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uco o barulho do cranio se quebrando antes mesmo de o sangue
respingar em mim.

Eu me assusto e dou um passo para tras, para a calcada. O salto de
um dos meus sapatos fica preso no meio-fio e preciso me segurar na placa de
PROIBIDO ESTACIONAR para nao cair.

O homem estava na minha frente havia poucos segundos. Estavamos no
meio da multidao esperando o sinal abrir quando ele resolveu atravessar antes
da hora e acabou atingido por um caminhdo. Eu tentei segura-lo, mas so0
consegui agarrar o ar enquanto ele era atropelado. Fechei os olhos antes que o
pneu do caminhdo passasse por cima da cabeca dele, mas a ouvi estourar
como se fosse uma rolha saindo de uma garrafa de champanhe.

Ele cometeu um erro. Ficou olhando a tela do celular, sem prestar atencao,
provavelmente por ja estar acostumado a atravessar aquela mesma rua todos
os dias sem qualquer incidente. Causa da morte: rotina.

As pessoas suspiram, mas ninguém grita. O motorista do caminhdo salta
do veiculo e imediatamente se ajoelha ao lado do corpo do homem. Prefiro
me afastar da cena enquanto outras pessoas se aproximam para ajudar. Nao
preciso olhar o homem embaixo do pneu para saber que esta morto. Basta
olhar minha blusa que um dia foi branca — e todo o sangue respingado nela
— para saber que ele precisa de um carro funerario e ndo de uma ambulancia.

Tento sair dali e achar um lugar para respirar, mas agora o sinal esta
aberto para os pedestres, a multiddo se movimenta, e é impossivel nadar
contra a corrente naquele mar de pessoas no meio de Manhattan. Algumas
nem desviam os olhos dos celulares ao passar pelo acidente. Fico parada e
espero a multidao se dispersar. Viro meu rosto de relance para o acidente,
com o cuidado de ndo olhar diretamente para o homem. O motorista do
caminhdo agora esta na parte de tras do veiculo, falando ao telefone, com os



olhos arregalados. Trés ou quatro pessoas estdao por ali ajudando. Alguns
filmam aquela cena macabra com seus celulares, movidos por uma
curiosidade morbida.

Se eu ainda morasse na Virginia, a cena seria completamente diferente.
Todo mundo simplesmente ia parar. O panico estaria instalado, as pessoas
comecariam a gritar, uma equipe de TV chegaria em questao de minutos. Mas
atropelamentos sao tdo comuns em Manhattan que ndo passam de um
inconveniente. Um atraso no transito para uns, uma roupa estragada para
outros. Acontece com tanta frequéncia que nem vai sair no jornal.

Ainda que essa indiferenca das pessoas me incomode, é exatamente o
motivo de eu ter me mudado para esta cidade ha dez anos. Pessoas como eu
pertencem as grandes cidades. Minha vida é irrelevante num lugar desse
tamanho. Ha muita gente com historias muito mais tristes do que a minha.

Aqui sou invisivel. Desimportante. Manhattan tem gente demais para se
preocupar comigo. E eu a amo por isso.

— Esta machucada?

Olho para o homem que toca meu braco e observa minha blusa. Sua
expressdo € extremamente preocupada, e ele me olha da cabeca aos pés,
procurando ferimentos. Pela reacdo, percebo que ndo é um desses nova-
iorquinos sem coracao. Pode até ser que more aqui agora, mas certamente
vem de algum lugar que ndo lhe extraiu completamente a empatia.

— Esta machucada? — repete ele, me olhando nos olhos desta vez.

— Nao, ndo € meu sangue. Eu estava atras dele quando...

Paro de falar. Acabei de ver um homem morrer. Estava tdo perto dele que
seu sangue esta em mim.

Vim para esta cidade para ser invisivel, mas certamente ndao sou
insensivel. Até venho tentando — a ideia é me tornar tdo dura quanto o
concreto onde piso. Mas ainda ndao deu muito certo. Consigo sentir tudo que
acabei de testemunhar revirando no meu estomago.

Cubro a boca com a mao, mas logo a tiro ao sentir algo grudento em meus
14bios. Mais sangue. Olho para minha blusa. E muito sangue, e nada disso é
meu. Seguro a blusa e tento puxa-la na altura do peito, mas ela gruda nos
pontos em que 0 sangue COmMecou a secar.

Acho que preciso de agua. Estou comecando a me sentir meio tonta.
Quero esfregar minha testa, cocar o nariz, mas tenho medo de tocar em mim
mesma. Olho para o homem que ainda esta segurando meu braco.



— Tem sangue no meu rosto?

Ele aperta os labios e olha para o lado, checando os arredores. Aponta
para uma cafeteria a poucos metros de distancia.

— Ali tem um banheiro — diz ele, com a mdo nas minhas costas,
enquanto me conduz até 1a.

Olho para o prédio da Pantem Press do outro lado da rua, para onde eu
estava indo antes do acidente. Estava tao perto. A uns cinco ou seis metros de
distancia de uma reunido onde eu precisava desesperadamente estar.

Fico me perguntando o quao perto o homem que acabou de morrer estava
do destino dele.

Assim que chegamos a cafeteria, o estranho segura a porta para eu entrar.
Uma mulher carregando um café em cada mao tenta se espremer e passar por
mim até que repara em minha blusa. Ela logo se afasta e abre caminho. Vou
em direcdo ao banheiro feminino, mas a porta esta trancada. O homem abre a
porta do masculino e acena para que eu entre com ele.

Ele vai direto até a pia e abre a torneira. Olho para o espelho, aliviada.
Nao é tdo ruim quanto imaginei. Ha alguns respingos de sangue nas minhas
bochechas que ja estdo comecando a escurecer e secar, além de uma mancha
na sobrancelha. Mas, por sorte, foi a blusa que levou a pior.

O homem me passa alguns papéis molhados e limpo meu rosto enquanto
ele molha mais alguns. Agora consigo sentir o cheiro do sangue. Num
turbilhdo, aquele odor penetrante me leva de volta aos meus 10 anos de idade.
O cheiro do sangue era tdo forte que continua na minha memoria depois de
todos esses anos.

Aquilo me causa nausea e tento prender a respiracao. Nao quero vomitar.
Mas preciso me livrar desta blusa. Agora.

Com os dedos trémulos, abro os botoes, tiro a blusa e a coloco embaixo da
torneira. Deixo a agua fazer todo o trabalho, pego mais papéis com o estranho
e comeco a limpar o sangue do meu peito.

Em vez de dar um pouco de privacidade para mim (e para meu sutia nada
atraente), o estranho tranca a porta para que ninguém entre e me veja sem
camisa. E um excesso de cavalheirismo que me deixa um pouco
desconfortavel. Fico tensa olhando para ele pelo reflexo do espelho.

Alguém bate a porta.

— Ja vamos sair — avisa ele.

Relaxo um pouco. Pelo menos ha alguém do outro lado da porta para



ouvir meus gritos, caso seja necessario.

Tento me concentrar no sangue até tirar tudo do pescoco e do peito. Eu me
viro para dar uma olhada no cabelo, mas ndo encontro nada além das raizes
escuras nascendo por baixo do caramelo desbotado.

— Toma — diz o homem, abrindo o dltimo botdo de sua camisa branca
limpinha. — Vista isso.

O palet6 dele ja havia sido tirado, e agora esta pendurado na porta. Ele me
entrega a camisa de botdo. Estd com uma camiseta branca por baixo. O cara é
forte e mais alto do que eu. A camisa dele vai me engolir. Nao posso usar
isso numa reunido, mas nao tenho opcdo. Seco minha pele, visto a camisa e
comeco a abotoa-la. Estou ridicula, mas pelo menos ndo foi a minha cabeca
que explodiu na blusa de alguém. Sempre ha um lado bom.

Minha blusa ndo tem salvacdo. Eu a tiro da pia e a jogo no lixo. Entdo
encaro meu reflexo no espelho. Dois olhos vazios e cansados me encaram de
volta. Foram da cor de avela ao castanho sombrio depois do horror que
testemunharam. Esfrego as bochechas com as maos para tentar lhes devolver
alguma cor, mas nada feito. Minha cara é de morte.

Encosto na parede, de costas para o espelho. O homem esta guardando a
gravata no bolso do palet6 e olha para mim por um momento.

— Nao sei dizer se voce esta calma ou em estado de choque.

Nao estou em choque, mas também nao acho que esteja calma.

— Para ser sincera, nem eu tenho certeza — admito. — Vocé esta bem?

— Estou 6timo. Ja vi coisas piores, infelizmente.

Inclino a cabeca na tentativa de esmiucar todas as camadas daquela
resposta enigmatica. Ele quebra o contato visual, mas isso s6 me faz encara-
lo ainda mais, imaginando o que pode ser pior do que ver a cabeca de um
homem ser esmagada embaixo de um caminhdo. Talvez ele seja nova-
iorquino, afinal de contas. Ou talvez trabalhe em um hospital. Ele tem um ar
de eficiéncia que é bem comum em pessoas que sao responsaveis por outras
pessoas.

— Voce é médico?

Ele faz que ndo com a cabeca.

— Trabalho no mercado imobiliario. Ou trabalhava.

Ele se aproxima e toca meu ombro, limpando algo da minha camisa. A
camisa dele. Quando abaixa o braco, olha para o meu rosto por um momento
antes de se afastar.



Seus olhos combinam com a gravata que acabou de guardar no bolso.
Chartreuse, um verde brilhante. Ele é lindo, mas algo me diz que nao
gostaria de ser. Quase como se sua beleza fosse um empecilho. Uma parte
dele que ndo quer ser notada. Ele quer ser invisivel nesta cidade. Igualzinho a
mim.

A maior parte das pessoas vem para Nova York para ser descoberta. O
resto de nos vem pra se esconder.

— Qual é o seu nome?

— Lowen.

Ele hesita quando digo meu nome, mas dura poucos segundos.

— Jeremy — responde.

Ele caminha até a pia, abre a agua novamente e comeca a lavar as maos.
Continuo a encara-lo, sem conseguir esconder minha curiosidade. Como
assim, ele ja viu algo pior do que o acidente que acabamos de testemunhar?
Ele disse que atuava no mercado imobiliario, mas nem o pior dia de trabalho
de um corretor deixaria alguém tao melancélico.

— O que aconteceu com voce?

Ele olha para mim pelo espelho.

— Como assim?

— Voce disse que ja viu coisas piores. Tipo o qué?

Ele fecha a torneira, seca as maos e responde:

— Quer mesmo saber?

Assinto. Ele joga o papel na lixeira e depois enfia a mao no bolso. Seu
comportamento fica ainda mais sombrio. Por fim, ele olha nos meus olhos,
mas € como se estivesse se desligado desse momento.

— Ha alguns meses resgatei o corpo da minha filha de 8 anos de um lago.

Inspiro o maximo de ar que me é possivel e levo a mdo a garganta. Sua
expressdo ndo era de melancolia. Era de desespero.

— Sinto muito — sussurro.

E sinto mesmo. Sinto muito pela filha. Sinto muito por ser curiosa.

— E vocé? — pergunta Jeremy.

Ele se inclina no balcdo, como se aquela fosse uma conversa para a qual
estivesse preparado. Uma conversa com alguém que faca suas tragédias
parecerem menos tragicas. E o que se faz apds experimentar uma coisa
horrivel. Buscar alguém como vocé... ou que esteja pior do que voceé... para
tentar se sentir melhor.



Engulo em seco antes de responder, porque minhas tragédias nao sao nada
comparadas ao que ele passou. Penso na mais recente, com vergonha de dizer
em voz alta.

— Minha mde morreu na semana passada.

Jeremy ndo reage a minha tragédia como reagi a dele. Na verdade, ele nao
tem nenhuma reacdo. Talvez estivesse esperando que a minha tragédia fosse
pior.

Nao é. Ele ganhou.

— Como ela morreu?

— Cancer. Vinha cuidando dela no meu apartamento durante o tltimo ano
— respondo. Ele € a primeira pessoa para quem conto isso em voz alta. Posso
sentir os batimentos latejando em meu pulso, e o cubro com a outra mao. —
Esta é a primeira vez que saio de casa em semanas.

Ficamos nos encarando por mais um tempo. Quero dizer mais alguma
coisa, mas nunca tive uma conversa tdo pesada com um completo estranho.
E, afinal de contas, para onde mais essa conversa pode avancar?

Nao avanca. Simplesmente termina.

Ele olha para si mesmo no espelho, colocando uma mecha solta de seu
cabelo escuro no lugar.

— Preciso ir para uma reunido. Tem certeza de que vai ficar bem? —
pergunta Jeremy, olhando meu reflexo no espelho.

— Sim, esta tudo certo.

— Tudo certo? — Ele se vira, repetindo a pergunta, como se “tudo certo”
ndo significasse realmente que eu estou bem.

— Vali ficar tudo certo. Obrigada pela ajuda.

Queria que ele sorrisse, mas acho que ndao combina muito com o
momento. Tenho curiosidade em saber como seria seu sorriso. Em vez disso,
Jeremy encolhe os ombros e diz: “Entdo tudo certo.” Destranca a porta e a
segura para mim, mas eu nao saio logo. Em vez disso, continuo olhando para
seu rosto, ainda relutante em enfrentar o mundo la fora. Admiro sua gentileza
e quero dizer algo, agradecé-lo de alguma forma. Talvez com um café, ou
devolvendo sua camisa. Fico atraida por seu altruismo, algo raro hoje em dia.
Mas € o brilho de sua alianca na mao esquerda que acaba me empurrando
para fora do banheiro e do café, para o meio da rua agora ainda mais cheia e
barulhenta.

Uma ambulancia apareceu por ali e interrompeu o transito nos dois



sentidos. Caminho de volta para o local do acidente, pensando se devo dar
um depoimento. Espero ao lado de um policial que esta anotando as versoes
de outras testemunhas. Nao sao diferentes da minha, mas, de qualquer forma,
dou uma declaracdo e meus contatos. Ndao sei quanto posso efetivamente
ajudar, ja que nao vi quando foi atingido. Estava perto o suficiente para ouvir.
Perto o suficiente para que minha blusa ficasse parecendo um quadro do
Pollock.

Olho para tras e vejo Jeremy saindo com um copo de café fresquinho nas
maos. Ele atravessa a rua, concentrado em seu destino. Sua mente agora esta
pensando em outra coisa, nada que tenha a ver comigo, provavelmente em
sua esposa e no que vai dizer a ela quando chegar em casa sem a camisa.

Pego o celular para ver as horas. Ainda tenho quinze minutos antes da
reunido com Corey e a editora da Pantem Press. Minhas mdos tremem ainda
mais agora que ndo ha um homem estranho me distraindo dos meus proprios
pensamentos. Talvez um café ajude. Morfina definitivamente ajudaria, mas o
servico de cuidados paliativos levou tudo ao recolher os equipamentos apos a
morte da minha mde. Pena que eu estava muito abalada para pensar em
esconder. Seria bem util agora.



a meses nao falava com Corey, mas ontem a noite ele me mandou uma

mensagem me chamando para a reunido de hoje. Eu estava sentada na

mesa do computador, encarando uma formiga que andava pelo meu
dedao do pé.

A formiga estava sozinha e andava de um lado para o outro, subia e
descia, como se estivesse tentando achar os amigos ou alguma comida.
Parecia confusa pela soliddo. Ou talvez estivesse animada com a sensacdo de
liberdade. Eu s6 conseguia me perguntar por que ela estava sozinha.
Formigas andam sempre em bando.

Todo aquele questionamento sobre a situacdao da formiga s6 deixava claro
que eu realmente precisava sair de casa. Depois de tanto tempo trancada
cuidando da minha made, eu estava com medo de, ao sair pela porta, me ver
tdo confusa quanto aquela formiga. De um lado para o outro, onde estdo os
amigos, onde esta a comida?

A formiga desceu do deddo até o piso de madeira. Desapareceu pela
parede bem na hora que a mensagem de Corey chegou.

Esperava que ele tivesse entendido quando estabeleci limites ha seis
meses: Ndo estamos mais transando, entdo o e-mail é a forma de contato mais
apropriada entre um agente literario e sua autora. A mensagem dizia:

Me encontre amanha as nove horas no prédio da Pantem Press, no 14°
andar. Acho que temos uma proposta de trabalho.

Ele nao perguntou sobre minha made, o que ndo me surpreendeu nem um
pouco. Sua falta de interesse em qualquer coisa que nao seja ele mesmo ou
seu trabalho é o motivo de ndo estarmos mais juntos. Aquilo me deixou
irritada. Ele ndo me deve nada, mas podia ao menos fingir que se importa.



Nao respondi ontem a noite. Larguei o telefone e fui olhar o pequeno
buraco na base da parede por onde a formiga havia desaparecido. Fiquei
pensando se ela estava indo encontrar outras formigas ou se era uma solitaria.
Talvez fosse parecida comigo e tivesse aversao a outras formigas.

Nao sei dizer por que tenho uma aversao tao paralisante a outros seres
humanos. Se tivesse que apostar, diria que tem alguma relacdo com o fato de
a minha propria mae morrer de medo de mim.

“Morrer de medo” talvez seja uma expressdo muito forte. Mas ela
certamente ndo confiava em mim durante a minha infancia. Se eu ndo estava
na escola, ela sempre me mantinha afastada de todos, com medo do que eu
seria capaz de fazer durante meus muitos episodios de sonambulismo. Aquela
paranoia foi tomando conta de mim, até eu me tornar uma adulta
condicionada. Uma solitaria. Poucos amigos e quase nenhuma vida social.
Nao é a toa que esta € a primeira vez que saio de casa em semanas.

Achava que meu primeiro passeio depois de tanto tempo seria para algum
lugar do qual sentia falta, como o Central Park ou alguma livraria.

Certamente ndo imaginei que estaria aqui, esperando no hall de uma
editora, rezando desesperadamente para que essa tal proposta acontecesse e
fosse suficiente para pagar meu aluguel e evitar que eu seja despejada. No
entanto, aqui estou eu, a uma reunido de distancia de virar uma sem-teto ou
de receber uma proposta de trabalho e poder procurar uma casa nova.

Dou uma ajeitada na camisa branca que Jeremy me emprestou naquele
banheiro do outro lado da rua. Espero que eu ndo esteja muito ridicula.
Talvez consiga fingir bem, como se usar camisas masculinas com o dobro do
meu tamanho fosse algum tipo de tendéncia de moda descolada.

— Bela camisa — diz alguém atras de mim.

E a voz de Jeremy, e me viro chocada por vé-lo ali.

Ele esta me seguindo?

Entrego minha carteira de motorista ao seguranca e olho mais uma vez
para Jeremy, agora reparando que ele esta com uma camisa diferente.

— Vocé tem uma pilha de camisas reservas no bolso? — pergunto. Ha
poucos minutos ele me deu a que estava usando.

— Meu hotel fica a um quarteirdo daqui. Voltei 1a para me trocar.

Hotel. Isso é promissor. Se ele esta num hotel, talvez nao trabalhe aqui. Se
ndo trabalha aqui, talvez ndo tenha nada a ver com o mercado editorial. Nao
sei bem por qué, mas nao quero que ele seja do mercado editorial. Nao tenho



a menor ideia de quem vou encontrar nessa reunido, mas estou torcendo para
nado ter nada a ver com ele, depois da manha agitada que tivemos.

— Entdo vocé nao trabalha neste prédio?

Ele entrega a identificacdo para o seguranca.

— Nao, nao trabalho aqui. Tenho uma reunido no 14° andar.

Claro que ele tem.

— Eu também.

Um sorriso timido desponta em sua boca, mas logo desaparece, como se
Jeremy tivesse se lembrado do que acabou de acontecer do outro lado da rua
e pensado que ainda era muito cedo para SorTir.

— Quais sdo as chances de estarmos indo para a mesma reunido? —
pergunta ele, pegando a identidade de volta enquanto nos dirigimos ao
elevador.

— Nao sei. Ainda ndo me disseram exatamente por que estou aqui.

Entramos no elevador e ele aperta o botdao do 14° andar. Ele me encara,
pega a gravata no bolso e comeca a dar o no.

Nao consigo parar de olhar para sua alianca na mao esquerda.

— Voce é escritora?

Respondo que sim com a cabeca.

— E voce?

— Nao. Mas a minha mulher é — responde ele enquanto termina de
ajeitar a gravata. — Sera que ja li algo seu?

— Duvido. Ninguém 1é meus livros.

Ele da um sorrisinho.

— Lowen ndo é um nome muito comum. Tenho certeza de que consigo
encontrar os livros que vocé escreveu.

Por que isso? Ele quer realmente ler meus livros?

Jeremy pega o celular e comeca a digitar.

— Eu nunca disse que usava meu nome verdadeiro.

Ele ndo tira os olhos do celular até a porta do elevador abrir. Caminha até
a porta e se vira para me encarar, sorrindo e me mostrando o telefone.

— Vocé nao usa um pseudonimo. Escreve como Lowen Ashleigh, que,
por incrivel que pareca, € o nome da escritora que vou encontrar as nove e
meia.

Finalmente vejo aquele sorriso e, por mais maravilhoso que seja, ndo
quero ver novamente.



Ele deu um Google no meu nome. E, ainda que minha reunido seja as
nove horas, ele parece saber mais sobre o assunto do que eu. Se realmente
estivermos indo para a mesma reunido, n0ssoO eNCONtro ao acaso Na rua me
parece um tanto suspeito. Mas, pensando bem, a possibilidade de que
estivéssemos no mesmo lugar na mesma hora ndo € tao absurda assim, ja que
estavamos indo na mesma direcdo, para a mesma reuniao e que, portanto,
testemunhamos o mesmo acidente.

Ele se afasta e saio do elevador. Abro a boca, me preparando para dizer
algo, mas ele comeca a andar para tras.

— Vejo voceé daqui a pouco.

Nao sei nada sobre ele, nem qual é sua relacdo com a reunido para onde
estou indo. No entanto, mesmo sem entender muito bem os detalhes do que
esta acontecendo, ndo consigo ndo gostar desse cara. Ele me deu a propria
camisa. Nao é possivel que seja uma pessoa horrivel.

Sorrio antes que ele dobre o corredor.

— Tudo certo. Te vejo daqui a pouco.

— Tudo certo — diz Jeremy, devolvendo o sorriso.

Fico olhando até que ele vira a esquerda e desaparece. Agora que estou
fora de seu campo de visdo, consigo relaxar um pouco. Que manha... intensa.
O acidente que acabei de ver e me esbarrar duas vezes com esse cara
desconcertante me deixou meio estranha. Coloco a mao na parede para me
apoiar. So que...

— Chegou bem na hora — diz Corey.

Sua voz me da um sobressalto. Olho para o lado e Corey vem andando em
minha direcao pelo corredor oposto. Ele se inclina, me da um beijo na
bochecha e meus musculos se enrijecem.

— Voceé nunca chega na hora.

— Eu ia chegar até mais cedo, mas...

Prefiro ndo explicar o que me atrasou. Além de ndo parecer interessado,
ele segue na mesma direcdo para onde Jeremy foi.

— A reunido € so as nove e meia, mas como achei que voce ia se atrasar,
disse nove horas.

Paro, olhando para a parte de tras de sua cabeca. Porra, Corey. Se tivesse
me dito nove e meia em vez de nove horas, eu nao teria testemunhado o
acidente do outro lado da rua. Sangue de um estranho nao teria respingado
em mim.



— Voceé vem? — pergunta, parando um minuto.

Escondo minha irritacdo. Ja estou acostumada a fazer isso em relacdo a
Corey.

Entramos numa sala de reunido vazia. Corey fecha a porta e me sento em
uma das cadeiras. Ele se senta proximo de mim, na cabeceira da mesa, de
modo a ficar me encarando. Tento ndo franzir o cenho enquanto dou uma boa
olhada nele depois de tantos meses. Ele ndo mudou nada. Todo limpinho,
arrumado, de gravata, 6culos e sorrindo. Sempre fazendo um imenso
contraste comigo.

— Vocé esta com uma cara péssima — digo, porque ele ndo esta nada
péssimo. Ele nunca esta e sabe disso.

— E vocé esta com uma cara animada e encantadora.

Ele diz isso porque nunca estou animada ou encantadora. Sempre pareco
cansada e constantemente entediada. Aquela coisa de “fazer cardao” nao é
comigo, no maximo faco uma carinha de paisagem.

— Como esta sua mae?

— Morreu na semana passada.

Ele ndo estava esperando aquilo. Recosta-se na cadeira e reclina a cabeca.

— Por que nao me contou?

Por que ndo perguntou antes?

— Ainda estou processando.

Minha mae morou comigo durante os ultimos nove meses, desde que foi
diagnosticada com cancer de intestino em estagio quatro. Morreu na semana
passada apoOs trés meses sob cuidados paliativos. Era dificil sair do
apartamento nesses ultimos meses porque ela dependia de mim para tudo:
comer, beber, virar-se na cama. Quando comecou a piorar, eu ndao podia sair
do lado dela nunca, e é por isso que fiquei semanas sem colocar o pé para
fora de casa. Por sorte, conexao Wi-Fi e um cartao de crédito tornam facil
viver uma vida inteira dentro de casa em Manhattan. Qualquer coisa de que
voce precise pode ser entregue.

E engracado que uma das cidades mais populosas do mundo possa
também ser um paraiso para os agorafébicos.

— Voceé esta bem? — pergunta Corey.

Disfarco meu incomodo com um sorriso, mesmo sabendo que a
preocupacao dele é mera formalidade.

— Estou bem. Ja era esperado, isso ajuda.



Digo apenas o que ele quer ouvir. Ndo sei como ele reagiria a verdade —
que estou aliviada por ela ter morrido. Minha mde nunca me deu nada na vida
além de culpa. Nada mais e nada menos. Apenas culpa pura e simples.

Corey vai até o balcdo repleto de guloseimas, garrafas de agua e café.

— Esta com fome? Sede?

— Quero s6 uma agua.

Ele pega duas garrafas de agua, me da uma e volta a se sentar.

— Precisa de ajuda com o testamento? Tenho certeza de que Edward
poderia ajudar.

Edward é o advogado da agéncia literaria de Corey. E uma agéncia
pequena, entdo muitos dos autores acabam usando os conhecimentos de
Edward para outras questdes. Mas infelizmente ndo vou precisar. Quando
aluguei um apartamento de dois quartos no ano passado, Corey tentou me
avisar que eu ndo teria dinheiro para manté-lo. Mas minha mae insistiu em
morrer com dignidade — ela queria que fosse em seu préprio quarto. Nao
num asilo. Nao num hospital. Nao numa cama de hospital no meio do meu
conjugado apertado. Queria seu proprio quarto, com suas Coisas.

Segundo ela, as economias que restavam na conta bancaria seriam
suficientes para me restabelecer depois de sua morte e de todo o tempo que
fiquei sem trabalhar. Ao longo do ultimo ano, vivi com o restinho do
adiantamento que ainda havia sobrado apés o ultimo livro. Mas essa grana ja
acabou e, aparentemente, o tal dinheiro na conta bancaria da minha mae
nunca existiu. Foi uma das ultimas coisas que ela me confessou antes de
enfim sucumbir a doenca. Eu teria cuidado dela independentemente da
situacdo financeira. Era a minha mde. Mas o fato de precisar mentir para me
convencer mostra 0 quanto estdvamos desconectadas.

Bebo um gole da agua e balanco a cabeca.

— Nao preciso de um advogado. Ela s6 me deixou dividas. Mas obrigada
por oferecer.

Corey aperta os labios. Ele é meu agente literario, € quem me manda os
cheques de direitos autorais, entdo conhece minha situacdo financeira. E é por
isso que me encara com um olhar de pena.

— Em breve vocé vai receber um cheque estrangeiro de direitos autorais.

Como se eu nao soubesse de cada centavo que tenho para receber nos
proximos seis meses. Como se ja ndo tivesse gastado tudo de antemdo.

— Eu sei. Vou ficar bem.



Nao quero falar sobre meus problemas financeiros com Corey. Ou com
ninguém.

Ele encolhe os ombros, pouco convencido. Olha para baixo e ajeita a
gravata.

— Tomara que seja uma boa proposta — comenta.

Estou aliviada com a mudanca de rumo da conversa.

— Por que viemos encontrar pessoalmente essa editora? Sabe que prefiro
negociar por e-mail.

— Eles pediram essa reunido ontem. Falaram que tém um trabalho para
discutir com vocé, mas nao quiseram dar detalhes por telefone.

— Pensei que vocé estava tentando fechar um novo contrato com a minha
editora atual.

— Seus livros até vendem bem, mas nao o suficiente para assinar um novo
contrato. Eles querem que vocé se dedique mais. Vocé tem que concordar em
ser ativa nas redes sociais, fazer turnés, construir uma base de fas. So suas
vendas nao sao o bastante para o mercado de hoje.

Era o que eu temia. Uma renovagao de contrato com minha atual editora
era minha ultima esperanca financeira. Os cheques de direitos autorais dos
livros anteriores minguaram junto com as vendas. Nao escrevi quase nada
nesse ultimo ano em que cuidei da minha mae, entdo nao tenho nada para
oferecer a editora.

— Nao tenho a menor ideia de qual é a proposta da Pantem. Também nao
sei se vocé vai se interessar. Vamos ter que assinar um contrato de
confidencialidade antes mesmo de nos darem mais detalhes. Mas esse
mistério todo me deixou curioso. Estou tentando baixar as expectativas, mas
sao muitas possibilidades em jogo e estou com um bom pressentimento. A
gente precisa disso.

Ele diz “a gente” porque, qualquer que seja a oferta, ele fica com 15% se
eu aceitar. E o padrdo agente/autor. O que ndo é padrdo agente/autor é o
relacionamento de seis meses que tivemos e os dois anos de sexo que se
seguiram depois que terminamos.

A parte do sexo durou dois anos porque ele ndo estava ficando com
ninguém a sério, e eu também ndo. Foi conveniente até ndo ser mais. Mas a
razdo pela qual o relacionamento de verdade durou apenas seis meses foi
porque ele estava apaixonado por outra mulher.

Tudo bem que a outra mulher era eu.



Deve ser muito confuso se apaixonar pelas palavras de um escritor antes
mesmo de conhecé-lo. Algumas pessoas tém dificuldade em separar o
personagem do individuo que o criou. Surpreendentemente, apesar de ser um
agente literario, Corey é uma dessas pessoas. Ele se apaixonou pela
protagonista do meu primeiro romance, Em aberto. Imaginou que a
personalidade dela fosse reflexo da minha quando, na verdade, eu ndao
poderia ser mais diferente.

Corey foi o unico agente que respondeu a minha mensagem. Ainda assim,
levou meses. O e-mail dele tinha poucas linhas, mas foi o suficiente para
reavivar minhas esperancas:

Li seu manuscrito, Em aberto, em poucas horas. Acredito neste livro.
Se ainda estiver precisando de um agente, me ligue.

O e-mail chegou numa quinta de manha. Duas horas depois ja estavamos
tendo uma conversa profunda sobre o enredo por telefone. Na sexta a tarde,
nos encontramos para um café e assinamos o contrato.

No sabado a noite, ja tinhamos transado trés vezes.

Certamente nosso relacionamento feriu algum tipo de c6digo de ética, mas
ndo sei se foi por isso que durou tdo pouco. Assim que Corey percebeu que
eu ndo era a inspiracao para minha personagem, entendeu que nao éramos
compativeis. Eu ndo era uma heroina. Eu nao era simples. Eu era, na verdade,
bem complicada. Um quebra-cabeca emocional desafiador que ele nao estava
disposto a desvendar.

E tudo bem. Eu ndo estava mesmo querendo ser desvendada.

Estar em um relacionamento com ele era dificil, mas ser sua cliente era
inesperadamente facil. Por isso decidi continuar na mesma agéncia depois do
término. Ele continuou sendo leal e imparcial em relagao a minha carreira.

— Vocé parece exausta — diz Corey, me desviando dos meus
pensamentos. — Esta nervosa com a reuniao?

Concordo com a cabeca, esperando que ele se convenca disso. Nao estou
com a minima vontade de explicar por que estou exausta. Sai de casa duas
horas atras, mas parece que foi ha um ano. Confiro minhas maos e bragos
procurando tracos de sangue. Ndo esta mais la, mas ainda posso sentir. Sinto
o cheiro.

Minhas maos ainda estdo tremendo, por isso as escondo debaixo da mesa.



Agora que estou aqui me dou conta de que ndo devia ter vindo. Mas nao
posso deixar passar um contrato em potencial. Ndo estdo chovendo ofertas e,
se nao fechar algo logo, vou ter que procurar um emprego “normal”. E, se
tiver um emprego, nao terei tempo nenhum para escrever. Mas ao menos vou
conseguir pagar minhas contas.

Corey tira um lenco do bolso e limpa o suor da testa. Ele s6 sua quando
esta nervoso. O fato de ele estar nervoso esta me deixando mais nervosa.

— Temos que combinar um sinal secreto para o caso de vocé nao estar
interessada?

— Vamos ouvir o que eles tem a dizer e depois pedimos para conversar
em particular.

Corey aperta a caneta e se ajeita na cadeira como se estivesse se
preparando para uma batalha.

— Deixa que eu falo.

Nao pretendia fazer diferente. Ele é carismatico e charmoso. Essas nao sao
caracteristicas que alguém atribuiria a mim. E melhor eu s6 ficar assistindo e
ouvindo.

— O que ¢é isso que vocé estd vestindo?

Corey esta perplexo com minha camisa, que ele so notou agora, apesar de
ter passado os ultimos quinze minutos comigo.

Olho para a camisa enorme. Por um momento tinha me esquecido do quao
ridicula eu estava.

— Derramei café mais cedo e tive que trocar a camisa.

— De quem € essa camisa?

Encolho os ombros.

— Talvez seja sua. Estava no meu armario.

— Saiu de casa com isso? Nao tinha nada melhor para vestir?

— Nao acha que estou na moda? — pergunto, sendo sarcastica, mas ele
ndo percebe. Faz uma cara feia.

— Nao. A ideia era essa?

E um babaca mesmo. Mas é 6timo na cama, como a maioria dos babacas.

E um alivio quando a porta se abre e uma mulher entra na sala. Logo atras
dela, de forma meio comica, vem um homem mais velho. De tao proximo a
ela, ele esbarra em suas costas quando a mulher para.

— Droga, Barron — ou¢o-a murmurar.

Dou um pequeno sorriso ao pensar que “Droga Barron” podia ser seu



nome.

Jeremy entra por ultimo. Ele acena para mim sutilmente, e ninguém mais
percebe.

A mulher esta mais bem-vestida do que eu estaria em meus melhores dias,
tem um cabelo preto curto e seu batom é tdo vermelho que parece meio
exagerado para as nove da manha. Ela parece ser a pessoa que manda ali.
Aperta a mdo de Corey e depois a minha, enquanto Droga Barron observa.

— Sou Amanda Thomas, editora na Pantem Press. Estes sao Barron
Stephens, nosso advogado, e Jeremy Crawford, nosso cliente.

Jeremy e eu apertamos as maos. Ele é 6timo em fingir que nao
compartilhamos uma manha extremamente bizarra. Senta-se bem de frente
para mim. Tento ndo olhar para ele, mas parece que meus olhos nao querem
ir para outro lugar. Nao sei por que, mas estou mais curiosa em saber sobre
ele do que sobre esta reuniao.

Amanda retira alguns documentos de sua pasta e os alcanca para mim e
Corey.

— Obrigada por virem nos encontrar hoje — diz ela. — Nao queremos
desperdicar seu tempo, entao vou direto ao assunto: uma de nossas autoras
esta impossibilitada de cumprir seu contrato por questoes médicas e estamos
em busca de alguém com experiéncia no mesmo géenero para escrever os trés
livros restantes de sua série.

Olho para Jeremy, mas sua expressao impassivel nao me revela nada sobre
seu papel naquela reuniao.

— Quem € a autora? — pergunta Corey.

— Podemos discutir todos os detalhes, mas preciso que assinem um
contrato de confidencialidade. Queremos manter a situacao da autora fora da
midia.

— E claro — concorda Corey.

Concordo, mas nao digo nada enquanto olhamos e assinamos o0s
formularios. Corey os devolve a Amanda.

— O nome dela é Verity Crawford. Tenho certeza de que conhecem seu
trabalho.

Corey empalidece ao ouvir o nome de Verity. E claro que conhecemos
seu trabalho. Todo mundo conhece. Eu me viro para Jeremy. Verity é a
mulher dele? Eles tém o mesmo sobrenome. Ele mencionou que a mulher é
escritora. Mas por que estaria numa reunido sobre ela? Se nem mesmo ela



esta aqui?

— Conhecemos o nome, sim — disfarca Corey, escondendo o jogo.

— Verity tem uma série de muito sucesso e ndao queremos de jeito
nenhum que fique inacabada — continua Amanda. — Nosso objetivo é
contratar um escritor que concorde em assumir a historia, terminar a série e
participar de turnés, divulgacdo para a imprensa, tudo o que Verity faz
normalmente. Vamos divulgar um comunicado para apresentar 0o novo
coautor e, a0 mesmo tempo, preservar ao maximo a privacidade de Verity.

Turnés? Divulgagdo para a imprensa?

Corey esta me olhando. Ele sabe que ndo gosto dessa parte. Muitos
autores sao Otimos na interacdo com leitores, mas sou tdo esquisita que €
capaz de os leitores desistirem dos meus livros para sempre apds me
conhecerem pessoalmente. SO tive uma noite de autégrafos na vida, e nao
dormi por uma semana antes dela. Estava tdo aterrorizada durante os
autdgrafos que nao conseguia nem falar. No dia seguinte recebi um e-mail de
uma leitora dizendo que fui esnobe com ela, e que nunca mais leria meus
livros.

E por isso que s6 fico em casa escrevendo. A ideia que fazem de mim é
muito melhor do que a realidade.

Corey fica calado e comeca a olhar os papéis de Amanda.

— E qual sera o adiantamento da Sra. Crawford pelos trés livros?

E Droga Barron quem responde a essa pergunta:

— Os detalhes do contrato de Verity com a editora seguem os mesmos e,
portanto, ndo serao divulgados. Os direitos autorais continuam pertencendo a
Verity. Mas meu cliente, Jeremy Crawford, estd disposto a oferecer um
pagamento de 75 mil dolares por livro.

Meu estomago da um salto ao ouvir o valor do montante. Mas a animagao
vai embora assim que me dou conta da enormidade disso tudo. Deixar de ser
uma escritora Zé-Ninguém para ser a coautora de um fenémeno literario é um
passo muito grande para mim. Ja comeco a sentir a ansiedade me consumindo
sO de pensar.

Corey se inclina para a frente, colocando os bracos na mesa.

— Imagino que esse valor seja negociavel.

Tento atrair a atencao de Corey. Quero dizer a ele que a negociacao nao é
necessaria. Nao ha a menor chance de aceitar escrever trés livros e depois nao
conseguir terminar por estar nervosa demais.



Droga Barron se ajeita na cadeira.

— Com todo respeito, Verity Crawford passou mais de uma década
construindo sua marca. Uma marca que ndo existiria de outra maneira. A
proposta nao € pelos trés livros. Sao 75 mil dolares por cada um, o que da um
total de 225 mil dolares.

Corey coloca a caneta em cima da mesa e se recosta na cadeira,
aparentando estar pouco impressionado.

— E qual € o prazo para a entrega dos textos?

— Ja estamos atrasados, entao seria bom ter o primeiro livro seis meses
depois da assinatura do contrato.

Nao consigo parar de olhar o batom vermelho em seus dentes enquanto ela
fala.

— O prazo para os outros dois livros é negociavel. Gostariamos, no
entanto, que o contrato fosse completado nos proximos 24 meses.

Posso sentir que Corey esta fazendo as contas. SO tenho davidas se ele
esta calculando apenas a parte dele ou a minha parte também. Corey ficaria
com 15%. E quase 34 mil ddlares, s para me representar aqui nesta reunido.
Metade seria para pagar impostos. Eu ficaria com um pouco menos de 100
mil na conta. Ou seja, 50 mil dolares por ano.

E mais do que o dobro do adiantamento que recebi por meus livros
anteriores. Mas ndo é o suficiente para me convencer a embarcar numa série
de tanto sucesso. A conversa continua inutilmente porque ja sei que vou
recusar. Quando Amanda mostra o contrato oficial, limpo a garganta e
comeco a falar.

— Agradeco a oferta — digo olhando diretamente para Jeremy para
mostrar minha sinceridade. — Agradeco de verdade. Mas se estdo
procurando alguém para ser o novo rosto da série, tenho certeza de que ha
outros autores que se encaixariam melhor nesse papel.

Jeremy ndo diz nada, mas estd me encarando com um rosto muito mais
curioso do que antes de eu falar. Eu me levanto, pronta para sair. Estou
decepcionada com o resultado da reunido, mas ainda mais porque meu
primeiro dia fora de casa foi um desastre de todas as maneiras. Preciso ir para
casa e tomar um banho.

— Gostaria de conversar com minha cliente por um momento — intervém
Corey, levantando-se rapidamente.

Amanda concorda, fechando a pasta enquanto também se levanta.



— Estamos de saida. Os termos do contrato estdo detalhados nestes
papéis. Temos outros dois autores em mente para este trabalho caso nao
estejam interessados, entdo por favor nos deem uma resposta até no maximo
amanha a tarde.

Jeremy é o unico que permanece sentado. Ele ndo disse uma unica
palavra. Amanda se inclina para apertar minha mao.

— Se tiver qualquer duvida, por favor, entre em contato. Estou a
disposicdo para ajudar.

— Obrigada.

Amanda e Droga Barron saem da sala, mas Jeremy continua com sua
atencdo voltada para mim. Corey olha para ele, esperando que Jeremy saia.

Em vez disso, Jeremy se inclina, olhando para mim.

— Sera que podemos falar em particular? — pergunta.

Ele olha para Corey, mas ndo estd pedindo permissdo. E mais um aviso
para sair mesmo.

Corey encara Jeremy, meio desarmado por aquele pedido inusitado. Pelo
jeito que vira a cabeca devagar para mim e semicerra os olhos, esta querendo
que eu diga ndo. E como se falasse: “D4 para acreditar nesse cara?”

Mas ele ndo sabe que tudo o que quero é ficar sozinha na sala com
Jeremy. Queria mesmo que todos saissem, especialmente Corey, porque
tenho muitas perguntas a fazer. Sobre sua esposa, sobre como chegaram até
mim, e por que ela ndo pode terminar a série.

— Tudo bem — respondo a Corey.

A veia em sua testa chega a pulsar enquanto ele tenta disfarcar a irritacao.
Sua mandibula trava, mas ele concorda e sai da sala de reunido.

Agora somos so Jeremy e eu.

De novo.

Se contarmos o elevador, essa € a terceira vez que estamos a sOS num
comodo desde que nos conhecemos pela manha. Mas essa é a primeira vez
em que sinto um nervosismo no ar. Tenho certeza de que € todo meu. Jeremy
parece tao calmo quanto estava ha menos de uma hora, ao me ajudar a tirar os
pedacos de um cara morto da minha pele.

Ele se recosta na cadeira e poe as maos no rosto.

— Nossa, essas reunioes com editores sao sempre tao sisudas?

Rio por dentro.

— Nao sei. Normalmente faco essas coisas por e-mail.



— Entendo o porqueé.

Ele se levanta e pega uma garrafa de agua. Talvez seja porque agora estou
sentada e ele é tao alto, mas ndao me lembro de ter me sentido tdo pequena em
sua presenca antes. Saber que ele é casado com Verity Crawford me deixa
mais intimidada do que ficar de sutia na sua frente.

Ele se recosta no balcao, cruzando os tornozelos.

— Esta tudo bem? Vocé ndo teve muito tempo para lidar com o que
aconteceu la fora antes de vir para ca.

— Vocé também nao.

— Esta tudo certo. — Ld vem ele com essa expressdo de novo. — Imagino
que vocé tenha perguntas.

— Um monte.

— O que quer saber?

— Por que sua esposa nao pode terminar a série?

— Ela sofreu um acidente de carro.

Sua resposta ¢ mecanica, como se estivesse fazendo um esforco para se
desconectar de qualquer emocao.

— Desculpe. Ndo sabia — respondo e mudo de posi¢cdao na cadeira sem
saber o que mais dizer.

— A principio nao gostei muito dessa ideia de outra pessoa terminar o
contrato. Tinha esperancas de que ela se recuperaria totalmente. Mas... aqui
estamos nos.

Sua atitude agora faz todo sentido. Ele parecia um cara calmo e reservado,
mas agora percebo que aquela quietude era apenas tristeza. Um tristeza
evidente. Ndo sei se é por causa do que aconteceu com a esposa, ou se € 0
caso que me contou mais cedo no banheiro — ter perdido a filha ha meses.
Mas claramente este € um homem que esta perdido e precisa tomar decisoes
mais dificeis do que a maioria das pessoas ja teve que tomar na vida.

— Sinto muito mesmao.

Ele assente e volta a se sentar. Talvez pense que ainda estou considerando
a oferta. Nao quero mais desperdicar o tempo dele.

— Agradeco a proposta, Jeremy, mas ndao € algo que me deixe
confortavel. Sou péssima com publicidade. Nem sei por que a editora pensou
em mim para esse trabalho.

— Em aberto.

Meu sangue gela quando ele menciona um dos meus livros.



— Era um dos livros favoritos da Verity.

— Sua mulher leu um dos meus livros?

— Ela dizia que vocé seria o proximo fendomeno literario. Fui eu quem
sugeriu seu nome para a editora, porque Verity acha que vocés tém estilos de
escrita similares. Se alguém vai assumir a série dela, quero que seja alguém
cujo trabalho ela respeita.

— Nossa, estou muito lisonjeada. Mas... realmente nao posso.

Jeremy me olha em siléncio, provavelmente tentando imaginar por que
ndo estou reagindo como qualquer outro escritor faria diante dessa
oportunidade. Ele ndo consegue me entender. Normalmente, eu ficaria
orgulhosa disso. Ndo gosto que as pessoas me entendam facilmente, mas
neste caso parece errado. Deveria ser um pouco mais sincera, ja que ele foi
tdo educado comigo hoje de manha. Mas nem sei por onde comecar.

Ele se inclina para a frente, seus olhos cheios de curiosidade. Olha para
mim por um momento, apoia a mao na mesa e se levanta. Interpretando que
isso significava o fim da reunido, comeco a me levantar também, mas Jeremy
ndo vai até a porta. Em vez disso, anda até uma parede cheia de prémios
emoldurados. Eu me sento novamente. De costas para mim, Jeremy olha os
prémios, e s6 quando passa a mao por um deles percebo que pertence a
Verity. Ele suspira e olha para mim novamente.

— Ja ouviu falar em “pessoas cronicas”?

Faco que ndo com a cabeca.

— Acho que Verity criou esse termo. Depois que nossas filhas morreram,
disse que somos “cronicos”. Pessoas com tendéncia a tragédia continua. Uma
coisa horrivel atras da outra.

Olho para ele por um momento, confusa. Ele disse mais cedo que havia
perdido uma filha, mas agora esta usando a palavra no plural.

— Filhas?

Ele respira fundo. Expira totalmente derrotado.

— Sim. Gémeas. Chastin morreu seis meses antes de Harper. Foi...

Ele ndo parece mais tao desconectado das emocOes quanto antes. Passa a
mao pelo rosto e volta a se sentar.

— Algumas familias tém a sorte de nao viver nenhuma tragédia. Mas,
para outras, € como se tivesse uma tragédia aguardando a cada esquina. Tudo
o que pode dar errado da. E depois fica ainda pior.

Nao sei por que esta me contando isso, mas ndo o questiono. Gosto de



ouvi-lo falar, ainda que as palavras sejam terriveis.

Ele gira a garrafa de agua em cima da mesa, perdido em pensamentos.
Talvez ndo tenha pedido para ficar sozinho comigo porque queria me fazer
mudar de ideia. Talvez sé quisesse mesmo ficar sozinho. Talvez ndo
aguentasse mais discutir sobre a vida da mulher naqueles termos, e por isso
mandou todos embora. Acho que ficar sozinho comigo numa sala é, para ele,
como ficar sozinho consigo mesmo.

Ou, talvez, Jeremy sempre se sinta sozinho. Como nosso antigo vizinho,
que, pelo que entendi, sem divida também era um “cronico”.

— Eu cresci em Richmond. Nosso vizinho perdeu trés membros da
familia em menos de dois anos. O filho morreu em combate. A mulher
morreu de cancer seis meses depois. Por fim, a filha morreu em um acidente
de carro.

Jeremy para de girar a garrafa.

— Onde esta esse homem agora?

Fico nervosa. Ndo estava esperando essa pergunta.

A verdade é que ele ndao aguentou perder todas as pessoas importantes de
sua vida. Ele se matou alguns meses ap6s a morte da filha. Mas dizer isso a
Jeremy, que ainda esta de luto pelas duas filhas, seria muito cruel.

— Ainda mora la. Casou novamente alguns anos depois. Tem alguns
enteados e netos.

Ele parece saber que estou mentido, mas esta agradecido pela mentira.

— Voceé vai ter que passar um tempo no escritorio da Verity olhando
alguns papéis. Ela tem anos de anotacOes e rascunhos, eu ndo saberia
organizar aquelas coisas.

Balanco a cabeca. Ele ndo ouviu nada do que eu disse?

— Jeremy, ja disse, nao posso...

— O advogado esta jogando a oferta para baixo. Fale para seu agente
pedir meio milhdo. Diga que ndo vai dar entrevistas, vai assinar com
pseudonimo e quer uma clausula de nao divulgacdao do seu nome. Assim, o
que quer que esteja escondendo vai continuar escondido.

Tento dizer que nao estou escondendo nada além da minha falta de jeito,
mas antes de qualquer coisa ele vai em direcdo a porta.

— Moramos em Vermont. Assim que vocé assinar o contrato, passo O
endereco. Pode ficar 14 quanto tempo quiser para examinar o escritorio dela.

Com a mado na porta, ele para. Estou prestes a abrir a boca para rejeitar



tudo de novo, mas sO 0 que sai € um hesitante:

— Tudo certo.

Ele me olha por um momento, como se fosse dizer mais alguma coisa.
Mas também responde:

— Tudo certo.

Jeremy sai pelo corredor onde Corey esta esperando. Corey volta a sala de
reunido e fecha a porta.

Olho para a mesa, confusa com o que acabou de acontecer. Nao entendo
por que estdo me oferecendo tanto dinheiro por um trabalho que nem sei se
consigo fazer. Meio milhdo de ddlares? E posso fazer sob pseudonimo, sem
turné de langamento ou entrevistas? O que foi que eu disse para conseguir
ISSO?

— Nao gosto dele — diz Corey, sentando na cadeira. — O que ele disse?

— Disse que o advogado esta oferecendo pouco, e que deveria pedir meio
milhdo, sem entrevistas ou divulgacao.

Eu me viro a tempo de ver Corey se engasgando. Ele pega minha garrafa
de agua e toma um gole.

— Cacete.



uando tinha vinte e poucos anos, tive um namorado chamado Amos, que
curtia asfixia erotica.

Foi por isso que terminamos. Eu me recusava a asfixia-lo. Mas as
vezes me pergunto o que teria acontecido se tivesse aceitado realizar aquele
fetiche. Estariamos casados agora? Teriamos filhos? Ele teria avancado para
outras perversoes sexuais ainda mais perigosas?

Acho que isso era 0 que mais me preocupava nele. Quando se tem vinte e
poucos anos, vocé deveria ficar satisfeito com “sexo comum” e ndo querer
incluir fetiches logo no inicio do relacionamento.

Gosto de pensar em Amos quando estou decepcionada com o momento
atual da minha vida. Ao ver o papel rosa da ordem de despejo na mao de
Corey, penso que sempre podia ser pior. Podia estar com Amos ainda, por
exemplo.

Abro a porta e deixo Corey entrar. Ndao sabia que ele viria aqui, senao
certamente teria tirado o aviso de despejo colado na porta. E o terceiro dia
seguido que recebo um desses. Pego da mao dele e coloco na gaveta.

Corey esta com uma garrafa de champanhe.

— Achei que a gente devia comemorar 0 novo contrato — diz ele,
enquanto me passa a garrafa.

Fico feliz que ele ndao tenha mencionado o despejo. Nao estou tdo péssima
agora, ja que existe esse pagamento no horizonte. O que vou fazer até la...
nao tenho certeza. Talvez tenha o suficiente para ficar num hotel por uns dias.

E sempre posso penhorar o que sobrou das coisas da minha mae.

Corey ja tirou o casaco e esta afrouxando a gravata. Era esse o nosso
padrdo antes de minha mae se mudar para ca: ele aparecia e ia tirando pecas
de roupa até que estivéssemos os dois debaixo das cobertas.

A coisa toda acabou completamente quando descobri, pelas redes sociais,



que ele estava saindo com uma garota chamada Rebecca. Nao foi por ciuimes
que terminei nossa relacdao casual, mas por respeito a garota que nao estava
sabendo de nada.

— Como esta Becca? — pergunto enquanto abro o armario e procuro dois
COpOs.

A mao dele para sobre a gravata, como se estivesse chocado por eu saber
de sua vida amorosa.

— Escrevo romances de suspense, Corey. Nao fique tdo surpreso por eu
saber sobre sua namorada.

Nao vejo sua reacdo. Abro a garrafa e sirvo o champanhe em duas tacas.
Quando vou entregar uma delas, Corey esta sentado no bar. Eu me sento em
frente a ele e erguemos nossos copos. Mas bebo logo, antes que ele queira
fazer um brinde. Olho para a taca e penso que é impossivel brindar a qualquer
coisa que nao seja o dinheiro.

— Nao é minha série, ndo sao meus personagens. E a autora responsavel
pelo sucesso desses livros esta ferida. Nao me parece certo brindar a isso.

Corey ainda esta com a taca parada no meio do caminho. Ele da de
ombros, vira o0 champanhe num gole s6 e me devolve a taca.

— Foca na linha de chegada e ndao no motivo da corrida.

Reviro os olhos e coloco a taga vazia na pia.

— Voce ja leu algum livro dela? — pergunta Corey.

Balanco a cabeca enquanto abro a torneira. Preciso lavar a louca. Tenho
48 horas para sair deste apartamento, e gostaria de levar minha louca comigo.

— Nao. E vocé? — respondo enquanto pego a esponja e o detergente.

— Nao. Nao é muito meu estilo — diz, rindo.

Olho para ele, que imediatamente percebe ter insultado a minha escrita
também, ja que em principio me ofereceram esse trabalho gracas a nossos
estilos similares, como disse o marido de Verity.

— Nao foi o que eu quis dizer.

Ele se levanta, contorna o bar e para ao meu lado na pia. Quando termino
de ensaboar o prato, ele o pega da minha mao e enxagua.

— Parece que ainda ndo comecou a empacotar suas coisas. Ja achou um
novo apartamento?

— Reservei um deposito e devo tirar a maioria das coisas até amanha.
Preenchi uma ficha em um prédio no Brooklyn, mas s6 vao ter algo vago em
duas semanas.



— A ordem de despejo diz que precisa sair em dois dias.

— Estou ciente.

— Entdo vai para onde? Um hotel?

— Em algum momento, sim. Mas no domingo vou para a casa de Verity
Crawford. O marido dela me pediu para dar uma olhada no escritério por um
ou dois dias antes de eu comecar a escrever a série.

Assim que assinei o contrato hoje de manhd, Jeremy me enviou um e-mail
com o endereco da casa deles. Perguntei se podia ir no domingo. Por sorte,
ele topou.

Corey pega mais um prato para enxaguar. Esta me encarando.

— Vali ficar na casa deles?

— De que outro jeito vou reunir as anotacoes dela para a série?

— Pede para ele te enviar por e-mail.

— FEla tem mais de dez anos de anotacoes e rascunhos. Jeremy disse que
ndo saberia nem por onde comecar. E melhor eu mesma vasculhar tudo.

Corey nao diz nada, mas posso sentir que esta segurando a lingua. Passo a
esponja pela lamina da faca e a entrego a ele.

— O que voceé esta se segurando para nao dizer?

Ele enxagua a faca em siléncio, coloca no escorredor, se apoia na borda da
pia e se vira para mim.

— O cara perdeu duas filhas. E ai depois a mulher se machucou num
acidente de carro. Nao sei se fico confortavel com a ideia de vocé passar um
tempo na casa dele.

De repente, a agua fica fria demais. Sinto meus dois bracos se arrepiarem.
Fecho a torneira e enxugo as maos.

— Esta dando a entender que ele tem algo a ver com tudo isso?

Corey da de ombros.

— Nao tenho provas, mas vai me dizer que isso nunca passou pela sua
cabeca? Que talvez ndo seja muito seguro? Vocé nem conhece essas pessoas.

— Nado sou idiota. Andei investigando sobre eles na internet. A primeira
filha estava dormindo na casa de uma amiguinha a mais de 20 quilémetros de
distancia quando teve uma reacao alérgica. Nem Jeremy nem Verity estavam
la quando aconteceu. E a segunda crianca se afogou no lago que fica atras da
casa deles, mas Jeremy s6 chegou em casa quando ja havia uma operacao de
busca pelo corpo. Ambos foram considerados acidentes.

Entendo a preocupacdo de Corey, porque, honestamente, eu também



estava preocupada. Mas, quanto mais investigo, menos vejo razao para
preocupacdo. Foram dois acidentes tragicos e sem nenhuma relacao.

— E o acidente de carro de Verity?

— Foi um acidente. Ela bateu numa arvore.

Corey nao parece convencido.

— Li que nao tinha nenhuma marca de derrapagem na pista. Significa que
ou ela dormiu ou fez isso de propésito.

— E vocé acha isso dificil de entender? — pergunto, ja irritada que ele
esteja fazendo acusacoes sem provas. — Ela perdeu duas filhas. Qualquer um
que passe por isso tenta dar um jeito de escapar da dor.

Corey enxuga as maos no pano de prato e pega o casaco na cadeira.

— Acidentes ou ndo, a verdade é que essa familia tem muito azar e muitos
problemas emocionais, entdo toma cuidado. Vai 14, pega o que for necessario
e vai embora.

— Que tal se preocupar com os detalhes do contrato, Corey? Pode deixar
que da pesquisa e da escrita, cuido eu.

— S0 estou cuidando de vocé — diz ele, enquanto pde o casaco.

Cuidando de mim? Ele sabia que minha made estava morrendo e nao
perguntou nada durante dois meses. Ele ndo estd cuidando de mim. E s6 um
ex-namorado que achou que transaria hoje, mas foi rejeitado e logo depois
soube que vou ficar hospedada na casa de outro cara. Isso ai é citime.

Levo Corey até a porta, aliviada. Nao o culpo por querer ir embora mais
cedo. O apartamento tem uma vibracdao estranha desde que minha mae se
mudou para c4. E por isso que nem tentei manter o aluguel ou dizer ao
proprietario que terei dinheiro em duas semanas. Quero fugir daqui do
mesmo jeito que Corey esta fazendo agora.

— S0 para constar: parabéns. Mesmo que vocé nao tenha criado a série,
foi sua literatura que a levou a esse trabalho. Devia estar orgulhosa.

Odeio que ele diga coisas fofas quando estou no auge da irritagdo.

— Obrigada.

— Manda uma mensagem para mim assim que chegar la no domingo, ok?

— Vou mandar.

— E avisa se precisar de ajuda na mudanca.

— Nao vou precisar.

— Ta bom, entdao — responde ele, rindo.

Ele ndo me abraca. Da um tchauzinho ao sair, e essa é a despedida mais



estranha que ja tivemos. Sinto que nossa relacao finalmente chegou ao status
ideal: agente e autora. Nada além disso.



u podia ter escolhido qualquer outra coisa pra fazer durante as seis horas

da viagem de carro. Podia ter escutado “Bohemian Rhapsody” umas

sessenta vezes. Podia ter ligado para minha amiga Natalie e colocado o
papo em dia, ja que ndo nos falamos ha mais de seis meses. Mandamos
mensagens uma para a outra de vez em quando, mas teria sido bom ouvir a
voz dela. Ou podia ter usado esse tempo para me preparar psicologicamente e
listar todas as razdes pelas quais preciso ficar bem longe de Jeremy Crawford
enquanto estiver na casa dele.

Em vez disso, escolhi ouvir o audiolivro do primeiro romance da série de
Verity Crawford.

Acabou agora. As juntas dos meus dedos estdao brancas por agarrar tao
forte o volante. Minha boca esta seca porque me esqueci de beber agua.
Minha autoestima ficou em algum lugar la perto de Albany.

Ela é boa. Muito boa.

Agora estou arrependida de ter assinado esse contrato. Nao estou certa de
que posso corresponder a esse tipo de expectativa. E pensar que ela ja
escreveu seis desses romances, sempre do ponto de vista do vilao. Como um
cérebro pode conter tanta criatividade?

Talvez os outros cinco sejam uma merda. Tenho esperancas. Assim talvez
nao haja tanta expectativa pelos tltimos trés livros da série.

Quem estou querendo enganar? Toda vez que Verity lanca um livro, vai
direto para o topo da lista dos mais vendidos do Times.

Estou ainda mais nervosa do que quando sai de Manhattan.

Durante todo o resto da viagem fico pensando em voltar para Nova York
com o rabo entre as pernas, mas sigo em frente porque sei que duvidar de
mim mesma é parte do processo de escrita. E parte de mim, na verdade. Sdo
sempre trés passos para escrever cada livro.



1. Comecar o livro e odiar tudo o que escrevo.
2. Continuar escrevendo apesar de odiar tudo.
3. Terminar o livro e fingir que estou satisfeita com ele.

Nunca ha um momento no processo de escrita em que eu sinta que
consegui atingir o que queria, ou que estou escrevendo algo que as pessoas
precisam ler. Na maior parte do tempo eu choro embaixo do chuveiro ou olho
para o computador feito um zumbi, imaginando como é que os outros autores
conseguem promover seus livros com tanta confianca.

Este é o melhor livro do mundo desde o ultimo livro que escrevi! Vocé tem
que ler!

Eu sou aquela autora esquisita que posta uma foto do livro e diz: “Este
livro é meio mais ou menos. Tem umas palavras nele. Leia se quiser.”

Temo que essa experiéncia seja ainda mais dificil do que previ. Quase
ninguém lé meus livros, entdo nao sofro muito com as criticas negativas. Mas
quando meu trabalho sair associado ao nome de Verity, havera centenas de
milhares de leitores aguardando ansiosos por esta série. Se eu mandar mal,
Corey vai saber que mandei mal. Os editores vao saber que mandei mal.
Jeremy vai saber que mandei mal. E, dependendo de seu estado mental,
Verity pode saber que mandei mal.

Jeremy nao deixou muito claro qual é exatamente o estado de satde de
Verity naquela reunido, entdo nao tenho a menor ideia se ela esta ferida a
ponto de ndo conseguir se comunicar. Ndao ha muita coisa na internet sobre o
acidente além de algumas reportagens bem vagas. A editora divulgou um
comunicado dizendo que ela havia se ferido sem risco de morte. Duas
semanas atras, divulgaram outro comunicado afirmando que ela estava em
casa, numa recuperagao tranquila. Mas Amanda, a editora, deixou claro que
querem deixar os detalhes do caso fora da midia. Entdo é bem possivel que
tenham minimizado a gravidade de tudo.

Ou, talvez, depois de todas as tragédias que vivenciou nos ultimos dois
anos, ela simplesmente ndao queira mais escrever.

Acho compreensivel que desejem garantir a conclusao da série. Os
editores ndo querem ver sua maior fonte de renda ir pelo ralo. E, embora eu
esteja lisonjeada por terem me chamado para conclui-la, parte de mim ndo
quer virar o centro das aten¢oes. Quando comecei a escrever, nao tinha o
objetivo de ficar famosa. Meu sonho era que algumas pessoas lessem meus



livros, o suficiente para pagar minhas contas. Nunca desejei uma vida de
riqueza e deslumbre. Sdo poucos os autores que atingem esse tipo de sucesso,
por isso nunca me preocupei que fosse acontecer comigo.

Sei que colocar meu nome nesta série impulsionaria as vendas dos meus
livros antigos e abriria novas oportunidades para o futuro, mas Verity é bem-
sucedida demais. Assim como esta série de livros que vou assumir. Ao
assina-los com meu nome real, estaria sujeita a um tipo de fama da qual tive
medo a vida inteira.

Nao quero quinze minutos de fama. S6 quero meu pagamento.

E vai ser longa a espera pelo adiantamento. Gastei a maior parte do que
me restava no aluguel do carro e de um depdsito para guardar minhas coisas.
Também ja paguei adiantado por um apartamento, mas ele sé vai estar pronto
na semana que vem, ou talvez na outra. Assim, o pouco que sobrou vai ter
que dar para pagar um hotel quando eu for embora da casa dos Crawford.

Esta € minha vida. Meio sem-teto, sobrevivendo apenas com uma mala, e
isso apenas uma semana e meia depois de perder o ultimo membro da minha
familia. Da para ficar pior?

Bom, eu podia estar casada com Amos agora, entdao sempre pode ser pior.

— Meu Deus, Lowen.

Reviro os olhos para mim mesma: quantos escritores estariam dispostos a
matar por essa oportunidade, e eu aqui, achando que cheguei ao fundo do
poco.

Ingrata.

Preciso parar de olhar minha vida pelos olhos da minha mde. Assim que
receber o adiantamento por esses livros, tudo vai melhorar. Nao vou mais ser
uma sem-teto.

Peguei a saida para a casa dos Crawford alguns quilometros atras. Agora o
GPS me guia por uma estrada longa e sinuosa, ladeada de arvores de cornisos
floridos e casas que vao ficando maiores e mais espacadas.

Quando finalmente chego ao meu destino, paro o carro para admirar a
entrada. Duas colunas imensas de tijolos se elevam dos dois lados do acesso
de carros. Que, alias, parece ndo ter fim. Estico o pescogco para tentar
descobrir até onde vai, mas o asfalto segue se embrenhando em meio as
arvores. Em algum lugar 1a na frente ha uma casa. E em algum lugar dessa
casa esta Verity Crawford. Fico me perguntando se ela sabe da minha vinda.
As palmas das minhas maos comecam a suar, entdo as tiro do volante e



coloco na saida de ar para seca-las.

O portao se abre e dou a partida devagar no carro, passando por aquela
construcao macica de ferro retorcido. Tento ndo surtar, mesmo percebendo
que os padrdes repetitivos no topo do portao de ferro se parecem com teias de
aranha. Faco a curva e sinto um arrepio, as arvores vao ficando mais densas e
mais altas até que vejo a casa. Consigo ver primeiro o telhado a medida que
subo a colina: é de um cinza-ardésia, como uma nuvem anunciando uma
tempestade furiosa. O resto da casa aparece segundos depois, e me da um né
na garganta. A frente é ladeada de pedras escuras, interrompidas apenas por
uma porta vermelho-sangue, o unico respiro de cor nesse mar de cinza. O
lado esquerdo da casa é coberto por hera, o que nao ¢é exatamente charmoso,
e sim ameacador. E como um cancer que se espalha devagar.

Penso no apartamento que deixei para tras: as paredes imundas, a
microcozinha com uma geladeira verde-oliva da década de 1970. Minha casa
inteira provavelmente caberia s0 no hall de entrada dessa monstruosidade.
Minha mae dizia que as casas tém alma. Se isso for verdade, a alma da casa
de Verity Crawford é a mais sombria que eu ja vi.

Eu investiguei a casa de Verity antes de vir, mas as imagens online de
satélite ndo fazem jus ao lugar. De acordo com o site da corretora de imoveis
que acessei, eles compraram a casa por 2,5 milhdes ha cinco anos. Hoje ela ja
vale mais de 3 milhdes.

A casa é opressiva, enorme e isolada, mas ndo tem a atmosfera comum a
outras propriedades desse calibre. Nao tem aquele ar de superioridade
entranhado em suas paredes.

Dirijo pelo acesso me perguntando onde deveria estacionar o carro. A
grama € exuberante e bem-cuidada, e ocupa pelo menos uns 10 mil metros
quadrados. O lago que fica nos fundos da casa se estende de um lado a outro
da propriedade. A vista das Montanhas Verdes é tdo linda e viva que é dificil
acreditar na enorme tragédia que se abateu sobre os donos daquela casa.

Suspiro de alivio ao notar uma drea de estacionamento ao lado da
garagem. Manobro o carro ali e desligo o motor.

Meu carro ndo combina nem um pouco com a casa. Nao acredito que
escolhi o carro mais barato possivel para alugar. Trinta dolares por dia.
Duvido que Verity tenha se sentado no banco de um Kia Soul alguma vez na
vida. A reportagem que li sobre seu acidente dizia que ela dirigia um Range
Rover.



Meu celular esta no banco do carona, e me viro para pega-lo e avisar a
Corey que cheguei. Quando volto para abrir a maganeta do lado do motorista,
quase caio dura e fico colada no banco. Olho para fora da janela.

— Merda!

Que porra é essa?

Levo a mao ao peito para conferir se o meu coracdo ainda esta batendo e
olho de volta para o rosto que me encara da janela. Quando vejo que € apenas
uma crianga, coloco a mdo na boca torcendo para que ele ja tenha ouvido
algum palavrdo na vida. Ele ndo ri. S6 fica me olhando, o que é ainda mais
assustador do que se tivesse vindo me dar um susto de proposito.

Ele é a versdao miniatura de Jeremy. A mesma boca, os mesmos olhos
verdes. Li em uma das matérias que Verity e Jeremy tinham trés filhos. Este
deve ser o mais novo.

Abro a porta e ele da um passo para tras enquanto saio do carro.

— Oi — digo, mas ele ndo responde. — Vocé mora aqui?

— Moro.

Olho para a casa atras dele, imaginando como deve ser para uma crianca
crescer num lugar desses.

— Deve ser legal — murmuro.

— Antes era.

Ele se vira e comeca a andar pela entrada, em direcdao a porta da casa. Na
hora me sinto péssima por ele. Acho que ndao pensei muito sobre a situacdao da
familia. Esse menininho, que ndo tem mais do que 5 anos, perdeu as duas
irmas. E vai saber o que esse luto pode ter causado a sua mae? No caso de
Jeremy era muito evidente.

Deixo para pegar a mala depois, fecho a porta do carro e sigo o garotinho.
Estou a poucos metros dele quando ele abre a porta, entra na casa e fecha a
porta na minha cara.

Espero um pouco, talvez ele s6 esteja brincando. Mas vejo pelo vidro da
porta que ele continua andando para dentro da casa sem nenhuma mencao de
voltar e me deixar entrar.

Nao quero chamé-lo de babaca. E s6 uma crianca, e ji passou por muita
coisa. Mas talvez ele seja um babaquinha.

Toco a campainha e espero.

E espero.

E espero.



Toco novamente, mas ninguém responde. Jeremy me mandou seu telefone
por e-mail, entdo envio uma mensagem.

Aqui é Lowen. Estou na porta da sua casa.

Mando a mensagem e espero.

Segundos depois, ouco passos descendo as escadas. Pelo vidro vejo a
sombra de Jeremy aumentando a medida que chega perto da porta. Logo
antes de abrir, percebo que ele para e respira. Nao sei por qué, mas essa pausa
me da a impressao de que ndo sou a unica que esta nervosa com toda essa
situacao.

Engracado que o desconforto dele me deixa mais confortavel. Acho que
nao deveria ser assim.

Jeremy abre a porta e, embora seja 0 mesmo cara que conheci ha alguns
dias, ele esta... diferente. Sem terno e gravata, sem ar misterioso. Esta de
calca de moletom, uma camiseta azul da Bananafish. Estd de meias, sem
sapatos.

— Ola.

Nao estou gostando nada desse arrepio que estou sentindo agora. Ignoro e
dou um sorriso para ele.

— Oi.

Ele olha para mim por um segundo e da um passo para tras, abrindo a
porta e me convidando a entrar.

— Desculpa, estava la em cima. Pedi ao Crew para abrir a porta, mas acho
que ele ndo ouviu.

Dou um passo em direcao ao hall de entrada.

— Trouxe mala? — pergunta Jeremy.

— Sim. Esta no banco de tras do carro, mas posso pegar depois — digo,
virando para encara-lo.

— O carro esta destrancado?

Faco que sim com a cabeca.

— Volto ja.

Ele calca um par de sapatos que estava ao lado da porta e sai. Dou uma
olhada em volta. Ndo é muito diferente das fotos que vi. E estranho ja
conhecer todos os comodos da casa, gracas ao site da corretora de imdveis.
Tenho a impressao de que ja sei me locomover aqui, embora s6 tenha



andando cerca de 1,5 metro para dentro da casa.

A direita fica a cozinha. A esquerda, a sala de estar. Sdo separadas por um
corredor com uma escada que leva ao segundo andar. Nas fotos, a cozinha
estava toda decorada com armarios de madeira escura, mas foi reformada.
Foram substituidos em sua maioria por prateleiras e por armarios de madeira
mais clara acima da bancada.

Ha dois fornos e uma geladeira com porta de vidro. Olho para ela de longe
quando o garotinho aparece descendo as escadas. Ele passa por mim, abre a
geladeira e pega uma garrafa de refrigerante. Fico olhando enquanto ele se
esforca para abrir a tampa.

— Quer que eu abra para voce?

— Quero, por favor — responde, me olhando com aqueles olhos grandes e
verdes.

Nao devia ter pensando que ele era um babaca. Sua voz é tao doce e suas
mados tdo pequenas que ainda nem conseguem abrir uma garrafa de
refrigerante. Pego da mao dele e abro com facilidade. Devolvo enquanto a
porta se abre.

Jeremy franze a testa e olha para Crew.

— Acabei de dizer que ndo é para tomar refrigerante.

Ele deixa minha mala no chdo, anda em direcdo a Crew e tira a garrafa de
suas maos.

— Vai la se preparar para tomar banho. Subo em um minuto.

Crew revira os olhos e sobe a escada.

— Nio confie nesse garoto. E mais esperto que nés dois juntos — avisa
Jeremy, levantando a sobrancelha.

Ele bebe um gole do refrigerante e o devolve a geladeira.

— Quer beber alguma coisa?

— Nao, obrigada.

Jeremy carrega minha mala pelo corredor.

— Espero que isso ndo seja muito estranho, mas vocé vai ficar no quarto
principal. Todos n6s dormimos no segundo andar agora, e imaginei que seria
mais facil porque é o quarto mais proximo do escritorio dela.

— Nao sei se vou precisar passar a noite aqui — digo, seguindo Jeremy. O
lugar me da arrepios. Seria melhor pegar o que preciso e ir para um hotel. —
Meu plano era olhar o escritério e avaliar a situacao.

Jeremy ri, abrindo a porta do quarto.



— Acredite, vai precisar de uns dois dias. Talvez mais.

Ele coloca a mala num recamier aos pés da cama, abre o closet e mostra
uma area vazia.

— Deixei um espaco caso precise pendurar algo. O banheiro é todo seu.
Por favor, me avise se precisar de algum produto especifico. Com certeza
temos em casa.

— Obrigada.

Olho em volta, e é tudo tao bizarro. Principalmente porque vou dormir na
cama deles. Meus olhos se voltam para a cabeceira — especificamente para
as marcas de dentes no topo da cabeceira. Imediatamente desvio o olhar antes
que Jeremy perceba. Ele vai ver na minha cara que estou imaginando qual
dos dois teve que morder a cabeceira para nao gritar durante o sexo.

Serd que ja tive transas tdo intensas assim?

— Precisa de um pouquinho de privacidade aqui ou quer ver logo o resto
da casa?

— Vamos la — digo, seguindo-o pelo corredor.

Paro para olhar a porta do quarto.

— Essa porta tranca?

Ele entra de novo no quarto e olha a fechadura.

— Acho que nunca trancamos antes. Mas com certeza posso encontrar
uma chave se for importante para voceé.

Nado durmo num quarto sem chave desde que tinha 10 anos de idade.
Quero implorar por uma chave, mas a0 mesmo tempo ndao quero incomodar
ainda mais.

— Nao precisa, tudo bem.

Ele larga a porta, mas antes de voltar ao corredor, pergunta:

— Antes de irmos la em cima, ja sabe qual pseudonimo vai usar para
escrever a série?

Nao pensei nisso desde que a Pantem Press concordou com as condicoes
que Jeremy me sugeriu.

— Ainda ndo pensei nisso — digo, encolhendo os ombros.

— Queria te apresentar a enfermeira de Verity usando seu pseudonimo.
Assim, ninguém vai poder ligar vocé a série, se ndo quiser.

Seu estado é tdo grave que precisa de uma enfermeira?

— Esta bem. Acho que...

Nao tenho ideia de que nome usar.



— Qual é o nome da rua onde morava quando era crianca? — pergunta
Jeremy.

— Laura Lane.

— E qual é o nome do seu primeiro bicho de estimacgado?

— Chase. Era um Yorkshire.

— Laura Chase. Gostei.

Balanco a cabeca, reconhecendo o padrdao de perguntas das
brincadeirinhas do Facebook.

— Nao é assim que as pessoas descobrem qual seria seu nome de atriz
porno?

Ele ri.

— Atriz pornd, pseudonimo. Funciona para tudo. Venha conhecer Verity
primeiro e depois te levo ao escritorio.

Jeremy sobe a escada, dois degraus de cada vez. Ha um elevador que
parece recém-instalado logo depois da cozinha. Verity deve estar numa
cadeira de rodas agora. Nossa, coitada dessa mulher.

Jeremy me aguarda no topo da escada. O corredor faz uma bifurcacao e ha
trés portas de um lado e duas do outro. Ele vira a esquerda.

— Esse € o quarto de Crew — explica, apontando o primeiro comodo. —
Eu durmo nesse quarto aqui — aponta para a porta ao lado.

Em frente a esses dois ha um terceiro quarto. A porta esta fechada, entao
ele bate gentilmente e abre.

Nao sei bem o que estava esperando, mas certamente nao era isso.

Ela esta deitada na cama, olhando para o teto, o cabelo loiro espalhado
pelo travesseiro. Uma enfermeira de jaleco azul estd na base da cama,
vestindo meias em seus pés. Crew esta deitado ao lado de Verity na cama,
segurando um iPad.

Os olhos de Verity sao vagos e ndo se dao conta do que acontece em volta.
Ela ndo percebe a presenca da enfermeira. Nem a minha. Ou a de Crew. Nem
a presenca de Jeremy enquanto ele se inclina e tira os cabelos de sua testa.
Ela pisca, mas ndo ha nada ali. Nao reconhece o homem carinhoso com quem
teve trés filhos. Tento esconder o arrepio que se espalha por meus bracos.

A enfermeira se dirige a Jeremy.

— Ela parecia cansada, entao achei melhor coloca-la na cama cedo hoje
— explica, e a cobre com o cobertor.

Jeremy vai até a janela e fecha as cortinas.



— Ela ja tomou os remédios depois do jantar?

A enfermeira levanta os pés de Verity, ajeitando o cobertor por baixo
deles.

— Sim, esta tudo certo até meia-noite.

Ela é mais velha do que Jeremy, talvez uns cinquenta e poucos anos, com
cabelo curto e ruivo. Olha para mim e depois para ele, esperando ser
apresentada.

Jeremy balanca a cabeca, como se tivesse se esquecido da minha presenca.

— Esta é Laura Chase, a autora de quem falei antes. Laura, esta é April, a
enfermeira de Verity.

Aperto a mdo de April e posso senti-la me julgando enquanto me olha de
cima a baixo.

— Achei que vocé seria mais velha — diz.

Como responder a isso? Pelo jeito que ela me olha, o comentario parece
uma alfinetada. Ou uma acusacao. Ignoro e sorrio.

— Prazer em conheceé-la, April.

— O prazer é meu.

Ela pega a bolsa no aparador e se dirige a Jeremy.

— Vejo vocé de manha. Tem tudo para ser uma noite tranquila.

Ela da um pequeno beliscao na coxa de Crew, que ri e se encolhe. Dou
espaco para ela sair do quarto.

Olho para a cama. Os olhos de Verity ainda estao abertos, mas nao olham
para nada. Nao sei se ela percebe que a enfermeira saiu. Ela percebe alguma
coisa? Sinto muito por Crew. Por Jeremy. E por Verity.

Nao sei se eu ia querer viver nessas condicoes. E saber que Jeremy esta
preso a essa vida... E tudo muito deprimente. A casa, as tragédias no passado
da familia, as dificuldades do presente.

— Crew, ndo me obrigue a fazer isso. Ja disse para ir tomar banho.

Crew olha para Jeremy e sorri, mas nao sai da cama.

— Vou contar até trés.

Crew larga o iPad, mas continua a desafiar Jeremy.

— Um, dois...

E entdo, ao chegar ao trés, Jeremy se joga sobre Crew, agarra seus
tornozelos e o levanta pelo pé.

— E noite de ficar de cabeca para baixo!

Crew esta gargalhando e se contorcendo.



— De novo nao!

Jeremy olha para mim.

— Laura, quantos segundos uma crianca consegue ficar de cabeca para
baixo antes que o cérebro vire ao contrario e ela comece a falar de tras para
frente?

Eu rio da interacao dos dois.

— Ouvi falar que sao vinte segundos. Mas podem ser quinze.

— Nao, papai, vou tomar banho! Nao quero que meu cérebro vire ao
contrario!

— E vai lavar as orelhas? Porque pelo visto elas ndo estavam funcionando
quando eu disse para tomar banho.

— Eu juro!

Jeremy o coloca por cima do ombro, virando de cabeca para cima antes de
voltar ao chao. Mexe no cabelo do menino.

— Vai logo!

Crew corre para o outro lado do corredor e entra no quarto. Ver a
interacao dos dois faz a casa parecer um pouco mais acolhedora.

— Ele é fofo. Quantos anos tem?

— Ele tem 5.

Jeremy vai até a lateral da cama de hospital onde Verity esta e levanta um
pouco o encosto. Pega o controle remoto e ligaa TV.

Saimos do quarto e ele fecha a porta com cuidado. Ja estou no meio do
corredor quando ele me olha e coloca as mdos nos bolsos da calca de
moletom cinza. Parece que quer falar mais, explicar mais. Mas nao o faz. Da
um suspiro e olha de volta para o quarto de Verity.

— Crew estava com medo de dormir no andar de cima sozinho. Esta
lidando bem com tudo, mas as noites sdo mais dificeis. Ele queria ficar mais
perto dela, mas ndo queria dormir la embaixo. Entdao viemos os dois aqui para
cima. Ou seja, o primeiro andar é todo seu a noite — explica, e apaga a luz
do corredor. — Quer ver o escritorio?

— Claro.

Voltamos ao primeiro andar e chegamos a porta dupla logo na base da
escada. Ele empurra uma das portas e revela o lado mais intimo da esposa.

O escritorio dela.

Ao entrar, sinto como se estivesse remexendo sua gaveta de calcinhas. Do
chdao ao teto, ha prateleiras lotadas de livros. Caixas de papel estao



empilhadas nas paredes. A escrivaninha... Meu Deus, a escrivaninha. Vai de
um lado ao outro da parede com uma enorme janela de onde da para ver todo
o jardim. Nao ha um centimetro da mesa que nao esteja tomado por papéis e
arquivos.

— Ela ndo € a pessoa mais organizada do mundo.

Sorrio, reconhecendo nossa afinidade.

— A maioria dos escritores nao é.

— Vai demorar. Eu mesmo tentaria organizar, mas é como se fosse grego
para mim.

Passo as mdos sobre os livros em uma das prateleiras proximas. Sao
edicOes estrangeiras dos romances dela. Pego uma edicdo alema e examino.

— FEla tem um laptop e um computador de mesa. Anotei as senhas para
VOCE.

Ele pega um caderno ao lado do computador.

— Ela estava sempre fazendo anotacdes, escrevendo pensamentos.
Anotava as ideias até em guardanapos. Escrevia dialogos em cadernos a

prova d’agua no banho — conta Jeremy, devolvendo o caderno a
escrivaninha. — Uma vez usou um marcador para escrever nomes de
personagens na fralda de Crew. Estavamos no zooldgico e ela estava sem
papel.

Ele da uma volta completa olhando o escritorio, como se nao viesse aqui
ha algum tempo.

— O mundo inteiro era seu caderno. Nenhuma superficie estava a salvo.

Acho fofo como ele valoriza o processo criativo dela. Olho em volta
também, tentando assimilar tudo.

— Nao tinha ideia onde estava me metendo.

— Eu ndo quis rir quando vocé disse que talvez ndo precisasse passar a
noite aqui. Mas, honestamente, isso pode levar mais do que dois dias. Pode
ficar aqui o quanto precisar. E melhor demorar e garantir que vasculhou tudo
do que voltar para Nova York insegura sobre por onde comecar.

Olho para a prateleira onde esta a série que preciso assumir. Sao nove
livros no total, seis ja foram publicados e trés ainda precisam ser entregues. O
titulo da série é “As virtudes nobres”, e cada livro é uma virtude diferente. Os
trés que cabem a mim sao Coragem, Verdade e Honra.

Os seis livros estdo na prateleira, e fico feliz em ver cOpias extras. Pego
uma edicao do segundo livro e comeco a folhear.



— Voceé ja leu a série?

Faco que nao com a cabeca. Nao quero dizer que ouvi o audiolivro. Ele
pode me fazer perguntas.

— Ainda ndo. Ndo tive tempo entre assinar o contrato e vir para ca —
respondo e coloco de volta na prateleira. — E qual é seu favorito?

— Também ndo li nenhum deles. Nao li mais nada depois do primeiro
livro dela.

— F sério?

— Nao gosto de entrar na cabeca dela.

Seguro um sorriso, porque ele esta parecendo Corey. Ndo consegue
separar o universo criado pela esposa e a realidade em que ela vive. Pelo
menos Jeremy parece ter mais consciéncia disso do que Corey.

Olho ao redor do comodo meio atonita, mas ndo sei se € por causa de
Jeremy ou do caos que vou enfrentar.

— Nao sei por onde comecar.

— E, vou deixar vocé a vontade para resolver isso. Preciso dar uma
olhada no Crew. Sinta-se em casa. Comida, bebida, pegue o que quiser.

— Obrigada.

Jeremy fecha a porta e aqui estou eu na escrivaninha de Verity. S6 a
cadeira dela deve custar mais do que um meés de aluguel do meu apartamento.
Fico pensando se é mais facil escrever quando se tem dinheiro para gastar em
todas as coisas que sempre sonhei ter a minha disposicdo: moveis
confortaveis, um massagista, mais de um computador. Acho que tornaria o
processo de escrita mais facil e menos estressante. Eu tenho um laptop com
uma tecla faltando e s6 consigo Wi-Fi quando algum vizinho se esquece de
por senha na rede. Sento numa cadeira de jantar velha diante de uma
escrivaninha improvisada — na verdade, uma mesa de plastico dobravel que
comprei na Amazon por 25 ddlares.

Na maior parte do tempo ndo tenho dinheiro nem para comprar tinta e
papel para a impressora.

Os dias que passarei aqui vao servir para testar minha teoria. Quanto mais
rico se €, mais criativo vocé pode ser.

Pego o segundo livro da série. Abro com a intencdo apenas de dar uma
olhada. Quero ver como ela continuou a historia ap6s o fim do primeiro livro.

Trés horas se passaram e continuo lendo.

Nao sai do lugar, nem uma vez. Capitulo atras de capitulo com intrigas e



personagens perturbados. Personagens muito perturbados. Vai levar um
tempo para entrar nesse estado de espirito e comecar a escrever. Nao € a toa
que Jeremy nao quer ler os livros. Todos sdao escritos do ponto de vista do
vilao, o que é novidade para mim. Eu realmente devia ter lido tudo antes de
Vir.

Levanto para esticar as costas, mas elas nao estao doendo. Essa cadeira € o
movel mais confortavel em que minha bunda ja encostou na vida.

Olho em volta, pensando se devo comecar com os arquivos de computador
ou 0S Impressos.

Decido comecar pelo computador. Vasculho diversos arquivos do Word.
Tudo tem a ver com o que ela ja escreveu. Nao estou pensando nesses ainda.
Quero encontrar os planos para os livros futuros. A maior parte dos arquivos
do laptop esta no computador de mesa também.

Talvez ela seja aquele tipo de autora que escreve todas as ideias a mao.
Volto minha atencdo as pilhas de caixas na parede préxima ao closet. Esta
tudo coberto com uma fina camada de poeira. Vasculho diversas caixas. Ha
manuscritos em diversos estagios do processo de escrita. Mas todos sao
versoes dos seis livros da série que ela ja escreveu. Nao ha nada que indique
0 que ela estava planejando escrever a seguir.

Estou na sexta caixa, esquadrinhando todo o seu contetdo, até que
encontro algo com um titulo diferente. Chama-se Assim seja.

Folheio as primeiras paginas torcendo para ser um rascunho do sétimo
livio da série. Mas quase imediatamente vejo que ndo é. E algo mais...
pessoal. Volto a primeira pagina do primeiro capitulo e comeco a ler.

As vezes penso na noite em que conheci Jeremy e me pergunto: se ndo
tivéessemos cruzado nossos olhares, minha vida teria terminado do mesmo
jeito?

Assim que vejo o nome de Jeremy, dou uma olhada no resto da pagina. E
uma autobiogrdfia.

Nao é nada do que eu estava procurando. Uma autobiografia ndo é o que a
editora esta me pagando para escrever, entao eu devia deixar para la. Mas dou
uma olhada para ver se a porta esta mesmo fechada porque estou curiosa. E
ler um pouco desse texto pode ser considerado uma espécie de pesquisa.
Preciso saber como a mente de Verity funciona para entendé-la como
escritora.

Essa é minha desculpa.



Levo o manuscrito para o sofa, me aninho por ali e comeco a ler.



Assim seja
de Verity Crawford

Nota da autora:

O aspecto que mais abomino nas narrativas autobiograficas sdao as
reflexdes falsas que aparecem a cada frase. Um escritor nao deveria se atrever
a escrever sobre si mesmo a menos que esteja disposto a remover todas as
camadas de protecao que separaram sua alma do livro. As palavras precisam
vir do fundo das visceras, abrindo espaco entre a carne e 0s 0ssos. Feias,
sinceras, sangrentas, talvez até um pouco assustadoras, mas completamente
expostas. Uma autobiografia que tem a intencdo de fazer o leitor gostar do
autor ndo é uma autobiografia de verdade. E impossivel gostar das visceras
de alguém. Depois de ler uma autobiografia, o leitor deveria sentir, pelo
menos, uma antipatia incomoda pelo autor.

E o que farei aqui.

O que voceé vai ler as vezes tera um gosto tdo ruim que tera vontade de
cuspir. Mas vai engolir essas palavras a ponto de elas fazerem parte de vocé,
das suas visceras, a ponto de elas te machucarem.

E mesmo com esse meu aviso generoso... Vai continuar ingerindo minhas
palavras, porque este é vocé.

Humano.

Curioso.

Pode continuar.



Capitulo Um

“Encontre o que vocé ama e deixe que te mate.”
Charles Bukowski

N\ S vezes penso na noite em que conheci Jeremy e me pergunto: se nao
tivéssemos cruzado nossos olhares, minha vida teria terminado do
mesmo jeito? Desde o inicio estava destinada a ter um fim tdo tragico?

Ou meu fim tragico é consequéncia das escolhas erradas e nao do destino?

Claro, o fim tradgico ainda ndao chegou, ou eu ndo estaria aqui contando o
que levou a ele. Mas esta a caminho. Posso pressenti-lo, da mesma maneira
que pressenti a morte de Chastin. E, assim como aceitei o destino dela, estou
pronta para aceitar o meu.

Nao diria que estava perdida antes da noite em que conheci Jeremy, mas
certamente nunca havia sido descoberta até o0 momento em que ele pos os
olhos em mim.

Ja tinha tido namorados antes. Até mesmo transas casuais de uma noite.
Mas, até aquele momento, nunca estive perto de imaginar uma vida com
alguém. Quando o vi, consegui visualizar nossa primeira noite juntos, nosso
casamento, a lua de mel, os filhos.

Até aquele momento, toda a ideia do amor sempre me parecera muito
artificial. Uma estratégia da Hallmark. Um esquema criado por empresas de
cartdes de presente. Eu ndo tinha qualquer interesse no amor. Meu unico
objetivo naquela noite era encher a cara de graca e encontrar um investidor
rico para trepar. Depois de entornar trés Moscow Mules, eu ja estava a meio
caminho dessa missao. E, considerando o olhar de Jeremy Crawford, estava



prestes a superar minhas expectativas. Ele parecia rico e, vamos ser sinceros,
era um evento de caridade. Gente pobre nao vai a eventos de caridade, a nao
ser como empregados.

Bem... exceto vocé e eu, claro.

Ele estava conversando com outros homens, mas olhava de relance para
mim. A cada olhar, eu sentia que éramos as unicas pessoas naquele lugar. De
vez em quando me lancava um sorriso. E claro. Eu estava com meu vestido
vermelho naquela noite, aquele que roubei da Macy’s. Ndo me julgue. Eu era
uma artista miseravel e ele era muito caro. Minha intencdo era reparar o
roubo quando tivesse dinheiro. Doar para caridade, salvar um bebé ou coisa
do tipo. O lado bom de pecar é que nao precisa se redimir imediatamente, e
aquele vestido era perfeito demais para deixar passar.

Era um vestido bom para trepar. O tipo de vestido que nao atrapalha em
nada quando um homem quer abrir suas pernas. Mulheres costumam cometer
um erro ao escolher roupas para eventos desse tipo: ndo pensam com a
cabeca dos homens. Querem que seus peitos estejam bonitos, suas curvas
estejam destacadas. Mesmo que isso signifique passar a noite inteira
desconfortavel ou usar uma roupa impossivel de tirar. Mas quando os homens
olham para os vestidos, nao estao admirando o modo como ele destaca os
quadris, a cintura ou o fecho bonito nas costas. Eles avaliam o quao facil sera
tira-lo. Vao conseguir enfiar a mao por dentro das coxas quando estiverem
sentados lado a lado na mesa? Vao conseguir trepar no carro sem aquela
confusdo de ziperes e cintas? Vao conseguir trepar no banheiro sem precisar
tirar a roupa toda?

As respostas no caso do vestido vermelho roubado sdao sim, sim e claro
que sim.

Eu sabia que ele ndo conseguiria ir embora da festa sem falar comigo. Nao
depois de ver aquele vestido. Entdo decidi parar de dar atencdo a ele. Estava
parecendo desesperada. Eu ndo era o rato, era o queijo. Ia ficar parada ali até
que ele viesse a mim.

E Jeremy veio, no fim das contas. Eu estava no bar, de costas, quando ele
colocou a mao em meu ombro e se inclinou, dirigindo-se ao barman. Jeremy
nao olhou para mim naquele momento. Apenas manteve a mao em meu
ombro, como se estivesse me reivindicando como sua. Quando o barman se
aproximou, fiquei olhando, fascinada. Jeremy apontou para mim com a
cabeca.



— Sirva apenas agua para ela pelo resto da noite.

Nao estava esperando aquilo. Virei, apoiei o braco no bar e o encarei. Ele
deslizou os dedos até meu cotovelo antes de recolher a mao. Senti um tremor
pelo corpo misturado com uma onda de raiva.

— Sou totalmente capaz de decidir por mim mesma quando € hora de
parar de beber.

Jeremy deu um sorrisinho e, embora eu tenha odiado a arrogancia, ele era
muito bonito.

— Tenho certeza de que é.

— S0 bebi trés drinques a noite toda.

— Otimo.

Ajeitei o corpo e chamei o barman de volta.

— Vou querer outro Moscow Mule, por favor.

O barman olhou para mim, depois para Jeremy. E de volta para mim.

— Desculpe, senhora. Fui orientado a s6 lhe servir agua.

Revirei os olhos.

— Eu ouvi. Estou bem aqui. Mas nao conheco esse homem, ele nao me
conhece, e quero mais um Moscow Mule.

— Ela vai beber agua — disse Jeremy.

Sem duvida estava atraida por ele, mas aquela atitude machista ja estava
ofuscando sua beleza. O barman levantou os bracos.

— Nao quero me meter nisso. Se quiser um drinque, peca no outro bar —
disse, apontando para o outro lado.

Peguei minha bolsa, levantei a cabeca e sai andando. Ao chegar ao outro
bar, sentei-me e esperei o barman terminar de atender outra pessoa. Nesse
meio-tempo, Jeremy apareceu novamente, desta vez se apoiando no bar.

— Nao me deu a chance de explicar por que eu queria que bebesse agua.

Virei a cabeca em sua direcao.

— Desculpe. Nao sabia que tinha obrigacao de te dar atencao.

Ele riu, encostando no bar, me olhando com a cabeca de lado e com um
SOrTiso sem graca.

— Estou te observando desde que cheguei. Tomou trés drinques em 45
minutos. Se continuar nesse ritmo, nao vou me sentir confortavel em te
convidar para ir embora comigo. Preferia que tomasse essa decisao sobria.

A voz dele soava como musica para meus ouvidos. Continuei olhando
para Jeremy, tentando entender se era tudo uma farsa. Era possivel que um



homem bonito e aparentemente rico fosse também atencioso? Parecia mais
pretensioso do que qualquer coisa, mas a cara de pau me convenceu.

O barman se aproximou no timing perfeito.

— O que deseja?

Levantei, desviei o olhar de Jeremy e olhei para o barman.

— Quero uma agua.

— Duas, por favor — completou Jeremy.

E foi assim que aconteceu.

Anos ja se passaram desde aquela noite e é dificil lembrar todos os
detalhes, mas lembro de me sentir atraida por ele naqueles primeiros
momentos de um jeito que nunca havia acontecido com outro homem. Gostei
do som de sua voz. Gostei de sua confianca. Gostei de seus dentes brancos e
perfeitos. Gostei da barba por fazer. Estava do tamanho perfeito para arranhar
minhas coxas. Talvez até deixar uma marca, caso ele ficasse tempo suficiente
ali.

Gostei que ndo tivesse pudores em me tocar e como, em todas as vezes, 0
rogar de seus dedos fazia minha pele formigar.

Depois que terminamos de beber nossas aguas, Jeremy me conduziu para
a saida, sua mao na base das minhas costas, seus dedos acariciando meu
vestido.

Andamos até sua limusine e ele segurou a porta para eu entrar. Sentou-se
de frente para mim e ndo ao meu lado. O carro tinha cheiro de flores, mas eu
sabia que era perfume. Até me agradou, apesar de saber que outra mulher
havia estado ali. Olhei para a garrafa de champanhe pela metade ao lado de
duas tacas, uma delas com batom vermelho.

Quem é ela? E por que ele foi embora da festa comigo e ndo com ela?

Nao perguntei em voz alta porque, afinal, ele estava comigo. Era isso que
importava.

Ficamos em siléncio por uns dois minutos, olhando com ansiedade um
para o outro. Ele sabia que ja tinha me conquistado, entdo se sentiu confiante
para levantar minha perna e coloca-la no assento a seu lado. Sua mao
esquerda acariciava meu tornozelo enquanto ele via minha respiracao ficar
mais profunda.

— Quantos anos voceé tem?

A pergunta me fez hesitar, porque ele parecia mais velho do que eu, com
vinte e muitos, talvez trinta e poucos. Nao queria assusta-lo com a verdade,



entao menti.

— Tenho 25.

— Parece mais nova.

Ele sabia que eu estava mentindo. Tirei o sapato e comecei a passar 0S
dedos dos pés do lado de fora de sua coxa.

— Tenho 22.

— Ah, temos uma mentirosa. — Ele riu.

— Eu manipulo a verdade quando considero adequado. Sou escritora.

A mao dele subiu para minha panturrilha.

— E vocé, quantos anos tem?

— Tenho 24 — respondeu Jeremy, igualmente mentiroso.

— Entdo 28 na verdade?

Ele sorriu.

— Quase... 27.

A essa altura, sua mao ja estava em meu joelho. E eu queria que subisse
mais. Queria nas minhas coxas, entre minhas pernas, me explorando por
dentro. Queria ele todo, mas ndo aqui. Queria ir embora com ele, ver onde ele
vivia, avaliar o conforto da cama, cheirar os lencéis, sentir o gosto de sua
pele.

— Onde esta seu motorista?

Jeremy olhou para a frente da limusine.

— Nao sei — respondeu, olhando de volta para mim. — Essa limusine
ndo € minha.

Ele tinha um olhar malicioso, ndo dava para saber se estava mentindo.

Semicerrei os olhos imaginando se realmente aquele homem tinha me
levado para uma limusine que nem era dele.

— E de quem é essa limusine?

Agora ele olhava para a propria mao. Aquela que desenhava circulos sobre
o meu joelho.

— Nao sei.

Imaginei que toda excitacdo iria embora ao perceber que talvez ele ndo
fosse rico. Mas, em vez disso, sorri com a confissao.

— Sou um faxineiro. Vim dirigindo meu Honda Civic. Estacionei eu
mesmo porque sou muito pao-duro para pagar 10 dolares ao manobrista.

Amei que ele tivesse me levado a uma limusine que nem era dele, e fiquei
surpresa com minha reacdo. Ele ndo era rico. Ele ndo era rico e, mesmo



assim, eu queria transar com ele.

— Limpo prédios comerciais no centro da cidade — admitiu. — Roubei o
convite dessa festa numa lata de lixo. Nem era para estar aqui.

Ele sorriu e eu nunca quis tanto saber o gosto de um sorriso como o
daquele em seu rosto.

— Nao fui engenhoso?

Suas maos escorregaram para tras do meu joelho, e ele me puxou em sua
direcdo. Deslizei sobre o assento e sentei em seu colo. Era para isso que
servia o vestido. Ja podia senti-lo ficando duro entre minhas pernas enquanto
ele passava o dedo em meus labios. Passei a lingua por seu dedo e ele soltou
um suspiro. Nao foi um grunhido. Nem um gemido. Foi um suspiro, como se
aquilo fosse a coisa mais sexy que ja experimentou.

— Qual é seu nome?

— Verity.

— Verity — repetiu. — Verity. E muito bonito.

Ele estava encarando a minha boca, prestes a se inclinar e me beijar, mas
recuei.

— E qual é o seu?

Voltou a olhar em meus olhos.

— Jeremy.

Respondeu com pressa, como se fosse uma perda de tempo, uma
interrupcao inconveniente em nosso beijo. Assim que a palavra saiu de sua
boca, nossos labios se encostaram. E assim que isso aconteceu, a luz interior
do carro acendeu sobre nossas cabecas e ambos congelamos, os labios se
rocando, os corpos paralisados, enquanto o motorista entrava no carro.

— Merda — murmurou Jeremy ainda com a boca encostada a minha. —
Que hora péssima para voltar.

Ele me puxou, abriu a porta e me conduziu para fora do carro bem quando
o motorista percebeu que havia mais alguém ali.

— Ei! — gritou o chofer para o banco de tras.

Jeremy agarrou minha mdo e comecou a me puxar junto com ele, mas eu
precisava me livrar dos sapatos. Apoiei em seu braco e ele parou enquanto os
tirava. O motorista comecou a vir em nossa direcao.

— Ei, o que estavam fazendo no meu carro?

Jeremy pegou meus sapatos com a outra mao e corremos pela rua, rindo
no escuro e sem félego quando finalmente chegamos ao carro dele. Ele ndo



tinha mentido. Era realmente um Honda Civic, embora, se serve de consolo,
fosse um modelo mais novo. Ele me encostou na porta, jogou meus sapatos
no chdo e enfiou a mao nos meus cabelos.

Olhei para o carro por cima do ombro.

— Este é mesmo seu carro?

Ele sorriu, pegou a chave no bolso do paleté e destrancou o carro para
provar que era dele, o que me fez rir.

Estava me encarando, nossas bocas muito perto, e eu podia jurar que ele ja
imaginava como seria a vida comigo. E impossivel olhar para alguém do jeito
que ele me olhava — com todo o peso do passado — sem imaginar o futuro.

Ele fechou os olhos e me beijou. Era um beijo cheio de desejo mas
também de respeito. Muitos homens nao imaginam que os dois podem andar
juntos.

Era gostoso sentir seus dedos em meu cabelo e sua lingua na minha boca.
Era gostoso para ele também. Dava para sentir pelo jeito que me beijava.
Sabiamos tdo pouco um sobre o outro, mas era melhor assim. Dar um beijo
tdo intimo num estranho era como dizer: “Nao te conheco, mas acho que ia
gostar de vocé se conhecesse.”

Era bom saber que ele acreditava poder gostar de mim. Quase me fazia
sentir como uma pessoa possivel de se gostar.

Eu so queria ir com ele. Queria minha boca junto a dele, meus dedos
entrelacados aos dele. Era uma tortura ficar sentada no banco do carona
enquanto ele dirigia. Eu estava queimando por dentro. Ele acendeu um fogo
dentro de mim, e eu estava determinada a ndao deixar que se apagasse.

Ele me alimentou antes de trepar comigo.

Fomos ao Steak ‘n Shake e sentamos lado a lado na cabine, comendo
batatas fritas e bebendo milkshake enquanto nos beijavamos. O restaurante
estava vazio, ficamos numa cabine afastada, no canto, entdo ninguém
percebeu quando ele deslizou a mao pela minha coxa e se perdeu no meio das
minhas pernas. Ninguém ouviu quando gemi. Ninguém se deu conta também
quando ele tirou a mao e sussurrou que ndo ia me fazer gozar no Steak ‘n
Shake.

Eu ndo teria me incomodado.

— Vamos para sua cama entao.

E fomos. A cama dele ficava no meio de um conjugado no Brooklyn.
Jeremy ndo era rico. Ele mal podia pagar o lanche do Steak ‘n Shake. Mas eu



nao estava nem ai. Estava deitava em sua cama, admirando-o enquanto ele
tirava a roupa, quando percebi que estava prestes a fazer amor pela primeira
vez. Ja fizera sexo antes, mas sempre apenas com meu COrpo.

Desta vez estava usando bem mais do que meu corpo. Meu coragao
parecia preenchido — ou algo assim, ndao sei. Com os homens que vieram
antes de Jeremy, meu coragao estava sempre vazio.

E incrivel como o sexo é diferente quando se usa mais do que o corpo.
Estava ali com meu coragdo, minhas visceras, minha mente, minha esperanca.
Estava entregue a paixdo naquele momento. Ndo necessariamente me
apaixonei. Apenas... me joguei.

Era como se estivesse a beira de um penhasco durante toda minha vida e,
finalmente, com Jeremy, senti confianca para pular. Pela primeira vez, eu
tinha certeza de que ndo ia cair. Ia continuar voando.

Olhando para tras, percebo que foi uma loucura me apaixonar por ele tao
rapido. Mas isso sO aconteceu porque a noite nao terminou. Se eu tivesse ido
embora do apartamento na manha seguinte, teria sido s6 mais uma diversao
de uma noite. Eu ndo estaria lembrando tudo isso tantos anos depois. Mas nao
fui embora na manha seguinte. O sentimento apenas cresceu. A cada dia que
passava, aquela primeira noite parecia mais legitima. Era amor a primeira
vista. Vocé s0 compreende que é amor a primeira vista depois que passa
tempo suficiente com a pessoa.

Nao saimos do apartamento dele por trés dias.

Pedimos comida chinesa. Transamos. Comemos pizza. Transamos.
Assistimos a TV. Transamos.

Na segunda-feira, ligamos para os respectivos trabalhos para dizer que
estavamos doentes. Na terca-feira eu ja estava obcecada. Obcecada por sua
risada, seu pau, sua boca, suas habilidades, suas maos, sua confianca, sua
gentileza. Obcecada por uma necessidade nova e intensa de agrada-lo.

Precisava agrada-lo.

Precisava ser a razao de ele sorrir, respirar, levantar da cama de manha.

E, por um tempo, eu fui. Ele me amava mais do que a qualquer outra
coisa. Eu era sua unica razao para viver.

Até o dia em que descobriu algo que era mais importante para ele do que
eu.



a passei da fase de remexer a gaveta de calcinhas normais de Verity.
Agora estou vasculhando as de seda e de renda. Tenho total consciéncia de
que nao deveria ler isso. Nao é para isso que vim aqui. Mas...

Deixo o manuscrito no sofa ao meu lado e fico o encarando. Tenho tantas
perguntas sobre Verity. Perguntas que nao posso fazer a ela e que Jeremy
provavelmente ndo me responderia. Preciso conhecé-la melhor para entender
como funciona sua mente. E que jeito melhor para conseguir respostas do que
numa autobiografia? Ainda mais uma brutalmente honesta como essa.

Mas é claro que isso vai me distrair, e ndo posso fazer isso. Estou aqui
para pegar o que preciso e sair da vida dessa familia. Eles ja passaram por
muita coisa e ndo precisam de uma intrusa bisbilhotando sua roupa intima.

Ando até a enorme escrivaninha e pego meu celular. Ja passa das onze da
noite. Cheguei aqui por volta de sete da noite, mas ndo esperava que fosse tao
tarde. Ndo ouvi absolutamente nada fora do escritério. E como se fosse a
prova de som.

Bom, provavelmente é. Se eu pudesse pagar por um escritorio a prova de
som, eu faria isso.

Estou com fome.

E estranho ter fome numa casa que vocé ndo conhece bem. Mas Jeremy
disse para ficar a vontade, entdo me encaminho para a cozinha.

Nao chego muito longe. Paro assim que abro a porta.

Sem duvida o escrit6rio é a prova de som, ou eu teria ouvido esse barulho.
Vem do andar de cima. Paro por um momento para prestar atencao. E rezo
para que ndo seja o que estou pensando.

Ando com cuidado até a base da escada. Com certeza o barulho vem do
quarto de Verity. A cama esta rangendo. Rangendo repetidamente, como
faria se um homem e uma mulher estivessem transando.



Ah, meu Deus. Cubro minha boca com a mao. Ndo, ndo, ndo!

Li uma reportagem sobre isso uma vez. Uma mulher sofreu um acidente
de carro e estava em coma. Vivia numa casa de repouso e seu marido a
visitava todos os dias. A equipe comecou a desconfiar que ele estivesse
transando com a mulher em coma, e entdo instalaram cameras. O homem foi
preso por estupro porque nao havia como a mulher dar consentimento.

Assim como Verity.

Eu devia fazer algo. Mas o qué?

— E barulhento, eu sei.

Viro num sobressalto dando de cara com Jeremy.

— Posso desligar se estiver incomodando.

— Vocé me assustou.

Minha voz estd ofegante. Dou um suspiro de alivio ao perceber que o
barulho nao é o que estava pensando. Jeremy olha para cima.

— E a cama de hospital. Tem um temporizador que levanta diferentes
partes do colchdo a cada duas horas. E para aliviar os pontos de pressao.

Posso sentir o constrangimento subindo pela minha espinha. Rezo para
que ele ndao adivinhe meus pensamentos. Cubro meu peito com as maos
sabendo que estou toda vermelha. Sou muito branca e sempre que fico
nervosa ou constrangida minha pele me entrega, ficando cheia de placas
vermelhas. Queria afundar nesse carpete luxuoso e desaparecer.

Limpo a garganta.

— Jura que fazem camas assim?

Teria sido util para a minha mae quando estava sob cuidados paliativos.
Era um inferno mové-la sozinha.

— Sim, mas sdao absurdamente caras. Coisa de milhares de dolares por
uma nova, e o seguro ndo cobre.

Engasgo so de ouvir o preco.

— Estou esquentando umas sobras. Esta com fome?

— Estava mesmo indo para a cozinha.

Ele da alguns passos para tras.

— F pizza.

— Perfeito.

Odeio pizza.

O micro-ondas apita bem na hora que Jeremy entra na cozinha. Ele retira o
prato de pizza, me entrega e faz outro para si.



— Como estdo as coisas la no escritorio?

— Tudo bem — respondo, pegando uma garrafa de 4gua na geladeira e
sentando & mesa. — Mas vocé tinha razdo. E muita coisa. Vou levar uns dias.

Ele encosta no balcdao enquanto espera a pizza.

— Voce trabalha melhor a noite?

— Sim, fico acordada até bem tarde e durmo durante a manha. Espero que
ndo seja um problema.

— De jeito nenhum. Também sou notivago. A enfermeira de Verity vai
embora no inicio da noite e volta as sete da manha, entdo fico acordado até
meia-noite para dar os remédios da madrugada. Quando a enfermeira chega,
ela assume.

Ele pega a pizza no micro-ondas e senta a minha frente.

Nao consigo fazer contato visual. Quando olho para ele s6 penso na parte
do manuscrito em que Verity fala sobre a mao entre suas pernas no Steak ‘n
Shake. Meu Deus, ndo devia ter lido aquilo. Agora vou corar todas as vezes
que olhar para ele. Além disso, as maos de Jeremy sdao muito bonitas, o que
nao ajuda em nada.

Preciso mudar o rumo dos meus pensamentos.

Agora.

— Ela alguma vez comentou sobre a série? Os planos para os
personagens? Como pretendia terminar?

— Se falou, ndo me lembro — responde ele, olhando para o prato e
movendo distraidamente um pedaco de pizza. — Ela ndo escrevia nada ha
muito tempo. Nem mesmo falava sobre escrever.

— Ha quanto tempo ela sofreu o acidente?

Ja sei essa resposta, mas ele ndo precisa saber que andei investigando a
familia no Google.

— Pouco depois da morte de Harper. Ela ficou em coma no hospital por
um tempo, depois passou algumas semanas num centro de reabilitacao
intensiva. Tem poucas semanas que esta em casa.

Ele come mais um pedaco da pizza. Puxar o assunto faz com que eu me
sinta culpada, mas ele ndao parece incomodado.

— Antes de a minha made morrer, eu era a unica que cuidava dela. Nao
tenho irmdos, entdo sei que ndo é facil.

— Ndo é facil — concorda Jeremy. — Sinto muito por sua mae, alias.
Nao sei se cheguei a dizer isso quando me contou no banheiro da cafeteria.



Sorrio para ele, mas nao digo muito mais sobre o assunto. Nao quero que
ele pergunte sobre ela. Quero manter o foco nele e em Verity.

Minha mente continua voltando ao manuscrito porque, embora eu nao
saiba quase nada sobre esse homem, é quase como se o conhecesse bem. No
minimo conheco a forma como Verity o descreve.

Estou curiosa para saber como era o casamento dos dois e por que ela
terminou o primeiro capitulo com aquela frase. “Até o dia em que descobriu
algo que era mais importante para ele do que eu.”

E uma frase alarmante. Como se estivesse prestes a revelar, no préximo
capitulo, um segredo terrivel e obscuro sobre este homem. Ou talvez seja
apenas uma estratégia narrativa e ela va dizer que ele é um santo e amava
mais os filhos do que ela.

Nao importa a explicagdo, estou doida para ler o proximo capitulo. Ainda
mais olhando para ele agora. Odeio que haja tantas outras coisas a fazer
quando meu unico desejo era me aninhar no sofa e ler sobre o casamento de
Verity e Jeremy. E meio patético.

E talvez o texto nem seja sobre eles. Conheco uma escritora que usava o
nome do marido em todo manuscrito até se decidir pelo nome do
personagem. Talvez Verity tenha feito isso. Pode ser s6 mais uma ficgdo e o
nome de Jeremy € um substituto.

Acho que so tem um jeito de descobrir se é verdade.

— Como voce e Verity se conheceram?

Jeremy abocanha um pedaco de pepperoni e da um risinho.

— Numa festa — conta, recostando-se na cadeira. E a primeira vez que
ele nao parece triste. — Ela estava com o vestido mais incrivel que ja vi. Era
vermelho e tdo longo que arrastava no chao. Nossa, estava linda — diz com
certa melancolia. — Saimos da festa juntos. Do lado de fora vi uma limusine
estacionada, entdo abri a porta, entramos e conversamos um pouco. Até que o
motorista apareceu e tive que admitir que a limusine nao era minha.

Preciso fingir que nao sei de nada disso, entdao forco uma gargalhada.

— E nao era sua?

— Nao, s6 estava tentando impressiona-la. Tivemos que fugir porque o
motorista ficou bem irritado.

Ele ainda esta sorrindo, como se tivesse voltado aquela noite com Verity e
seu vestido vermelho perfeito para trepar.

— Ficamos inseparaveis depois daquilo.



E dificil sorrir para ele. Para eles. Ouvir o quanto pareciam felizes e
depois ver o que a vida deles se tornou. Imagino até onde a autobiografia vai.
Logo no comeco ela menciona a morte de Chastin. Significa que escreveu, ou
pelo menos adicionou conteido ao livro, depois da primeira tragédia. Ha
quanto tempo sera que esta escrevendo?

— Verity ja era escritora quando a conheceu?

— Nao, ainda estava na faculdade. Depois, quando tive que morar em Los
Angeles a trabalho por uns meses, ela escreveu o primeiro livro. Acho que foi
a maneira que encontrou de passar
o tempo enquanto eu nao voltava. Foi recusada por algumas editoras a
principio, mas, assim que vendeu o primeiro manuscrito, tudo
simplesmente... Aconteceu muito rapido. Nossas vidas mudaram do dia para
a noite.

— Como ela lidou com a fama?

— Acho que foi mais dificil para mim do que para ela.

— Porque vocé gostava de ser invisivel?

— E tdo 6bvio assim?

— Eu entendo. Eu apoio a causa dos introvertidos.

Ele ri.

— Verity ndo é uma escritora tipica. Adora ser o centro das atencoes,
gosta dos eventos sofisticados. Tudo isso me deixa muito desconfortavel.
Gosto de ficar aqui com as criancas.

Sua expressao muda sutilmente quando ele percebe que falou das meninas
no presente.

— Gosto de ficar com Crew — corrige-se.

Ele balanca a cabeca e poe as maos no pescoco, se esticando.

— As vezes é dificil. Lembrar que elas ndo estdo mais aqui — diz com a
voz suave, olhando para o nada. — Ainda encontro fios de cabelo no sofa.
Meias na secadora. As vezes chamo os nomes delas quando quero mostrar
alguma coisa, e me esqueco de que elas nao vao vir correndo pela escada.

Olho para ele com atencdao porque nao estou totalmente convencida.
Escrevo livros de suspense. Sei que, quando ha uma situacdao suspeita, quase
sempre ha pessoas suspeitas junto. Estou dividida entre querer saber mais
sobre 0 que aconteceu com as meninas e fugir daqui o mais rapido possivel.

Mas no momento ele ndo me parece um homem que esta fingindo para
obter solidariedade. Parece um homem compartilhando seus pensamentos em



voz alta pela primeira vez.

E me incentiva a fazer o mesmo.

— Minha mae morreu ha pouco tempo, mas entendo. Todas as manhas, na
primeira semana, eu preparava o café da manha dela até lembrar que ela nao
estava la.

Jeremy descansa os bracos na mesa.

— Fico me perguntando por quanto tempo isso vai durar. Ou se vai ser
para sempre.

— Acho que o tempo ajuda, mas talvez ndao seja ma ideia pensar em se
mudar. Se estiver numa casa onde elas nunca estiveram, talvez as lembrancas
esmorecam. Ajudaria a ter uma vida mais normal.

Ele passa a mao pela barba.

— Nao sei se quero uma vida normal onde ndo haja lembrancas de Harper
e Chastin.

— Sim — concordo. — Eu também ndo ia querer.

Seus olhos continuam em mim, mas de um jeito quieto. As vezes uma
troca de olhares dura tanto tempo que chega a desestabilizar, obrigando uma
das pessoas a desviar o olhar.

Entdo eu desvio.

Olho meu prato e passo os dedos pela borda ornamentada. Seu olhar
parecia estar indo além dos meus olhos, diretamente para minha mente.
Mesmo que ndo tenha intencdo, parece muito intimo. Quando Jeremy me
olha, sinto como se estivesse explorando as partes mais profundas de mim.

— Preciso voltar ao trabalho — digo quase sussurrando.

Ele fica imével por alguns segundos, mas logo se ajeita na cadeira como
se tivesse saido de um transe.

— E, preciso organizar os remédios de Verity.

Ele pega nossos pratos e os coloca na pia enquanto saio da cozinha.

— Boa noite, Low.

Quando o ouco me chamar daquele jeito, meu “boa noite” fica entalado na
garganta. SO consigo dar um sorriso e sair correndo para o escritorio de
Verity.

Quanto mais tempo passo com Jeremy, mais anseio por mergulhar de
novo naquele manuscrito e conhecé-lo melhor.

Pego o rascunho no sofa, desligo as luzes do escritério e sigo para o
quarto. Nao ha tranca na porta, entdo arrasto uma comoda de madeira para



bloquea-la.

Estou exausta da viagem e ainda preciso de um banho, mas consigo ler
pelo menos mais um capitulo antes de dormir.

Preciso conseguir.



Capitulo Dois

oderia escrever livros inteiros sobre nossos dois primeiros anos de
Pnamoro, mas ndao venderiam nada. Ndo havia drama entre Jeremy e eu.

Praticamente nenhuma briga. Nenhuma tragédia para colocar no papel.
Dois anos de amor “agua com agucar” e verdadeira adoracao um pelo outro.

Eu. Estava. Caida. Por. Ele.

Viciada nele.

Acho que ndo era muito saudavel o quanto eu era emocionalmente
dependente dele. Ainda sou, na verdade. Quando vocé encontra alguém que
termina com a negatividade da vida, acaba se alimentando dessa pessoa. Eu
me alimentava de Jeremy para manter a alma viva. Vivia faminta e vazia
antes de conhecé-lo, mas agora sua presenca me nutria. As vezes achava que,
se 0 perdesse, meu corpo pararia de funcionar.

Estavamos namorando havia quase dois anos quando ele foi transferido
para Los Angeles temporariamente. Moravamos juntos por pouco tempo,
extraoficialmente. Digo extraoficialmente porque chegou um momento em
que simplesmente parei de voltar para casa. Parei de pagar as contas, o0
aluguel. Jeremy s6 descobriu que eu ndo tinha mais meu apartamento dois
meses depois de ja ter abandonado o lugar completamente.

Numa noite, no meio do sexo, Jeremy sugeriu que fosse morar com ele. E
um costume dele tomar decisOes importantissimas sobre nosso
relacionamento enquanto transamos.

— Venha morar comigo — sugeriu, enquanto me penetrava devagar.
Colou a boca na minha — Encerre o contrato de aluguel.

— N&o posso — sussurrei em resposta.



Ele parou de se mover e me encarou.

— Por que nao?

Coloquei as mdos em seu traseiro para que voltasse a se mover.

— Porque encerrei o aluguel ha dois meses.

Ele ficou parado ali, me olhando com aqueles olhos verdes intensos e
cilios pretissimos. Eu esperava o gosto de alcacuz que viria com seu beijo.

— Entdo ja estamos morando juntos? — perguntou.

Concordei com a cabeca e percebi que sua reacdo nao foi bem a que eu
esperava. Ele foi pego de surpresa. Eu precisava consertar as coisas e distrai-
lo. Faze-lo perceber que aquilo nao era nada demais.

— Achei que tinha mencionado.

Ele saiu de dentro de mim, como se quisesse me punir.

— Vocé ndo me falou que a gente estava morando junto. Acho que eu me
lembraria.

Sentei-me e me posicionei de joelhos, de frente para ele, cara a cara.
Passei os dedos por seu queixo, aproximando minha boca da sua.

— Jeremy, em seis meses nao passei nenhuma noite longe de voce. Ja
estamos morando juntos ha tempos.

Segurei em seus ombros e o empurrei na cama, com a cabeca no
travesseiro. Queria subir nele e beija-lo, mas ele ainda parecia estar com raiva
de mim. Como se ainda quisesse conversar sobre aquele assunto, que eu
considerava encerrado.

Eu ndo queria falar mais nada. Sé queria que ele me fizesse gozar.

Entdo montei em seu rosto e me posicionei bem na sua lingua. Foi
delicioso sentir suas maos agarrando meu traseiro e me puxando para mais
perto da boca. E por isso que vim morar com vocé, Jeremy.

Inclinada para a frente, eu me agarrei a cabeceira da cama e precisei
mordé-la para sufocar os gritos.

E foi assim que terminou a discussao.

Foi a época mais feliz da minha vida até que ele foi transferido. Claro, era
temporario, mas como eu poderia funcionar sozinha sem minha fonte de
sobrevivéncia?

Era assim que eu me sentia, como se 0 unico alimento para minha alma
tivesse sido arrancado de mim. Claro, eu me abastecia de pequenas doses
dele quando me ligava ou conversavamos por video, mas aquelas noites
sozinha em nossa cama eram devastadoras.



As vezes montava no travesseiro e mordia a cabeceira enquanto me
tocava, fingindo que era ele embaixo de mim. Mas, depois de gozar, voltava a
me deitar naquela cama vazia e a encarar o teto, imaginando como havia
vivido por tantos anos sem ele em minha vida.

Nao podia compartilhar esse tipo de pensamento com ele, é claro. Estava
obcecada, mas uma mulher sabe que, para manter um homem a seu lado para
sempre, precisa agir como se ele fosse descartavel.

E foi ai que virei escritora.

Passava meus dias pensando em Jeremy, e se ndo conseguisse pensar em
outra coisa até que ele voltasse, seria dificil esconder o quanto sua auséncia
me destrocou. Criei um Jeremy na ficcdo e o batizei de Lane. Toda vez que
sentia falta de Jeremy, escrevia um capitulo sobre Lane. Nos meses seguintes,
minha vida deixou de se concentrar em Jeremy e passou a se focar nesse
personagem. Que também era Jeremy, de alguma forma. Mas me pareceu
mais produtivo escrever do que simplesmente ficar obcecada.

Escrevi um romance inteiro nos poucos meses em que ele esteve fora. No
dia em que voltou de surpresa, eu tinha acabado de editar a ultima pagina.

Era o destino.

Dei as boas-vindas com um boquete. Foi a primeira vez que engoli. Esse
era meu nivel de felicidade ao vé-lo.

Depois de engolir, fingi naturalidade muito bem, sorrindo para ele. Jeremy
ainda estava parado na porta, completamente vestido, com excecdo da calca
jeans abaixada até os joelhos. Dei um beijo em sua bochecha e disse:

— Volto ja.

Entrei no banheiro, tranquei a porta, abri a torneira e vomitei no vaso.
Quando deixei que gozasse em minha boca, ndo imaginei que seria tanto. Ou
que teria que ficar engolindo por tanto tempo. Foi dificil manter a pose
enquanto seu pau estava na minha garganta, me sufocando.

Escovei os dentes e voltei ao quarto, onde o encontrei sentado a minha
escrivaninha. Ele segurava algumas paginas do manuscrito.

— Voce escreveu isso? — perguntou, virando a cadeira para mim.

— Sim, mas ndo quero que leia.

As palmas de minhas mdos comecaram a suar. Eu as sequei na barriga e
andei na direcao da escrivaninha. Tentei tirar as paginas dele, que se levantou
e as segurou acima da cabeca, onde eu nao alcancava.

— Por que nao posso ler?



Pulei, tentando puxar seu brago e alcancar as paginas.

— Ainda precisa de ajustes.

— Tudo bem — respondeu, dando um passo para tras. — Ainda assim,
quero ler.

— Nao quero que leia.

Jeremy juntou o restante do manuscrito e segurou contra o peito. Ele
estava prestes a ler e eu sO pensava em impedi-lo. Ndo sabia se era bom, e
estava com medo — estava apavorada — de que ele me achasse uma
escritora ruim e me amasse menos por isso. Subi pela cama para tentar
alcanca-lo mais rapido, mas ele conseguiu entrar no banheiro e trancar a
porta.

Bati.

— Jeremy! — griteli.

Nenhuma resposta.

Ele me ignorou por dez minutos enquanto eu tentava abrir a porta com um
cartao de crédito. Um grampo de cabelo. Promessas de mais um boquete.

Mais quinze minutos se passaram até que ele enfim desse sinal de vida.

— Verity?

Estava sentada no chdo a essa altura, escorada na porta do banheiro.

— O que?

— E bom.

Nao respondi.

— E muito bom. Estou muito orgulhoso de vocé.

Sorri.

Foi a primeira vez que experimentei a sensacdo de ter um leitor
desfrutando de algo criado para ele. Por causa daquele comentario — um
comentario fofo, simples —, quis que ele continuasse lendo. Parei de
perturba-lo depois daquilo. Fui para a cama, me aninhei embaixo das cobertas
e dormi com um sorriso no rosto.

Ele me acordou duas horas depois. Seus labios tocavam meu ombro, seus
dedos tracavam uma linha invisivel da minha cintura até o quadril. Estava
atras de mim, de conchinha, perfeitamente encaixado. Senti tanto sua falta.

— Esta acordada? — sussurrou.

Dei uma leve gemida para dizer que sim.

Ele beijou minha orelha.

— Porra, vocé é brilhante.



Acho que nunca dei um sorriso igual aquele. Ele me virou de barriga para
cima e tirou o cabelo do rosto.

— Espero que esteja pronta.

— Para que?

— Para a fama.

Eu ri, mas ele nao. Tirou as calcas e a minha calcinha. Ao penetrar em
mim, disse:

— Acha que estou brincando?

Continuou, depois de me beijar.

— Sua escrita vai te deixar famosa. Vocé tem um cérebro incrivel.
Transaria com ele se pudesse.

Minha risada se misturou com um gemido, porque ele continuava a me
penetrar.

— Esta dizendo isso porque acredita mesmo? Ou s6 porque me ama?

Jeremy ndo respondeu de cara. Os movimentos comecaram a ficar mais
lentos e decididos. Seu olhar era intenso.

— Quer casar comigo, Verity?

Nao reagi, achei que nao tinha ouvido direito. Ele acabou de me pedir em
casamento? Pelo olhar dele era claro que estava apaixonado por mim. Eu
devia ter dito sim na hora, era o que meu coracao mandava. Mas nao disse.

— Por que?

— Porque — disse Jeremy, abrindo um sorriso — eu sou seu maior fa.

Eu ri, mas seu sorriso logo desapareceu quando comecou a me penetrar de
verdade. Estocadas rapidas, fortes, ele sabia que me deixavam louca. A
cabeceira batia contra a parede, o travesseiro comecava a escorregar.

— Case comigo — pediu novamente, e enfiou a lingua em minha boca, no
primeiro beijo que trocamos depois de meses.

Ansiavamos tanto um pelo outro naquele momento que o movimento dos
corpos tornava dificil a sincronia das bocas. Foi um beijo confuso e meio
dolorido.

— Esta bem — murmurei.

— Obrigado — respondeu em meio a um gemido ofegante, quase sem
VOZ.

Ele continuou me penetrando, agora sua noiva, até estarmos cobertos de
suor e com gosto de sangue na boca, onde me mordeu sem querer. Ou talvez
eu tenha mordido. Nao tenho certeza, mas nao importava. Meu sangue agora



estava misturado ao dele.

Jeremy gozou dentro de mim, sem camisinha, com a lingua dentro da
minha boca, a respiracao em minha garganta, nossas eternidades entrelacadas.

Quando terminou, desceu da cama para pegar algo na calca jeans no chao,
voltou para cima de mim, segurou a minha mao e colocou uma alianca no
meu dedo.

Ele ja havia planejado o pedido de casamento.

Nem olhei a alianca. Coloquei as maos acima da cabeca e fechei os olhos
porque sua mao ja estava entre minhas pernas e sabia que ele queria me ver
gozar.

E eu gozei.

Durante dois meses pensamos naquela noite como a noite do nosso
noivado. Durante dois meses eu abria um largo sorriso toda vez que olhava
para a alianca. Durante dois meses, chorava s0 de pensar como seria nosso
casamento. Como seria nossa noite de nupcias.

Mas foi entdo que a noite do noivado se tornou a noite em que
engravidamos.

E aqui que as coisas comecam a ficar feias. As visceras desta
autobiografia. A partir deste ponto, outros autores comecariam a jogar uma
luz mais favoravel sobre si mesmos em vez de se mostrarem totalmente.

Mas ndo ha luz nenhuma onde estamos indo. Este € seu ultimo aviso.

Escuriddo a frente.



que o escritorio de Verity tem de melhor é a vista. As janelas vao do

chdo até o teto. E um painel enorme de puro vidro, entio consigo ver

absolutamente tudo. Quem serd que limpa isso? Examino para ver se ha
uma mancha, uma sujeirinha. Nada.

O que o escritério tem de pior também é a vista dessas janelas. A
enfermeira colocou a cadeira de rodas de Verity na varanda dos fundos, bem
em frente ao escritorio. Consigo ve-la de perfil, olhando para o oeste da
varanda. Esta um dia lindo, e a enfermeira esta sentada a sua frente, lendo um
livro para ela. Verity olha para o nada e me pergunto se ela compreende algo.
E o0 mais importante: o quanto compreende?

Seus cabelo finos se levantam com o vento suave, como se os dedos de
um fantasma os manipulassem.

Toda vez que olho para ela, sinto mais empatia. E exatamente por isso que
prefiro ndo olhar, mas essas janelas tornam a tarefa impossivel. Nao consigo
ouvir o que a enfermeira esta lendo, acredito que as janelas sejam a prova de
som como o resto do escritorio. Mas sei que estdo 14, entdao é dificil me
concentrar no trabalho sem dar uma olhadinha de vez em quando.

Ainda ndo encontrei muitas anotagdes sobre a série. SO consegui pesquisar
uma pequena parte do material. Esta manha decidi que era melhor me dedicar
a esmiucar o primeiro e o segundo livros, fazendo anotacdes sobre cada
personagem. Resolvi criar um sistema de arquivamento para mim, Ppois
preciso conhecer esses personagens tanto quanto Verity os conhece. Preciso
entender o que 0os motiva, 0 que 0s comove, 0 que 0S incentiva a agir.

Vejo movimento la fora. Quando olho, a enfermeira esta voltando para
dentro de casa. Observo Verity por um momento, imaginando se ela vai
reagir agora que a enfermeira parou de ler. Nao ha qualquer movimentacao.
Ela estd com as maos no colo e a cabeca pende para o lado, como se o



cérebro ndo fosse capaz nem de enviar uma mensagem para que ajeite a
postura e nao tenha dor no pescoco.

A Verity talentosa e inteligente ndo esta mais ali. Sera que apenas seu
corpo sobreviveu ao acidente? E como se ela fosse um ovo que foi aberto e
teve o conteudo jogado fora. Tudo o que sobrou foram os fragmentos da
casca.

Olho de volta para a escrivaninha e tento me concentrar, mas nao consigo
evitar imaginar como Jeremy esta lidando com isso tudo. Ele parece uma
fortaleza de concreto macico por fora, mas sé pode estar oco por dentro. E
muito decepcionante aceitar que esta € sua vida agora. Tomar conta de um
OvVO sem gema.

Acho que isso é rude.

Nio era minha intencdo ser rude. E que... Ndo sei. Creio que teria sido
melhor para todos se ela ndo tivesse sobrevivido ao acidente. Imediatamente
me sinto culpada ao pensar nisso, mas logo me lembro dos meses que passei
cuidando da minha mae. Sei que ela ia preferir a morte a debilidade causada
pelo cancer. Mas foram sé alguns meses da vida dela... e da minha. No caso
de Jeremy, € para a vida inteira. Tomar conta de uma esposa que nao € mais
sua esposa. Preso a uma casa que nao parece mais uma casa. E nao imagino
que Verity desejaria uma vida assim para ele. Nao imagino que desejaria uma
vida assim a si mesma. Nao consegue brincar nem conversar com seu filho.

Rezo para que sua consciéncia ndo esteja mais la, para seu proprio bem.
Nao consigo imaginar seu desespero caso o dano cerebral a tenha impedido
de se expressar fisicamente, de reagir, interagir ou verbalizar o que pensa.

Levanto a cabeca mais uma vez.

Ela esta olhando diretamente para mim.

Dou um pulo e a cadeira desliza pelo piso de madeira. Verity esta olhando
para mim, a cabeca virada em minha direcdo, seus olhos colados nos meus.
Levo a mdo a boca e recuo, sinto-me ameacada.

Quero sair de seu campo de visdo, entdo me movo para a esquerda, em
direcdo a porta. Por um momento ndo consigo escapar de seu olhar. E como
se ela fosse a Mona Lisa, me seguindo ndo importa aonde eu va. Mas quando
chego a porta, o contato visual se rompe.

Seus olhos ndao me seguiram.

Finalmente relaxo a mao, encosto na parede e fico olhando enquanto April
volta para a varanda com uma toalha. Ela seca o queixo de Verity e coloca



um pequeno travesseiro entre o ombro e a bochecha, levantando sua cabeca.
Assim, ela ndo olha mais para a janela.

— Merda — sussurro para ninguém.

Estou com medo de uma mulher que mal pode se mover e nao consegue
falar. Uma mulher que ndo consegue virar a cabeca, muito menos fazer
contato visual.

Preciso de uma agua.

Abro a porta do escritério mas deixo escapar um gritinho quando meu
celular toca.

Droga. Odeio adrenalina. Meu pulso estd acelerado, mas respiro fundo e
tento me acalmar para atender ao telefone. E um niimero desconhecido.

— Alo?

— Sra. Ashleigh?

— Sou eu.

— Aqui é Donovan Baker, da Apartamentos Creekwood. Vocé preencheu
uma ficha conosco ha alguns dias?

E um alivio ter uma distracdo. Ando de volta até a janela, e a enfermeira
moveu Verity de lugar de modo que agora s6 consigo ver a parte de tras de
sua cabeca.

— Sim, como posso ajuda-lo?

— Estou ligando porque sua ficha foi avaliada hoje. Infelizmente ha um
despejo recente em seu nome, entdo nao podemos aprova-la para alugar o
apartamento.

Mas ja? Eu sai de 1a ha alguns dias.

— Mas minha ficha ja tinha sido aprovada. Minha mudanca é na semana
que vem.

— Na verdade vocé tinha sido apenas pré-aprovada. A ficha sé foi
completamente avaliada hoje. Nao podemos aprovar fichas com despejos
recentes. Espero que compreenda.

Aperto a parte de tras do pescoco. So terei dinheiro daqui a duas semanas.

— Por favor — insisto, tentando soar menos patética do que me sinto. —
Nunca atrasei um aluguel na vida antes dessa vez. Acabei de ser contratada
em um novo trabalho. Se deixar eu me mudar agora, daqui a duas semanas
posso pagar o aluguel do ano inteiro.

— Voce pode recorrer da decisdao. Pode levar algumas semanas, mas ja vi
fichas serem aprovadas quando ha atenuantes.



— Nao tenho algumas semanas. Ja sai do apartamento anterior.

— Sinto muito. Enviarei nossa decisao por e-mail e, no fim da mensagem,
ha o contato para recorrer. Tenha um bom dia, Sra. Ashleigh.

Ele desliga, mas continuo com o telefone colado a orelha enquanto aperto
a parte de tras do pescoco. Espero acordar desse pesadelo a qualquer minuto.
Muito obrigada, mde. O que vou fazer agora?

Ha uma leve batida a porta. Viro-me, sobressaltada. Ndo estou
conseguindo lidar com o dia de hoje. Jeremy esta parado na porta, me
olhando com uma expressao solidaria.

Deixei a porta aberta quando o telefone tocou. Provavelmente ele ouviu
tudo. Posso adicionar “humilhacdo” a lista de palavras para descrever este
dia.

Coloco o celular na escrivaninha e desabo na cadeira.

— Minha vida nem sempre foi essa zona.

Ele ri um pouco e entra no escritorio.

— Nem a minha.

Fico feliz com o comentario. Olho para o telefone.

— Esta tudo bem — digo, rodando o telefone na mesa. — Vou dar um
jeito.

— Posso emprestar dinheiro até seu adiantamento ser liberado pelo
agente. Teria que tirar do nosso fundo, mas consigo em trés dias.

Nunca senti tanta vergonha, e ele percebe, porque praticamente me
encolho e enfio o rosto nas maos.

— F muito gentil, mas ndo posso aceitar um empréstimo seu.

Ele fica parado por um momento, depois se senta no sofa. Inclina-se para
frente, entrelacando as maos.

— Entdo fique aqui até receber o adiantamento. Deve demorar uma ou
duas semanas — diz, olhando em volta o quanto ndo progredi desde que
cheguei. — Ndo tem problema para a gente. Vocé nao esta atrapalhando.

Balanco a cabeca, mas ele me interrompe.

— Lowen, esse trabalho ndo é facil. E melhor ficar tempo demais aqui se
preparando do que voltar para Nova York amanha e se dar conta de que devia
ter ficado mais.

Realmente preciso de mais tempo. Mas duas semanas nesta casa? Com
uma mulher que me assusta, um manuscrito que nao devia ler e um homem
sobre quem sei detalhes intimos demais?



Nao é uma boa ideia. Nada disso é uma boa ideia.

Comeco a balancar a cabeca novamente, mas ele levanta a mao.

— Pare de ser educada. Pare de sentir vergonha. Apenas diga “tudo
certo”.

Olho para tras dele, todas aquelas caixas empilhadas nas quais ainda nem
toquei. E entdo penso que, em duas semanas, vou conseguir ler cada livro da
lista, fazer anotacOes sobre todos eles e talvez até comecar a rascunhar os trés
novos.

Suspiro e concordo, um pouco aliviada.

— Tudo certo.

Ele sorri de leve, levanta e vai até a porta.

— Obrigada — digo.

Jeremy se vira para mim. E me arrependo de ndo ter deixado que ele
saisse sem dizer nada, porque agora consigo ver um vestigio de
arrependimento em seu rosto. Ele abre a boca como se fosse dizer “De nada”
ou “Sem problemas”. Mas fecha a boca, da um sorriso meio forcado, sai e
fecha a porta.

Mais cedo, Jeremy disse que eu precisava ir la fora ver o por do sol antes que
desaparecesse por tras das montanhas. “Vai entender por que Verity quis essa
vista da janela do escritorio.”

Trouxe um dos livros para ler na varanda. Ha umas dez cadeiras
diferentes, entdo escolho uma a mesa. Jeremy e Crew estdo a beira do rio, no
deque, jogando pequenos pedacos de madeira na 4gua. E bem fofo ver Crew
pegando os gravetos que Jeremy lhe entrega. O menino os carrega até uma
pilha enorme, depois volta para pegar outros com o pai. Jeremy fica
esperando a cada vez, porque Crew demora mais para colocar o graveto na
pilha do que Jeremy demora para arranca-los do tronco. Da para notar sua
paciéncia como pai.

Jeremy lembra um pouco meu pai. Ele morreu quando eu tinha 9 anos, e
acho que nunca o vi irritado. Nem mesmo com minha mde, uma pessoa de
temperamento dificil e sempre cheia de comentarios maldosos. Ao longo da
vida isso passou a me incomodar. Achava que toda aquela paciéncia com a



minha mae era uma fraqueza.

Fico observando Crew e Jeremy por mais algum tempo enquanto tento
terminar um capitulo. Mas estda meio dificil me concentrar porque Jeremy
tirou a camisa ha alguns minutos. Eu ja o tinha visto tirar a camisa antes, mas
nunca sem outra por baixo. A pele esta lisinha depois de duas horas de suor
ali no deque. Quando ele bate na madeira com o martelo, os musculos das
costas se alongam e imediatamente me vem a mente o segundo capitulo da
autobiografia de Verity. O texto era bem explicito sobre a vida sexual deles
que, ao que parece, era muito ativa. Mais do que eu jamais experimentei em
qualquer relacionamento.

E dificil olhar para ele agora e ndo pensar em sexo. Ndo é que eu queira
transar com ele. Mas também ndo é que eu ndo queira. E que, como escritora,
sei que ele é a inspiracdo para diversos personagens masculinos dos livros
dela. Fico imaginando se ndao deveria também considera-lo uma inspiragao
para escrever o resto da série. Quer dizer... Nao seria a pior coisa do mundo.
Ter que me colocar no lugar de Verity e ficar pensando em Jeremy durante os
proximos 24 meses enquanto escrevo.

A porta dos fundos bate e desvio o olhar de Jeremy. April estd parada no
quintal, olhando para mim. Seu olhar segue a direcao do meu, e depois volta
para mim. Ela notou que eu estava admirando meu novo chefe. Patético.

Quanto tempo ela ficou ali espiando enquanto eu o olhava? Quero cobrir o
rosto com o livro, mas acabo sorrindo como se ndo estivesse fazendo nada
errado. Quer dizer, eu realmente ndo estava.

— Estou indo. Coloquei Verity na cama e liguei a televisao. Ela ja jantou
e tomou os remédios, caso ele pergunte.

Nao sei por que ela esta me dizendo isso. Ndo sou responsavel por nada.

— Tudo bem. Boa noite.

Ela ndo me da boa noite. Anda até a casa e bate a porta novamente ao
passar. Logo depois ouco o barulho do motor do carro, e ela sai pela estrada,
desaparecendo entre as arvores. Volto a olhar para os dois. Jeremy esta
cortando mais um pedaco de madeira.

Crew esta olhando para mim, perto da pilha de madeira. Ele sorri e acena.
Comeco a levantar a mao para acenar de volta, mas logo desisto ao perceber
que o menino ndo esta acenando para mim. Esta olhando um pouco mais para
cima, a direita.

Esta olhando para a janela do quarto de Verity.



Viro para olhar, mas é bem na hora que a cortina do quarto se fecha.
Derrubo o livro na mesa e acabo derramando a garrafa de agua nele. Levanto
da cadeira e dou trés passos para conseguir olhar melhor a janela, mas nao ha
ninguém la. Estou chocada. Olho de novo para Crew, mas ele ja esta de volta
ao deque pegando mais um pedaco de madeira com Jeremy.

Estou vendo coisas.

Mas por que ele estava acenando para a janela? Se ela ndo estava la, por
que ele estava acenando?

Nao faz sentido. Se ela estivesse na janela, Crew teria uma reacdo muito
mais entusiasmada, considerando que ela ndo anda nem fala desde o acidente.
Ou talvez ele ndo entenda que seria um milagre se sua made tivesse andado até
a janela. Ele so tem 5 anos.

O livro esta todo molhado. Eu o chacoalho um pouco para tentar salva-lo.
Dou um suspiro nervoso, parece que estou o dia inteiro prestes a ter uma
sincope. Certamente ainda estou meio mexida depois do episodio da varanda
mais cedo, em que ela parecia estar me olhando. Deve ser por isso que
acreditei ter visto a cortina se mexer.

Parte de mim quer apenas deixar isso pra la, se trancar no escritorio e
trabalhar pelo resto da noite. Mas sei que ndo vou conseguir se nao for la
checa-la. Confirmar que ndo vi o que achei que vi.

Deixo o livro aberto na mesa para secar, entro na casa e vou em dire¢ao a
escada. Tento nao fazer barulho. Nao sei por que acho que preciso ser
silenciosa para dar uma olhada nela. Sei que ela ndo compreende muita coisa,
entdo qual seria o problema de fazer barulho? Ainda assim, subo a escada
silenciosamente, passo pelo corredor e chego a porta do quarto, que esta
entreaberta.

Consigo ver a janela que da para o quintal dos fundos. Abro a porta
devagar e estico o pesco¢o para dentro. Verity esta deitada na cama, de olhos
fechados, com as maos ao lado do corpo, sobre o cobertor.

Dou um suspiro de alivio e fico ainda mais aliviada ao abrir a porta e notar
um ventilador girando ao lado da cama. A cada vez que o vento aponta para a
janela, a cortina se mexe.

Agora sim, o alivio é completo. Era a droga do ventilador. Componha-se,
Lowen.

Desligo o ventilador porque estd meio frio. E estranho que April o tenha
deixado ligado. Olho de volta para Verity, que ainda dorme. Mas, ao chegar a



porta, paro. Olho para a comoda. O controle remoto esta ali. Olho para a TV
na parede.

Nao esta ligada.

April disse que ligou a TV antes de sair, mas esta desligada.

Nao olho para Verity novamente. Em vez disso, fecho a porta e saio
correndo para o andar de baixo.

Nao vou voltar mais la para cima. Estou assustada. A pessoa mais indefesa
da casa é a que me da mais medo. Nao faz sentido. Ela ndo estava me
olhando pela janela do escritério. Ndo estava parada na janela do quarto
olhando para Crew. E ndo desligou a TV. Provavelmente a televisao tinha
sido programada para desligar depois de um tempo ou April apertou o botao
duas vezes e acreditou ter ligado.

Mesmo sabendo que é tudo coisa da minha cabeca, volto ao escritorio,
fecho a porta e pego sua autobiografia para ler mais um capitulo. Talvez ler
seu ponto de vista me deixe mais tranquila de que ela é inofensiva e de que sé
preciso me acalmar um pouco.



Capitulo Tres

abia que estava gravida porque meus peitos estavam mais bonitos do que
nunca.

Tenho um grande entendimento do meu proprio corpo: o que coloco
nele, as maneiras corretas de nutri-lo e de manté-lo em forma. Depois de
passar a vida assistindo a minha mae engordar por pura preguica, eu malho
diariamente, as vezes até duas vezes por dia.

Aprendi muito cedo que seres humanos ndao sao compostos de uma coisa
sO0. Somos duas partes que compdem o todo.

Temos a consciéncia, que inclui a mente e a alma, as partes intangiveis.

E temos o ser fisico: a maquina que sustenta a consciéncia e nos faz
sobreviver.

Se estragar essa maquina, vocé morre. Se negligenciar essa maquina, vocé
morre. Se achar que sua consciéncia pode sobreviver sem a maquina, vocée
morre logo depois de descobrir que estava errado.

E até bem simples. Cuide de seu ser fisico. Alimente-se com o que seu
COrpo precisa, nao com o que sua consciéncia quer. Sucumbir aos desejos da
mente que danificam o corpo é como ser um pai fraco que cede aos desejos
do filho. “Ah, vocé teve um dia ruim? Quer uma caixa inteira de biscoitos?
Tudo bem, querido. Pode comer. E pode beber esse refrigerante também.”

Cuidar do corpo nio é tdo diferente de cuidar de uma crianca. As vezes é
dificil, as vezes é um saco, as vezes vocé quer desistir. Mas, se o fizer, vai
usufruir das consequéncias uns dezoito anos depois.

Foi exatamente assim com a minha mde. Ela cuidou de mim do mesmo
jeito que cuidava do corpo. Muito pouco. As vezes fico pensando se continua



gorda, se persiste negligenciando aquela maquina. Ndo sei. Ndo falo com ela
ha anos.

Mas ndo quero falar sobre uma mulher que tomou a decisao de nunca mais
falar comigo. Quero falar sobre a primeira coisa que aquele bebé roubou de
mim.

Jeremy.

Nao percebi isso no comeco.

A principio, quando descobrimos que a noite do noivado se tornou a noite
em que engravidamos, fiquei feliz. Estava feliz porque Jeremy estava feliz.
Naquela altura, além de meus peitos estarem mais bonitos do que nunca, eu
nao tinha muita nocao de quanto a gravidez seria nociva para aquela maquina
que eu mantinha com tanto esforco.

Foi por volta do terceiro més, algumas semanas apos descobrir a gravidez,
que comecei a perceber a diferenca. Ainda era uma pancinha pequena, mas
estava ali. Tinha acabado de sair do banho e estava em frente ao espelho, de
perfil. Com a mdo no estdmago levemente protuberante, eu sentia algo
estranho, um intruso.

Tive nojo. Prometi a mim mesma comecar a malhar trés vezes por dia. Ja
tinha visto o que a gravidez podia fazer com uma mulher, mas também sabia
que o pior estrago vinha no ultimo trimestre. Se eu conseguisse encontrar um
jeito de dar a luz antes, por volta da 33 ou 34° semana, talvez pudesse evitar
a parte mais nociva da gravidez.

— Uau.

Tirei a mao da barriga e olhei para a porta. Jeremy estava encostado no
batente, os bragos cruzados no peito, e sorria para mim.

— Ja esta comecando a aparecer.

— Nao esta, ndo — respondi, encolhendo a barriga.

Ele sorriu e chegou mais perto, me abracando por tras. Colocou as duas
maos em minha barriga e olhou para mim pelo espelho.

— Voce nunca esteve tdao linda — disse ele, beijando meu ombro.

Era uma mentira para eu me sentir melhor, mas fiquei agradecida. Até as
mentiras dele me agradavam. Apertei suas maos, ele me virou de frente e me
beijou, me empurrando até a bancada do banheiro. Depois de me colocar
sentada ali, se encaixou entre minhas pernas.

Ele estava completamente vestido, tinha acabado de chegar do trabalho.
Eu estava completamente nua, tinha acabado de sair do banho. As unicas



barreiras entre nos eram a calca dele e a panca que eu ainda tentava encolher.

Comecamos a transar na bancada, mas terminamos na cama.

Ele estava com a cabeca em meu peito desenhando circulos na minha
barriga quando o estomago deu um ronco altissimo. Tentei pigarrear para
disfarcar o barulho, mas ele riu.

— Alguém esta com fome.

Comecei a negar com a cabeca, mas ele se levantou e olhou para mim.

— O que ela quer?

— Nada. Nao estou com fome.

Ele riu de novo.

— Nao é vocé. E ela — disse, com a mdo em meu estdmago. — Mulheres
gravidas ndo ficam com uns desejos esquisitos e querem comer o tempo
todo? Voceé praticamente nao come. E sua barriga esta crescendo.

Ele sentou na cama.

— Preciso alimentar minhas meninas.

Suas meninas.

— Voce ainda nem sabe se é uma menina.

Ele sorriu para mim.

— F uma menina. Posso sentir.

Eu queria revirar os olhos. Tecnicamente, nao era nada. Nem menino, nem
menina. No maximo era uma bolha. Estava muito no inicio, entdo acreditar
que aquela coisa crescendo em mim ja estava com fome ou desejo de alguma
comida especifica era um absurdo. Mas nao dava para dizer isso a ele. Jeremy
estava tdo empolgado com o bebé que eu nem ligava que estivesse
exagerando na dose.

As vezes, a empolgacdo dele me empolgava.

Nas semanas seguintes foi sua animacao que me ajudou a lidar com tudo.
Quanto mais minha barriga crescia, mais atencioso ele ficava, e a beijava
todas as noites na cama.

Pela manha, segurava meu cabelo enquanto eu vomitava. Do trabalho, me
mandava sugestoes de nomes de bebés. Ele estava tdo obcecado pela minha
gravidez quanto eu era obcecada por ele. Fomos juntos a primeira consulta
com o médico.

Fomos juntos também a segunda consulta. Ainda bem, porque foi ali que
meu mundo caiu.

Gémeas.



Duas delas.

Estava calada quando saimos do consultorio naquele dia. Ja estava com
medo de virar a mae de um bebé. De ser obrigada a amar a unica coisa que
Jeremy amava mais do que a mim. Mas quando descobri que eram duas, e
ainda por cima eram meninas, de repente nao me conformava mais em ser a
terceira coisa mais importante da vida de Jeremy.

Eu forcava o sorriso quando ele falava sobre elas. Fingia alegria quando
ele passava a mao em minha barriga, mas sentia repulsa ao me lembrar de
que s6 fazia isso por causa delas. Mesmo se conseguisse dar a luz antes do
tempo, ndo faria diferenca. Agora que eram duas, o estrago em meu COrpo
seria ainda mais intenso. Tinha calafrios todos os dias s6 de pensar nelas
crescendo dentro de mim, esticando minha pele, arruinando meus seios,
minha barriga e, Deus me livre, o templo no meio das minhas pernas ao qual
Jeremy prestava devocao todas as noites.

Como ele ainda vai me querer depois disso?

No quarto més de gravidez comecei a torcer para abortar. Rezava para ver
sangue quando ia ao banheiro. Ficava imaginando que, se perdesse as
gemeas, voltaria a ser prioridade na vida de Jeremy. Ele iria me amar,
idolatrar, cuidar e se preocupar comigo, e nao por causa daquilo que crescia
dentro de mim.

Tomava remédios para dormir quando ele ndao estava olhando. Bebia
vinho se ele ndo estava em casa. Fiz tudo o que podia para destruir aquelas
coisas que estavam afastando ele de mim, mas nada deu certo. Elas
continuaram crescendo. Minha barriga seguia aumentando.

No quinto més, estavamos deitados na cama de lado. Jeremy estava me
penetrando por tras. Sua mao esquerda agarrou meu peito e a direita estava na
minha barriga. Nao gostei de ter tocado minha barriga durante o sexo, porque
me fez lembrar dos bebés e estragou o clima para mim.

Achei que ele tinha atingido o orgasmo quando parou de se mover, mas
entao notei que ele parou porque sentiu que elas se moveram. Saiu de dentro
de mim, me colocou deitada de costas e pousou a mao na barriga.

— Sentiu isso?

Seus olhos brilhavam de excitacdo. Ele ja ndo estava duro. A excitagao
nao tinha nada a ver comigo. Colocou o ouvido na barriga e esperou que se
movessem novamente.

— Jeremy? — sussurrei.



Ele beijou a barriga e me olhou.

Passei a mao em seus cabelos.

— Voce as ama?

Ele sorriu achando que eu queria um sim.

— Amo mais do que tudo.

— Mais que a mim?

Ele parou de sorrir. Deixou a mao na barriga, mas se aninhou e colocou o
braco sob meu pescoco.

— De maneira diferente — respondeu, beijando minha bochecha.

— Esta bem, de maneira diferente. Mas é mais? Seu amor por elas é mais
intenso do que por mim?

Jeremy olhou bem em meus olhos, e eu esperava que desse uma risada e
dissesse “de jeito nenhum”. Mas ele ndo fez isso. Olhou para mim com a
maior honestidade do mundo.

— Sim.
Sério? Essa resposta me destrocou. Fiquei sufocada. Morta.
— Mas € assim que deve ser — completou. — Por qué? Vocé se sente

culpada por ama-las mais do que a mim?

Nao respondi. Ele acha mesmo que as amo mais do que a ele? Eu nem
conheco elas.

— Nao se sinta culpada. Quero que vocé as ame mais do que a mim.
Nosso amor um pelo outro é condicional; o amor por elas, nao.

— Meu amor por vocé é incondicional.

— Nao é, ndo. Posso fazer coisas pelas quais vocé nunca ird me perdoar.
Mas sempre vai perdoar suas filhas.

Ele estava errado. Eu ja ndao as perdoava por existirem. Ja ndo as perdoava
por me jogarem para o terceiro lugar. Nao as perdoava por terem arruinado a
minha noite de noivado.

Elas ndo tinham nem nascido e ja estavam roubando algo que era meu.

— Verity — sussurrou, limpando uma lagrima que caira em meu rosto. —
Vocé esta bem?

Fiz que ndo com a cabeca.

— Nao consigo acreditar no quanto vocé as ama antes mesmo de terem
nascido.

— Eu sei — respondeu, sorrindo.

Nao falei de um jeito positivo, mas foi como ele interpretou. Voltou a



deitar sobre meu peito com a mao na barriga.

— Estou ferrado quando elas nascerem.

Ele vai chorar?

Ele nunca chorou por mim. Por minha causa.

Talvez ndo tenhamos brigado o suficiente.

— Tenho que ir ao banheiro.

Nao tinha, mas precisava sair de perto dele e de todo aquele amor que nao
era para mim.

Ele me beijou e, quando sai da cama, virou-se de lado, de costas para
mim. Nem lembrou que nao tinhamos terminado de transar.

Caiu no sono enquanto eu estava no banheiro, tentando abortar suas filhas
com um cabide de arame. Tentei por meia hora até comecar a sentir célicas e
o sangue escorrer pelas pernas. Tinha certeza de que estava feito.

Voltei para a cama, esperando pelo aborto. Meus bragos tremiam. Minhas
pernas estavam dormentes pelo esforco do agachamento. Minha barriga doia
e eu sentia vontade de vomitar, mas ndo me mexi. Queria estar na cama com
ele quando acontecesse. Queria acorda-lo desesperada e mostrar o sangue.
Queria que ele entrasse em panico e se preocupasse, chorasse por mim.

Queria que chorasse por minha causa.



eixo cair a ultima pagina do capitulo.

Ela desliza pelo chdao de madeira polida e desaparece sob a

escrivaninha, como se estivesse fugindo de mim. Agacho para procura-
la e a arrumo junto com a pilha de paginas que preciso esconder. Nem sei o
que...

Ainda estou de joelhos no meio do escritério de Verity quando as lagrimas
brotam. Mas nao as deixo cair. Respiro fundo e foco nos joelhos doloridos
para me distrair. Ndo sei se as lagrimas sao de tristeza ou de raiva. SO sei que
esse texto é de uma mulher muito perturbada — e é a dona da casa onde
estou hospedada. Levanto a cabeca devagar e fixo os olhos no teto. Ela esta
bem ali em cima, agora mesmo. Dormindo, comendo ou olhando para o nada.
Posso senti-la na espreita, condenando minha presenca ali.

De repente, nao tenho mais dividas. Sei que é verdade.

Uma mae ndo escreveria aquilo sobre si mesma — e sobre suas filhas —
se ndo fosse verdade. Uma mae que nunca teve aquele tipo de sentimento ou
pensamento jamais os imaginaria. Nao importa quao boa escritora seja.
Verity nao arriscaria sua boa imagem de mae escrevendo algo tdao horrivel se
nao tivesse realmente experimentado aquilo.

Minha mente comeca a girar de preocupacao, tristeza, medo. Se ela teve
coragem de tentar matar as filhas no meio de uma crise de ciumes, o que mais
seria capaz de fazer?

O que realmente aconteceu aquelas meninas?

Depois de um tempo digerindo aquilo tudo, coloco o manuscrito numa
gaveta, embaixo de outras coisas. Nao quero que Jeremy o encontre. Antes de
ir embora desta casa, vou destrui-lo. Nao consigo imaginar como ele se
sentiria lendo tudo aquilo. Ele ja esta de luto pela morte das filhas. Imagine se
souber o que elas sofreram nas maos da propria mae.



Rezo para que ela tenha sido uma mae melhor depois que as meninas
nasceram, mas sinceramente estou muito abalada para continuar a leitura.
Nao sei se quero ler mais uma linha daquilo.

Preciso de uma bebida. Que nao seja agua, refrigerante ou suco. Vou até a
cozinha e abro a geladeira, mas ndao ha nenhum vinho. Abro os armarios
acima da geladeira e nada de alcool. Os armarios de baixo também nao tém
nada. Vou a geladeira de novo, mas sO vejo as caixinhas de suco de Crew e
garrafas d’agua que ndo vao me ajudar nesse momento.

— Voce esta bem?

Viro para olhar e Jeremy esta na mesa de jantar, olhando uns papéis.
Parece preocupado comigo.

— Tem alguma coisa com alcool por aqui?

Coloco as maos no quadril para esconder a tremedeira. Ele ndo tem a
menor ideia de como ela é de verdade.

Jeremy me encara por um momento e vai até a despensa. Na ultima
prateleira ha uma garrafa de uisque Crown Royal.

— Senta ai — pede ele, ainda parecendo preocupado.

Ele acompanha cada movimento meu enquanto eu me sento e desabo com
a cabeca nas maos.

Ouco-o abrir uma lata de refrigerante e misturar com o uisque. Quando
coloca o copo na minha frente, levo a boca tao rapido que algumas gotas
caem na mesa. Ele voltou a sentar, e esta me encarando.

Jeremy me olha enquanto tento engolir o uisque com Coca--Cola de
maneira normal. A bebida desce queimando e desvio o olhar.

— Lowen, o0 que aconteceu?

Hum, Jeremy, vejamos. Apesar do dano cerebral, sua mulher fez contato
visual comigo. Andou até a janela do quarto e acenou para o filho. Tentou
abortar suas filhas enquanto vocé dormia.

— Sua mulher. Os livros dela sdo... Bem, eu estava numa parte muito
assustadora e fiquei com medo.

Ele me olha sem expressao por um momento e depois Ti.

— Sério? Ficou assim por causa de um livro?

Dou de ombros e bebo mais um gole.

— Ela é uma excelente escritora — digo, deixando o copo na mesa. — E
eu me assusto com facilidade.

— Mas voce escreve o mesmo géenero de livro.



— Fico assim até com meus proprios livros as vezes — minto.

— Talvez devesse escrever historias romanticas.

— Certamente vou tentar assim que terminar esse contrato.

Ele ri mais uma vez, balancando a cabeca enquanto arruma os papéis.

— Voce perdeu o jantar. Ainda esta quente, se quiser.

— Quero. Preciso comer.

Talvez isso ajude a me acalmar. Vou até o forno, onde ha um frango
ensopado coberto com papel laminado. Preparo um prato, busco uma agua na
geladeira e volto para a mesa.

— Foi vocé que fez?

— Sim.

Provo um pedaco.

— Esta muito bom — digo, ainda com a boca cheia.

— Obrigado — responde ele ainda me olhando, mas agora parece mais
relaxado do que preocupado.

Estou feliz em vé-lo relaxado. Gostaria de estar também, mas tudo que
leio me faz questionar Verity. Sua condicdao. Sua honestidade.

— Posso fazer uma pergunta?

Ele faz que sim com a cabeca.

— Pode dizer se eu estiver sendo muito intrometida. Mas existe alguma
chance de Verity se recuperar totalmente?

Ele balanga a cabeca.

— O médico ndo acredita que ela volte a andar ou falar, ja que ainda nao
houve nenhum progresso nesse sentido.

— FEla esta paraplégica?

— Nao, a coluna ndo tem qualquer dano. O problema é a mente. E como
se fosse o cérebro de um bebé. Ela tem reflexos basicos. Consegue comer,
beber, piscar, mover-se um pouco. Mas nada é intencional. Eu esperava que
ela fosse melhorar um pouco com uma terapia continuada, mas...

Jeremy olha para a entrada da cozinha ao ouvir Crew descendo as escadas.
Ele da a volta na bancada com seu pijama do Homem--Aranha e se senta no
colo de Jeremy.

Crew. Tinha me esquecido totalmente dele enquanto lia. Se Verity
desprezava tanto aquelas meninas antes mesmo de nascerem, jamais teria
concordado em ter outro filho.

A tnica explicacdo é que, em algum momento, ela se afeicoou as meninas.



Deve ser por isso que escreveu aquilo. Porque no fim ela se apaixonou pelas
filhas tanto quanto Jeremy. Talvez colocar aqueles pensamentos da gravidez
para fora tenha sido uma maneira de se perdoar por eles. Como um catdlico
se confessando para o padre.

Essa conclusao, junto com as explicacOes de Jeremy sobre os ferimentos,
me deixa mais calma. Verity tem as capacidades fisicas e mentais de um
recém-nascido. Isso tudo é coisa da minha cabeca.

Crew encosta a cabeca no ombro de Jeremy. Ele esta segurando um iPad
enquanto o pai olha o celular. Eles sao fofos juntos.

Fiquei muito concentrada nas coisas negativas que aconteceram a esta
familia. Preciso focar mais no que restou de positivo. E certamente a ligacao
de Jeremy com o filho é uma dessas coisas. Crew o ama. Esta sempre
sorrindo na presenca do pai, sente-se confortavel com ele. E Jeremy ndo tem
problemas em demonstrar afeto, inclusive acaba de dar um beijo na cabeca do
filho.

— Escovou os dentes?

— Escovei.

Jeremy levanta o menino sem muito esforco.

— Entdo é hora de dormir.

Ele coloca Crew por cima do ombro.

— Diga boa noite para Laura.

Crew me da um tchauzinho e os dois desaparecem pela escada.

Percebo que ele me chama pelo pseudonimo na frente de todas as outras
pessoas, mas me chama de Lowen quando estamos sO6 nds dois. Também
percebo que gosto muito disso. Nao quero gostar tanto.

Termino meu jantar e lavo a louca enquanto os dois ainda estdao la em
cima. Quando termino, estou me sentindo bem melhor. Nao sei se foi o
alcool, a comida ou a conclusao de que Verity escreveu aquele capitulo
horrivel porque outro bem melhor vira a seguir. Um capitulo em que ela se
dara conta de como suas filhas sao uma bencao.

Saio da cozinha, mas as fotos de familia penduradas no corredor chamam
minha atencdo. Paro para olha-las. A maioria das fotos é das criancas, mas
em algumas estdo Verity e Jeremy também. As meninas parecem muito com
a mae, enquanto Crew saiu a cara do pai.

Eram uma linda familia. E até deprimente olhar para essas fotos. Dou uma
boa olhada e percebo como é facil diferenciar as gémeas. Uma delas esta



sempre sorrindo e tem uma pequena cicatriz na bochecha. A outra raramente
SOITI.

Levo a mao a foto da menina com a cicatriz na bochecha. Imagino desde
quando aquela cicatriz esta ali. E o que a provocou. Chego até uma foto bem
antiga, quando ainda eram bebés de colo. A menina sorridente ja tinha a
cicatriz naquela época.

Jeremy desce as escadas enquanto ainda estou ali olhando. Ele para ao
meu lado. Aponto para a gémea com a cicatriz.

— Esta é qual delas?

— Chastin — responde, apontando depois para a outra. — E esta €
Harper.

— Elas se parecem muito com Verity.

Nao estou olhando para ele, mas vejo de relance que Jeremy concorda
com a cabeca.

— Como Chastin ganhou essa cicatriz?

— E de nascenca. Segundo o médico, uma cicatriz de tecido fibroso. E
relativamente normal, especialmente em gémeos, porque brigam por um
espaco pequeno.

Olho para ele pensando se a explicacdo para a cicatriz de Chastin € mesmo
essa. Talvez seja, de alguma forma, resultado da tentativa de aborto
fracassada.

— As duas tinham a mesma alergia?

Assim que a pergunta sai, trago a mao a boca, arrependida. So sei que uma
delas tinha alergia porque pesquisei sobre sua morte. Agora ele sabe que
andei lendo sobre a morte da filha.

— Desculpa, Jeremy.

— Tudo bem. E nao. S¢6 Chastin tinha alergia a amendoim.

Ele nao fala mais nada, mas sinto que fica me encarando. Viro para ele e
nossos olhos se encontram. Jeremy sustenta o contato visual por um
momento e entdo olha para minha mao. Com seus dedos delicados, ele a vira
ao contrario.

— E vocé, como conseguiu essa? — pergunta, passando o dedo pela
cicatriz na palma da minha mao.

Fecho a mdo, mas nao porque quero escondé-la. Ja esta meio apagada e
quase ndo penso mais nela. Eu me treinei para nao pensar nela. Mas escondo
porque, quando ele a toca, parece que seus dedos me queimam.



— Nao me lembro. Obrigada pelo jantar. Vou tomar um banho.

Passo por ele e vou em direcio ao quarto. Abro e fecho a porta
rapidamente, e s6 quando encosto do lado de dentro me permito relaxar.

Nao é que ele me deixe desconfortavel. Jeremy é um bom homem. Talvez
seja o manuscrito que esteja me deixando desconfortavel, porque tenho
certeza de que ele teria compartilhado igualmente seu amor entre a mulher e
os trés filhos. Ele parece fazer isso até hoje. Sua mulher estd basicamente
catatonica e ele ainda a ama.

E o tipo de homem por quem uma mulher como Verity poderia ficar
obcecada, claro. Mas acho que nunca vou entender essa obsessdo tao intensa
a ponto de desencadear o ciime descontrolado de um filho.

Mas entendo a atracdao que ele exerce. Entendo mais do que gostaria.

Quando fecho a porta, algo fica preso em meu cabelo. O que é isso? Puxo
até soltar e me viro para olhar o que é.

E uma fechadura.

Ele deve ter instalado hoje. E mesmo um cara atencioso. Tranco a porta.

Sera que Jeremy acha que eu queria uma fechadura na porta porque nao
me sinto segura nesta casa? Espero que ndo, porque realmente ndao é o caso.
Queria uma fechadura para deixar todos os outros seguros em relacdao a mim.

Vou até o banheiro e acendo a luz. Olho para minha mao, passando os
dedos pela cicatriz.

Depois dos meus primeiros episédios de sonambulismo, minha mae ficou
preocupada. Ela me levou para fazer terapia, esperando que tivesse mais
efeito do que os remédios para dormir. Meu terapeuta disse que era
importante criar estranheza no ambiente ao meu redor. Dizia que era preciso
criar obstaculos que dificultassem minha mobilidade enquanto estivesse
sonambula. Uma fechadura do lado de dentro da porta era um desses
obstaculos.

Tenho quase certeza de que tranquei a porta antes de dormir naquele dia,
anos atras. Entdao ainda ndo sei por que acordei na manha seguinte com o
pulso fraturado e coberta de sangue.



ecidi ndo ler mais o manuscrito de Verity. Ja se passaram dois dias

desde que li sobre a tentativa de aborto, e o texto segue no fundo da

gaveta da escrivaninha, intocado. Mas posso senti-lo. Ele esta 1a comigo
no escritorio de Verity, respirando ofegante embaixo de toda a tralha sob a
qual o escondi. Quanto mais leio, mais fico insegura. Fico mais
desconcentrada. Ndo estou dizendo que nunca vou terminar o trabalho. Mas
até avancar de fato no que vim fazer aqui, nao posso ficar me distraindo com
isso.

Agora que parei de ler o manuscrito, percebi que nao fico tdo assustada na
presenca de Verity como estava ha alguns dias. Ontem, depois de trabalhar o
dia inteiro trancada no escritorio, sai para tomar um ar e encontrei Verity e a
enfermeira sentadas a mesa de jantar com Crew e Jeremy. Em meus
primeiros dias aqui, eu sempre estava no escritério enquanto jantavam, por
isso ndo sabia que ela se juntava a eles enquanto comiam. Ndao quis me
intrometer, entdo voltei ao escritorio.

A enfermeira de hoje é outra. Chama-se Myrna. E um pouco mais velha
que April, gordinha e bem-humorada, com bochechas tao rosadas que parece
uma boneca antiga. De cara ja a acho mais simpatica do que April. Na
verdade, ndo é que April seja antipdtica. Mas tenho a impressao de que nao
confia em mim quando estou perto de Jeremy. Ou em Jeremy quando esta
perto de mim. Nao sei por que minha presenca a desagrada, mas posso
imaginar que esta apenas sendo protetora com sua paciente. E isso significa
reprovar a hospedagem de outra mulher na casa de uma invalida. Certamente
pensa que Jeremy e eu nos trancamos no quarto assim que ela vai embora
toda noite. Quem dera ela estivesse certa.

Myrna trabalha as sextas e aos sabados, enquanto April vem no restante da
semana. Hoje é sexta-feira e, ainda que o plano fosse mudar para meu



apartamento hoje, estou aliviada que as coisas tenham se ajeitado assim.
Teria saido daqui despreparada. Esse tempo extra veio a calhar. Nos ultimos
dois dias consegui ler mais dois livros da série, e gostei bastante deles. E
fascinante ver como Verity sempre escreve do ponto de vista do antagonista.
E ja tenho uma ideia de como devo continuar a série. Mas, por desencargo de
consciéncia, continuo procurando anotacOes agora que realmente sei o que
buscar.

Estou sentada no chdo remexendo uma caixa quando recebo uma
mensagem de Corey:

A Pantem fez um texto de divulgacdo para a imprensa hoje de manha
anunciando vocé como a nova coautora da série de Verity. Se quiser
dar uma olhada, mandei um link pro seu e-mail.

Assim que abro o e-mail ouco uma batida a porta do escritério.

— Pode entrar.

Jeremy abre a porta e coloca o pescoco para dentro.

— QOi! Vou ao mercado fazer umas compras. Se quiser fazer uma lista,
posso comprar algo para voce.

Realmente preciso de algumas coisas. Uma delas € absorvente, embora s
tenha mais um ou dois dias de menstruacdao. Nao esperava ficar aqui tanto
tempo, entdo ndo trouxe o suficiente. Mas ndo sei se quero falar sobre isso
com Jeremy. Levanto, tirando a poeira da calca.

— Na verdade, vocé se importa se eu for junto? Acho que é mais facil.

— De jeito nenhum. Saio em dez minutos — diz, abrindo mais a porta.

O carro de Jeremy € um jipe Wrangler, com pneus cobertos de lama. Nunca o
tinha visto, porque fica na garagem, mas ndo € bem o que eu esperava. Achei
que ele dirigiria um Cadillac ou um Audi A8, algo mais apropriado a um
homem de terno. Nao sei por que continuo com essa referéncia do empresario
arrumadinho que conheci no primeiro dia. Esse cara s6 anda de jeans e
moletom o dia inteiro, esta sempre trabalhando ao ar livre e tem uma colecao
de botas enlameadas que ficam perto da porta dos fundos. Um jipe Wrangler
tem muito mais a ver com ele do que qualquer outro carro que eu pudesse ter



imaginado.

Ja estamos na estrada, a uns 800 metros de distancia, quando ele liga o
radio.

— Viu o texto de divulgacao da Pantem hoje?

Pego meu celular na bolsa.

— Corey me mandou o link, mas esqueci de ler.

— Sdo apenas algumas linhas no site da Publishers Weekly. Bem discreto,
Ccomo vocé queria.

Abro o e-mail para ler o link. Mas ndo € a nota da Publishers Weekly. O
que Corey me mandou é o anuncio que foi publicado nas redes sociais de
Verity Crawford por sua equipe de assessoria de imprensa:

A Pantem Press tem a satisfacio de anunciar que os proximos
romances da série “As virtudes nobres”, de Verity Crawford, serao
coescritos pela autora Laura Chase. Verity esta muito
entusiasmada com a parceria e as duas prometem criar juntas uma
conclusao inesquecivel para a série.

Verity esta muito entusiasmada? Que piada! Pelo menos ja sei que nao
devo confiar em anuncios de assessoria de imprensa. Comeco a ler os
comentarios abaixo do anuncio.

“Quem é essa tal de Laura Chase?”

“POR QUE VERITY ESTA ENTREGANDO SEU BEBE A OUTRA
PESSOA?”

“Nao. Nao, nao, nao.”

“E assim que funciona? Depois que um autor mediocre faz sucesso
contrata outro ainda pior para fazer seu trabalho?”

Coloco o telefone no colo, mas nao é o suficiente. Desligo o som, coloco
dentro da bolsa e fecho o ziper.

— As pessoas sao horriveis — resmungo.

Jeremy ri.

— Nunca leia os comentarios. Verity me ensinou isso ha anos.



Nunca tive que lidar com comentarios porque nunca me expus antes.

— Bom saber.

Quando chegamos ao mercado, Jeremy sai do jipe e da a volta para abrir a
minha porta. Fico meio sem graca porque ndo estou acostumada a esse tipo
de tratamento. Mas provavelmente se eu mesma abrisse a porta, deixaria
Jeremy sem graca. Ele é exatamente o tipo de cara que Verity descreve em
sua autobiografia.

Essa € a primeira vez que um homem abre a porta do carro para mim.
Caramba. Que merda, né? Quando ele pega minha mao para me ajudar a sair
do carro, meu corpo fica tenso, ndo consigo esconder a reacdo a seu toque.
Quero mais. Mas nao devia querer.

Sera que ele sente 0 mesmo?

Sexo esta fora de cogitacdo para ele ja ha algum tempo, e me pergunto se
ele sente falta.

Deve ter sido uma adaptacdo dificil. Estava num casamento que, no
comeco, aparentemente girava em torno do sexo. E teve isso arrancado de sua
vida do dia para a noite.

Por que estou pensando sobre a vida sexual de Jeremy enquanto
caminhamos até o mercado?

— Gosta de cozinhar? — pergunta ele.

— Nao € que nao goste. Mas sempre morei sozinha, entdao nao tenho o
costume de cozinhar grandes refeicoes.

Ele pega um carrinho e vamos juntos ao corredor dos alimentos.

— Qual é sua comida preferida?

— Tacos.

Ele ri.

— Boa. Facil de fazer.

Jeremy pega todos os legumes necessarios para preparar os tacos. Em
retribuicdo, eu me ofereco para cozinhar espaguete para ele. E o tnico prato
que realmente posso dizer que faco bem.

Deixo Jeremy no corredor de sucos e digo que vou buscar outras coisas.
Pego os absorventes e mais outros itens para colocar junto no carrinho, como
xampu, meias e algumas camisetas, ja que ndo trouxe quase nenhuma.

Nao sei por que estou tao envergonhada por comprar absorventes. Nao é
como se ele nunca os tivesse visto. E, conhecendo Jeremy, é bem provavel
que ja tenha comprado para Verity algumas vezes. Ele parece o tipo de



marido que o faria sem problemas.

Volto para a secdo de alimentos e, a medida que ando em direcao a
Jeremy, percebo que ha duas mulheres conversando com ele. Encostado na
geladeira de sorvetes, ele esta com uma cara de quem gostaria de derreter e
desaparecer dali. As mulheres estdo de costas para mim, mas, assim que
Jeremy me olha, a loira atraente se vira para checar. A morena parece ser
mais normal, como eu, mas s6 até o0 momento em que se vira também. Seu
olhar me faz mudar de ideia na hora.

Chego perto do carrinho como se ele fosse um animal selvagem. Com
cuidado, timida. Devo colocar minhas compras no carrinho ou vai ser
constrangedor? Decido colocar na cestinha separada, claramente uma divisao
que diz “estamos juntos, mas nao juntos”. As mulheres me olham ao mesmo
tempo, as sobrancelhas sobem cada vez mais alto a cada produto que coloco
na cestinha. A loira, mais perto de Jeremy, encara meus absorventes. Olha de
volta para mim e inclina a cabeca.

— E voce é...?

— Esta é Laura Chase — responde Jeremy. — Laura, essas sao Patricia e
Caroline.

A loira parece animada para fazer fofoca.

— Somos amigas de Verity — diz Patricia, olhando pra mim de um jeito
bem condescendente. — Por falar nisso, Verity deve estar melhor se ja esta
recebendo amigas em casa.

Ela olha para Jeremy, buscando explicacoes.

— Ou a Laura € sua amiga?

— Laura veio de Nova York. Esta trabalhando com Verity.

Patricia sorri, faz um som de a-ham, e olha de volta para mim.

— E como exatamente se trabalha com uma escritora? Sempre achei que
fosse uma atividade meio solitaria.

— Isso € o que os ndo literatos normalmente pensam — responde Jeremy.

Ele acena com a cabeca para elas, terminando a conversa.

— Tenham uma boa tarde, senhoras.

Jeremy comeca a mover o carrinho, mas Patricia o impede com a mao.

— Mande um oi para Verity e diga que estou torcendo por sua
recuperacgao.

— Vou mandar o recado — diz Jeremy, passando por ela. — Mande
lembrancas ao Sherman.



Patricia faz uma cara irritada.

— O nome do meu marido é William.

Jeremy balanca a cabeca.

— Ah, é verdade. Sempre confundo os dois.

Ouco a risada de escarnio de Patricia enquanto vamos andando. Quando
passamos para outro corredor, pergunto:

— Quem ¢é Sherman?

— FE o cara com quem ela trepa escondido do marido.

Olho para ele, chocada. Ele esta sorrindo.

— Eita! — exclamo, rindo.

Chegamos ao caixa e nao consigo parar de sorrir. Acho que nunca tinha
visto uma alfinetada tao boa assim pessoalmente.

Ele comeca a colocar os produtos na esteira.

— FEu ndo devia ter descido ao nivel dela. Mas ndo suporto gente
hipdcrita.

— E verdade, mas se ndo fossem os hipdcritas seriamos privados de
momentos épicos e carmicos como este que acabei de ver.

Jeremy pega o restante dos produtos no carrinho. Tento manter os meus
separados, mas ele se recusa a me deixar pagar.

Nao consigo parar de olhar para ele enquanto passa o cartdao de crédito.
Sinto algo. Ndo sei bem o que é. Uma quedinha? Faria todo sentido. Obvio
que eu teria uma queda por um cara tao dedicado a esposa invalida que é
incapaz de enxergar qualquer outra coisa. E incapaz, inclusive, de enxergar a
personalidade real da propria mulher.

Lowen Ashleigh, prestes a se apaixonar por um cara indisponivel e com
mais bagagem emocional até do que ela mesma.

Isso que é carma.



heguei ha apenas cinco dias, mas parece bem mais. Os dias aqui se
arrastam, ao contrario de Nova York, em que eles voam.

Hoje de manha ouvi Myrna dizer a Jeremy que Verity teve febre. Foi
por isso que ela ndo veio aqui fora o dia inteiro. Nao fico nem um pouco
triste em ouvir isso. Significa que ndo preciso estar em sua presenca ou vé-la
da janela do meu escritorio durante suas saidas para o quintal.

Mas agora estou prestando atencdao em Jeremy. Sozinho, na varanda dos
fundos, mirando o lago e sentado numa cadeira de balanco que nao se move
ha mais de dez minutos. Esta completamente imével. De vez em quando ele
pisca. Ja esta la fora ha um tempinho.

Queria saber o que passa em sua cabeca agora. Sera que esta pensando nas
meninas? Ou em Verity? Ou em como sua vida mudou no ultimo ano? Esta
com a barba por fazer ha alguns dias, o que fica 6timo nele. Acho que, na
verdade, nada ficaria ruim nele. Coloco a mdo no queixo e me inclino por
cima da escrivaninha. Mas logo me arrependo, porque Jeremy percebe. Ele
vira a cabeca e me olha pela janela. Quero disfarcar e fingir que estou
ocupada, mas é muito 6bvio que o estava observando, ainda mais inclinada
com a cabeca apoiada nas mados desse jeito. Seria pior tentar esconder, entao
apenas dou um sorriso.

Ele nao sorri de volta, mas também ndo desvia o olhar. Ficamos em
contato visual por muitos segundos, e aquele olhar comeca a agitar coisas
dentro de mim. Imagino se ele também sente algo com meu olhar.

Jeremy respira fundo, levanta da cadeira e vai em dire¢do ao deque. Pega
algumas ferramentas e comeca a cortar os pedacos de madeira que ainda
ficaram por la.

Provavelmente estava querendo um momento de paz. Sem Crew, Verity,
eu ou uma enfermeira para invadir sua privacidade.



Preciso de um Xanax. Ndao tomo ha mais de uma semana. O remédio me
deixa meio grogue, o que dificulta a concentracdao para escrever ou pesquisar.
Mas estou cansada de estar sempre tensa e com o pulso acelerado, como
agora. Quando a adrenalina bate, parece que ndao consigo mais me controlar.
Seja Jeremy, Verity ou seus livros, algo aqui esta sempre jogando meus
niveis de ansiedade la em cima. Ficar um pouquinho grogue ndo € nada
comparado as reacoes que tenho a essa casa e as pessoas que vivem nela.

Vou até o quarto e procuro o Xanax na bolsa. Assim que abro o frasco,
ouco um grito vindo do segundo andar.

Crew.

Derrubo o frasco com as pilulas na cama e corro la para cima. Posso ouvi-
lo chorando, e o som parece estar vindo do quarto de Verity.

Minha vontade € sair correndo na direcao oposta, mas ele é um garotinho
precisando de ajuda, entdo sigo em frente.

Abro a porta sem bater. Crew esta sentado no chao, com a mao no queixo.
Héa sangue em suas maos e dedos. E uma faca
a seu lado.

— Crew?

Pego o menino no colo e vamos até o banheiro do primeiro andar. Coloco-
o sentado na bancada.

— Deixe-me ver.

Tiro seus dedos trémulos do queixo para avaliar o ferimento. Esta
pingando sangue, mas ndo parece nada muito profundo. E um corte logo
abaixo do queixo. Devia estar segurando a faca e caiu.

— Vocé se cortou com a faca?

Seus olhos estao arregalados. Ele faz que ndo com a cabeca,
provavelmente tentando esconder que tinha uma faca. Certamente Jeremy nao
aprovaria isso.

— Mamae disse para ndo mexer na faca dela.

Fico petrificada.

— Sua mae disse isso?

Crew ndo responde.

— Crew — digo a ele, pegando um lenco. Parece que meu coragao vai
sair pela boca, mas tento disfarcar o medo enquanto molho o lenco. — Sua
mae fala com vocé?

Crew também esta petrificado, e a tinica coisa que se mexe é sua cabeca,



fazendo que ndo. Pressiono o lenco contra seu queixo e logo ouco Jeremy
prestes a subir as escadas. Deve ter ouvido o grito do filho.

— Crew! — grita.

— Esstamos aqui.

Os olhos de Jeremy estdo cheios de preocupacao quando ele chega a porta.
Saio do caminho ainda segurando o lenco no queixo do menino.

— Esta bem, amigao?

Crew concorda com a cabeca e Jeremy pega o lenco da minha mao.
Ajoelha-se, examina o ferimento de Crew e depois olha para mim.

— O que aconteceu?

— Acho que ele se cortou. Estava no quarto de Verity. Tinha uma faca no
chao.

Jeremy se vira para o menino e agora seus olhos estdao mais decepcionados
do que preocupados.

— O que estava fazendo com uma faca?

Crew balanca a cabeca, fungando, tentando parar de chorar.

— Eu ndo tinha uma faca. S6 cai da cama.

Sinto que dedurei o pobre garoto. Tento consertar.

— Ele ndo a estava segurando. Vi a faca no chado e imaginei que isso tinha
acontecido.

Ainda estou meio abalada com o que o garoto disse a respeito de Verity e
da faca. Mas todo mundo fala dela no presente: a enfermeira, Jeremy, Crew.
Certamente a mde deve ter dito a ele que ndo brincasse com facas no passado,
e agora minha imaginacdo esta aumentando bastante a importancia dessa
frase.

Jeremy abre o armario de remédios para pegar o kit de primeiros socorros.
Quando fecha o armaério, esta olhando para mim pelo espelho.

— Pode ir 1a dar uma olhada? — murmura, indicando a porta com a
cabeca.

Saio do banheiro, mas paro no corredor. Nao gosto de entrar naquele
quarto, ndo importa o quao indefesa Verity esteja. Mas também nao podemos
deixar uma faca ao alcance de Crew, entdo sigo em frente.

A porta ainda esta escancarada, entdao entro com a ponta dos pés para nao
acorda-la. Ndo que isso seja possivel. Dou a volta na cama até o local onde
encontrei Crew.

Ndo tem faca nenhuma.



Viro para o outro lado, pensando que talvez tenha chutado a faca sem
querer ao pega-lo. Agacho até o chdo a fim de checar debaixo da cama. Nada
além de uma fina camada de poeira. Deslizo a mdo por baixo do criado-
mudo, mas também nao ha nada.

Sei que vi uma faca. Nao estou ficando louca.

Ou estou?

Eu me apoio no colchdo para me levantar, mas imediatamente caio de
volta: Verity esta olhando diretamente para mim. A cabeca esta virada para a
direita, seus olhos nos meus olhos.

Puta merda! Morrendo de medo, eu me arrasto para bem longe da cama.
Estou a uma boa distancia dela e, embora apenas a cabeca tenha se mexido,
algo me diz que estou correndo perigo. Levanto, me apoiando na comoda, e
vou andando para a porta de costas, com os olhos fixos nela. Estou tentando
me acalmar, mas ainda acho que ela pode me atacar a qualquer momento com
a faca que pegou do chao.

Fecho a porta e fico ali, agarrada a macaneta, até me acalmar. Inspiro e
expiro cinco vezes, com calma, na esperanca de que Jeremy nao veja o terror
em meus olhos quando voltar 1a e disser que nao havia faca nenhuma.

Mas havia uma faca.

Minhas maos estdo tremendo. Nao confio nela. Ndo confio nesta casa.
Embora precise estar inteira para fazer meu trabalho, prefiro dormir dentro do
carro no meio do Brooklyn do que passar mais uma noite nesta casa.

Massageio 0 pescoco para espantar a tensao e volto ao banheiro. Jeremy
esta fazendo um curativo no queixo de Crew.

— Sorte que ndo vai precisar levar pontos — diz Jeremy ao menino.

Ele ajuda Crew a lavar as maos ensanguentadas e depois diz para ele ir
brincar. Crew passa por mim e volta para o quarto de Verity.

Acho estranho que ele se divirta deitado na cama dela enquanto joga no
iPad. Mas, enfim, certamente s6 quer ficar perto da mae. Vai ld, amigdo. Eu
SO quero distancia dela.

— Pegou a faca? — pergunta Jeremy, enquanto seca a mao com uma
toalha.

Tento disfarcar o medo em minha voz.

— Nao achei.

Ele me olha por um segundo.
— Mas vocé viu uma faca?



— Achei que tinha visto. Talvez nao. Nao tinha nada la.

— Vou dar uma olhada.

Ele passa por mim e anda na direcdao do quarto de Verity, mas para antes
de entrar.

— Obrigado por ajuda-lo — diz, com um sorriso divertido. — Percebi que
estava muito ocupada hoje.

Da uma piscadinha para mim antes de entrar no quarto de Verity.

Fecho os olhos e morro de vergonha. Eu mereco. Ele deve achar que s6
fico admirando a paisagem da janela.

Devia tomar dois Xanax a essa altura do campeonato.

Quando volto ao escritorio de Verity, o sol esta comecando a se por, 0 que
significa que Crew vai tomar banho e dormir em breve. Verity vai continuar
em seu quarto durante a noite. E eu vou me sentir um pouco mais segura
porque, por algum motivo, é de Verity que tenho medo nesta casa. E durante
a noite eu ndao a vejo. Na verdade, as noites se tornaram meu momento
favorito do dia: é quando mais vejo Jeremy e menos vejo Verity.

Nao sei por quanto tempo mais vou tentar me convencer de que nao estou
totalmente caida por esse cara. Nao sei por quanto tempo mais vou tentar me
convencer de que Verity é uma boa pessoa. Depois de ler todos os livros da
série, estou comecando a entender o motivo pelo qual suas historias de
suspense fazem tanto sucesso: é a forma como ela escreve do ponto de vista
do vilao.

Os criticos amam essa caracteristica. Quando ouvi o primeiro audiolivro
no caminho para cd, adorei o fato de a narradora parecer um tanto psicética.
Fiquei me perguntando como ela fazia para entrar na mente de seus
antagonistas. Mas isso foi antes de conhecé-la.

Bom, tecnicamente ainda ndo a conheco, mas conheco a Verity que
escreveu a autobiografia. Fica muito claro que o estilo narrativo de seus
romances nao é estranho para ela. Afinal, é o que dizem: escreva sobre o que
vocé conhece. Estou comecando a achar que Verity escreve sob o ponto de
vista do mal porque ela é ma. Maldade € a unica linguagem que ela conhece.

Eu mesma me sinto um pouco malvada ao abrir a gaveta e fazer
exatamente o que jurei ndo repetir: ler mais um capitulo.



Capitulo Quatro

reciso dar o braco a torcer: elas estavam mesmo determinadas a

Psobreviver.

Nada do que fiz funcionou. A tentativa de aborto, os comprimidos, a
queda “acidental” da escada. Fiz todo esse esforco e o tnico resultado foi
uma pequena cicatriz na bochecha de uma das criancas. Uma cicatriz que,
tenho certeza, era minha culpa. Uma cicatriz sobre a qual Jeremy ndo calava
a boca.

Quando ja estavamos no quarto, poucas horas depois do parto — uma
cesarea, gracas a Deus —, o pediatra veio examinar as meninas. Fechei os
olhos, fingindo que dormia, porque estava com medo de interagir com o
pediatra. Achei que ele veria claramente que eu ndo tinha a menor ideia de
como ser mae daquelas coisas.

Jeremy perguntou ao médico sobre a cicatriz. Ele minimizou o problema e
disse que era normal que gémeas idénticas se arranhassem dentro do utero.
Mas Jeremy nao ficou satisfeito.

— E muito profundo para ser um arranhio.

— Pode ser uma cicatriz de tecido fibroso — respondeu o médico. — Nao
se preocupe, com o tempo vai ficar mais apagada.

— Nao estou preocupado com a estética — rebateu Jeremy, meio na
defensiva. — Minha preocupacao é que seja algo mais sério.

— Nao é. Suas filhas sdo completamente saudaveis. As duas.

Vai entender.

O médico saiu, a enfermeira também, e entdao ficamos apenas Jeremy, as
meninas e eu. Uma delas estava dormindo naquela cama transparente — nao



sei como se chama. Jeremy estava segurando a outra. Olhava para ela e sorriu
quando percebeu que eu estava de olhos abertos.

— 0Ola, mamae.

Por favor, ndo me chame assim.

Sorri para ele, apesar de tudo. Ele ficava bem no papel de pai. Parecia
feliz. O problema é que essa felicidade nao tinha nada a ver comigo. Mesmo
com ciumes, aquilo me agradava. Ele provavelmente seria o tipo de pai que
troca fraldas e ajuda a alimenta-las. Sabia que a cada dia ia gostar mais
daquele lado dele. So precisava me acostumar com aquilo. Com a ideia de ser
mae.

— Cadé a da cicatriz?

Jeremy fez uma careta, chateado com a minha escolha de palavras. Podia
ser um jeito estranho de chama-la, mas ainda ndo tinhamos escolhido os
nomes. A cicatriz era o unico jeito de identifica-la.

Ele a pegou no colo e colocou em meus bragos. Olhei para ela esperando
aquela torrente de emocOes, mas nao senti nem uma cosquinha. Passei 0s
dedos pela cicatriz em sua bochecha. Acho que o cabide ndo era forte o
suficiente. Talvez devesse ter usado algo que ndao dobrasse com a pressao.
Uma agulha de trico, quem sabe? Mas ndo sei se seria comprida o bastante.

— O médico disse que a cicatriz pode ser de um arranhdao — contou
Jeremy, rindo. — Ja estavam brigando antes mesmo de nascer.

Sorri para ela. Nao porque queria sorrir, mas porque € 0 que se esperava
que eu fizesse. Nao queria Jeremy pensando que eu ndo estava tao
apaixonada por ela quanto ele. Peguei na mao dela com meu dedo mindinho.

— Chastin — sussurrei. — Vocé pode ficar com o nome mais bonito ja
que sua irma foi tdo ma.

— Chastin. Amei — disse Jeremy.

— E Harper. Chastin e Harper.

Eram dois dos nomes que ele havia me mandado. Achei bons o suficiente.
Escolhi estes porque Jeremy os mencionou mais de uma vez, entao imaginei
que estivessem no topo de sua lista. Talvez se ele percebesse o quanto eu o
amava, ndo ia notar que faltava amor para as outras duas pessoas envolvidas.

Chastin comecou a chorar. Estava se contorcendo em meus bracos e eu
nao sabia muito bem o que fazer. Comecei a balanca-la, mas aquilo me
incomodava, entdo parei. O choro foi ficando mais alto.

— Talvez ela esteja com fome — sugeriu Jeremy.



Eu tinha certeza de que elas ndao sobreviveriam ao parto depois de tudo
que fiz, entdo nem pensei muito no que seria preciso fazer depois que
nascessem. Sei que amamenta-las seria a melhor op¢do, mas nao tinha a
intencdo de submeter meus seios a esse tipo de sacrificio. Ainda mais com
duas delas.

— Parece que alguém estd com fome — disse a enfermeira, quase
saltitando ao entrar no quarto. — Vocé vai amamentar?

— Nao — respondi imediatamente. Queria que ela saltitasse para fora
dali.

Jeremy me olhou, preocupado.

— Tem certeza?

— Elas sao duas.

Nao gostei do olhar de Jeremy, como se estivesse decepcionado comigo.
Nao aguentava imaginar que seria assim a partir de agora. Ele vai ficar do
lado delas. Eu nao tenho mais importancia.

— Nao é mais dificil do que dar a mamadeira — opinou a Enfermeira
Saltitante. — E até mais comodo. Quer tentar?

Nao tirei os olhos de Jeremy, esperando que ele me liberasse daquela
tortura. Eu ndo me sentia bem sabendo que ele preferia a amamentacao,
embora houvesse diversas alternativas 6timas. Mas concordei e baixei a alca
do vestido porque queria agrada-lo. Queria ele satisfeito com a mae de suas
filhas, embora eu nao estivesse nada satisfeita com aquilo.

Tirei o sutid e trouxe Chastin para perto do mamilo. Jeremy ficou
admirando o tempo inteiro. Viu enquanto ela se agarrava ao meu mamilo.
Viu sua cabeca se movendo para frente e para tras, a maozinha segurando
minha pele. Viu quando ela comecou a sugar.

Aquilo parecia muito errado.

Uma crianca sugando algo que Jeremy costumava chupar antes. Nao
gostei. Como ele poderia achar meus seios atraentes depois de ver aqueles
bebés se alimentando deles todos os dias?

— Machuca? — perguntou Jeremy.

— Nao exatamente.

Ele pdos a mao em minha cabeca, ajeitando meu cabelo para tras.

— Parece estar sentindo dor.

Néo é dor. E nojo.

Fiquei olhando enquanto Chastin continuava se alimentando. Meu



estobmago revirou, mas fiz o possivel para ndo mostrar o quao repugnante
aquilo era para mim. Tenho certeza de que muitas maes acham esse momento
lindo. Eu acho perturbador.

— Nao consigo fazer isso — murmurei, deixando a cabecga cair no
travesseiro.

Jeremy tirou Chastin do peito. Dei um suspiro de alivio ao me ver livre
dela.

— Tudo bem — disse Jeremy, compreensivo. — Vamos usar formula.

— Tem certeza? Ela parecia estar pegando bem o peito — insistiu a
enfermeira.

— Certeza absoluta. Vamos de férmula.

A enfermeira concordou e saiu do quarto dizendo que ia buscar uma lata
de Similac.

Sorri. Meu marido ainda me apoiava. Estava ao meu lado. Eu fui a
prioridade naquele momento, e fiquei feliz com isso.

— Obrigada.

Ele beijou a testa de Chastin, pegou-a no colo e se sentou a beira da cama.
Olhava para ela com uma expressao incrédula.

— Como posso me sentir tdo protetor em relacdo a essas meninas que s
conheco ha poucas horas?

Queria lembra-lo de que sempre foi muito protetor em relacao a mim, mas
nao parecia o melhor momento para dizer isso. Eu me sentia quase uma
intrusa nesse vinculo de pai e filha onde eu nunca estaria incluida. Ele ja a
amava mais do que a mim. Eventualmente acabaria ficando do lado dela,
mesmo quando eu estivesse certa. Era tudo muito pior do que eu havia
imaginado.

Ele limpou uma lagrima com a mao.

— Voce esta chorando?

Ele virou imediatamente a cabeca para mim, chocado com a pergunta.
Entrei em panico, mas consertei.

— Soou estranho. Desculpe. Eu perguntei de um jeito positivo. Amo o
quanto vocé as ama.

A tensdo desapareceu de seu rosto. Ele olhou novamente para Chastin.

— Nunca amei nada ou ninguém desse jeito. Vocé imaginava que seria
capaz de amar tanto assim uma pessoa?

Revirei os olhos. Eu ja amei alguém tanto assim, Jeremy. Vocé. Durante



quatro anos. Obrigada por perceber.
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do sei por que estou surpresa ao colocar o manuscrito de volta na

gaveta. Os papéis ali dentro todos balangam quando fecho a gaveta com

raiva. Por que estou com raiva? Essa ndo é minha vida nem minha
familia. Dei uma olhada nas criticas dos livros de Verity antes de vir para ca.
Nove entre dez criticos dizem ter vontade de jogar o livro ou o Kindle pela
janela durante a leitura.

Quero fazer o mesmo com essa autobiografia. Esperava que o nascimento
das meninas a transformasse numa pessoa melhor, mas ndao. Continua nesse
lugar sombrio.

Ela parece tdo dura e insensivel. Mas eu nao sou made. Sera que muitas
mades se sentem assim em relacdao aos filhos no comeco? Se a resposta for
sim, ndo falam abertamente sobre isso. Deve ser igual aqueles casos em que a
mae diz que ndo tem um filho favorito — mas provavelmente ela tem sim. E
algo ndo dito que fica entre as maes. E vocé ndo fica sabendo até se tornar
uma.

Ou talvez Verity simplesmente ndo merecesse ser mie. As vezes penso em
ter filhos. Vou fazer 32 anos em breve e estaria mentindo se dissesse que esse
assunto nao me preocupa. Talvez a oportunidade nunca apareca. Mas se
algum dia encontrar um homem para ser o pai dos meus filhos, acho que seria
alguém como Jeremy. Em vez de valorizar o pai incrivel que ele parecia ser,
Verity decidiu ficar com raiva dele.

O amor de Jeremy pelas meninas parecia verdadeiro desde o inicio. E faz
pouco tempo que ele as perdeu. Sempre me esqueco disso. Provavelmente
ainda esta lidando com o luto enquanto precisa cuidar de Verity, estar
presente para Crew e garantir o sustento da familia. Algumas pessoas nao
aguentariam metade do que ele esta passando. Ele esta lidando com tudo isso
de uma vez so.



Encontrei algumas caixas com albuns de fotografias no armario do
escritorio enquanto estava vasculhando as coisas de Verity essa semana.
Separei uma delas, mas ainda ndo olhei as fotos. Parece mais uma invasao de
privacidade da minha parte. Esta familia, Jeremy, pelo menos, confiou em
mim para terminar a série de livros. E eu continuo me distraindo com minha
obsessdo por Verity.

Mas se Verity coloca tanto de sua propria personalidade na série, eu
preciso conhecé-la o mais profundamente possivel. Ndo estou sendo
enxerida. Estou pesquisando. E isso. Essa é minha justificativa.

Levo a caixa para a mesa da cozinha, abro a tampa e tiro um punhado de
albuns, me perguntando quem teve o trabalho de revelar as fotos. Hoje em
dia, gracas aos smartphones, ninguém mais tem tantas fotos impressas. Mas
ha muitas imagens das criancas aqui. Alguém fez questao de imprimir cada
foto que eles tiraram. Aposto que foi Jeremy.

Olho para uma foto de rosto de Chastin e analiso por um momento sua
cicatriz. Fiquei com isso na cabeca ontem e fui buscar no Google se tentativas
de aborto poderiam causar danos as criangas no utero.

Nunca mais vou procurar isso de novo. Infelizmente, muitos bebés que
sobrevivem a tentativas de aborto nascem desfigurados. Muito mais do que
com uma simples cicatriz. Chastin teve muita sorte. Harper e ela tiveram.

Bem... Até o dia em que ndo tiveram mais.

Ouco os passos de Jeremy descendo as escadas. Nado tento esconder as
fotos. Acho que ele ndo vai se importar que eu esteja olhando.

Quando ele entra na cozinha, dou um sorriso e continuo olhando as fotos.
Ele hesita um pouco, vai até a geladeira, mas ndo tira os olhos da caixa.

— Tenho a impressao de que conhecé-la melhor me ajuda a entender sua
mente — explico. — Ajuda na hora de escrever.

Olho para a fotografia de Harper, a gémea que raramente sorria nas fotos.

Jeremy senta ao meu lado e pega uma das fotos de Chastin.

— Por que Harper nunca sorria?

Jeremy se inclina e pega a foto da minha mao.

— Ela foi diagnosticada com Sindrome de Asperger quando tinha 3 anos.
Ndo era muito expressiva.

Ele passa o dedo na foto e a coloca de lado, pegando outra na caixa. Uma
de Verity com as duas meninas. Mostra para mim. As trés estao vestidas com
pijamas iguais. Se ela ndo amava as filhas nesta foto, finge muito bem.



— Foi nosso ultimo Natal antes de Crew nascer — explica Jeremy.

Ele pega mais um punhado de fotos e vai olhando. De vez em quando para
e olha mais demoradamente para as fotos das meninas, mas passa
rapidamente as de Verity.

— Aqui — diz, separando uma do bolo. — Esta é minha foto favorita
delas. Um raro sorriso de Harper. Ela era obcecada por animais, entdo
montamos um pequeno zooldgico no quintal no aniversario delas de 5 anos.

Sorrio para a foto. Mas s6 porque Jeremy esta nela, com uma rara
expressao de alegria.

— Como elas eram?

— Chastin era a protetora. Muito geniosa. Mesmo quando eram muito
pequenas ela ja sentia que Harper era diferente, e cuidava dela. Ficava
tentando ensinar Verity e eu a cuidar da irma. E, nossa, quando Crew nasceu,
achamos que ela assumiria o papel de mae dele. Ficou obcecada — conta,
incluindo a foto na pilha das que ja foram vistas. — Ela seria uma 6tima mae
no futuro.

Ele pega uma foto de Harper.

— Harper era especial para mim. As vezes acho que Verity ndo a entendia
tanto quanto eu. Era quase como se eu conseguisse sentir suas necessidades,
sabe? Harper tinha dificuldades em expressar emogoes, mas eu sabia o que a
afetava, o que a deixava feliz ou triste, mesmo quando ela ndo conseguia
deixar claro. Na maioria das vezes Harper estava feliz. Mas nao ficou muito
interessada em Crew a principio. S6 quando ele ja tinha uns 3 ou 4 anos e
podia brincar com ela. Antes disso, ele era quase como mais um movel da
casa para ela.

Jeremy pega uma foto dos trés.

— Crew ainda ndo perguntou sobre elas. Nem uma vez. Nunca nem
mencionou seus nomes.

— Isso te preocupa?

Ele olha para mim.

— Nao sei se deveria ficar aliviado ou preocupado.

— Provavelmente as duas coisas.

Pega uma foto de Verity e Crew, logo depois do nascimento dele.

— Ele fez terapia durante alguns meses. Mas fiquei com medo de que
aquilo fosse s6 mais um lembrete semanal das tragédias, entdo o tirei. Se ele
precisar, quando estiver um pouco mais velho, levo de novo. Quero que ele



fique bem.

— E voce?

Jeremy olha para mim de novo.

— O que tem?

— Como vocé esta?

Ele continua me olhando.

— Meu mundo virou de cabeca para baixo quando Chastin morreu. E
entdo acabou completamente quando Harper morreu.

Ele olha para a caixa com os albuns.

— Quando recebi a ligacao falando do acidente de Verity... S6 conseguia
sentir raiva.

— De quem? Deus?

— Nao — diz, em voz baixa. — Fiquei com raiva de Verity.

Ele nem precisa dizer o motivo da raiva. Ele acha que ela bateu na drvore
de proposito.

Esta tudo quieto na cozinha... Na casa inteira. Ele mal respira.

Finalmente ele se levanta da cadeira. Eu me levanto também. Sinto que
essa € a primeira vez que ele admite isso a alguém. Talvez até para si mesmo.
Claramente ele ndo quer me contar o que esta pensando, porque vira de
costas e cruza as maos na cabeca. Toco seu ombro e fico de frente para ele.
Desco os bracos até sua cintura e dou um abrago nele, com a cabeca em seu
peito. Ele me abraca de volta com um longo suspiro e me aperta com forca.
Acho que ha muito tempo Jeremy estava precisando de um abraco.

Ficamos assim por mais tempo que um abraco deveria durar, até que fica
meio 6bvio que ndo deviamos estar tao encaixados. Ele afrouxa os bragos até
ndo estarmos mais num abraco. Estamos entrelacados. Experimentando o
peso de ndo sentir esse tipo de conexdo ha muito tempo. A casa esta
silenciosa, entao escuto quando ele tenta segurar a respiracao. Posso sentir a
hesitacdo enquanto ele move as maos até a parte de tras da minha cabeca.

Abro os olhos que estavam fechados porque quero olhar para ele. Tiro o
rosto de seu peito, enquanto ele segura minha cabeca.

Ele esta olhando para mim e ndo tenho a menor ideia se vai me beijar ou
me afastar. De qualquer forma, ja é tarde demais. Posso sentir tudo que ele
esta tentando esconder sO6 no jeito como me toca. Na maneira como esta
prendendo a respiracao.

Jeremy esta chegando mais e mais perto da boca. Mas entdo seus olhos



desviam e ele baixa as maos.

— E al, amigdo? — pergunta Jeremy, por cima do meu ombro.

Ele da um passo para tras e me solta. Seguro no encosto da cadeira, como
se tudo tivesse ficado muito mais pesado agora que ele me soltou.

Crew esta na porta, nos encarando. Sem qualquer expressao. Esta muito
parecido com Harper. Seus olhos avistam a caixa de fotografias e ele vai até
ela. Quase corre, na verdade.

— Crew... — chama Jeremy, com uma voz gentil.

Tenta pegar o menino pelo pulso, mas ele se desvencilha.

— Ei! — diz, chegando mais perto dele.

Posso sentir a perplexidade na voz de Jeremy, como se esse fosse um lado
novo da personalidade de Crew.

O menino comeca a chorar enquanto coloca as fotos de volta na caixa.

— Crew — argumenta Jeremy, sem esconder a preocupacao. — Estamos
s6 olhando fotos.

Ele tenta pegar Crew no colo, mas o menino se desvencilha de seus
bracos. Jeremy o agarra novamente, puxando-o para perto do peito.

— Guarda isso! — grita Crew para mim. — Nao quero ver!

Pego o restante das fotografias e as guardo. Fecho a tampa e seguro bem a
caixa enquanto Crew ainda esta se contorcendo para sair do colo de Jeremy.
Os dois saem da cozinha e sobem as escadas, enquanto fico ali sozinha,
abalada e preocupada.

O que foi isso?

Durante varios minutos fica tudo quieto la em cima. Nao ouco Crew
brigando ou gritando, acho que é um bom sinal. Mas meus joelhos tremem e
minha cabeca esta pesada. Preciso deitar. Talvez nao devesse ter tomado dois
Xanax. Ou talvez ndo devesse ter colocado essas fotos na frente de uma
familia que ainda ndo se recuperou de suas perdas. Ou talvez ndo devesse ter
quase beijado um homem casado. Esfrego minha testa. De repente, s6 quero
correr para bem longe desta casa cheia de tristeza e ndo voltar mais.

O que ainda estou fazendo aqui?
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esmo no auge de um dia lindo, com o sol brilhando no alto do céu, o
clima nesta casa é ligubre. Sdo quatro da tarde. Jeremy esta
trabalhando no deque de novo e Crew brinca perto dele, na areia.

Uma energia carregada de angustia paira pela casa. Esta sempre aqui e nao
consigo ignora-la. Parece ficar pior a noite, mais sombria e intensa. Tenho
certeza de que deve ser coisa da minha cabeca, mas isso também ndo me
tranquiliza. O que espreita a mente pode ser tao perigoso quanto as ameacas
da vida real.

Acordei durante a madrugada para ir ao banheiro. Pensei ter ouvido um
barulho no corredor — passos que pareciam mais leves que os de Jeremy e
mais pesados que os de Crew. Pouco depois, os degraus da escada
comecaram a ranger, como se alguém estivesse descendo pé ante pé, com
cuidado. Demorei para pegar no sono depois disso porque, numa casa desse
tamanho, os barulhos sdo inevitaveis. E, com minha imaginagdo de escritora,
todo barulho vira uma ameaca.

Coloco a cabeca para fora do escritério. Ainda estou meio assustada, e
ouco apenas April falando com alguém na cozinha. E o tom de voz
apaziguador que usa para falar com Verity, como se estivesse tentando traze-
la de volta a vida. Nunca ouvi Jeremy falar com a esposa. Mas ele admitiu
estar com raiva dela. Sera que ainda a ama? Sera que senta no quarto e diz a
ela o quanto sente falta do som de sua voz? Parece algo que ele faria. Ou teria
feito no passado. Mas e agora?

Ele cuida dela, ajuda a alimenta-la as vezes, mas nunca o vi conversando
com ela. Imagino se é por que ndo acredita mais que a esposa esteja ali.
Como se aquele corpo nao fosse mais sua mulher.

Talvez ele consiga separar a raiva e a decepcao que sente por Verity
daquela mulher de quem ele cuida, porque nao sente mais que sejam a mesma



pessoa.

Vou até a cozinha porque estou com fome, mas também pela curiosidade
de ver April interagindo com Verity. Quero checar se ela da algum tipo de
resposta fisica aos cuidados da enfermeira.

April esta sentada a mesa com o almogo de Verity. Abro a geladeira e fico
observando. Sua mandibula se move para cima e para baixo, quase de forma
robotica, depois que April lhe da uma colherada de puré de batatas. A comida
é sempre leve. Puré de batatas, puré de maca, vegetais cozidos. Comida de
hospital: sem graca e facil de digerir. Pego um dos pudins de Crew e me
sento a mesa com as duas. April s6 me da um rapido olhar e um leve aceno.

Depois de comer um pouco do pudim, decido tentar uma conversa com
essa mulher que insiste em me ignorar.

— Ha quanto tempo é enfermeira?

April tira a colher da boca de Verity e mergulha novamente no pure.

— Tempo suficiente para estar perto de me aposentar.

— Que bom.

— Mas vocé é minha paciente favorita — diz a Verity. — De longe.

April responde olhando para Verity, embora eu esteja fazendo as
perguntas.

— Ha quanto tempo esta trabalhando com Verity?

Mais uma vez, ela responde olhando para a paciente.

— Ha quanto tempo estamos juntas? — pergunta, como se Verity fosse
responder. — Quatro semanas?

Ela olha de volta para mim.

— Sim, fui contratada oficialmente ha quatro semanas.

— Ja conhecia a familia antes do acidente?

— Nao.

Ela limpa a boca de Verity e coloca o prato na mesa.

— Posso falar com vocé um instante? — pergunta April, acenando em
direcdo ao corredor.

Paro, imaginando por que precisamos sair da cozinha para falar. Mas me
levanto e vou atras dela. Encosto na parede ainda comendo o pudim,
enquanto April poe as maos nos bolsos do uniforme.

— Nao imaginei que vocé saberia disso, principalmente se nunca
conviveu com alguém nesse estado. Mas é desrespeitoso falar sobre as
pessoas na situacao de Verity como se ndo estivessem na sua frente.



Seguro a colher e a coloco de volta no pote do pudim.

— Desculpe. Nao percebi que estava fazendo isso.

— E normal, principalmente quando a gente acha que a pessoa nio
reconhece nada ao redor. E claro que o cérebro de Verity ndo processa as
informacdes como antes, mas ndo sabemos o quanto processa. £ s6 tomar
cuidado com o que fala na frente dela.

Ajeito a postura e saio da posicdo informal encostada na parede. Nao tinha
ideia de que estava ofendendo.

— Claro — digo, concordando.

April sorri, pela primeira vez de verdade.

Felizmente nosso momento termina gracas a Crew. Ele entra correndo
pela porta, segurando algo nas maos, passa por mim e April e vai até a
cozinha. April vai atras dele.

— Mae — chama Crew, animado — Mae, mae, achei uma tartaruga!

Passando os dedos no casco, ele para na frente dela, exibindo a tartaruga.

— Mae, olha pra ela!

Ele segura um pouco mais alto, tentando fazer com que ela olhe para a
tartaruga. Claro que Verity nao olha. Ele tem apenas 5 anos, provavelmente
ndo consegue entender os motivos pelos quais ela nao fala com ele, olha para
ele ou reage a sua animacdo. Imediatamente me sinto mal por Crew, que
claramente ainda espera que ela se recupere.

— Crew — digo, andando até ele. — Posso ver sua tartaruga?

Ele se vira e mostra para mim.

— Nao é uma tartaruga-mordedora. Meu pai disse que essas tém umas
marcas no pescoco.

— Uau, isso é muito legal. Vamos la fora achar um lugar para ela.

Ele pula de tdo animado e sai correndo para fora. Vou atras dele e o ajudo
a procurar ao redor da casa, até que ele encontra um velho balde vermelho
para por a tartaruga. Crew se joga na grama e coloca o balde no colo.

Eu me sento ao lado dele, em parte porque estou comecando a sentir muita
pena dessa crianca, mas também porque deste ponto tenho uma Otima visao
de Jeremy enquanto trabalha no deque.

— Papai disse que ndo posso ter outra tartaruga porque matei a ultima.

Viro a cabeca para ele.

— Voceé matou sua ultima tartaruga? Como?

— Eu a perdi dentro de casa. Mamade achou embaixo do sofa e estava



morta.

Ufa. Tudo bem. Minha mente ja comecou a imaginar algo muito mais
macabro. Por um segundo achei que Crew tinha matado a tartaruga de
proposito.

— Podemos deixar ela bem aqui na grama. Assim, vocé pode ver para que
lado ela vai. Quem sabe ndo nos leva até sua familia secreta de tartarugas?

Crew pega o animal do balde.

— Sera que ela tem um marido? — pergunta.

— Talvez sim.

— Pode ser que tenha filhos também.

— Pode ser.

Crew coloca a tartaruga na grama, mas obviamente ela esta muito
assustada para se mover. Ficamos olhando por um tempo, esperando ela sair
de dentro do casco. De rabo de olho, vejo Jeremy se aproximando. Quando
chega mais perto, olho para ele, tapando o sol com a mao.

— O que voceés dois acharam?

— Uma tartaruga — responde Crew. — Mas pode deixar que nao vou
ficar com ela.

Jeremy olha para mim com um sorriso agradecido. Entdo senta na grama
ao lado de Crew. O menino chega mais perto dele, mas, ao segurar o braco do
pai, se desvencilha.

— Que nojo, voce esta suado.

Jeremy esta mesmo suado, mas ndao acho nada nojento.

Crew se levanta.

— Estou com fome. Vocé prometeu que a gente ia jantar fora hoje. Tem
anos que a gente ndo vai em um restaurante.

Jeremy ri.

— Anos? Tem uma semana que fomos ao McDonald’s.

— Sim, mas a gente sempre saia para jantar fora antes de as minhas irmas
morrerem.

Os ombros de Jeremy ficam tensos com o comentario. Ele tinha dito que
Crew ndo havia falado sobre as meninas desde que morreram. Esse é um
momento importante.

Jeremy respira fundo e da um tapinha nas costas de Crew.

— Voce esta certo. Va lavar as maos e se arrumar. A gente tem que voltar
antes de April ir embora.



Crew corre para dentro de casa sem nem se lembrar da tartaruga. Jeremy
fica olhando para ele, o olhar cheio de pensamentos. Entdo levanta e me da a
mao.

— Quer ir?

Ele estd me chamando para um jantar entre amigos com seu filho, mas
meu coragao responde como se estivesse me chamando para um encontro.
Sorrio enquanto limpo a poeira da calga jeans.

— Adoraria.

Ainda ndo tinha feito nenhum esforco para me arrumar desde que cheguei a
casa de Jeremy. E ndo é que tenha feito grande coisa desta vez, mas ele deve
ter notado o rimel, o gloss e o fato de eu estar com cabelo solto pela primeira
vez. Quando chegamos ao restaurante, e ele segurou a porta para mim, disse
quase num Sussurro:

— Voce esta muito bonita.

O elogio colocou borboletas no meu estomago, e ainda posso senti-las,
mesmo agora depois de comer. Crew esta sentado ao lado de Jeremy. Esta
contando adivinhacOes desde que terminou a sobremesa.

— Tenho outra: por que o pinheiro ndo se perde?

Jeremy nem tenta responder as adivinhagoes porque ja as ouviu milhoes
de vezes. Sorrio para Crew fingindo ndo saber a resposta.

— Porque ele tem “uma pinha”! — responde, caindo na gargalhada. —
Um “mapinha”, entendeu?

Sua reacdo as proprias adivinhacoes me faz rir mais do que as piadas em
Si.

— Sabe quem ¢€ o rei dos queijos?

— Nao sei. Quem €?

— E o requeijao!

Nao parei de rir desde que ele comegou com as piadas.

— Sua vez! — diz Crew para mim.

— Eu?

— Sim, sua vez de contar uma piada.

Ai, meu Deus, estou me sentindo pressionada por uma crianga de 5 anos.



— Esta bem, deixa eu pensar.

Alguns segundos depois, estalo os dedos.

— Ja sei. O que é verde, felpudo e, se cair de uma arvore, pode te matar?

Crew se inclina com a mao no queixo.

— Hummmm. Nao sei.

— Um piano verde e felpudo.

Crew nao ri da minha piada. Nem Jeremy. A principio.

Alguns segundos depois, Jeremy da uma gargalhada enorme que me faz
SOITIT.

— Nao entendi — reclama Crew.

Jeremy ainda esta rindo e balangando a cabeca.

Crew olha para ele.

— Por que é engracado?

Jeremy abraca o menino.

— Nio é. E engracado porque ndo é engracado.

Crew olha para mim.

— Nao é assim que funcionam as piadas.

— Esta bem, tenho outra. O que é vermelho e tem formato de balde?

Crew da de ombros.

— Um balde azul pintado de vermelho.

Jeremy aperta a mandibula tentando segurar a gargalhada. Ve-

-lo rir assim é a melhor coisa que aconteceu desde que cheguei aqui.

Crew franze o nariz.

— Voceé ndo é muito boa em contar piadas.

— Ah, que é isso? Essas foram tao engracadas.

Crew balanca a cabeca, decepcionado.

— Espero que ndo tente fazer piada nos seus livros.

Jeremy recosta na cadeira tentando segurar o riso quando a garconete
chega com a conta. Ele pega da mao dela.

— E por minha conta.

Quando voltamos a casa, Crew entra correndo antes de nos.

— Crew, avise a April que nés ja chegamos — pede Jeremy.

Ele fecha a porta da garagem e ficamos parados antes de entrar na casa.
Estamos num cantinho escuro perto da escada, mas ha um feixe de luz vindo
da cozinha bem no rosto dele.

— Obrigada pelo jantar. Foi divertido.



Jeremy tira o casaco.

— Foi sim.

Esta sorrindo ao pendurar o casaco no cabideiro perto da porta. Ele parece
diferente hoje, mais leve que o normal.

— Tenho que levar Crew para passear mais vezes.

Aceno para concordar, deslizando minhas maos para os bolsos de tras. Os
proximos segundos sao de um siléncio incomodo. Parece aquele momento no
fim de um encontro em que é preciso decidir entre um beijo ou um abraco.

Claro, nenhum dos dois seria apropriado neste caso, porque nao foi um
encontro.

Por que, entdo, tenho a sensagdo de que foi?

Nossos olhares se descruzam quando Crew comeca a descer as escadas.
Jeremy olha para baixo por um momento, mas, antes de sair dali, da um
suspiro de alivio. Como se Crew tivesse interrompido alguma coisa da qual
ele iria se arrepender. Alguma coisa da qual eu nao iria me arrepender.

Respiro fundo, vou para o escritério e fecho a porta. Preciso me distrair.
Estou me sentindo vazia — uma dor no estdbmago que ndo vai embora.
Preciso de mais momentos com ele. Mas ndao posso. Nao devo.

Folheio o manuscrito de Verity procurando alguma cena intima com
Jeremy.

Nao sei bem o que isso diz sobre mim. Ler isso é errado em diversos
niveis, mas ndo é tao errado quanto realmente ter algo com ele, fisicamente.

Nao posso té-lo na vida real, mas posso descobrir como Jeremy é na cama
para turbinar as fantasias que certamente terei com ele como protagonista.



Capitulo Cinco

stava prestes a ter um colapso nervoso. Dava para sentir. Ou um ataque
de faria. Um chilique. Um faniquito. Mas nenhum deles seria muito
apropriado.

Eu simplesmente ndo aguentava mais. Se uma ndo estava chorando, a
outra estava. Se uma ndo estava com fome, a outra estava. Raramente elas
dormiam ao mesmo tempo. Jeremy ajudava muito e dividia o trabalho
comigo. Se tivéssemos sO um bebé daria para ter uma folga. Mas com duas
era como se cada um cuidasse sozinho de uma crianga em tempo integral.

Quando as meninas nasceram, Jeremy ainda trabalhava como corretor
imobiliario. Tirou duas semanas de folga para me ajudar, mas logo precisou
voltar ao trabalho. Nado tinhamos dinheiro para pagar uma baba. O
adiantamento que recebi pela venda do meu primeiro livro havia sido bem
pequeno. Estava apavorada em ficar nove horas por dia sozinha com aqueles
bebeés.

No entanto, a volta de Jeremy ao trabalho acabou sendo a melhor coisa
que me aconteceu.

Ele saia as sete da manha. Eu acordava junto com ele, para que me visse
tomando conta das meninas. Depois que ele saia, eu colocava as duas de volta
no berco, desligava a baba eletronica e voltava para a cama. Desde o dia em
que ele voltou a trabalhar, passei a dormir mais. Nosso apartamento era no
fim do prédio, entdo o quarto delas ndo dava para nenhum outro apartamento.
Ninguém podia ouvi-las chorar.

Eu também ndo as ouvia chorar depois de colocar meus tampodes de
ouvido.



Trés dias depois de Jeremy voltar ao trabalho, senti que minha vida estava
voltando ao normal. Dormia bastante o dia inteiro mas, pouco antes de
Jeremy voltar do trabalho, eu as alimentava, dava banho e comecava a fazer o
jantar. Toda noite, ao chegar, ele via as criancas finalmente calmas, sentia o
cheirinho da comida vindo da cozinha e ficava impressionado com o quao
bem eu estava me saindo.

Acordar a noite para alimenta-las ndo me incomodava mais, porque minha
rotina de sono ja estava regulada. A maior parte do meu sono acontecia
quando Jeremy estava no trabalho. E as meninas dormiam muito bem a noite
gracas a exaustdo de passar o dia inteiro chorando. Mas chorar
provavelmente era bom para elas. A noite, enquanto todos dormiam, eu
conseguia escrever. Ou seja, ainda por cima estava avancando na carreira.

O tnico aspecto que ainda deixava a desejar era a cama. O médico ainda
ndo havia me liberado para fazer sexo porque sé tinham passado quatro
semanas do parto. Mas eu sabia que se ndo mantivesse viva essa parte do
casamento, 0 marasmo podia se espalhar para outras areas. Uma vida sexual
ruim é como um virus. O casamento pode estar saudavel em todos os outros
quesitos, mas se o sexo acaba, comeca a infectar todas as partes do
relacionamento.

Eu ndo ia deixar isso acontecer conosco.

Tinha tentado transar com ele na noite anterior, mas Jeremy ficou com
medo de me machucar. Estava preocupado com a incisao da cesarea. Ele leu
na internet que nao podia nem mesmo enfiar um dedo em mim até que o
médico liberasse, e ainda faltavam duas semanas para a consulta. Ele se
recusava a transar comigo até que um meédico desse o ok.

Mas eu ndo queria esperar tanto. Nao podia. Sentia falta dele. Sentia falta
de ter aquela conexdo com ele.

Naquela noite, as duas da manha, Jeremy acordou com a minha lingua
passeando por seu pau. Tenho quase certeza de que ja estava duro antes
mesmo de estar completamente acordado.

So sei que ele acordou porque colocou a mao em minha cabeca e deslizou
os dedos pelo meu cabelo. Foi o tinico movimento que fez. Nem mesmo
levantou a cabeca do travesseiro para me olhar e, por algum motivo, gostei
disso. Nao sei nem se abriu os olhos. Manteve-se quieto e silencioso
enquanto eu o deixava louco com a minha lingua.

Lambi, provoquei e o toquei durante quinze minutos sem nunca coloca-lo



efetivamente na boca. Sabia o quanto ele me queria porque estava ficando
inquieto e precisava aliviar aquela pressao. Mas nao queria que fizesse isso
na minha boca. Queria que me penetrasse pela primeira vez em semanas.

Sua mado estava impaciente, apertando minha cabeca e empurrando-a para
baixo, implorando para que o colocasse na boca. Nao fiz e continuei
resistindo a pressao da mao enquanto o beijava e lambia. Ele s6 queria que o
enfiasse na boca.

Quando tive certeza de que estava completamente alucinado e o desejo
seria maior do que a preocupacdo por mim, eu me afastei. Ele veio atras.
Deitei e abri as pernas, e ele entrou em mim tao rapido que nao deu tempo de
pensar duas vezes, se era ou nao muito cedo. Nao foi nem gentil. Foi como se
minha lingua tivesse realmente o deixado louco. Ele penetrava tdao forte que
realmente me machucou.

Durou quase uma hora e meia, porque, assim que ele terminou, eu o
chupei até que ficasse duro novamente. Nas duas vezes em que transamos,
nao dissemos uma palavra. Mesmo depois de tudo, eu acabada sentindo o
peso de seu corpo exausto sobre mim, ndao dissemos nada. Jeremy deitou de
volta na cama e se enroscou em mim. Os lengois estavam cobertos de suor e
sémen, mas estdvamos com muito Sono para prestar atencao nisso.

Naquela hora eu soube que ficariamos bem. Jeremy ainda venerava meu
corpo da mesma maneira.

As meninas podiam ter roubado muita coisa, mas o desejo dele era a unica
que sempre seria minha.
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ste capitulo foi o mais dificil de ler até agora. E ultrajante que uma mée

tenha a coragem de dormir tranquilamente enquanto as filhas choram do

outro lado do corredor. Verity é muito insensivel. Estava achando que
ela talvez fosse uma sociopata, mas agora estou inclinada a acreditar que é
psicopata mesmo.

Deixo o manuscrito de lado e vou até o computador de Verity para
refrescar a memoria sobre a exata definicio de um psicopata. Vou olhando
todas as caracteristicas. Mentiroso patologico, perspicaz e manipulador, nao
sente culpa ou remorso, insensibilidade, falta de empatia, respostas
emocionais superficiais...

Ela demonstra ter todas as caracteristicas. A tunica coisa que me faz
questionar sua psicopatia é a obsessdo por Jeremy. Psicopatas tém dificuldade
em se apaixonar e, mesmo quando isso acontece, ndo conseguem sustentar o
sentimento. A tendéncia é pular rapidamente de uma pessoa para outra. Mas
Verity ndo queria pular fora de Jeremy. Ele era o unico foco da vida dela.

O cara esta casado com uma psicopata mas nao sabe disso, porque ela fez
de tudo para esconder.

Ouco uma batida leve a porta e minimizo a janela do computador. Quando
abro, Jeremy esta parado no corredor. Seus cabelos estdo umidos e ele usa
uma camiseta branca com uma calca preta de pijama.

Esse é meu visual favorito dele. Descalco, casual, tranquilo. E muito sexy
e detesto estar tdo atraida por ele. Sera que eu estaria desse jeito se nao
fossem todos os detalhes intimos sobre os quais li no manuscrito?

— Desculpe te atrapalhar. Preciso de um favor.

— O que houve?

Ele me pede para segui-lo.

— Tem um aquario antigo em algum lugar no pordo. Preciso s6 que vocé



segure a porta para eu conseguir carregar aqui para cima. Vou limpar para o
Crew.

Sorrio.

— Vai deixar ele ficar com a tartaruga?

— E, ele ficou animado hoje. Ja estd um pouco mais velho, entdo espero
que desta vez ele se lembre de dar comida.

Chegamos a porta do porao e Jeremy abre.

— A porta foi instalada ao contrario. E impossivel subir com as maos
ocupadas, vocé nao consegue abrir a porta.

Jeremy acende a luz e comeca a descer as escadas. O pordao nao se parece
com o resto da casa. Esta abandonado e descuidado, como uma crianca
negligenciada. Os degraus rangem e ha poeira no corrimao. Normalmente eu
teria zero vontade de descer a um pordao tdao pouco convidativo.
Especialmente numa casa que ja me deixa apavorada. Mas o porao € o unico
lugar da casa que nao conheco, e estou curiosa para saber o que ha aqui
embaixo. Que tipo de coisas Verity deixou por aqui esquecidas?

A escadaria que leva ao porao é escura, porque o interruptor que fica no
topo da escada acende apenas a luz do porao. Quando chegamos ao ultimo
degrau, a sensacao € de alivio: o comodo ndao € tdo soturno quanto eu
esperava. A esquerda hd uma escrivaninha que parece ndo ser usada h4 muito
tempo. Ha pilhas de arquivos e papéis por toda a mesa, que parece mais um
deposito do que efetivamente um local onde alguém pode se sentar para
trabalhar.

A direita estdo caixas de diversos objetos acumulados ao longo dos anos
em que estdao juntos. Algumas com tampa, outras ndao. Da para ver uma baba
eletronica saindo de uma delas e sinto um arrepio ao me lembrar do ultimo
capitulo que li, no qual Verity admite que desligava o aparelho durante o dia
para nao ouvir as criangas chorando.

Jeremy esta remexendo um punhado de coisas em meio as caixas.

— Voce trabalhava aqui embaixo?

— Sim, tinha uma corretora de imoveis e sempre trazia muito trabalho
para casa. Aqui era o meu escritorio.

Ele levanta um lencol que revela um aquario coberto de poeira.

— Achei!

Jeremy comeca a examinar tudo que esta dentro do aquario para garantir
que todos os pedacos estao ali.



Ainda estou pensando nessa carreira da qual desistiu, e que mencionou tao
casualmente.

— Voce tinha sua propria empresa?

Ele pega o aquario e leva até a mesa do outro lado do pordo. Tiro os
papéis para abrir espaco.

— Sim. Comecei no mesmo ano em que Verity comecou a escrever livros.

— E vocé amava esse trabalho?

Ele assente.

— Amava. Era muito trabalho, mas eu era bom naquilo.

Ele liga o0 aquario na tomada para testar se as luzes ainda funcionam.

— Quando o primeiro livro da Verity foi lancado, a gente achou que
aquilo seria mais um hobby do que uma carreira. Mesmo quando ela vendeu
para uma editora, ndo levamos muito a sério. Mas entdo o livro comecou a se
espalhar e ela foi vendendo mais e mais exemplares. Depois de alguns anos, o
pagamento dela fazia o meu parecer uma miséria.

Ele ri, como se aquilo fosse uma lembranca afetuosa e nao algo que o
incomodasse.

— Quando ela engravidou do Crew, sabiamos que eu sO continuava
trabalhando para nao ficar parado. Meu salario nao tinha nenhum impacto em
nossas vidas. E o trabalho consumia muito do meu tempo, entdo a decisdo
6bvia foi desistir.

Ele tira o aquario da tomada. Na mesma hora, um estouro apaga a unica
luz do pordo. Esta um breu. Sei que ele esta na minha frente, mas ndao posso
veé-lo. Meu pulso acelera, e entdo sinto sua mao em meu braco.

— Estou aqui — diz ele, colocando minha mao em seu ombro. — O
disjuntor deve ter desarmado. Fique perto de mim. Quando a gente chegar ao
topo da escada, é sO abrir a porta para mim.

Sinto seus musculos do ombro se contrairem ao levantar o aquario.
Mantenho a mado em seu ombro, andando bem perto dele enquanto subimos a
escada. Ele sobe cada degrau bem devagar, provavelmente para me ajudar.
Para e encosta na parede. Passo por ele e procuro pela macaneta. Ao abrir a
porta, somos inundados pela luz.

Jeremy sai primeiro. Assim que saio, fecho a porta rapidamente, numa
batida violenta. Ele ri quando dou um suspiro de alivio.

— Nao é muito fa de poroes, né?

Balanco a cabeca.



— Nao sou fa de pordes escuros.

Jeremy pOe o aquario na mesa da cozinha e da uma olhada.

— Esta cheio de poeira — constata, pegando novamente o aquario. —
Voce se importa se eu levar para lavar no banheiro do quarto, no chuveiro?
Vai ser mais facil do que na pia.

— Claro que nao.

Jeremy carrega o aquario para o banheiro do quarto. Parte de mim quer ir
atras e ajudar, mas nao vou. Volto para o escritorio e tento a0 maximo me
concentrar na série que deveria estar escrevendo. Mas continuo distraida
pensando em Verity, como sempre fico depois que termino mais um capitulo
da autobiografia. Ainda assim, ndo consigo parar de ler. E como um acidente
do qual vocé ndo consegue desviar os olhos. E Jeremy ainda nem percebeu
que esta preso nas ferragens.

Opto por escrever em vez de voltar a ler o manuscrito, mas avanco bem
pouco até a hora em que Jeremy termina de usar o banheiro. Decido encerrar
o dia de trabalho e voltar ao quarto.

Depois de lavar o rosto e escovar os dentes, olho para minhas camisas,
penduradas no armario. Ndo estou com vontade de usar nenhuma delas, entao
comeco a olhar as de Jeremy. A camisa que ele me emprestou ficou com seu
cheiro o dia inteiro, quando a usei. Passo por varias delas até achar uma
camiseta que é macia o suficiente para dormir. Do lado esquerdo, em cima do
peito, 1é-se um pequeno “Corretora de Imoveis Crawford”.

Visto a camiseta e ando em direcdao a cama. Antes de me deitar, olho as
marcas de mordidas na cabeceira e passo os dedos sobre elas. Ao longo da
cabeceira vejo que ha mais de uma marca de dentes. Sao cinco ou seis lugares
onde Verity mordeu a cabeceira, alguns mais sutis, s0 perceptiveis bem de
perto.

Subo na cama e me ajoelho de frente para a cabeceira. Coloco um
travesseiro entre as pernas e me imagino nessa posi¢ao: sentada sobre o rosto
de Jeremy, enquanto me agarro a cabeceira. Fecho os olhos e deslizo a mao
por dentro da camiseta, imaginando que é a mao dele subindo pela minha
barriga e acariciando meus seios.

Dou um suspiro entre os labios, mas logo saio do transe ao ouvir um
barulho. Olho para o teto: é o som da cama de hospital de Verity, que comeca
a se mexer.

Tiro o travesseiro do meio das pernas e me deito. Olhando para cima, fico



imaginando o que passa pela mente de Verity — se € que passa alguma coisa.
Sera que é uma escuridao completa? Ela ouve o que os outros dizem? Sente o
sol em sua pele? Sabe quem a esta tocando?

Deixo os bracos ao lado do corpo e fico parada, imaginando como seria
ndo conseguir controlar meus movimentos. Vou ficando mais inquieta a cada
minuto, mas me mantenho na mesma posicdo. Preciso cocar o nariz, e
imagino se isso a incomoda: ndao poder levantar a mao para cocar alguma
parte do corpo. Ou até mesmo se ela sente coceira nessas condicoes.

Fecho os olhos e so consigo pensar que provavelmente Verity merece toda
a escuriddo, a imobilidade, o siléencio. Mas, sendo a psicopata que €, ela
talvez ainda esteja fazendo todos nos de fantoches, mesmo com as maos
imoveis.
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into um cheiro diferente ao abrir os olhos. Os barulhos também sdo
estranhos.
Nao tenho duvida de onde estou. Sei que estou na casa de Jeremy.
Mas... ndo estou em meu quarto.

Olho para a parede. No quarto principal, ela é cinza clara. Essa aqui é
amarela. Amarela, como as paredes dos quartos do segundo andar.

A cama onde estou deitada comeca a se mexer, mas nao € porque alguém
esteja se movendo. E diferente, como se fosse... mecanico.

Fecho os olhos bem apertados. Deus, por favor. Ndo, ndo, ndo, ndo, diga
que ndo estou na cama de Verity.

Meu corpo todo treme. Abro os olhos devagar e viro a cabeca em ritmo
bem lento. Quando vejo a porta, a comoda e a TV na parede, imediatamente
rolo da cama e caio no chdo. Vou me arrastando até a parede e me levanto,
ainda encostada nela. Nao consigo abrir os olhos. Mal consigo ficar em pé de
tao histérica.

Estou tremendo tanto que posso ouvir o barulho da minha respiracao. Dou
um grunhido a principio, mas é s6 abrir os olhos e encarar Verity naquela
cama que comeco a gritar.

Mas rapidamente levo a mdo a boca.

Estd escuro ld fora. Todos estdo dormindo. Preciso ficar quieta.

Ha muito tempo isso ndo acontecia. Anos, provavelmente. Mas esta
acontecendo agora. Estou apavorada e ndao tenho a menor ideia de como vim
parar aqui. Sera que é porque estava pensando nela?

Ndo ha qualquer padrdo no sonambulismo, Lowen. Ndo tem sentido. Nem
tem a ver com intencdo.

Ouco as palavras do meu terapeuta, mas nao quero nem comecar a digeri-
las. Preciso sair daqui. Anda logo, Lowen.



Vou para o outro lado do quarto, o mais longe possivel daquela cama e em
direcdo a porta. As lagrimas correm pelo meu rosto ao abrir a macaneta e sair
correndo do quarto.

Entdo Jeremy me segura e me obriga a parar.

— Ei! — diz, virando meu rosto em sua direcao.

Ele vé as minhas lagrimas e o terror em meus olhos. Quando me solta,
saio correndo. Passo pelo corredor, desco as escadas e sO paro ao bater a
porta do quarto e voltar a minha cama.

Que porra é essa?

Aninhada por baixo das cobertas, fico encarando a porta. Meu pulso
comega a latejar, entdo o seguro com a outra mao e trago até o peito.

A porta se abre, Jeremy entra e depois a fecha. Estd sem camisa, com uma
calca de pijama vermelha de flanela. S6 vejo um borrdo vermelho a medida
que ele se aproxima. Logo ele esta de joelhos, com a mao em meu braco, seus
olhos procurando os meus.

— Lowen, o0 que aconteceu?

— Desculpa — murmuro, enxugando as lagrimas. — Desculpa.

— Desculpar pelo qué?

Balanco a cabeca e me sento na cama. Vou ter que explicar a ele. Ele
acabou de me flagrar no quarto de sua mulher no meio da noite. Deve estar
com a cabeca fervilhando de perguntas. Perguntas para as quais ndo tenho
resposta, na verdade.

Jeremy senta ao meu lado na cama, levantando uma das pernas para ficar
de frente para mim. Coloca as mdaos em meus ombros e abaixa a cabeca, me
encarando com um olhar muito sério.

— O que aconteceu, Low?

— Nao sei — digo, me balancado para a frente e para tras. — Sou
sonambula as vezes. Ndao acontecia ha muito tempo, mas tomei dois Xanax
mais cedo, e acho que talvez... Nao sei.

Minha voz soa histérica, que é exatamente como me sinto. Jeremy
percebe, porque segura forte meus bragos e me traz mais para perto, tentando
me acalmar. Ndao pergunta mais nada por alguns minutos. Acaricia minha
cabeca para me consolar. Por mais que ter seu apoio seja maravilhoso, ainda
me sinto culpada. Ndo mereco.

Quando ele se afasta, posso praticamente ver a pergunta saindo de seus
labios.



— O que estava fazendo no quarto de Verity?

Balanco a cabeca.

— Nao sei. Acordei la. Fiquei assustada, gritei e...

Ele aperta bem minhas maos.

— Voce esta bem?

Gostaria de concordar, mas é impossivel. Como vou dormir nesta casa
depois disso?

Ja perdi a conta de quantas vezes acordei em lugares aleatorios. Acontecia
com tanta frequéncia que, durante um periodo, tive trés fechaduras na porta
do quarto. Ja estou acostumada a acordar em quartos estranhos. Mas por que,
de todos os quartos desta casa, eu tinha que ir parar no de Verity?

— Foi por isso que pediu uma fechadura para a porta? Para te impedir de
sair?

Concordo com a cabeca. Por algum motivo, ele ri da resposta.

— Meu Deus. Pensei que era por que estava com medo de mim.

Ainda bem que ele esta encontrando algo para rir nesse momento, porque
eu nao consigo.

— Ei, ei — diz, delicadamente, levantando meu queixo para que eu o
olhe. — Vocé esta bem. Esta tudo bem. Sonambulismo é uma coisa
inofensiva.

Balanco a cabeca em discordancia.

— Nao é ndo, Jeremy — respondo, ainda segurando o pulso contra meu
peito. — Ja acordei fora de casa, ja liguei fornos e fogdes enquanto dormia.
Ja até... — Suspiro antes de falar. — Ja quebrei a mao dormindo e s6 senti ao
acordar na manha seguinte.

Sinto uma carga de adrenalina pelo corpo: o que acabou de acontecer
agora vai para essa lista de coisas perturbadoras que ja fiz durante o sono.
Mesmo inconsciente, subi a escada e deitei na cama. Se sou capaz de fazer
algo tdo bizarro, o que mais poderia fazer?

Abri a fechadura dormindo ou simplesmente tinha me esquecido de
trancar? Ndao lembro.

Saio de baixo das cobertas e vou até o armario. Pego minha mala e
algumas camisas que estdao penduradas.

— Tenho que ir embora.

Jeremy nao diz nada, entdo continuo fazendo a mala. Estou no banheiro
recolhendo meus itens de higiene quando ele aparece na porta.



— Esta indo embora?

Concordo com a cabeca.

— Acordei no quarto dela, Jeremy. Mesmo com uma fechadura na porta.
E se acontecer de novo? E se eu assustar Crew? — pergunto e abro o armario
do banheiro para pegar minha gilete. — Devia ter contado a vocé sobre isso
antes mesmo da primeira noite que passei aqui.

Jeremy tira a gilete da minha mao e pde a nécessaire de volta na bancada.
Entdo me puxa para perto, com as mdos em minha cabeca, pousando-a em
seu peito.

— Voceé é sonambula, Low — atesta, dando um beijo no topo da minha
cabeca. — E sondmbula. Ndo tem nada demais nisso.

Ndo tem nada demais nisso?

Dou uma risada, ainda encostada em seu peito.

— Adoraria que minha mae também pensasse assim.

Quando Jeremy se afasta, seus olhos parecem preocupados. Mas sera que
esta preocupado comigo ou por minha causa? Voltamos ao quarto, ele acena
para que eu me sente na cama e comeca a colocar as camisas da mala de volta
nos cabides.

— Quer falar sobre isso? — pergunta.

— De qual parte exatamente?

— Por que sua mae achava que era algo importante.

Nao quero falar sobre isso. Jeremy deve ter percebido que minha
expressao mudou. Ele para no meio do caminho ao pegar uma camisa.
Coloca de volta na mala e vem se sentar na cama.

— Nao quero parecer duro — diz Jeremy, me olhando firme —, mas
tenho um filho. Se vocé esta tdo preocupada com o que é capaz de fazer,
comeca a me deixar preocupado também. Por que tem tanto medo de si
mesma?

Uma pequena parte de mim quer se defender, mas ndao tem como. Nao
posso dizer que sou inofensiva porque nao tenho certeza disso. Nao posso
dizer que nunca mais vou ter um ataque de sonambulismo. Acabou de
acontecer, ha vinte minutos. A unica coisa que poderia alegar em minha
defesa é que nao sou tao horrivel quanto sua mulher. Mas nem disso tenho
mais certeza.

Nao sou horrivel ainda, mas nao confio em mim mesma o suficiente para
dizer que ndo serei no futuro.



Baixo os olhos e engulo em seco, pronta para contar tudo a ele. Meu pulso
comeca a latejar novamente. Quando o encaro, passo a mao pela cicatriz na
palma.

— Nao senti nada em meu pulso no momento em que aconteceu. Acordei
numa manha quando eu tinha 10 anos. Assim que abri os olhos senti uma dor
horrivel que ia do pulso até o ombro. Foi como se algo tivesse explodido
dentro da minha cabeca. Comecei a gritar, doia muito. Minha mae correu
para o quarto e, embora estivesse sentindo a pior dor da minha vida, naquele
momento sO pensei que a porta do quarto estava destrancada. Eu tinha certeza
de que tinha trancado a noite.

Paro de encarar minhas maos e olho para Jeremy.

— Nao me lembrava do que havia acontecido. Mas meu lencol estava
coberto de sangue. E também o travesseiro, o cobertor, eu mesma. Tinha terra
nos meus pés, como se eu tivesse ido ao jardim durante a noite. Nao me
lembrava nem de ter saido do quarto. A gente tinha cameras de
monitoramento na frente da casa e em alguns quartos. Mas antes de checar as
fitas, minha mae me levou ao hospital. O corte na minha mao precisava de
pontos, e tive que fazer um raio-X do pulso. Quando voltamos para casa,
pegamos a gravacao do jardim e nos sentamos no sofa para assistir.

Pego um copo d’agua no criado-mudo para minimizar a secura da
garganta. Antes de continuar, Jeremy poe a mao em meu joelho, acariciando
minha pele com o polegar. Olho para ele ao terminar a historia.

— As trés da manh3, o video mostra que estou andando la fora, na
varanda. Subo no gradil fino da varanda e fico la. Foi isso que fiz primeiro.
Simplesmente fiquei la. Durante uma hora, Jeremy. A gente assistiu ao video
inteiro, esperando para ver se tinha algum problema na gravacao, porque é
impossivel alguém manter o equilibrio por tanto tempo. Ndo parecia nada
natural. Eu ndo me movia nem falava. De repente... eu pulei. Devo ter
machucado o pulso na queda, mas na gravacao nao tive nenhuma reacao.
Apoiei as mdos no chdo para levantar e andei de volta para os degraus. Da
para ver o sangue pingando ao longo da varanda, mas eu ndo tinha qualquer
expressao. Andei para o quarto e voltei a dormir.

Olho nos olhos dele.

— Nao tenho nenhuma lembrancga disso. Como posso causar tanta dor a
mim mesma e nao perceber? Como posso ficar em cima de uma grade por
uma hora sem me desequilibrar? Aquele video me assustou ainda mais que o



machucado.

Ele me abraca novamente. Estou tdo agradecida que o aperto com forca.

— Minha mde me mandou para uma avaliacdo psiquiatrica de duas
semanas depois disso — conto, apoiada em seu peito. — Quando voltei para
casa, ela havia se mudado para um quarto mais longe e instalou trés
fechaduras pelo lado de dentro. Minha propria mae tinha medo de mim.

Jeremy afunda o rosto em meus cabelos e da um longo suspiro.

— Sinto muito que isso tenha acontecido a voce.

Fecho os olhos bem forte.

— E sinto muito que sua mae nao tenha lidado bem com a situacao. Deve
ter sido dificil para voceé.

Ele é exatamente do que preciso esta noite. Sua voz é calma e carinhosa,
seus bragos me protegem, sua presenca me conforta. Nao quero que me solte.
Nao quero lembrar que acordei no quarto de Verity. Nao quero pensar sobre
quao pouco confidvel minha mente é quando estou dormindo... ou até quando
estou acordada.

— Podemos conversar mais sobre isso amanha — diz ele, me soltando. —
Vou tentar pensar em um jeito de deixar vocé mais confortavel. Por
enquanto, so tenta dormir um pouco, ta?

Ele segura minha mao com forca e depois vai em direcao a porta. Entro
em panico com a ideia de ficar sozinha aqui. Ou de voltar a dormir.

— O que faco pelo resto da noite? Tranco a porta?

Jeremy olha para o despertador. Sao quatro e cinquenta. Ele encara o
rel6gio por um momento e volta para a cama.

— Deita — sugere, levantando as cobertas.

Eu me deito na cama e ele se aninha atras de mim. Seus bracos me
envolvem, e fico com a cabeca embaixo de seu queixo.

— Sdo quase cinco horas e eu ndo vou voltar a dormir. Mas posso ficar
aqui até voce cair no sono.

Ele ndo esta se esfregando em mim nem me acariciando. Seu braco esta
completamente parado, como se ele quisesse deixar claro o que exatamente
estamos fazendo na cama. Mas ainda que ele esteja claramente
desconfortavel, fico feliz com o esforco que faz para me confortar.

Tento fechar os olhos e dormir, mas s6 vejo a imagem de Verity. S6 ouco
o barulho de sua cama se movendo.

Ja passa das seis quando ele acha que dormi. Move o braco e seus dedos



acariciam meu cabelo por um momento. E muito rdpido. E rdpido também o
beijo que ele da na minha cabeca. Mas aquilo fica comigo por muito tempo
depois de ele sair do quarto e fechar a porta.
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3o consegui voltar a dormir. E por isso que ainda sdo oito da manhi e ja
estou na segunda xicara de café.

Parada em frente a pia, olho pela janela. Comecou a chover por volta
das cinco da manhd, quando eu estava na cama com Jeremy, fingindo dormir.
Pela janela vejo o carro de April chegar pela estrada lamacenta. Sera que
Jeremy vai contar a ela o que aconteceu?

Ainda ndo o encontrei esta manha. Imagino que esteja no segundo andar,
onde normalmente fica até April chegar. Nao quero estar na cozinha quando
ela entrar, entdo levanto para ir até o escritorio. Ao virar, esbarro em Jeremy,
mas ele da um passo para trds e segura meus ombros, evitando que eu
derrame meu precioso café.

Ele parece cansado, mas ndo posso julga-lo. A culpa é minha.

— Bom dia — diz, como se nada tivesse acontecido.

— Bom dia — respondo sussurrando. Ndao sei por qué.

Ele fica bem perto de mim e se aproxima, como se fosse me contar um
segredo.

— O que acha de eu instalar uma fechadura na sua porta?

Fico confusa com a pergunta.

— Mas vocé ja fez isso.

— Do lado de fora da porta — esclarece.

Ah...

— Posso trancar depois que vocé dormir. E abrir antes de vocé acordar. Se
precisar sair, ¢ s6 me mandar uma mensagem ou ligar, e eu vou correndo
abrir. Acho que vai dormir melhor sabendo que nao pode sair.

Nao sei bem como me sinto. Por algum motivo isso parece mais drastico
do que a fechadura de dentro, embora as duas sirvam exatamente para a
mesma coisa: manter-me dentro do quarto. Ainda que a ideia me deixe



desconfortavel, seria mais desconfortavel ainda saber que posso sair no meio
da noite.

— Acho uma boa ideia. Obrigada.

April entra na casa e para ao passar pela cozinha. Jeremy ainda esta
olhando para mim e ignora a presenca dela.

— Acho que vocé precisa tirar uma folga hoje — sugere.

Meu olhar vai de April para Jeremy.

— Prefiro me manter ocupada.

Ele me encara em siléncio por um momento antes de concordar.

— Bom dia — cumprimenta April, deixando os sapatos enlameados na
porta.

— Bom dia, April — responde Jeremy naturalmente, como se ndo tivesse
nada a esconder.

Ele passa por ela e vai em direcdo a porta dos fundos. Ela ndo se move e
fica me analisando, com os 6culos na ponta do nariz.

— Bom dia, April — digo, sem conseguir parecer tdo inocente quanto
Jeremy.

Sigo para o escritorio de Verity para comecar a trabalhar, embora nao
consiga tirar da cabeca o que aconteceu ontem a noite. Passo a manhd na
internet, lendo meus e-mails. Corey me enviou alguns pedidos de entrevista,
algo que nunca aconteceu antes. Muitas das perguntas sdo parecidas: querem
saber por que Verity me contratou, de que forma pretendo contribuir com a
série e como minha experiéncia anterior me levou a trabalhar para ela. Copio
e colo varias das respostas.

Depois do almoco, meu foco é desenvolver um argumento para o sétimo
livro. Ja desisti de encontrar anotagoes, entdo vou comecar o romance do
zero. E ainda mais dificil porque estou exausta da noite passada. Estou
inquieta. Mas tento nao pensar muito no que aconteceu.

Ja estamos no meio da tarde quando sinto cheiro de tacos. Abro um
sorriso: sei que ele esta fazendo porque pedi. Certamente vai guardar um
prato para mim, como sempre faz. Nao me sinto nada confortavel em jantar
com eles, com Verity sentada a mesa.

Fico um tempdo pensando em Verity, imaginando por que ela me assusta
tanto. Encaro a gaveta onde esta guardado o manuscrito. SO0 mais um capitulo
e vou parar. E isso.



Capitulo Seis

a haviam passado seis meses desde que elas nasceram e eu ainda preferia
que nao existissem.

Mas elas existiam e Jeremy as amava. Entdo eu seguia tentando. As
vezes me perguntava se aquilo valia a pena. As vezes queria arrumar minhas
coisas e ir embora. Mas eu sabia que uma vida sem Jeremy ndo era o que eu
queria. Entdo eu tinha duas opcoes:

1. Viver com ele e aquelas duas meninas que ele amava mais do que
a mim.
2. Viver sem ele.

Aquela altura, ndo havia o que fazer. Elas estavam no pacote. Odiava a
mim mesma por ndo ter usado nenhum método anticoncepcional, por ter
achado que ficaria tudo bem. Nao estava tudo bem. Ndao comigo, pelo menos.
Era como se a minha familia estivesse dentro de um globo de neve. La dentro
era tudo aconchegante e perfeito, mas eu ndo fazia parte. Eu estava do lado de
fora, olhando.

Nevava naquela noite, mas o apartamento estava quentinho. Mesmo
assim, acordei com calafrios. Com uma tremedeira, na verdade. Nao
conseguia parar de tremer. Tive um pesadelo tdo vivido que continuei
sentindo seus efeitos por horas depois de acordar, como se fosse uma ressaca.

Sonhei com o futuro: meu, das meninas, de Jeremy. Elas tinham uns 8 ou
9 anos. Nao tenho certeza, ndao entendo muito de criangas e seus tamanhos.
S6 me lembro de acordar com a sensagdo de que tinham 8 ou 9 anos.



No sonho, eu passava pelo quarto delas e dava uma espiada para dentro.
Nao entendia muito bem o que eu via. Harper estava em cima de Chastin,
cobrindo sua cabeca com um travesseiro. Corri até 14 com medo de que fosse
tarde demais, tirei Harper e o travesseiro de cima da irma. Ao olhar para
Chastin, levei um susto.

Nao havia nada ali. Seu rosto estava liso, como se fosse uma cabeca
careca. Ndao havia cicatriz. Nem olhos. Ou boca. Nada que pudesse ser
asfixiado.

Olhei para Harper, que me encarava com uma expressao sinistra.

— O que vocé fez?

E entdo eu acordei.

Nao foi exatamente o sonho que me deixou tdo abalada. Mas a sensacao
de que era uma premonicdo. Aquilo me afetou muito. Sentei na cama,
segurando os joelhos e balancando para a frente e para tras, tentando entender
0 que era aquele sentimento. Dor. Era dor. Uma... dor no coragdo.

Eu senti meu coracdo doer no sonho? Quando achei que Chastin estava
morta, minha vontade era cair de joelhos e chorar. E exatamente como me
sinto quando penso na possibilidade de Jeremy morrer. Eu simplesmente
pararia de funcionar.

Fiquei la sentada chorando. Era um sentimento muito intenso. Sera que
finalmente tinha me conectado com elas? Com Chastin, pelo menos? Ser mae
era isso, esse sentimento? Amar alguma coisa de uma maneira tdo intensa que
a simples ideia de perdé-la causa dor fisica?

Foi o maximo de sentimento que experimentei desde que elas foram
concebidas. Mesmo que fosse s6 por uma delas, acho que ja contava.

Jeremy rolou pela cama, abriu os olhos e me viu sentada 1a, segurando os
joelhos.

— Voce esta bem?

Ndo queria que ele me perguntasse isso porque Jeremy era bom em
desvendar meus pensamentos. A maioria deles, pelo menos. E ndo queria que
ele desvendasse esse. Como eu poderia contar que finalmente amava uma de
nossas filhas sem admitir que, desde o inicio, ndo gostava de nenhuma das
duas?

Eu precisava fazer alguma coisa. Deixa-lo ocupado para que ndo fizesse
mais perguntas. Pela minha experiéncia, ele ndao conseguiria tirar nada de
mim se eu estivesse com seu pau na minha boca.



Engatinhei por cima dele e Jeremy ja estava duro antes mesmo de eu
comecar. Fui com tudo para cima dele.

Adorava ouvi-lo gemer. Normalmente ele era silencioso, mas quando eu o
pegava desprevenido, ele se soltava. Naquele momento, estava euforico.
Fiquei imaginando... quantas mulheres o fizeram gemer antes de mim?
Quantos outros labios ja estiveram naquele pau?

Esperei ele sair da minha boca para perguntar.

— Quantas mulheres ja chuparam seu pau?

Apoiado nos cotovelos, ele me olhou, chocado.

— F sério isso?

— Fiquei curiosa.

Ele riu, deitando no travesseiro.

— Sei 1a. Nunca contei.

— Tantas assim? — provoquei.

Montei em cima dele. Ele se mexeu por baixo de mim e agarrou minhas
coxas, 0 que eu adorava.

— Se demorou tanto a responder, devem ser mais do que cinco.

— Com certeza foram mais de cinco — disse ele.

— Mais de dez?

— Talvez. Acho que sim. Sim.

E muito louco que aquilo ndo me deixasse com citimes, mas duas criancas
me tirassem do sério. Talvez fosse porque as meninas estavam na vida dele
agora, enquanto todas essas outras vagabundas... estavam no passado.

— Mais de vinte?

Ele levantou as mdos e agarrou meus seios. Pela sua cara, estava prestes a
meter em mim. Com forca.

— Acho que é uma boa estimativa — sussurrou, me puxando para perto.

Ele aproximou seus labios dos meus e desceu uma das maos, me
acariciando la embaixo.

— E quantos caras ja te chuparam?

— Dois. Ndo sou promiscua igual a voce.

Ele riu, ainda com os labios grudados aos meus, e me deitou na cama.

— Mas voce esta apaixonada por um promiscuo.

— Ex-promiscuo. — Deixei claro.

Eu estava enganada a respeito da cara dele antes. Ele ndo meteu com forca
naquela noite. Ele fez amor comigo. Beijou cada centimetro do meu corpo.



Ele me fez permanecer deitada enquanto me provocava e torturava, quando
tudo que eu queria era chupar seu pau. Toda vez que eu tentava me mexer e
tomar a frente, ele me impedia.

Nao sei por que sentia tanto prazer em satisfazé-lo. Mas era ainda melhor
do que quando ele me satisfazia. Deve ter alguma definicdo para isso na
“linguagem do amor”, ou seja la a bobagem que chamem. Minha linguagem
de amor era servir. A de Jeremy era ter alguém chupando seu pau. Nos
éramos uma combinacao perfeita.

Ele estava prestes a gozar quando uma das meninas comecou a chorar. Ele
resmungou, eu revirei os olhos e ambos fomos pegar a baba eletronica.
Jeremy queria olhar o que tinha acontecido. Eu queria desliga-la.

Ele ja comecava a amolecer dentro de mim, entdo tirei o aparelho da
tomada. Ainda dava para ouvir o choro no fim do corredor, mas certamente
eu conseguiria abafa-lo se continudssemos de onde paramos.

— Vou la checar — disse ele, tentando se afastar.

Puxei-o para perto e fiquei por cima.

— Deixa que eu vou... assim que vocé gozar. Deixe as duas chorarem um
pouquinho. Faz bem.

Jeremy ndo ficou muito feliz com a ideia, mas, assim que coloquei seu pau
na boca de novo, ele aceitou.

Ficou bem mais facil engolir depois daquela primeira vez que tentei. Senti
que ele estava prestes a gozar, entdo fingi que estava engasgada. Nao sei por
qué, mas aquilo sempre o deixava animado, achar que eu estava engasgando
com seu pau. Homens. Ele gemeu, eu o coloquei ainda mais fundo na
garganta, e entao terminou. Engoli, limpei a boca e levantei.

— Pode dormir. Eu resolvo isso.

Eu realmente queria resolver desta vez. Era a primeira vez que a
necessidade de amamenta-las me fazia sentir alguma coisa além de irritacao.
Queria amamentar Chastin. Queria abracga-la, fazer carinho, dar amor. Estava
animada enquanto ia até o quarto.

Mas a animacao foi toda embora quando entrei e vi que era Harper quem
estava chorando.

Que decepcao.

Os bercos eram colados e, surpreendentemente, Chastin estava dormindo,
apesar dos gritos de Harper. Passei por ela e fui até Chastin.

Sentia tanto amor por ela naquele momento que até doia. Sentia tanta



vontade que Harper calasse a boca que também doia.

Tirei Chastin do berco e a levei até a cadeira de balanco. Quando sentei,
ela se aninhou em meus bracos. Eu me lembrei do sonho e de como fiquei
apavorada ao ver Harper tentando machuca-la. Estava prestes a chorar so de
pensar em perdé-la. SO de pensar que aquele sonho pudesse se tornar real.

Talvez aquilo fosse intuicdo de mae. Talvez, no fundo, eu soubesse que
algo horrivel aconteceria a Chastin, e é por isso que estava sentindo aquele
amor tdo repentino e intenso. E se aquela tivesse sido a maneira que o
universo encontrou para me fazer amar aquela garotinha, ja que eu nao a teria
por perto por tanto tempo quanto Harper?

Talvez por isso eu ndo sentia nada por Harper. Porque Chastin teria a vida
interrompida muito cedo. Ela ia morrer, e entdo Harper ficaria sendo a unica.
Eu sabia que, em algum lugar dentro de mim, estava escondendo o amor por
Harper. Guardando-o para depois que Chastin tivesse partido.

Ja estava ficando com dor de cabeca com a gritaria de Harper, entdao fechei
os olhos bem apertados. Cala a porra da boca! Ndo para de chorar, chorar,
chorar. Estou tentando criar um laco com meu bebé aqui.

Tentei ignora-la por mais alguns minutos, mas tive medo de que Jeremy
ficasse preocupado. Acabei colocando Chastin de volta no berco, e ela
surpreendentemente continuava dormindo. E uma crianca étima mesmo. Fui
até o berco de Harper e a olhei, cheia de raiva. Parecia que, de alguma forma,
o sonho era culpa dela.

Talvez eu estivesse interpretando o sonho errado. Talvez nao fosse uma
premonicao. Talvez fosse um aviso. Se eu ndo fizesse nada a respeito do
comportamento de Harper, Chastin morreria.

De repente senti uma necessidade incontrolavel de evitar aquilo que eu
sabia que estava para acontecer. Nunca antes eu tive um sonho tao real. Se
ndo fizesse nada a respeito, ele ia se tornar realidade. Pela primeira vez, nao
podia suportar a ideia de perder Chastin. Doia quase como a ideia de perder
Jeremy.

Nao sabia nada sobre matar alguém, muito menos uma crian¢a. Da unica
vez que tentei, 0 maximo que consegui foi uma cicatriz. Mas ja tinha ouvido
falar da Sindrome da Morte Subita Infantil. Jeremy me obrigou a ler sobre
isso. Sei que ndo é incomum de acontecer, mas ndo tinha informacoes
suficientes para saber se poderiam diferenciar sufocamento intencional e
SMSI.



Mas ja ouvi falar de pessoas que morreram dormindo sufocadas em seu
préprio vomito. Esse caso seria mais dificil de apontar como intencional.

Coloquei os dedos nos labios de Harper. Ela moveu a cabeca para a frente
e para tras, achando que era uma mamadeira. Comecgou a sugar a ponta do
meu dedo, mas ndo ficou satisfeita. Largou o dedo e comecou a gritar
novamente. Chutava e se debatia. Enfiei o dedo mais fundo em sua boca.

Ela continuava chorando, entdo continuei enfiando o dedo. Fez um som
como se tivesse engasgado, mas ainda assim continuava chorando. Talvez um
dedo so6 ndo seja suficiente.

Enfiei os dois dedos em sua boca, indo até a garganta, até que minhas
articulacOes estivessem tocando sua gengiva. Ela ndo estava mais chorando.
Fiquei olhando por um momento, e logo seus bracos comecaram a se contrair
a cada espasmo violento de seu corpo. Suas pernas estavam crispadas.

Ela teria feito o mesmo a irma se eu nao estivesse fazendo isso agora.
Estou salvando a vida de Chastin.

— Ela esta bem? — perguntou Jeremy.

Droga. Droga, droga, droga.

Tirei os dedos da boca de Harper e a peguei no colo rapidamente,
colocando seu rosto em meu peito para que Jeremy ndo percebesse sua falta
de ar.

— Nao sei — respondi, virando-me para ele. Jeremy vinha em minha
direcdo. Minha voz soava alucinada. — Nao consigo deixa-la feliz. Ja tentei
de tudo — disse, fazendo carinho na cabeca dela, tentando demonstrar
preocupacao.

Foi entdo que ela vomitou em mim. E, assim que vomitou, gritou. Berrou.
A voz estava rouca, e ela engasgava a cada grito. Foi um tipo de choro que
nunca tinhamos ouvido antes. Jeremy rapidamente a tirou de mim e tentou
acalma-la.

Ele nem ligou que ela tivesse vomitado em mim. Nem olhou para mim.
Estava muito preocupado, com as sobrancelhas arregaladas e a testa franzida.
Aquela preocupacao toda nao era para mim. Era tudo para Harper.

Prendi a respiracdo e fui até o banheiro sem querer sentir aquele cheiro.
Era o que eu mais odiava na maternidade. Aquela merda daquele vomito todo
em cima de mim.

Enquanto estava no banheiro, Jeremy preparou uma mamadeira para
Harper. Quando sai do banho, ela ja tinha voltado a dormir e ele estava na



nossa cama ligando o video da baba eletronica novamente.

Congelei ao deitar na cama. Dei uma olhada no video, uma imagem
perfeita dos bercos de Harper e Chastin.

Como foi que eu me esqueci da droga da babda eletronica?

Se ele tivesse visto 0 que eu estava fazendo com Harper, terminaria
comigo na hora.

Como fui tdo relapsa?

Dormi muito pouco naquela noite, imaginando o que Jeremy teria feito se
tivesse me flagrado tentando salvar Chastin da irma.
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eu Deus! Meu corpo se contorce todo na cadeira e levo a mao ao
estomago.
— Por favor... por favor — digo, em voz alta. Embora nao saiba
muito bem por que ou com quem estou falando.

Preciso ir embora desta casa. Nao consigo respirar. Deveria sentar um
pouco la fora para tentar clarear as ideias e tirar da cabeca tudo o que acabei
de ler.

Toda vez que leio o manuscrito, sinto célicas, de tanto que meu estomago
se revira. Dei uma folheada em outros capitulos depois do quinto, mas
nenhum era tao horripilante quanto este em que ela detalha a tentativa de
sufocar a filha.

Nos capitulos seguintes, ela basicamente s6 fala de Jeremy e Chastin e
raramente menciona Harper, o que vai ficando cada vez mais perturbador.
Verity escreve sobre o dia em que Chastin fez um ano, sobre o dia em que
Chastin passou a noite na casa da mae de Jeremy pela primeira vez, aos 2
anos. Tudo o que, no inicio do manuscrito, comecava com “as gémeas”
acabou virando apenas sobre Chastin. Se eu ndo soubesse da histéria,
imaginaria que algo tinha acontecido a Harper bem antes do que realmente
aconteceu.

E s6 quando as meninas completam 3 anos que ela passa a escrever sobre
as duas de novo. Mas assim que comeco este capitulo ouco uma batida forte a
porta.

Abro a gaveta da escrivaninha e escondo o manuscrito ali.

— Pode entrar.

Quando ele abre a porta, estou com uma mdo no mouse e a outra
casualmente no colo.

— Preparei tacos.



Dou um sorriso para ele.

— Ja esta na hora de comer?

Ele ri.

— Ja passa das dez.

Olho o relogio do computador. Como € que perdi a nocao do tempo
assim? Acho que é o que acontece quando se estd lendo sobre uma mulher
psicopata que violenta as filhas.

— Pensei que eram umas oito da noite.

— Vocé esta aqui dentro ha doze horas — comenta ele. — Tire uma
folguinha. Tem uma chuva de meteoros hoje. Vocé precisa comer e eu fiz
margarita.

Margaritas e tacos. Jd me convenceu.

Jantei na varanda dos fundos e nos sentamos nas cadeiras de balanco para
assistir a chuva de meteoros. Nao havia muitos no comeco, mas agora passa
pelo menos um a cada minuto.

Em algum momento, sai da varanda e fui para o jardim. Estou deitada na
grama, olhando para o céu. Jeremy finalmente se rende e vem deitar ao meu
lado.

— Tinha me esquecido de como era o céu — sussurro. — Estou ha muito
tempo vivendo em Manhattan.

— Foi por isso que sai de Nova York — responde Jeremy.

Ele aponta para a esquerda, onde esta a cauda do meteoro. Ficamos
olhando até ele desaparecer.

— Quando vocé e Verity compraram esta casa?

— Quando as meninas tinham 3 anos. Os primeiros dois livros de Verity
tinham sido lancados e estavam indo muito bem, entdo decidimos dar esse
passo.

— E por que em Vermont? Algum de vocés tem familia aqui?

— Na&o. Meu pai morreu quando eu era adolescente e minha mae morreu
ha trés anos. Mas eu cresci no estado de Nova York, numa fazenda de
alpacas, acredite se quiser.

Dou uma risada e olho para ele.



— Sério? Alpacas?

Ele concorda com a cabeca.

— E como é exatamente que se ganha dinheiro criando alpacas?

Ele ri com a pergunta.

— Naéo se ganha. E por isso que fui estudar administracio e comecei a
trabalhar no ramo imobiliario. Ndo queria cuidar de uma fazenda cheia de
dividas.

— Pretende voltar a trabalhar em breve?

A pergunta o faz hesitar um pouco.

— FEu gostaria. Tenho esperado o0 momento certo, para que ndao seja uma
mudanca muito radical para Crew. Mas o momento certo nunca surge.

Se nos fossemos amigos, eu faria algo agora para conforta-lo. Talvez
segurar sua mao. Mas uma parte muito grande de mim quer que sejamos mais
que amigos, o que significa que ndo da para ter nenhuma amizade. Se ha
atracao entre duas pessoas, sO ha duas opcoes: elas se envolverem ou nao.
Nao tem meio-termo.

E como ele é casado... Mantenho a mao no meu peito e nao o toco.

— E os pais de Verity? — Tento manter a conversa para ele ndao perceber
o quanto minha respiragao fica exagerada ao lado dele.

Jeremy levanta as maos fazendo um gesto de “ndo sei”.

— Eu mal os conheco. Eles ja ndo eram muito presentes antes de cortarem
relacoes com Verity.

— Eles cortaram relacdes com ela? Por qué?

— E dificil explicar. Eles sdo estranhos. Victor e Marjorie sio muito
religiosos. Quando descobriram que Verity estava escrevendo livros de
suspense, foi como se ela estivesse ofendendo a religido deles e participando
de um culto satanico. Disseram que nunca mais falariam com ela se ndo
parasse.

Inacreditdvel. Que... frieza. Por um segundo me solidarizo com Verity e
consigo entender de onde ela herdou essa falta de instinto materno. Mas
minha solidariedade vai embora assim que me lembro do que ela fez com
Harper no berco.

— E ha quanto tempo ndo se falam?

— Deixa eu pensar... — diz Jeremy. — Ela escreveu o primeiro livro ha
mais de uma década. Entdo é isso, mais de dez anos.

— E ndo voltaram a falar com ela? Nem sabem de tudo o que aconteceu?



Jeremy concorda com a cabeca.

— Liguei para eles quando Chastin morreu. Deixei uma mensagem na
caixa postal. Nunca ligaram de volta. Ai, quando Verity sofreu o acidente, o
pai enfim atendeu o telefone. Contei o que havia acontecido, com ela e com
as meninas. Ele ficou em siléncio. Entdo disse: “Deus castiga os pecadores,
Jeremy.” Desliguei na cara dele. Nunca mais falei com nenhum dos dois.

Levo a mdo ao coracdo e olho para o céu, incrédula.

— Uau.

— Pois é — sussurra ele.

Ficamos em siléncio por um tempo. Vemos dois meteoros, um indo em
direcdo ao sul, outro para o leste. Jeremy aponta para os dois, mas nao diz
nada. Quando ha um intervalo tanto nos meteoros quanto na conversa,
Jeremy se apoia no cotovelo e olha para mim.

— Acha que devo colocar Crew na terapia novamente?

Viro a cabeca para encara-lo. Estamos a uns 30 centimetros de distancia
nessa posicdo. No maximo uns 40. E tdo perto que sinto o calor do corpo
dele.

— Acho que sim.

Ele parece valorizar minha honestidade.

— Ta bem — responde, mas ndo volta a se deitar na grama. Fica me
olhando, querendo fazer outra pergunta. — Vocé fez terapia?

— Fiz, e foi a melhor coisa que aconteceu comigo. — Olho de volta para
0 céu, sem querer ver sua expressao depois da minha proxima resposta. —
Depois de assistir ao video em que eu estava na varanda, fiquei preocupada
que, no fundo, eu estivesse querendo morrer. Por varias semanas eu me
negava a dormir. Tinha medo de me machucar de propdsito. Mas o terapeuta
me ajudou a ver que sonambulismo ndo tem a ver com intencdao. Depois de
muitos anos, finalmente acreditei nisso.

— Sua mae ia a terapia com voce?

Eu rio.

— Nao. Ela ndo queria falar comigo sobre a terapia. Alguma coisa
aconteceu na noite em que eu quebrei o pulso. Ela mudou. Ou, pelo menos,
mudou nossa relacao. Depois daquilo, sempre me senti desconectada dela.
Minha mae me lembra muito a... — Paro de falar porque estava prestes a
dizer Verity.

— Lembra muito quem?



— A protagonista da série de Verity.

— F td0 ruim assim?

Rio de novo.

— Voceé nao leu nenhum deles mesmo?

Ele deita de volta na grama, quebrando o contato visual.

— S0 li o primeiro.

— E por que parou?

— Porque... era dificil para mim compreender que aquilo tudo saia da
cabeca dela.

Tenho vontade de dizer que ele esta certo em se preocupar, porque 0S
pensamentos da sua mulher sdao assustadoramente parecidos com os da
personagem. Mas a essa altura do campeonato, nao quero que ele tenha essa
visdo da mulher. Depois de tudo o que aconteceu, Jeremy merece pelo menos
preservar as boas memorias do casamento.

— Ela ficava muito irritada comigo porque eu ndo lia os manuscritos.
Verity precisava da minha aprovacdo, embora ja tivesse aprovacao de todo o
resto do mundo. Os leitores, a editora, os criticos. Mas, por algum motivo, a
minha aprovacgao parecia ser a unica que ela queria.

Porque ela era obcecada por voceé.

— E voceé, como consegue a aprovacao de que precisa?

Viro a cabeca para ele novamente.

— Nao consigo, na verdade. Meus livros nao sao populares. Quando
recebo uma critica positiva ou um e-mail de um fa, ndo sinto que estejam
falando comigo. Talvez porque eu seja muito reclusa e nunca faca sessoes de
autdgrafo. Nao me exponho. Entdao, mesmo que haja leitores que amam meus
livros, até hoje nunca passei pela experiéncia de ouvir que o que eu faco tem
importancia para alguém. — Solto um suspiro. — Imagino que seria uma
sensacao boa. Alguém olhar nos meus olhos e dizer: “Sua escrita é
importante pra mim, Lowen.”

Assim que termino essa frase, um meteoro cruza o céu. Acompanhamos
sua trajetoria e ele termina bem na agua, refletindo no lago. Olho para a agua
emoldurando a cabeca de Jeremy.

— Quando vai comecar a construir o novo deque? — pergunto. Ele
terminou de derrubar o antigo hoje.
— Nao vou fazer um novo — esclarece. — S0 estava de saco cheio de

olhar para aquele.



Tenho vontade de pedir que explique melhor, mas ele ndao parece disposto.

Jeremy esta me olhando. Trocamos bastantes olhares esta noite, mas agora
parece diferente. Mais intenso. Percebo que seu olhar desvia para meus
labios. Ele quer me beijar. Se ele tentasse, eu ndo resistiria. Acho que nem me
sentiria culpada.

Ele da um longo suspiro, deixa a cabeca cair para tras, de volta na grama,
e olha para as estrelas.

— No que esta pensando? — pergunto baixinho.

— Estou pensando que esta tarde. E esta na hora de trancar vocé no
quarto.

Dou risada daquela escolha de palavras. Ou talvez a risada seja porque
tomei duas margaritas. De qualquer maneira, minha risada o faz rir também.
E aquilo que quase virou um momento do qual ele se arrependeria acabou se
tornando um momento de alivio.

Vou ao escritorio e pego meu laptop para trabalhar no quarto depois que
ele for dormir. Enquanto ele apaga as luzes da cozinha, abro a gaveta e pego
algumas paginas do manuscrito. Coloco-as entre o laptop e meu peito.

Eu ainda ndo tinha visto a nova fechadura do lado de fora da porta. Nao
quero examinar muito porque, se houver um jeito de abrir por dentro, meu
inconsciente vai lembrar e eu posso conseguir sair.

Entro no quarto e deixo as coisas na cama. Jeremy esta atras de mim.

— Tudo o que vocé precisa esta ai? — pergunta, no batente da porta.

— Esta sim. — Ando até a porta para tranca-la por dentro também.

— Tudo certo, entdo. Boa noite.

— Tudo certo — repito com um sorriso. — Boa noite.

Comeco a fechar a porta, mas ele poe a mao na fresta, me impedindo de
fechar até o fim. Abro a porta novamente e, naquela fracao de segundo que
quase a fechei, sua expressao mudou completamente.

— Low — diz ele, em voz baixa. Inclina a cabeca pela fresta da porta e
olha para mim. —, eu menti pra voce.

Tento ndo parecer preocupada, mas estou. Suas palavras percorrem minha
espinha e comeco a pensar em todas as conversas desta noite, e as anteriores
também.

— Mentiu sobre o qué?

— Verity nunca leu seu livro.

Quero dar um passo para tras, no escuro, assim talvez ele ndao veja minha



cara de decepcdo. Mas fico ali, segurando a macaneta com forca.

— E por que me disse isso se ndo era verdade?

Ele fecha os olhos e inspira por um momento. Quando os abre, ajeita a
postura ao expirar. Levanta as maos e segura a porta.

— Eu li seu livro. E é muito bom. Fenomenal. E foi por isso que sugeri
seu nome para a editora. — Ele baixa um pouco a cabeca, olhando em meus
olhos. — Sua escrita é importante para mim, Lowen.

Ele abaixa os bragos, pega a macaneta e fecha a porta. Ougo-o trancar a
fechadura antes de subir a escada. E eu me deixo cair na porta, com a testa
encostada na madeira.

E sorrio porque, pela primeira vez na minha carreira, alguém além do meu
agente me deu aquele tipo de aprovacao.

Deito na cama e me aninho com o capitulo que trouxe do manuscrito.
Jeremy me deixou tdao bem agora que nem me importo de ficar um pouco
perturbada com sua mulher antes de dormir.



Capitulo Nove

rango com dumplings.
Foi a quinta refeicdo que preparei depois de duas semanas morando na
casa nova.

Foi a tnica refeicdo que Jeremy jogou na parede na sala de jantar.

Eu tinha percebido havia dias que ele estava irritado comigo. S6 nao sabia
por qué. Ainda estavamos transando quase todo dia, mas até o sexo estava
diferente. Como se ele estivesse desconectado. Transava comigo porque essa
era a rotina, ndo porque estava com tesao.

Foi por isso que decidi fazer os malditos dumplings. Estava tentando ser
legal e cozinhar um dos pratos favoritos dele. Jeremy estava com dificuldades
de se adaptar ao novo emprego. Para piorar, estava chateado comigo por ter
colocado as meninas na creche sem consulta-lo.

Quando moravamos em Nova York, contratamos uma baba assim que
meus livros comecaram a vender bem. Ela chegava de manhd, na hora que
Jeremy saia para trabalhar, e eu conseguia me recolher no escritério e
escrever todos os dias. Na hora que Jeremy chegava, ela ia embora, eu saia do
escritorio e faziamos o jantar juntos.

Era um o6timo esquema. Eu nunca precisava cuidar delas quando Jeremy
ndo estava por perto. A baba cuidava. Mas aqui na casa nova, no meio do
nada, é dificil arranjar uma baba. Tentei cuidar das criancas nos primeiros
dois dias, mas fiquei exausta e ndo consegui escrever uma linha. Entdo, na
semana passada, eu estava tdao farta daquilo que dirigi até a cidade e as
matriculei na primeira creche que encontrei.

Sabia que Jeremy ndo ia gostar, mas ele percebeu que era preciso fazer



alguma coisa se quiséssemos continuar trabalhando. Eu era mais bem-
sucedida do que ele, entdo se alguém fosse parar de trabalhar para ficar em
casa cuidando delas, nao seria eu.

Mas ndo foi a ida das meninas para a creche que o incomodou.
Aparentemente ele até gostava que elas interagissem com outras criancas.
Jeremy estava preocupado porque, alguns meses antes, haviamos descoberto
que Chastin tinha uma alergia grave a amendoim. Ele ndo queria que mais
ninguém tomasse conta dela além de nds. Tinha medo de que o pessoal da
creche fosse descuidado. Mas Chastin era a crianca de quem eu realmente
gostava. Eu ndo era idiota. E claro que avisei a eles sobre a alergia.

Nao importava o que o havia deixado irritado comigo, eu tinha certeza de
que uma tigela de dumplings e uma boa trepada resolveriam.

Comecei a fazer o jantar tarde de proposito, para que as meninas
estivessem dormindo quando fossemos comer. Elas s6 tinham 3 anos, entdo,
com sorte, ja estariam na cama as sete. Eram quase oito horas quando pus a
mesa e chamei Jeremy para comer.

Tentei deixar tudo o mais romantico possivel, mas é dificil ser sexy com
frango e dumplings a sua volta. Acendi velas na mesa e coloquei uma musica
nas caixas de som sem fio. Estava vestida, mas com uma lingerie bonita por
baixo, algo que eu ndo fazia com frequéncia.

Tentei puxar conversa enquanto comiamos.

— Acho que Chastin ja aprendeu a usar o penico — contei. — Estdo
treinando com ela na creche.

— Que bom — respondeu Jeremy, olhando o celular com uma das maos e
comendo com a outra.

Esperei um momento para ver se ele ia largar o celular. Como ele nao
largou, eu me ajeitei na cadeira e tentei chamar sua aten¢do mais uma vez.
Sabia que seu assunto favorito eram as meninas.

— Quando busquei as meninas hoje, a professora disse que ela aprendeu
sete cores esta semana.

— Quem? — perguntou, finalmente olhando para mim.

— Chastin.

Ele me encarou, deixou o celular na mesa e comeu mais uma garfada.

Qual é o problema com ele?

Dava para ver a raiva que ele estava tentando conter, e aquilo me deixou
nervosa. Jeremy nunca se irritava e, quando acontecia, eu sabia 0s motivos.



Agora era diferente. Aquilo era inesperado.

Nao estava aguentando mais. Recostei na cadeira e deixei o guardanapo
sobre a mesa.

— Por que esta com raiva de mim?

— Nao estou com raiva — respondeu muito rapido.

Dei uma risada.

— Voce é patético.

Ele semicerrou os olhos e inclinou a cabeca.

— Como € que €?

Eu me inclinei para a frente.

— E s6 me dizer, Jeremy. Para com essa merda de ficar me dando gelo.
Seja homem e me diga qual € o problema.

Ele cerrou o punho e depois soltou. Entdao levantou e jogou a tigela longe,
na parede. Nunca o tinha visto perder a cabeca assim. Fiquei congelada, de
olhos arregalados, e ele saiu da cozinha como um furacao.

Eu o ouvi bater forte a porta do quarto. Olhei para aquela sujeira e sabia
que teria que limpar aquilo depois que fizéssemos as pazes, para que ele visse
0 quanto eu gostava dele. Ainda que ele estivesse agindo como um babaca.

Encaixei a cadeira embaixo da mesa e fui até o quarto. Ele estava andando
de um lado para o outro. Quando fechei a porta, ele me olhou. Estava
claramente tentando colocar as palavras em ordem, tudo o que queria me
dizer. Eu estava me sentindo mal por deixa-lo irritado, mesmo com raiva dele
por ter jogado na parede a comida que tive tanto trabalho para fazer.

— E sempre assim, Verity — comecou dizendo. — Vocé fala sobre ela o
tempo inteiro. E nunca fala sobre Harper. Nunca me conta o que Harper
aprendeu na escola, ou se esta usando o penico, nem menciona as coisas
fofinhas que ela disse. E s6 Chastin o tempo inteiro, todos os dias.

Merda. Mesmo tentando disfargar, ele percebe.

— Nao é verdade — respondi.

— E verdade. E eu tenho tentado ficar quieto, mas elas estdo crescendo.
Harper vai perceber que vocé a trata de modo diferente. Nao é justo com ela.

Nao sabia muito bem como sair daquela situacdo. Poderia ter ficado na
defensiva, ou o acusado de alguma coisa que eu ndao gostava. Mas eu sabia
que ele estava certo, entdo precisava achar um jeito de fazé-lo pensar que
estava errado. Por sorte, ele virou de costas, 0 que me deu um momento para
pensar. Olhei para cima, como se estivesse pedindo conselho para Deus.



Deixe de ser idiota. Deus ndo vai te tirar dessa.

Andei até ele com cuidado.

— Amor, ndo é que eu goste mais da Chastin. E que... ela é mais
inteligente do que a Harper. Entdao acaba conseguindo alcancar as coisas
primeiro.

Ele se voltou para mim, ainda com mais raiva do que antes de eu abrir a
boca.

— Chastin ndo é mais inteligente do que a Harper. Elas sdao diferentes.
Mas a Harper € muito inteligente.

— Eu sei — disse, dando mais um passo em sua direcdao. Mantive minha
voz baixa. Gentil. Serena. — Nao quis dizer isso. O que eu quis dizer € que...
é mais facil para mim reagir ao que Chastin faz porque ela gosta disso. Ela é
animada, como eu. Harper ndo é. Passo seguranca para ela de forma
silenciosa. Nao faco um escandalo. Ela é mais parecida com vocé nesse
sentido.

Ele estava com um olhar firme, mas tenho quase certeza de que estava
acreditando em mim, entdo continuei aquele papo furado.

— Tento nao pressionar Harper quando ela esta na dela, entao, sim, acabo
falando mais sobre Chastin. As vezes foco nela um pouco mais. Mas é s6
porque percebo que elas sdo duas criancas diferentes, com necessidades
diferentes. Preciso ser uma mae diferente para cada uma.

Eu era muito boa em inventar essas baboseiras. Foi por isso que virei
escritora.

A raiva de Jeremy aos poucos foi se dissipando. Seu maxilar ja ndo estava
tdo tenso enquanto ele passava a mao pelos cabelos, absorvendo o que eu
tinha acabado de falar.

— Eu me preocupo com Harper — disse ele. — Mais do que eu deveria,
provavelmente. Mas ndo acho que trata-las de modo diferente seja o caminho
certo. Ela pode notar a diferenca.

Um meés atras, uma das funcionarias da creche me falou sobre estar
preocupada com Harper. Foi s6 naquele momento — quando Jeremy disse
que estava preocupado — que me lembrei de contar isso a ele. Ela achava
que deviamos leva-la para fazer um exame para avaliar Sindrome de
Asperger. Eu tinha me esquecido completamente disso até aquela briga. E
gracas a Deus me lembrei, porque era um jeito perfeito de embasar minha
defesa.



— Eu ndo ia dizer nada para nao te deixar angustiado — disse a ele —,
mas uma das funcionarias da creche disse que acha que deveriamos fazer um
exame de Asperger.

A preocupacao de Jeremy visivelmente quadruplicou naquele momento.
Tentei minimizar logo.

— Ja liguei para um especialista. — Vou ter que ligar amanhd. — Vao me
ligar de volta quando tiverem um horario.

Jeremy pegou o celular, focado agora naquele possivel diagnéstico.

— Eles acham que Harper esta no espectro autista?

Peguei o aparelho das maos dele.

— Nao. Nao comece a se preocupar antes da hora. Aguarde a consulta.
Vamos falar com o especialista primeiro. A internet nao é o lugar para buscar
respostas sobre nossa filha.

Ele concordou com a cabeca e me puxou para dar um abraco.

— Me desculpe — disse, sussurrando no meu ouvido. — Foi uma semana
de merda. Perdi um cliente importante no trabalho hoje.

— Vocé nao precisa trabalhar, Jeremy. Eu ganho dinheiro suficiente para
vocé poder ficar em casa com as meninas, se preferir assim.

— Acho que eu ficaria maluco sem trabalhar.

— Talvez, mas vai ser bem caro colocar trés criancas na creche.

— A gente paga... — Ele parou, dando um passo para tras. — Espera ai,
voce disse trés?

Concordei com a cabeca. Claro que eu estava mentindo, mas queria acabar
com a tensdo da noite. Queria que ele ficasse feliz. E ele ficou tao feliz
quando eu disse que estava gravida novamente.

— Tem certeza? Pensei que vocé nao queria mais filhos.

— Fui descuidada com a pilula umas semanas atras. Ainda esta muito no
comeco. Descobri hoje de manhda. — Sorri. Depois abri um sorriso ainda
maior.

— Voce esta feliz?

— Claro que estou. Vocé nao esta?

Ele deu uma risada, depois me beijou e entdao tudo voltou ao normal.
Gracgas a Deus.

Segurei forte sua camisa e o beijei com todo o meu desejo, na tentativa
que ele esquecesse completamente a briga que tivemos. Pelo meu beijo ele
percebeu que eu queria mais do que beija-lo. Tirou minha camisa e depois a



propria camisa. Ele me beijou enquanto me botava na cama. Quando tirou
minha calga, viu a calcinha e o sutia especiais que eu tinha vestido para ele.

— Esta usando uma lingerie diferente? — perguntou e comecou a beijar o
meu pescoco. — E ainda fez meu prato favorito — disse, decepcionado. Nao
tinha entendido muito bem a decepcao, até que ele me olhou e acariciou meus
cabelos. — Me desculpe, Verity. Vocé queria que esta noite fosse especial e
eu estraguei tudo.

Ele ndo entende que a noite nunca estara estragada se no fim ele me ama.
Se esta focado em mim.

Balancei a cabeca.

— Nao estragou nada.

— Estraguei, sim. Joguei a comida longe, gritei com vocé. — Ele chegou
a boca perto da minha. — Vou compensar.

E compensou mesmo. Ele me penetrou devagar, me beijando o tempo
inteiro e chupando meus mamilos. Se eu tivesse amamentado, ele ia curtir
meus seios tanto assim?

Duvido. Mesmo depois das gémeas, meu corpo continuava quase perfeito.
Tirando a cicatriz no abdomen, todas as partes principais do corpo estavam
intactas. E ainda bem firmes. E o templo de Jeremy entre as minhas pernas
continuava 6timo e apertadinho.

Quando eu estava quase no climax, ele saiu de dentro de mim.

— Quero sentir seu gosto — disse, descendo pelo meu corpo até que sua
lingua estivesse me explorando la embaixo.

Claro que quer sentir meu gosto, pensei. Mantive tudo intacto para vocé
ai embaixo. De nada.

Ficou ali entre minhas pernas até eu gozar. Duas vezes. Quando comecou
a subir de volta, parou em minha barriga e deu um beijo ali. Logo ja estava
dentro de mim novamente, a boca colada na minha.

— Eu te amo — sussurrou, em meio aos beijos. — Obrigado.

Estava me agradecendo por estar gravida.

Ele fez amor comigo de um jeito tdo cuidadoso, com tanta ternura. Valia a
pena fingir uma gravidez s6 para ele transar comigo daquele jeito novamente,
para resgatar nossa conexao.

Se teve uma coisa boa que essas meninas trouxeram as nossas vidas, foi
esta: Jeremy parecia me amar ainda mais quando eu estava gravida. Agora
que ele achava que teriamos um terceiro filho, dava para sentir o amor se



multiplicando mais uma vez.

Uma pequena parte de mim estava preocupada com essa gravidez falsa,
mas eu sabia que teria op¢Oes caso ndo ficasse gravida de verdade naquela
semana. Abortos sdo tao faceis de fingir quanto uma gravidez.
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assei mais uma semana lendo o manuscrito de Verity e estou entediada.

Esta ficando meio repetitivo. Um monte de capitulos cheios de cenas de

sexo detalhadas com Jeremy. Muito pouco sobre os filhos. Ela escreveu
sO dois paragrafos sobre o nascimento de Crew, mas depois passou paginas
falando sobre a primeira vez que conseguiram transar depois que ele nasceu.

Cheguei ao ponto de ficar com ciimes. Nao gosto de ler sobre a vida
sexual de Jeremy. Dei uma folheada em um capitulo hoje de manhd, mas
finalmente larguei o manuscrito e voltei a trabalhar. Terminei o argumento
para o primeiro livro hoje e mandei para Corey. Ele disse que enviaria para a
editora da Pantem, ja que ndo tinha lido os outros livros de Verity e ndo
saberia dizer se o argumento era bom o suficiente. Ndo quero comecar o
argumento do segundo antes de me responderem. Se quiserem um monte de
mudancas, vai ser trabalho desperdicado.

Ja estou aqui ha quase duas semanas. Corey disse que eles enviaram meu
adiantamento, e que deve cair na minha conta a qualquer instante. Assim que
eu receber a resposta da Pantem, provavelmente vai ser 0 momento certo para
ir embora. Ja vasculhei tudo o que ha no escritério de Verity. Ja teria ido
embora faz tempo se eu tivesse outro lugar para ir.

Estou empacada hoje. Exausta de tanto trabalho nas ultimas duas semanas.
Poderia continuar na autobiografia de Verity, mas ndo estou muito no clima
de ler sobre as diferentes maneiras de chupar o pau do marido.

Sinto falta de ver televisdo. Nem coloquei o pé na sala de estar desde que
cheguei aqui, ha duas semanas. Deixo o confinamento do escritério, preparo
um balde de pipoca, sento no sofa da sala e ligo a TV. Mereco desfrutar de
um pouquinho de preguica. Afinal de contas, amanha é meu aniversario. Mas
nao pretendo dizer isso a Jeremy.

Olho toda hora para o topo da escada, pois a visao é perfeita aqui do sofa,



mas Jeremy ndo aparece. Nao o tenho visto muito nos ultimos dias. Acho que
ambos sabemos o quao perto estavamos de um beijo naquela noite, e o quao
inapropriado isso seria, entdao estamos nos evitando.

Ligo a TV no canal de decoracdo e me ajeito no sofa. Assisto a uns quinze
minutos de um programa de reforma de casas quando finalmente ouco
Jeremy descendo as escadas. Ele para no meio do caminho quando percebe
que estou na sala. Depois, desce o resto das escadas e senta ao meu lado no
sofa. Ele se senta bem no meio: perto o suficiente para pegar algumas
pipocas, mas longe o bastante para evitar me tocar.

— Esta fazendo pesquisa? — pergunta, colocando os pés na mesa de
centro na nossa frente.

Dou uma risada.

— Claro. Estou sempre trabalhando.

Ele pega mais pipocas, fazendo uma tigelinha com as maos.

— Verity costumava fazer maratona de programas de TV quando estava
com bloqueio criativo. Ela dizia que as vezes ajudava a ter ideias.

Nao quero falar sobre Verity, entdo mudo de assunto.

— Terminei um argumento hoje. Se for aprovado amanhd, devo ir embora
daqui a alguns dias.

Jeremy para de mastigar e olha para mim.

— Ah, é?

Ele ndo parece feliz com a ideia de eu ir embora. Gosto disso.

— E. E obrigada por me deixar ficar mais tempo do que deveria.

Ele fica me encarando.

— Mais tempo do que deveria? — Ele comeca a mastigar de novo e olha
para a TV. — Acho que nao foi tempo suficiente.

Nao sei o que ele quer dizer. Ele acha que ndo trabalhei o suficiente
enquanto estava aqui ou queria ter passado mais tempo comigo?

Algumas vezes, como essa agora, tenho certeza do quanto ele esta atraido
por mim. Mas, em outras vezes, parece que ele faz um enorme esforco para
negar qualquer atracdo que exista entre nos. E eu entendo. Entendo mesmo.
Mas ele vai passar o resto da vida assim? Vai desistir de viver para cuidar de
uma mulher que é s6 a casca da pessoa com quem ele se casou?

Entendo que ele tenha feito votos, mas a que custo? As pessoas se casam
na expectativa de ter uma vida longa e feliz juntas. O que acontece quando
uma delas tem a vida interrompida, mas a outra parece obrigada a cumprir os



votos para sempre?

Nado me parece justo. Se eu fosse casada e meu marido estivesse na
situacdo de Jeremy, eu ndo ia querer que ele sentisse que ndao pode seguir em
frente. Mas acho que eu nunca serei tdo obcecada por um homem quanto
Verity € por Jeremy.

O programa acaba e comeca outro. Nenhum dos dois fala por varios
minutos. Nao é que eu nao tenha nada a dizer. Tenho muito a dizer. S0 nao
sei se devo.

— Nao sei muito sobre vocé — diz Jeremy distraidamente, com a cabeca
encostada no sofa. — Ja foi casada?

— Nao. Cheguei perto algumas vezes, mas nunca deu certo.

— Quantos anos voceé tem?

E claro que ele ia perguntar minha idade uma hora antes do meu
aniversario.

— Vocé nao vai acreditar.

Ele da uma risada.

— Por que eu ndo acreditaria?

— Porque vou fazer 32. Amanhad.

— Mentira.

— Nao é mentira. Mostro minha carteira de motorista.

— F bom mesmo, porque nio estou acreditando.

Reviro os olhos e vou ao quarto pegar a bolsa. Pego a carteira de motorista
e entrego a ele.

Ele olha e balanca a cabeca.

— Que aniversario de merda — diz. — Esta com pessoas que vocé mal
conhece e trabalhando o dia inteiro.

Dou de ombros.

— Se eu ndo estivesse aqui, estaria sozinha em casa.

Ele fica olhando para minha carteira de motorista por um tempo. Quando
passa os dedos pela minha foto, sinto um arrepio. Ele nem me tocou — tocou
sO a minha carteira de motorista — e ja fiquei com tesao.

Eu sou patética.

Ele me devolve a carteira e se levanta.

— Aonde voceé vai?

— Fazer um bolo pra vocé — diz, saindo da sala.

Sorrio e vou atras dele na cozinha. Jeremy Crawford fazendo bolo é algo



que ndo quero perder.

Estou sentada no meio da cozinha olhando enquanto ele poe a cobertura
no bolo. Em todos os dias aqui, essa é a segunda vez em que realmente me
diverti. Nao falamos sobre Verity, nossas tragédias ou o contrato de trabalho
na ultima hora. Enquanto o bolo estava assando, eu sentei no bar, com as
pernas balancando. Jeremy ficou encostado na bancada em frente e
conversamos sobre filmes, misicas e nossos gostos.

Agora comecamos a nos conhecer para além de tudo o que nos aproximou
antes. Ele estava bem descontraido no dia em que fomos jantar com Crew,
mas aqui, dentro das paredes desta casa, € a primeira vez que o vejo tdo a
vontade.

Quase consigo entender a obsessao de Verity por ele.

— Volta la para a sala — diz ele, pegando as velas na gaveta.

— Por que?

— Porque sim. Tenho que entrar segurando o bolo e cantando “Parabéns
pra vocé”. E o pacote completo.

Salto do bar e volto ao sofa. Ponho a televisdo no mudo porque quero
ouvi-lo cantar parabéns para mim sem interrup¢oes. Fico toda hora clicando
no botdo de informacoes da TV para checar o horario. Ele esta esperando a
meia-noite para fazer a entrada oficial.

Assim que da meia-noite, vejo a luz das velas quando ele chega a sala.
Jeremy comeca a cantar bem baixinho para ndao acordar Crew, e dou uma
risada.

— Parabéns pra vocé — sussurra. Ele cortou uma fatia do bolo e colocou
uma vela. — Nesta data querida.

Ainda estou rindo quando ele chega ao sofa e se abaixa devagar para nao
derrubar o bolo ou apagar a vela ao sentar do meu lado.

— Muitas felicidades, muitos anos de vida.

Estamos frente a frente no sofa. E hora de eu fazer um pedido e assoprar a
vela, mas ndo sei bem o que pedir. Consegui arranjar um 6timo trabalho.
Estou prestar a ganhar mais dinheiro do que jamais tive na minha conta. A
unica coisa que eu gostaria de ter agora, mas ainda nao tenho, é ele. Olho nos
olhos dele e apago a vela.

— Qual foi o seu pedido?

— Se eu contar, ndo vai se realizar.

O sorriso dele é o de alguém que esta flertando.



— Talvez vocé possa me contar depois que se realizar.

Ele ndo me da o bolo logo de cara. Faz toda uma cena, cortando com uma
faca.

— Sabe qual é o segredo para fazer um bolo tdo molhadinho?

Ele passa o garfo para mim.

— Qual é7?

— Agua.

Como um pedaco do bolo e dou um sorriso.

— Esta muito bom — digo, ainda de boca cheia.

— F a dgua — repete ele.

Dou uma risada.

Ele segura o prato enquanto pego mais um pedaco, e depois ofereco o
garfo a ele. Ele balanca a cabeca.

— Ja comi um pedaco na cozinha.

Nao sei bem por qué, mas gostaria de ter visto isso. Também gostaria de
saber se ele esta com gosto de chocolate.

Jeremy levanta a mao.

— Tem cobertura no seu... — Ele aponta para a minha boca. Tento limpar,
mas ele balanca a cabeca. — Nao, bem aqui.

E desliza o dedo em meu labio.

Eu engulo aquele pedaco de bolo, mas seu dedo ndo sai do meu labio.

Puta merda. Ndo consigo respirar.

Nao consigo me mover. Ele esta tao perto mas, ao mesmo tempo, nao sei
o que posso fazer. Quero atirar o garfo longe, que ele jogue o prato de bolo
no chao e me beije. Mas eu nao sou a pessoa casada aqui. Nao quero tomar a
iniciativa. Ele também ndo deveria tomar a iniciativa, mas estou desesperada
por ele.

Jeremy ndo joga o bolo longe. Em vez disso, inclina-se na minha direcdo e
coloca o bolo em cima da mesa. Com o mesmo movimento fluido, poe a mao
na minha cabeca e cola os labios nos meus. Mesmo depois de toda a espera
por esse momento, aquilo ainda parece inesperado.

Fecho os olhos e derrubo o garfo no chao, deitando no braco do sofa. Ele
me segue, fica em cima de mim, sem desgrudar os labios. Abro um pouco a
boca e ele desliza a lingua para dentro. Aquela leveza do beijo nao dura
muito. Assim que sentimos o gosto um do outro pela primeira vez, o beijo
fica muito intenso. O beijo dele é exatamente como eu imaginava que fosse:



radiacdo, explosivos, dinamite. E tudo ao mesmo tempo, é perigoso.

Estamos com gosto de chocolate e os beijos ndo param. Suas maos estao
entrelacadas em meus cabelos e, a cada segundo daquele beijo, mais nos
afundamos no sofa: ele relaxando por cima de mim, eu me afundando nas
almofadas.

Sua boca deixa a minha por um segundo em busca de outras partes do
corpo que ele parece desesperado para provar. Meu queixo, meu pescoco,
meu colo. E como se ele estivesse faminto por mim. Ele me beija e me toca
com o apetite de um homem que passou fome a vida inteira.

Suas maos entram pela minha blusa e seus dedos estdao quentes, brincando
com minha pele como se fossem gotas de agua quente.

Ele volta a minha boca sé6 por um momento, o suficiente para sentir o
gosto da minha lingua antes de se afastar e tirar a camisa. Minhas maos vao
direto para seu peito, como se pertencessem aquele lugar, as curvas do seu
abdomen. Minha vontade é contar para ele que foi exatamente isso o que pedi
quando apaguei a vela, mas tenho medo de que qualquer palavra o faca
pensar melhor sobre o que estamos fazendo, entdo fico quieta.

Deito a cabeca no braco do sofd querendo que ele explore meu corpo
ainda mais.

E é isso que ele faz. Jeremy tira a minha camisa e vé que nao estou com
sutia por baixo do pijama. Ele solta um grunhido, e € lindo, e entao abocanha
meu mamilo, me fazendo arfar.

Levanto a cabeca para encara-lo, mas o sangue em minhas veias congela
ao olhar para o topo da escada. Ela esta la, olhando enquanto o marido esta
com a boca em meu seio.

Meu corpo todo enrijece ali embaixo de Jeremy.

Verity cerra os punhos antes de voltar para o quarto.

Estou engasgada. Eu o empurro e o afasto.

— Verity — digo, sem conseguir respirar.

Ele para de me beijar e levanta a cabeca, mas ndao se move.

— Verity — repito, para ver se ele entende que precisa sair de cima de
mim.

Ele levanta e se apoia nos bracos, confuso.

— Verity! — digo mais uma vez, agora com mais desespero. E s6 o que
tenho condigOes de dizer. Estou tomada pelo medo e mal consigo inspirar e
expirar.



Que porra é essa?

Jeremy esta ajoelhado, segurando-se no sofa para levantar e sair.

— Me desculpe.

Recolho os joelhos e me encolho no canto do sofa, bem longe dele. Levo a
mao a boca.

— Meu Deus! — E como se as palavras caissem nos meus dedos
tréemulos.

Ele tenta tocar no meu braco, mas eu me esquivo.

— Me desculpe — diz ele novamente. — Nao devia ter te beijado.

Balanco a cabeca porque ele ndao esta entendendo. Ele acha que estou
assim porque me senti culpada por ele ser casado. Mas eu a vi. Em pé. Ela
estava em pé. Aponto para o topo da escada.

— Acabei de ve-la — sussurro, porque estou muito apavorada para dizer
em voz alta. — Ela estava em pé no topo da escada.

Ele olha para a escada com uma expressao confusa. Olha de volta para
mim.

— Ela ndo consegue andar, Lowen.

Nao estou louca. Levanto e saio de perto do sofa, cobrindo meu peito nu
com as maos. Aponto para a escada novamente, e agora falo alto.

— A porra da sua mulher estava em pé no topo da porra da escada,
Jeremy. Eu sei o que eu vi!

Ele vé em meus olhos que estou falando a verdade. Depois de dois
segundos, ja esta correndo escada acima para o quarto dela.

Ele ndo vai me deixar sozinha aqui embaixo.

Visto minha camisa e vou atras dele. Eu me recuso a ficar sozinha nesta
casa por mais um segundo. Quando chego ao segundo andar, Jeremy esta na
porta do quarto dela. Ele ouve quando me aproximo. E entdo... simplesmente
vai embora. Passa por mim sem nem me olhar e desce as escadas.

Ando varios passos até conseguir espiar dentro do quarto. Olho s6 por um
segundo. E todo o tempo que preciso para ver que ela estad 1a, na cama.
Embaixo das cobertas. Dormindo.

Balanco a cabeca e meus joelhos comecam a falhar. Ndo é possivel que
isso esteja acontecendo. Comeco a descer as escadas, mas preciso parar no
meio do caminho. Nao consigo me mover. Mal consigo respirar. Meu
coracao nunca bateu tao rapido.

Jeremy esta na base da escada. Provavelmente ndo sabe bem o que pensar



depois do que aconteceu. Eu nao sei o que pensar. Ele anda de um lado para o
outro em frente a escada, olhando para mim de vez em quando, certamente
esperando pelo momento em que vou comecar a rir dessa piada de mau gosto.

Ndo foi uma piada.

— Eu a vi — murmuro.

Ele me escuta. Olha para mim, ndo com um olhar de raiva, mas de quem
pede desculpas. Sobe as escadas até onde estou, poe os bracos ao meu redor e
me ajuda a descer. Enterro o rosto em seu pescoco, tentando fazer aquela
imagem desaparecer da minha mente.

— Me desculpe — digo a ele. — E que... talvez eu ndo esteja dormindo
direito... Talvez...

— A culpa é minha — rebate Jeremy, me interrompendo. — Vocé esta
trabalhando ha duas semanas direto sem folga. Esta exausta. E ai eu, nos...
Isso é paranoia. Culpa. Nao sei. — Ele se afasta, segurando meu rosto com as
duas maos. — Acho que ambos precisamos de umas boas doze horas de sono.

Estou certa do que vi. Podemos botar a culpa na exaustao ou na culpa, mas
eu a vi. Eu vi tudo. Ela com os punhos cerrados. A expressao de raiva antes
de sair correndo.

— Quer uma agua?

Balanco a cabeca. Nao quero que ele saia do meu lado. Nao quero ficar
sozinha.

— Por favor, ndo me deixe sozinha esta noite — imploro.

Nao consigo saber o que ele esta pensando pela expressao de seu rosto.
Ele concorda com a cabeca.

— Nao vou deixar. Mas preciso desligar a TV, trancar as portas, colocar o
bolo na geladeira. — Ele vai em direcdo a porta. — Volto em alguns minutos.

Vou ao banheiro lavar o rosto na esperanca de que a agua fria me acalme.
Nao acalma. Quando volto ao quarto, Jeremy esta trancando a fechadura no
alto da porta.

— Nao posso ficar a noite inteira — diz ele. — Nao quero que Crew se
assuste caso acorde e ndao me encontre.

Eu me deito na cama e me viro para a janela. Jeremy se deita atras de mim
e me envolve num abraco. Posso sentir seu coracdao batendo, e esta quase tao
rapido quanto o meu. Ele deita a cabeca no meu travesseiro, enquanto
entrelaca a mao na minha.

Tento imitar sua respiracao para tentar desacelerar a minha. Estou



respirando so pelo nariz porque meu maxilar estd completamente travado. Ele
me da um beijo na cabeca.

— Relaxa — murmura. — Esta tudo bem.

Tento relaxar. E até consigo um pouco, apenas porque ficamos deitados
ali por tanto tempo que € impossivel os musculos ficarem contraidos de
tensdao depois de um periodo.

— Jeremy? — sussurro.

Ele passa os dedos na minha mdao para mostrar que esta ouvindo.

— Existe alguma chance... Ela poderia estar fingindo?

Ele ndo responde de cara, como se estivesse pensando na possibilidade.

— Nao — responde finalmente. — Eu vi 0s exames.

— Mas as pessoas melhoram. Ferimentos se curam.

— Eu sei. Mas Verity ndo conseguiria fingir algo assim. Ninguém
conseguiria. E impossivel.

Fecho os olhos, porque ele esta me garantindo que a conhece muito bem e
sabe que ela ndo faria algo assim. Mas Jeremy... Jeremy ndo conhece Verity.
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ui dormir convencida de que tinha visto Verity em pé no topo da escada
ontem a noite.
Acordei cheia de duavidas.

Passei a vida inteira desconfiando de mim mesma enquanto dormia. Agora
estou comecando a desconfiar de mim acordada também. Eu a vi mesmo? Foi
uma alucinagdo por causa do estresse? Estava me sentindo culpada por estar
beijando o marido ela?

Fiquei enrolando um pouco na cama hoje de manha, sem querer sair do
quarto. Jeremy levantou da cama por volta das quatro da manha. Eu o ouvi
trancar a porta, e logo depois me mandar uma mensagem no celular dizendo
para chama-lo se precisasse.

Um pouco depois do almoco, Jeremy bateu a porta do escritério. Quando
ele entrou, estava com cara de quem nao havia dormido.

Ele ndo tem dormido muito esta semana, e a culpa é minha. Olhando pelo
ponto de vista dele, eu sou uma louca histérica que acorda no meio da noite
na cama da mulher dele e depois alega té-la visto no topo da escada quando
ele finalmente me beija.

Pensei que ele tinha vindo ao escritéorio me pedir para ir embora e,
sinceramente, estou prontissima para fazer isso. S6 que o dinheiro ainda nao
caiu na minha conta. Meio que estou presa aqui enquanto nao tiver esse
dinheiro.

Mas ele veio me contar que comprou outra fechadura. Desta vez, para a
porta do quarto de Verity.

— Achei que te ajudaria a dormir melhor sabendo que nao ha nenhuma
chance de ela sair do quarto, ainda que isso nem seja possivel.

Ainda que isso nem seja possivel.

— S6 vou trancar a noite, quando formos dormir — continua ele. — Eu



aleguei para April que a porta de Verity estava abrindo sozinha por causa da
corrente de ar. Nao quero que ela pense que esta la por qualquer outro
motivo.

Agradeci, mas, depois que ele saiu, ndo me senti nada segura. Minha
preocupacao era que ele estivesse colocando a fechadura na porta porque ele
estava preocupado. Claro que queria que ele acreditasse em mim. Se ele
acreditasse, era porque podia ser verdade.

Neste caso, eu preferia estar errada.

Nao sei muito bem o que fazer com o manuscrito de Verity. Queria que
Jeremy soubesse quem sua mulher é de verdade, como eu sei agora. Acho
que ele merece saber o que ela fez com as filhas, principalmente porque Crew
passa muito tempo la em cima com ela. Sigo desconfiada desde o dia em que
ele me disse que conversava com a made. Sei que ele s6 tem 5 anos e pode
estar se confundindo, mas, se existe alguma chance de ela estar fingindo,
Jeremy merece saber.

Mas ainda ndo criei coragem para dar o manuscrito a ele porque, de fato,
existe apenas uma possibilidade remota de que ela esteja fingindo. Faria mais
sentido acreditar que a exaustdao e a falta de sono estavam me fazendo ver
coisas do que pensar que uma mulher fingiria algo tdo sério por meses. Sem
nenhuma razdo aparente.

Além disso, ainda ndo terminei o manuscrito. Nao sei como acaba. Nao
sei 0 que aconteceu a Harper e a Chastin. Sera que o manuscrito chega a
contar sobre os incidentes?

Mas ja estou chegando ao fim. Provavelmente s6 vou conseguir ler mais
um capitulo antes de precisar fazer um intervalo diante de tanto horror.
Tranco a porta do escritorio e comeco o proximo capitulo, mas decido pula-
lo, assim como varios outros. Nao quero saber dos beijos deles, muito menos
das transas. Ndo quero estragar a lembranca do nosso beijo lendo a
experiéncia de outra mulher com ele.

Depois de pular mais uma cena de sexo, chego ao capitulo que parece
explicar a morte de Chastin. Verifico novamente a fechadura da porta antes
de comecar.



Capitulo Treze

ngravidei de Crew duas semanas depois de mentir a Jeremy que estava
gravida. Era como se o destino estivesse a meu favor. Rezei e agradeci a
Deus, embora ndo acreditasse que Ele tivesse algo a ver com aquilo.

Crew era um bebé bonzinho (eu imagino). Aquela altura eu ganhava tanto
dinheiro que podia pagar por uma baba para ficar em tempo integral na casa
nova. Jeremy tinha largado o trabalho para cuidar das criangas e achava que
era desnecessario ter uma baba. Entdo passei a chama-la de governanta (mas
ela era uma baba).

Com a baba em casa, Jeremy passava os dias fazendo trabalhos e reparos
manuais na propriedade. Mandei instalar janelas enormes no escritorio para
conseguir vé-lo de quase todos os angulos.

A vida foi muito boa durante um tempo. Eu cuidava de todas as partes
faceis da maternidade enquanto Jeremy e a baba ficavam com as dificeis. E
eu viajava muito. Fazia turnés de lancamento e entrevistas. Era ruim ficar sem
o Jeremy, mas ele preferia ficar em casa com as criangas. Com o tempo, no
entanto, passei a gostar desses intervalos. Percebi que, quando eu ficava
longe por uma semana, Jeremy me dava muito mais atencdao quando eu
voltava, algo parecido com o que tinhamos antes das criangas.

As vezes eu inventava que tinha trabalho em Nova York, alugava um
apartamento no Chelsea e ficava uma semana la assistindo a TV. Entdo,
quando eu voltava, Jeremy transava comigo como se fosse a primeira vez. A
vida estava maravilhosa.

Até ndo estar mais.

Foi uma questdo de segundos. Como se o sol congelasse de repente, as



trevas caissem sobre nossas vidas e, ndo importava o quanto tentassemos, nao
conseguiamos ver a luz de novo.

Estava parada em frente a pia, limpando um frango. Uma porra de um
frango cru. Podia estar fazendo qualquer coisa... molhando as plantas,
escrevendo, fazendo tricd, qualquer outra coisa. Mas para sempre vou me
lembrar daquele frango cru nojento ao pensar no momento em que soubemos
que tinhamos perdido Chastin.

O telefone tocou. Eu estava limpando o frango.

Jeremy atendeu. Eu estava limpando o frango.

Comecou a levantar a voz. Ainda limpando o maldito frango.

E ai veio aquele som... um som gutural, lancinante. Eu o ouvi dizer “nao”
e “como e onde ela esta” e “ja estamos indo”. Quando desligou, olhei para ele
pelo reflexo da janela. Ele estava no corredor, segurando a porta como se
fosse cair de joelhos sem aquele apoio. Eu ainda estava limpando o frango.
As lagrimas comecaram a escorrer em meu rosto, meus joelhos vacilaram.
Meu estdmago comecou a revirar.

Vomitei no frango.

E é assim que sempre vou me lembrar de um dos piores momentos da
minha vida.

Durante todo o caminho até o hospital, eu s6 imaginava como Harper
tinha conseguido fazer aquilo. Harper a tinha sufocado, como no meu sonho?
Ou tinha inventado uma maneira mais inteligente de matar a irma?

Elas foram para uma festa do pijama na casa da Maria, uma amiguinha. Ja
tinham ido la diversas vezes. E a mae da Maria, Kitty — que nome idiota —,
sabia da alergia de Chastin. Minha filha nunca saia de casa sem sua “caneta”
de adrenalina, mas Kitty a encontrou desacordada naquela manha. Chamou a
emergéncia e ligou para Jeremy assim que a ambulancia a levou.

Quando chegamos ao hospital, Jeremy ainda tinha uma fragil esperanca de
que eles tivessem se confundido e de que ela estivesse bem. Kitty nos
encontrou no corredor e nao parava de dizer: “Sinto muito. Ela ndo queria
acordar.”

Foi tudo o que ela disse. “Ela ndo queria acordar.” Ela nao disse “Ela esta
morta”, apenas “Ela ndo queria acordar”, como se Chastin fosse uma menina
birrenta que ndo queria sair da cama.

Jeremy saiu correndo pelo meio do corredor de pacientes da emergéncia.
Eles o tiraram de 14 e avisaram que precisavamos esperar na sala da familia.



Todo mundo sabe que é o lugar onde ficam os parentes de alguém que
morreu. Foi naquele instante que Jeremy entendeu que ela havia morrido.

Nunca tinha ouvido Jeremy gritar daquele jeito. Um homem adulto, de
joelhos, solucando como uma crianca. Teria ficado com vergonha alheia se
ndo estivesse ali com ele.

Ela estava morta havia menos de um dia quando finalmente conseguimos
vé-la, mas ja ndo tinha o cheiro de Chastin. Tinha cheiro de morte.

Jeremy fez muitas perguntas. Todas as perguntas. Como isso aconteceu?
Tinham amendoim em casa? A que horas elas foram dormir? Alguém pegou
a caneta de adrenalina na mochila dela?

Eram as perguntas certas. Devastadoramente certas. Pouco mais de uma
semana depois, a causa da morte foi confirmada. Anafilaxia.

No6s tomavamos um cuidado extremo com a alergia dela. Toda vez que as
meninas iam para algum lugar sob a responsabilidade de alguém, Jeremy
passava meia hora conversando com a mde do amiguinho sobre os
procedimentos e explicando como usar a caneta de adrenalina. Sempre achei
que fosse um exagero, porque s6 usamos aquilo uma vez na vida.

Kitty sabia muito bem da alergia e sempre tirava os amendoins do alcance
das meninas quando elas estavam la. O que ela nao sabia é que, no meio da
noite, as meninas tinham resolvido ir até a despensa pegar um lanchinho.
Chastin tinha apenas 8 anos; estava escuro e era tarde quando elas ficaram
com fome. Harper disse que nao perceberam o que estavam comendo, nem
que havia amendoim. Quando acordaram na manha seguinte, Chastin ndo
queria acordar.

Jeremy ficou em negacdo por um tempo, mas nunca questionou o fato de
Chastin ter comido amendoim sem saber. Mas eu sim. Eu sabia. Eu sabia.

Toda vez que olhava para Harper eu via a culpa em seus olhos. Ha anos eu
esperava que fosse acontecer. Anos. Sabia, desde que tinham apenas seis
meses de idade, que Harper a mataria. E que crime perfeito. Nem o proprio
pai desconfiaria dela.

Ja a mae... Eu era mais dificil de ser convencida.

Senti falta de Chastin, é claro. Fiquei triste com sua morte. Mas algo me
incomodou na forma como Jeremy lidou com aquilo. Ele ficou devastado.
Apatico. Ja haviam passado trés meses da morte dela e eu estava ficando
impaciente. SO haviamos transado duas vezes desde que ela morrera, e em
nenhuma delas ele me beijou de verdade, de lingua. Era como se estivesse



desconectado de mim, apenas me usando para se distrair, para se sentir
melhor, sentir algo que ndao fosse angustia. Mas eu queria mais. Queria o
Jeremy de antes de volta.

Uma noite, eu tentei. Deitei por cima dele e segurei o pau de Jeremy
enquanto ele dormia. Deslizei a mdo para cima e para baixo, esperando que
ficasse duro. Nada aconteceu. Em vez disso, ele afastou minha mao.

— Deixa para 14, Verity. Ndo precisa fazer isso.

Jeremy disse isso como se estivesse me fazendo um favor. Como se
estivesse me afastando para me deixar tranquila.

Nao precisava de tranquilidade.

Ndo precisava.

Tive oito anos para aceitar aquilo. Eu sabia que ia acontecer. Tinha
sonhado com aquilo. Dei todo o amor que pude a Chastin durante cada
minuto da sua vida porque sabia que nao ia durar muito. Sabia que Harper
faria algo com ela. Nao que eu pudesse provar que Harper estivesse
envolvida. Ndo adiantava tentar argumentar com Jeremy, ele nunca
acreditaria em mim. Ele a amava demais. Nunca acreditaria em algo tdao cruel
— que ela pudesse fazer isso com a propria irma gémea.

Em parte, eu me senti culpada. Podia ter tentado sufoca-la novamente
quando era bebé. Ou deixado uma garrafa de agua sanitaria aberta perto dela
quando ainda era pequena. Ou até mesmo bater com o lado do passageiro do
carro depois de tirar seu cinto de seguranca e desativar o airbag. Eu podia ter
evitado tudo isso. Tantos acidentes que eu podia ter encenado. Devia ter
encenado.

Se eu tivesse impedido Harper a tempo, ainda teriamos Chastin.

E entdo talvez Jeremy ndo estivesse tao chato e triste o tempo inteiro.
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erity esta na sala. April desceu com ela de elevador pouco antes de ir
embora. Nao sei se gosto dessa mudanca na rotina.
— Ela esta bem acordada hoje. Pensei em deixar Jeremy coloca-la
pra dormir — disse April.

Ela deixou Verity de frente para a TV, com a cadeira de rodas parada ao
lado do sofa.

Verity esta assistindo a Roda da Fortuna. Ou... pelo menos esta olhando
naquela direcao.

Fico parada no batente da porta da sala, olhando para ela. Jeremy esta la
em cima com Crew. Esta escuro la fora e a luz da sala esta apagada, mas,
com a luz que vem da televisao, consigo ver o rosto sem expressao de Verity.

Nao consigo imaginar que alguém se dé ao trabalho de fingir uma lesdao
dessas por tanto tempo. Nem sei como seria possivel fazer isso. Sera que ela
se assustaria com um barulho alto?

Perto da entrada da sala, ao meu lado, ha uma tigela com bolas decorativas
de vidro e de madeira. Dou uma olhada em volta, pego uma das bolas de
madeira e jogo na direcao dela. Quando a bola cai no chao, ela nem se mexe.

Eu sei que ela ndo esta paralisada, entdo como é que ela nem estremece?
Ainda que o dano ao cérebro seja extenso a ponto de ela ndo conseguir falar,
Verity deveria se assustar com barulhos, nao? Ter algum tipo de reacao?

A nao ser que tenha se condicionado a nao reagir.

Fico olhando para ela por mais um tempo antes de comecar a me assustar
com meus proprios pensamentos. Volto para a cozinha e a deixo la com os
apresentadores de Roda da Fortuna.

S6 restam mais dois capitulos do manuscrito de Verity. Estou rezando
para ndo encontrar uma continuagdo porque ndo aguento mais os altos e
baixos dessa experiéncia. Depois de ler cada capitulo, sinto uma ansiedade



que é pior do que quando tenho ataques de sonambulismo.

Estou aliviada por ela ndo ter tido nada a ver com a morte de Chastin,
mas, a0 mesmo tempo, abalada com sua maneira de pensar durante todo o
processo. Ela parece tdao distante de tudo. Tao bidimensional. Verity perdeu a
filha. No entanto, tudo o que pensa é que deveria ter matado Harper e que
esta de saco cheio de esperar Jeremy superar o luto.

“Perturbador” ainda é uma palavra suave pra descrever tudo isso. Ainda
bem que esta terminando. A maior parte do manuscrito descreve passagens
que aconteceram hd anos, mas este dltimo capitulo é mais recente. E de
menos de um ano atras, meses antes da morte de Harper.

A morte de Harper.

Pretendo chegar a essa parte em breve. Talvez esta noite. Nao sei. Nao
dormi bem nos ultimos dias e tenho medo de ndao conseguir dormir nunca
mais depois de terminar esse manuscrito.

Estou cozinhando espaguete para Jeremy e Crew hoje. Estou tentando
focar no jantar e ndo na alma inexistente de Verity. Atrasei de proposito para
que a refeicdo so estivesse pronta depois que April ja tivesse ido embora.
Espero que Jeremy leve Verity para a cama antes da hora de comer. Meu
aniversario esta quase no fim e ninguém merece ter um jantar de aniversario
ao lado de Verity Crawford.

Estou mexendo o molho do macarrao quando me dou conta de que nao
estou ouvindo mais a TV. Deixo a colher ao lado da panela.

— Jeremy? — pergunto, na esperanca de que ele esteja na sala. Na
esperanca de que ele seja a razao pela qual a TV ndo estd mais fazendo
barulho.

— Ja estou descendo! — diz ele 1a de cima.

Fecho os olhos, ja sentindo meu pulso acelerar. Se essa vaca desligou a
porra da televisdo, eu juro que saio correndo daqui sem sapato mesmo e ndo
volto nunca mais.

Cerro os punhos com raiva, porque estou ficando cansada dessa merda.
Dessa casa. E dessa maldita mulher psicética e asquerosa.

Nem tomo o cuidado de entrar na sala em siléncio, chego pisando forte.

A televisdo ainda esta ligada, mas ndo esta mais fazendo barulho. Verity
ainda esta na mesma posicao. Vou até a mesa ao lado da cadeira de rodas e
pego o controle remoto. A televisdao esta no mudo e ja estou de saco cheio
disso. Estou de saco cheio. Televisbes ndo apertam o botdo do mudo



sozinhas!

— Voceé é uma vagabunda escrota — resmungo.

Fico chocada com minhas préprias palavras, mas nao o suficiente para sair
dali. E como se cada palavra lida no manuscrito estivesse agora acendendo
uma chama em mim. Tiro a televisao do mudo e jogo o controle remoto no
sofa, fora do alcance dela. Eu me ajoelho em frente a ela, bem na sua linha de
visdo. Estou tremendo, mas dessa vez ndo é de medo. E de raiva. Raiva do
tipo de mulher que ela foi para Jeremy. Do tipo de made que ela foi para
Harper. Estou com raiva de ser a unica pessoa a ver todas essas bizarrices que
estdo acontecendo. Estou cansada de achar que estou maluca!

— Vocé nao merece nem esse corpo onde esta presa — sussurro, olhando
nos olhos dela. — Espero que vocé morra sufocada no seu proprio vomito, do
mesmo jeito que tentou matar sua filha.

Fico esperando. Se ela estiver ali... se estiver me ouvindo... se estiver
fingindo... minhas palavras vao afeta-la. Ao menos vao fazé-la reagir ou
gritar ou alguma coisa.

Ela nem se move. Tento pensar em algo mais para dizer que possa fazé-la
reagir. Alguma coisa que a faria perder a compostura. Levanto e me inclino
até ela, falando em seu ouvido:

— Jeremy vai transar comigo na sua cama hoje.

Espero de novo... por um barulho... ou um movimento.

A tnica coisa que percebo € o cheiro de urina. Preenche o ar e entra pelas
minhas narinas.

Dou uma olhada na calca dela bem quando Jeremy comeca a descer as
escadas.

— Esta precisando de mim?

Eu me afasto dela e acabo chutando a bola de madeira que joguei antes.
Aponto para Verity e me abaixo para pegar a bola.

— Acho que... acho que precisa trocar a roupa dela.

Jeremy segura as alcas da cadeira de rodas e sai com ela da sala, em
direcdo ao elevador. Dou um suspiro enquanto cubro a boca e o nariz com a
mao.

Nao sei por que nunca tinha ficado curiosa em saber quem da banho ou
troca as roupas de Verity. Imaginei que a enfermeira cuidasse da maior parte,
mas obviamente ela ndo pode fazer tudo. O fato de ela ter incontinéncia,
precisar de fraldas e que alguém lhe dé banho me da ainda mais pena de



Jeremy. Ele agora estd levando a esposa para cima para fazer essas coisas e
isso me da raiva.

Estou com raiva de Verity.

Certamente ela esta nessa situacdo como consequéncia do ser humano
horrivel que foi para as filhas e para Jeremy. Mas agora, pelo resto da vida,
Jeremy é quem vai sofrer as consequéncias do carma de Verity.

Nao é justo.

E mesmo que ela ndo tenha reagido a nada do que eu disse, s6 o fato de
que aparentemente eu a assustei me convenceu de que ela esta la. Em algum
lugar.

E agora ela sabe que eu nao tenho mais medo.

Jantei com Crew, que passou o tempo inteiro brincando no iPad. Queria ter
esperado por Jeremy, mas ele ndo queria que Crew comesse sozinho, e ja
estava passando da hora de ele dormir. Enquanto Jeremy cuidava de Verity,
coloquei Crew na cama. Quando Jeremy terminou de dar banho, trocar as
fraldas e coloca-la na cama, o espaguete ja estava frio.

S6 quando estou lavando a louga Jeremy desce. Ndo conversamos muito
depois daquele beijo. Nao sei muito bem como vao ser as coisas entre a
gente, se vai ficar um clima constrangedor e cada um vai para o seu quarto
depois de comer. Posso ouvi-lo atras de mim mexendo no pao de alho
enquanto sigo lavando a louga.

— Me desculpe — diz ele.

— Pelo qué?

— Por perder o jantar.

Dou de ombros.

— Voce nao perdeu. Esta ai, pode comer.

Ele pega uma tigela no armario e serve o espaguete. Coloca para esquentar
no micro-ondas e se encosta na bancada ao meu lado.

— Lowen.

Olho para ele.

— Qual € o problema?

Balanco a cabeca.



— Nao é nada, Jeremy. Eu nao devia dizer nada.

— Agora que disse isso, acho que voceé deve.

N&o quero ter essa conversa com ele. Ndo tenho direito. E a vida dele, a
mulher dele, a casa dele. S6 vou ficar aqui por, no maximo, mais uns dois
dias. Seco as mdos no pano de prato bem quando o micro-ondas apita. Mas
ele ndo se move para abrir porque esta muito ocupado tentando tirar algo de
mim com seu olhar.

Encosto na bancada e dou um suspiro, deixando a cabeca cair para tras.

— E que... eu tenho pena de vocé.

— Nao tenha.

— Nao consigo evitar.

— Consegue sim.

— Nao, ndo consigo.

Ele abre o micro-ondas e pega a tigela. Deixa em cima da bancada para
esfriar e olha para mim novamente.

— Esta é a minha vida, Low. Nao ha nada que eu possa fazer. E vocé
sentir pena de mim ndo ajuda em nada.

Viro a cabecga.

— Mas vocé esta errado. Vocé pode, sim, fazer alguma coisa. Ndo precisa
viver assim todos os dias. Ha instituicoes, locais que podem cuidar dela
muito melhor. Onde ela tera mais oportunidades. E vocé e Crew nao ficarao
presos a esta casa pelo resto da vida.

Jeremy trava o maxilar. Sabia que eu ndo devia ter dito nada.

— Agradeco que vocé pense que mereco uma vida melhor. Mas tente se
colocar no lugar de Verity.

Ele ndo tem nem ideia de quanto ja me coloquei no lugar dela nas dltimas
duas semanas.

— Acredite, eu ja fiz isso. — Dou um pequeno soco na bancada, tentando
encontrar a melhor maneira de dizer o que vem a seguir. — Ela ndo ia querer
esta vida para vocé, Jeremy. E um prisioneiro dentro de sua prépria casa.
Crew é um prisioneiro dentro da propria casa. Ele precisa se afastar deste
lugar. Leve-o para tirar umas férias. Volte a trabalhar e ponha Verity numa
instituicdo onde ela receba cuidados em tempo integral.

Jeremy ja esta balancando a cabeca antes mesmo de eu terminar de falar.

— Nao posso fazer isso com Crew. Ele ja perdeu as duas irmas. Nao pode
sofrer outra perda assim. Se Verity estiver aqui, pelo menos ele pode passar



um tempo com ela.

Jeremy ndo falou nada sobre ele mesmo querer que ela esteja aqui. Apenas
Crew.

— Tire alguns momentos livres entdao. Pode coloca-la numa instituicdao sé
por alguns dias, assim nao fica muito pesado para vocé. E ela volta para casa
no fim de semana, quando Crew ndo estiver na escola.

Ando na direcdo dele e seguro seu rosto com as duas maos. Quero que ele
veja o quanto me preocupo. Talvez se ele perceber que alguém se importa
com seu bem-estar, vai levar essa conversa a sério.

— Tire alguns momentos para vocé — digo, baixinho. — Vocé merece ter
momentos que nao tenham nada a ver com ela. De vez em quando, faca o que
vocé quer.

Sinto seus dentes travarem enquanto seguro seu rosto. Ele se afasta de
mim e apoia as mdos na bancada de granito, deixando a cabeca cair entre 0s
ombros.

— O que eu quero? — pergunta, em voz baixa.

— Sim. O que vocé quer?

Sua cabeca cai para tras e ele ri, como se fosse uma pergunta idiota. E
entdo ele diz uma palavra, como se fosse a pergunta mais facil a que ja
respondeu.

— Voceé.

Ele se afasta da bancada e vem em minha dire¢do. Agarra minha cintura
com as duas maos e coloca a testa na minha, olhando em meus olhos, cheio
de desejo.

— Quero vocé, Low.

Ele completa minha sensacdo de alivio com um beijo. E diferente do
nosso primeiro beijo. Desta vez ele é mais paciente, e seus labios se movem
devagar contra 0os meus, suas maos na curva do meu pescoco. Ele vai me
saboreando, construindo o desejo com cada movimento de sua lingua. Ele se
curva, me levanta e coloca minhas pernas em volta de sua cintura.

Saimos da cozinha, mas sé vou abrir os olhos quando estivermos sozinhos
dentro do quarto trancado. Verity ndo vai estragar tudo desta vez.

Quando chegamos ao quarto principal, ele me solta e nossos labios se
separam. Fico parada perto da cama enquanto ele anda em direcdo a porta.

— Tire a roupa — diz Jeremy, sem olhar para mim, enquanto tranca a
porta.



E uma ordem. E estou ansiosa para obedecer agora que a porta esta
trancada. Ficamos olhando um para o outro enquanto nos despimos. Ele tira a
calga enquanto eu desabotoo a camisa, entdao € a vez dele se livrar da camisa
enquanto eu tiro a minha calca. Seus olhos passeiam pelo meu corpo
enquanto abro o sutid. Ele ndo me toca, nao me beija, apenas me olha.

Ao tirar a calcinha, sdo muitas emocoes correndo em minhas veias: medo,
animacao, irritacao, desejo, apreensao. Deslizo a calcinha pelos quadris, pelas
pernas, e a chuto para longe. Eu me ajeito em pé e estou completamente a
mostra.

Ele tira a ultima peca de roupa enquanto me admira. Algo remexe dentro
de mim: ndo importa o quao precisa fosse a descricao fisica de Verity, eu nao
estava preparada para a magnitude daquele corpo.

Ficamos ali em pé, pelados, a respiracao ofegante.

Ele da um passo em minha direcdo, seus olhos estdo em meu rosto. Sua
mado quente desliza pelas minhas bochechas e pelo meu cabelo, enquanto ele
aproxima a boca da minha novamente. O beijo € leve e suave, com s6 um
pouquinho de lingua.

Seus dedos se movem pela minha espinha e sinto um arrepio.

— Nao tenho camisinha — diz ele, enquanto agarra a minha bunda e me
puxa para mais perto.

— Eu ndo tomo pilula.

Minhas palavras ndo o impedem de me levantar e levar até a cama. Seus
labios circundam rapidamente meu mamilo e depois tocam de leve minha
boca enquanto ele se posiciona por cima de mim.

— Eu tiro antes.

— Tudo certo.

Ele sorri quando digo isso e sussurra “tudo certo” em meus labios
enquanto comecga a me penetrar. Estamos tdao focados na conexdao que nem
estamos nos beijando. So6 respirando contra a boca um do outro. Fecho os
olhos quando ele entra por completo dentro de mim. Machuca por alguns
segundos, mas, quando ele comeca a se mover, a dor vira uma sensacao de
preenchimento incrivel que me faz gemer.

Os labios de Jeremy estdo em minha bochecha e depois voltam para a
minha boca antes de ele levantar o rosto. Quando abro os olhos, o que vejo é
um homem que, pela primeira vez, ndo esta pensando em nada além do que
esta na frente dele. Seu olhar ndo esta distante. Somos apenas ele, eu e este



momento.

— Tem ideia de quantas vezes me imaginei com vocé?

Acredito que seja uma pergunta retorica, porque ele me beija
imediatamente e ndo consigo responder. Ele agarra meus seios enquanto me
beija. Um minuto depois, sai de dentro de mim e me vira de barriga para
baixo. Ele me penetra por tras e leva a boca a minha orelha enquanto se
move.

— Vou te colocar em todas as posicOes que imaginei.

Parece que aquelas palavras acendem um fogo dentro de mim.

— Por favor. — E s6 o que consigo dizer.

Depois disso, ele me segura pela barriga e me poe de quatro, pressionando
minhas costas contra seu peito, sem sair de dentro.

Sinto sua respiracao quente na parte de tras do meu pescoco. Agarro sua
cabeca com a mao, trazendo sua boca para minha pele. Aquela posicao dura
uns trinta segundos, e entdo ele leva as maos até minha cintura e me coloca
de frente mais uma vez. Olhamos um para o outro enquanto ele me penetra.

Ja estou me sentindo fraca diante daquela forca: seus bracos me viram e
reviram na cama a cada minuto. Eu me dou conta de que, em todos os trechos
que li descrevendo a intimidade dos dois, sua mulher sempre parecia precisar
impor alguma forma de controle sobre ele.

Eu me rendo totalmente a ele. Deixo que faca o que quiser comigo.

E é o que ele faz, por cerca de meia hora. Toda vez que parece perto de
terminar, ele sai de dentro de mim e me beija, até que volta para dentro de
novo. Entdo me beija, muda de posicdo, me penetra, me beija, muda de
posicdo. E um ciclo e ndo quero que termine nunca.

Em algum momento estamos naquela que acredito ser uma de suas
posicoes favoritas. Ele deitado com a cabeca no travesseiro, minhas coxas
uma de cada lado de sua cabeca. Ndo tenho certeza se chegamos a essa
posicdo por causa dele ou por minha causa. Ainda ndo me abaixei o
suficiente para chegar a sua boca porque estou olhando para as marcas de
dentes na cabeceira da cama.

Fecho os olhos porque nao quero vé-las.

Ele desliza as maos pela minha barriga e até os meus seios. Agarra-os com
as duas mdos enquanto comeca, devagar, a me explorar com a lingua. Minha
cabeca cai para tras e dou um gemido tdo alto que preciso cobrir a boca com a
mao.



Ele parece gostar do barulho porque faz exatamente a mesma coisa com a
lingua, e é tao arrebatador que nao tenho outra saida a nao ser me agarrar na
cabeceira. Abro os olhos e minha boca esta a poucos centimetros da
cabeceira. A poucos centimetros das marcas de dente feitas por Verity
quando estava nessa mesma posicao.

Quando Jeremy comeca a usar os dedos para acompanhar a lingua, nao
tenho mais como segurar os gritos. Nessa posicdo, s6 me resta me inclinar
para a frente e tentar abafar o barulho enquanto gozo.

Dou uma mordida na cabeceira de madeira a minha frente.

Posso sentir as marcas dos dentes de Verity por baixo da minha. Sao
diferentes. Ndo estdo alinhadas. Mordo com mais forca a madeira ao gozar,
na tentativa de deixar marcas mais profundas que as dela. Na tentativa de me
lembrar apenas de Jeremy e de mim na proxima vez que olhar para essa
cabeceira.

Verity estd confinada em um quarto, mas sua presenca assombra todos 0s
comodos desta casa. Nao quero mais pensar nela quando estiver neste quarto.

Depois de gozar, eu me afasto da cabeceira e abro os olhos para ver as
marcas que deixei. Passo os dedos para limpar minha saliva e Jeremy ja esta
me puxando de novo para ficar embaixo dele. Ele nem precisa me penetrar
para gozar: me abraca e consigo sentir aquele liquido quente na minha pele
enquanto ele me beija.

Pelo desespero desse beijo, sinto que esta vai ser uma longa noite.
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segunda rodada foi no chuveiro, meia hora depois. Nossas maos

passeavam por nossos corpos, as duas bocas eram uma so, e logo ele

estava dentro de mim de novo, eu com as maos apoiadas na parede
enquanto ele me penetrava debaixo d’agua.

Ele gozou nas minhas costas e depois me lavou.

Estamos na cama agora. Sdo quase trés da manha e sei que em breve ele
vai voltar para o quarto dele. Mas ndo quero que va. Estar com ele foi
exatamente como eu imaginei e, de certa forma, s6 me sinto bem nesta casa
quando estou em seus bracos. Ele me deixa segura, mesmo que nao saiba dos
perigos que nos rondam.

Seu brago me envolve e estou aconchegada, deitada em seu peito. Seus
dedos perambulam pelo meu brago. Estamos fazendo perguntas um ao outro
para evitar que o sono chegue. Agora as perguntas ficaram mais pessoais: ele
quer saber como foi meu ultimo relacionamento.

— Foi superficial.

— Por qué?

— Nao sei nem se era um relacionamento — respondo. — A gente definia
assim, mas era apenas sexo. Ndo nos encaixavamos na vida um do outro fora
da cama.

— E quanto tempo durou?

— Um bom tempo — respondo, levantando e olhando para ele. — Era
com o Corey, meu agente.

Os dedos de Jeremy param em meu braco.

— Aquele agente que eu conheci?

—E.

— E ele ainda é seu agente?

— Ele é um 6timo agente.



Volto a deitar a cabeca em seu peito e os dedos de Jeremy voltam a
perambular em meu bracgo.

— Fiquei com um pouco de ciimes — diz.

Eu rio porque sinto que ele também estd rindo. Ha um momento de
silencio e entdo pergunto algo sobre o qual estava curiosa.

— E como era seu relacionamento com Verity?

Jeremy da um suspiro que faz minha cabeca se mover em seu peito. Entdo
ele me coloca no travesseiro e se deita de lado, para olhar nos meus olhos.

— Vou responder a sua pergunta, mas nao quero que tenha uma impressao
ruim de mim.

— Nao terei — prometo, balancando a cabeca.

— Eu a amava. Era a minha esposa. Mas as vezes eu tinha a impressao de
que a gente nao se conhecia de verdade. Moravamos juntos, mas era Como se
nossos mundos ndo estivessem conectados. — Ele leva a mdo aos meus
labios, tocando-os com a ponta dos dedos. — Tinha uma atracao louca por
ela, 0 que imagino que vocé ndo queira ouvir, mas € verdade. Nossa vida
sexual era otima. Mas o resto... Nao sei. No inicio eu achava que faltava
alguma coisa, mas fiquei com ela, casei e comecei uma familia porque achava
que aquela conexdo mais profunda estava prestes a acontecer. Achava que ia
acordar um dia, olhar para ela e tudo faria sentido, como se o pedaco que
faltava no quebra-cabeca fosse aparecer.

Eu percebi que ele disse que a amava, no passado.

— E vocé sentiu essa conexdao em algum momento, afinal?

— Nao, ndo do jeito que eu imaginava. Mas senti algo parecido com isso,
uma espécie de intensidade que me mostrou que a conexao pode Vvir a existir.

— E quando foi isso?

— Foi ha algumas semanas — diz, cauteloso. — No banheiro de uma
cafeteria, com uma mulher que ndo era a minha.

Ele me beija assim que termina de dizer essa frase, como se ndo quisesse
que eu reagisse. Talvez esteja se sentindo culpado por dizer isso. Culpado por
sentir uma conexao momentanea comigo depois de anos tentando sentir a
mesma coisa com a mulher.

Ainda que ele tenha evitado minha reacdo aquela confissdo, posso sentir
algo crescendo dentro de mim. E como se aquelas palavras entrassem e se
expandissem em meu peito. Ele me puxa para mais perto e fecho os olhos,
aninhada em seu peito. Nao falamos mais nada e caimos no sono.



Acordo duas horas depois, com a voz dele em meu ouvido.

— Merda. — Ele senta na cama e puxa as cobertas com ele. — Merda.

Esfrego os olhos e me deito de costas.

— O que houve?

— Eu ndo queria cair no sono. — Jeremy levanta e comeca a pegar as
roupas. — Nao posso estar aqui quando Crew acordar.

Ele me da dois beijos e caminha até a porta. Vira a chave e depois puxa a
macaneta.

A porta nao se mexe.

Ele gira a maganeta enquanto eu me sento na cama, cobrindo os seios com
o lencol.

— Merda — diz novamente. — A porta esta emperrada.

Algo se esvai dentro de mim. De repente, todo o prazer da noite passada
se foi. Estou de volta a situacdo de me sentir destruida dentro desta maldita
casa. Balanco a cabeca, mas Jeremy esta olhando para a porta.

— Nao esta emperrada — digo em voz baixa. — Esta trancada. Pelo lado
de fora.

Jeremy se vira para mim, seu rosto comecando a ficar preocupado. Ele
tenta puxar a porta com ambas as maos. Quando se da conta de que estou
certa, e que a porta esta trancada por fora, comeca a bater nela. Continuo
onde estou, apavorada com o que ele pode encontrar quando a porta
finalmente se abrir.

Jeremy tenta de tudo para abrir a porta, até que resolve comecar a chamar
por Crew.

— Crew! — grita, batendo na porta.

E se ela o levou embora?

Nao sei se ela faria isso. Ela nem gosta dos filhos. Mas gosta de Jeremy.
Ela ama Jeremy. Se Verity sabia que ele estava no quarto comigo, pode ter
levado Crew por vinganca.

Jeremy ainda ndo esta pensando nisso. Na cabeca dele, Crew esta
pregando uma peca na gente. Ou a fechadura trancou acidentalmente quando
ele fechou a porta ontem a noite. Essas sdo as unicas explicacoes possiveis
para ele. Neste momento, esta aborrecido, mas nao preocupado.

Ele olha para o rel6gio na cabeceira e bate a porta novamente.

— Crew, abra a porta! — Ele apoia a testa na porta. — April vai chegar
em breve — diz, em voz baixa. — Ela ndo pode nos encontrar aqui juntos.



Essa é sua preocupacao?

Eu aqui pensando que a mulher dele raptou o filho no meio da noite, e ele
preocupado que a enfermeira o flagre transando com a hospede.

— Jeremy?

— O qué? — diz, ainda batendo na porta.

— Sei que nao acha isso possivel, mas... vocé trancou a porta do quarto de
Verity ontem?

Ele faz uma pausa nas batidas.

— Nao me lembro — responde, cauteloso.

— Se por algum motivo bizarro foi Verity que nos trancou... Crew talvez
nao esteja mais aqui.

Quando ele me encara, seus olhos estao cobertos de medo. Num piscar de
olhos, vai até o outro lado do quarto para abrir a janela. Ele consegue
levantar, mas ha dois painéis de vidro, e um deles nao esta abrindo. Sem
hesitar, Jeremy pega uma das fronhas do travesseiro, enrola na mao e da um
soco no vidro. Chuta o que restou e sai pela janela.

Alguns segundos depois, ouco-o abrir a porta do quarto por fora e seguir
para a escada. Ele ja esta no quarto de Crew antes mesmo de eu conseguir
sair do quarto principal. Depois, escuto Jeremy correndo pelo corredor até o
quarto de Verity. Quando ele volta ao topo da escada, meu coracao esta
saindo pela boca.

Ele balanca a cabeca e curva o corpo, segurando os joelhos, sem folego.

— Eles estdao dormindo.

Ele se agacha, como se os joelhos ndo estivessem aguentando, e passa as
maos pelo cabelo.

— Os dois estdao dormindo — diz mais uma vez, aliviado.

Estou aliviada. Mas ndo estou. Minha paranoia esta comecando a atingir
Jeremy.

Nao estou ajudando nada ao levantar essas duvidas. April chega pela porta
de entrada segundos depois. Ela olha para mim e depois para Jeremy,
agachado no topo da escada. Ele olha de relance e vé que April o encara.

Jeremy se levanta, desce a escada, abre a porta e vai la para fora, sem
dirigir o olhar a mim ou a April.

A enfermeira olha para mim e depois para a porta.

Dou de ombros.

— Jeremy teve uma noite dificil com Crew.



Nao sei se ela acredita nisso, mas sobe a escada como se nao desse a
minima se estou dizendo a verdade. Vou até o escritdrio e fecho a porta. Pego
o restante do manuscrito. Preciso termina-lo hoje. Preciso saber como
termina, saber se tem um final. Porque cheguei num ponto em que acho
necessario mostrar esse manuscrito a Jeremy. Ele precisa saber que estava
certo ao sentir aquela falta de conexdo. Porque ele ndo a conhece de verdade.

Ha algo de muito errado nesta casa e, enquanto ele ndo estiver tao
desconfiado da mulher quanto eu, sinto que alguma coisa ainda vai acontecer.
E inevitavel.

Afinal, esta casa é cheia de Cronicos. Ja passou da hora de acontecer a
proxima tragédia.



Capitulo Quatorze

~ facil me lembrar perfeitamente da manhda em que Harper morreu porque
Eaconteceu ha alguns dias. Lembro o cheiro que ela emanava. Cheiro de
Oleo. Ela ndo tinha lavado o cabelo por dois dias. Lembro o que ela
vestia. Uma legging roxa, camisa preta e um suéter de trico. Lembro o que
ela fazia. Estava sentada a mesa com Crew, colorindo desenhos. Lembro a
ultima coisa que Jeremy disse a ela. Eu te amo, Harper.

Fazia seis meses que Chastin havia morrido. Quer dizer que eu estava ha
182 dias guardando rancor da crianga que tinha sido responsavel por aquilo.

Jeremy tinha dormido no segundo andar na noite anterior. Crew chora
chamando por ele quase toda noite. Por isso, nos tltimos dois meses, ele esta
dormindo no quarto de héspedes do segundo andar. Tentei dizer a ele que
isso ndo era bom para Crew, que ele o estava mimando. Mas Jeremy nao me
escuta mais. Seu unico foco sdo as duas criancas que sobraram.

E estranho que ter uma crianca a menos para ele se preocupar acaba
demandando ainda mais de sua atengao.

Transamos quatro vezes desde que Chastin morreu. Ele ndo consegue
mais ficar duro quando eu tento. Nem quando chupo seu pau. A pior parte é
que ele nem parece estar ligando. Ele podia tomar Viagra, mas se recusa. Diz
que s6 precisa de mais tempo para se acostumar a vida sem Chastin.

Tempo.

Sabe quem ndo precisou de tempo? Harper.

Ela nem precisou daquele periodo para se acostumar logo depois que
Chastin morreu. Ela nunca chorou. Nem uma lagrima. E bizarro. Nido é
normal. Até eu chorei.



Acho que faz sentido ela nao chorar. A culpa faz isso com as pessoas.

Talvez a culpa esteja me fazendo escrever tudo isso.

Porque Jeremy precisa saber da verdade. Algum dia, de alguma forma, ele
vai encontrar isso. E entdo vai perceber quanto eu o amava.

Voltando ao dia em que Harper teve o que merecia.

Estava parada na cozinha, olhando enquanto ela coloria. Ela estava
mostrando a Crew como misturar duas cores para fazer uma terceira. Os dois
ndo paravam de rir. Até entendo a risada de Crew, mas de Harper? Nao tinha
desculpa. Eu estava cansada de esconder a minha raiva.

— Voce nao esta nem chateada por Chastin ter morrido?

Harper levantou a cabeca e me encarou. Estava fingindo ter medo de mim.

— Estou.

— Voceé nao chorou. Nem uma vez. Sua irma gémea morreu e parece que
voceé nem liga.

Dava para ver as lagrimas se formando em seus olhos. Engracado, Jeremy
acha que ela ndo consegue expressar emocoes, mas € s0 alguém dar uma
bronca que ela chora.

— Eu ligo, sim — disse. — Sinto saudade dela.

Ri na cara dela. Agora ela estava realmente chorando. Levantou da cadeira
e saiu correndo para o quarto.

Olhei para Crew e apontei na direcao de Harper.

— Agora ela resolve chorar.

Vai entender.

Jeremy deve ter passado por ela no segundo andar, porque consigo ouvi-lo
batendo a porta.

— Harper? Querida, o que houve?

Imito Jeremy fazendo uma voz infantil.

— Querida, o que aconteceu?

Crew ri. Pelo menos uma crianca de 4 anos me acha engracada.

Um minuto depois, Jeremy entra na cozinha.

— O que aconteceu com Harper?

— Esta com raiva — minto. — Nao a deixei brincar perto do lago.

Jeremy me da um beijo na lateral da cabeca. Sorri porque pareceu
genuino.

— Esta um lindo dia 14 fora — diz. — Vocé devia leva-los para a beira da
agua.



Ele estava atras de mim, entdo ndo me viu revirando os olhos. Devia ter
pensado numa desculpa melhor para o choro de Harper, porque agora ele
quer que eu brinque com os dois 14 fora.

— Eu quero ir na dgua! — disse Crew.

Jeremy pegou a carteira e as chaves.

— Va dizer a Harper para colocar os sapatos. Sua mae vai levar vocées. Eu
volto antes do almoco.

Viro para encara-lo.

— Aonde voceé vai?

— Fazer compras. Eu te falei hoje mais cedo.

Ele falou mesmo.

Crew subiu correndo as escadas e eu dei um suspiro.

— Prefiro ir fazer as compras. Vocé pode ficar em casa e brincar com
eles.

Jeremy veio em minha direcdo e me abragou, encostando a testa na minha.
Senti muito amor naquele gesto.

— Vocé nao escreve ha seis meses. Nao sai de casa, ndo brinca com as

criancas. — Ele me da um abraco. — Estou preocupado com vocé, amor.
Leve os dois la fora por meia horinha. S6 pra pegar um pouco de vitamina D.
— Acha que estou deprimida? — pergunto, me afastando. S6 rindo

mesmo. Ele é que esta deprimido.

Jeremy deixa as chaves na bancada para segurar meu rosto com as duas
maos.

— Acho que estamos os dois deprimidos. E vamos ficar assim por um
tempo. Precisamos cuidar um do outro.

Sorri para ele. Gostei de ele achar que estivéssemos nisso juntos. Talvez a
gente estivesse. Ele me beijou e, pela primeira vez em muito tempo, o beijo
tinha paixdo e bem pouco luto. Parecia como nos velhos tempos. Puxei-o
para perto e fiquei na ponta dos pés, deixando o beijo um pouco mais intenso.
Eu o senti endurecendo sem nem precisar de muita pressao.

— Quero que durma no nosso quarto hoje — sussurrei.

Ele sorriu com os labios ainda encostados aos meus.

— Té& bem. Mas vamos ficar mais acordados do que dormindo.

O tom de voz, o fogo em seus olhos, aquele sorrisinho. Ai estd vocé,
Jeremy Crawford. Estava sentindo sua falta.

Depois que ele saiu, levei as malditas criangas para brincar na agua.



Também levei o ultimo livro que havia escrito para minha série. Jeremy
estava certo, eu nao escrevia nada havia seis meses. Precisava voltar ao
trabalho. Ja tinha passado meu prazo, mas a Pantem foi compreensiva por
causa da “tragica morte acidental” de Chastin.

Talvez tivessem sido ainda mais compreensivos com meu prazo se
soubessem 0 que realmente aconteceu com ela.

Crew saiu andando pelo deque em direcdao a canoa. Fiquei tensa porque o
deque é antigo e Jeremy ndo gosta que eles andem por ali. Mas Crew nao
pesa muito, entdo fiquei mais tranquila.

Ele se sentou na beira do deque e colocou os pés na canoa. Fiquei surpresa
por aquela canoa ainda ndo ter ido embora flutuando. Estava presa por um
fiapo de corda.

Crew nao sabe, e talvez nunca descubra isso, mas foi concebido naquela
canoa. Aquela semana em que menti e disse a Jeremy que estava gravida foi a
que mais transamos na vida. Tenho quase certeza de que foi na canoa que
tudo aconteceu. Foi por isso que o batizei de Crew, a expressao para a
tripulacao de um navio. Queria um nome de tema nautico.

Sinto falta daquela época.

Sinto falta de um monte de coisas, na verdade. Principalmente, da nossa
vida antes de ter filhos. Antes de ter as gémeas.

Olhando para Crew naquele dia, a beira da agua, fiquei imaginando como
seria se tivéssemos sO ele. Precisarlamos de mais um tempo pra nos
acostumar se Harper morresse, mas acho que conseguiriamos superar. Nao
fui muito util depois da morte de Chastin porque estava de luto também. Mas
se Harper morresse, eu conseguiria ajudar Jeremy a se recuperar.

Porque desta vez eu nao ficaria sofrendo. Todo meu sofrimento foi para
Chastin.

Talvez a maior parte do sofrimento de Jeremy tenha sido para Chastin
também.

Era uma possibilidade.

Eu costumava achar que a morte de qualquer filho seria igualmente dificil.
Achava que perder o segundo ou o terceiro filho seria tdo sofrido quanto da
primeira vez. Mas isso foi antes de perdermos Chastin. A morte dela nos fez
mergulhar num luto intenso. O sofrimento preencheu todas as lacunas dentro
de nos.

Se aquela canoa virasse com as criancas — e se Harper se afogasse —,



talvez nao houvesse espaco dentro de Jeremy para mais sofrimento. Ele ja
sofreu o quanto era possivel.

Quando vocé perde um filho, é como se tivesse perdido todos.

Sem espaco para mais sofrimento e sem Harper por perto, nos trés
seriamos a familia perfeita.

— Harper.

Ela estava longe de mim, brincando na areia. Eu me levantei e limpei a
parte de tras da calca jeans.

— Venha, querida. Vamos dar uma volta de canoa com seu irmao.

Harper levantou-se animada e correu para o deque, sem saber que nunca
mais pisaria em terra firme outra vez.

— Eu vou na frente — disse ela.

Fui atras dela até a beira do deque. Ajudei Crew a subir na canoa e depois
Harper. Entrei e sentei na canoa também. Usei o remo para nos afastar da
margem.

Eu estava sentada na parte de tras da canoa. Crew estava no meio. Remei
até o meio do lago e eles ficaram inclinados na beira do barco, com as maos
na agua.

Olhei em volta. O lago estava calmo. Moravamos num terreno com um
pedaco de margem de 600 metros, entdo ndo € como se tivesse muito
movimento. Estava um dia bem tranquilo.

Harper se sentou e secou as maos na legging. Ela virou de costas para
Crew e eu.

Eu me inclinei para perto de Crew, cobri a boca com a mao e falei
baixinho.

— Crew, querido. Prenda a respiracao.

Segurei na beira do barco e coloquei todo o meu peso para a direita.

Ouvi um pequeno grunhido. Nao sei se veio de Crew ou Harper, mas
depois desse grunhido e do impacto inicial na agua ndo ouvi mais nada.
Apenas pressao. Senti aquela pressao silenciosa nos ouvidos enquanto
chutava e me debatia até conseguir chegar a superficie.

Ouvi esguichos de agua. Gritos de Harper. Gritos de Crew. Nadei até ele e
o segurei em meus bracos. Olhei de volta para a casa, torcendo para
conseguir nadar com ele até a margem. Estavamos mais longe do que
imaginei.

Comecei a nadar. Harper comecou a gritar.



Esguichos de agua.

Continuei a nadar.

Ela continuou a gritar.

Siléncio.

Ouvi mais um esguicho.

Mais siléncio.

Continuei nadando sem olhar para tras, até sentir a lama em meio aos
meus dedos. Segurei na borda do lago como se fosse um salva-vidas. Crew
estava engasgando, tossindo, agarrado a mim. Foi mais dificil do que eu
imaginava manté-lo na superficie.

Jeremy me agradeceria por isso. Por salvar Crew.

Ele ficaria devastado, é claro, mas agradecido também.

Fiquei imaginando se dormiriamos na mesma cama naquela noite. Ele
estaria exausto, mas ia querer dormir comigo, me abracar, garantir que eu
estivesse bem.

— Harper! — Crew gritou assim que seus pulmoes se viram livres da
agua.

Cobri sua boca e o arrastei sem muito cuidado pela areia até a margem.
Seus olhos estavam arregalados de medo.

— Mamae — disse, chorando, apontando para a agua atras de mim. —
Harper nao sabe nadar.

Eu estava cheia de areia, nas maos, nos bracos, nas coxas. Meus pulmoes
ardiam. Crew tentou voltar para a agua, mas eu o puxei pela mao e o obriguei
a se sentar. As ondas, por conta da agitacdo da agua, ainda batiam em meus
pés. Olhei para o lado e ndao havia mais nada. Nada de gritos. Nada de
esguichos.

Crew estava ficando cada vez mais histérico.

— Eu tentei salva-la — sussurrei para ele. — Mamae tentou salva-la.

— Vai buscar ela! — gritou Crew, apontando para o lago.

Fiquei imaginando qudo suspeito ia parecer se ele dissesse as pessoas que
ndo voltei para a d4gua. A maioria das maes ndo sairia do lago até encontrar a
filha. Eu precisava voltar la.

— Crew, precisamos salvar Harper. Vocé lembra como usar o celular da
mamade para ligar pro papai?

Ele assentiu, secando as lagrimas das bochechas.

— Entdo va. Entre em casa e ligue para o papai. Diga a ele que a mamae



esta tentando salvar Harper e que ele precisa ligar para a policia.

— Ta bom! — respondeu, correndo para a casa.

Ele era um irmdo tdo bonzinho.

Estava morrendo de frio e sem folego, mas me arrastei de volta para a
agua.

— Harper? — disse, bem baixo, com medo que ela realmente ouvisse e de
repente voltasse a superficie.

Fiquei um tempo na agua. Ndo queria ir muito longe e arriscar esbarrar
nela. Vai que ela ainda estivesse viva e puxasse minha camisa? Ou pior:
tentasse me puxar para debaixo d’agua?

Mas sabia que precisava estar 1a fora quando Jeremy chegasse. Precisava
estar chorando. Com frio. A beira da hipotermia. Ganharia uns pontos se
ainda fosse levada de ambulancia para o hospital.

A canoa estava virada de cabeca para baixo, mais perto da margem do que
quando virou. Jeremy e eu ja viramos a canoa de ponta cabeca antes, e eu
sabia que, naquela posicao, ela formava alguns bolsdes de ar. E se Harper
tivesse conseguido nadar até 1a? E se estivesse apoiada e escondida debaixo
da canoa? So esperando para contar ao pai o que eu havia feito?

Fui nadando até a canoa. Fui devagar, com medo de toca-la. Quando
cheguei ao barco virado, prendi a respiracao, mergulhei e entrei por baixo da
canoa.

Gracgas a Deus.

Ela ndo estava la.

Gracgas a Deus.

Ouvi Crew me chamando ao longe. Mergulhei novamente para sair de
baixo da canoa. Comecei a gritar o nome de Harper, com a voz cheia de
panico, como uma made realmente desesperada faria.

— Harper!

— Papai esta vindo — gritou Crew la da margem.

Comecei a gritar o0 nome de Harper ainda mais alto. A policia chegaria
logo, antes mesmo de Jeremy.

— Harper!

Mergulhei diversas vezes para ficar sem folego. Fiz isso até mal conseguir
me manter na superficie. Gritei o0 nome dela sem parar até que um policial
veio e me tirou da agua.

Continuei a gritar o nome dela, de vez em quando revezando com um



“minha filha” e “minha bebezinha”.

Havia uma pessoa na agua procurando por ela. De repente havia duas.
Depois trés. Entdo alguém passou correndo por mim, em direcdao ao deque, e
mergulhou de cabeca na agua. Quando emergiu, vi que era Jeremy.

Nao consigo nem descrever o olhar em seu rosto enquanto gritava por ela.
Era um misto de determinacao, horror e psicose.

Comecei a chorar de verdade aquela altura. Estava histérica. Queria sorrir
por dentro por parecer tao apropriadamente histérica, mas isso ndo aconteceu
porque parte de mim ja sabia que eu tinha feito besteira. Dava para ver no
rosto de Jeremy. Desta vez seria ainda mais dificil para ele se recuperar do
que foi com Chastin.

Ndo imaginei que seria assim.

Quando finalmente encontraram o corpo, ela ja estava debaixo d’agua
havia mais de meia hora. Ficou presa numa rede de pesca. De onde eu estava,
ndo dava para ver se era verde ou amarela. No entanto, eu me lembrava de
Jeremy ter perdido uma rede amarela no ano anterior. Quais eram as chances
de eu virar a canoa exatamente no lugar em que a rede estava enroscada? Se a
rede nao estivesse la, Harper provavelmente teria conseguido chegar a
margem.

Depois de a desenroscarem da rede, os homens ajudaram Jeremy a leva-la
até o deque. Ele tentou fazer massagem cardiaca até os paramédicos
chegarem. Mesmo depois disso, Jeremy ndo queria parar.

Ele s6 parou quando ndo tinha mais opcao. O deque comecou a ceder, e
Jeremy caiu rolando pela beirada, ainda conseguindo segurar o corpo de
Harper com os bracos. Trés outros homens ficaram no deque, tentando
resgatar o corpo de volta.

Serd que aquele momento iria assombra-lo para sempre? Ter que pegar o
corpo da filha enquanto caia em cima dele na dgua?

Ele ndo queria larga-la. Conseguiu ficar em pé no lago e a carregou até a
margem. Quando chegou a areia, desabou, ainda a segurando. Estava com o
rosto em seus cabelos ensopados e pude ouvi-lo sussurrando para ela.

— Eu te amo, Harper. Eu te amo, Harper. Eu te amo, Harper.

Disse isso sem parar enquanto a abracava. Eu me senti mal ao ver aquela
tristeza. Fui me arrastando até ele, até ela, e abracei os dois.

— Eu tentei salva-la — murmurei. — Tentei salva-la.

Ele ndo largava Harper. Os paramédicos tiveram que arranca-la de seus



bracos. Jeremy me deixou la, com Crew, e foi andando até a ambulancia.

Ele ndo me perguntou o que aconteceu. Nao disse que estava indo embora.
Nem olhou para mim.

A reacdo dele ndo foi bem como eu havia planejado, mas entendi que ele
estava em choque. Ele ia se acostumar. SO precisava de tempo.
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eguro o vaso com for¢a para vomitar. Ja estava enjoada antes mesmo de

terminar o capitulo. Estou tremendo, como se tivesse estado 1a. Como se

tivesse testemunhado em primeira mdo o que aquela mulher fez com a
filha. Com Jeremy.

Apoio a testa no braco, sem saber o que fazer.

Devo contar a alguém? Devo contar a Jeremy? Devo ligar para a
policia?

O que a policia poderia fazer com ela?

Eles a trancariam em um hospital psiquiatrico. Jeremy estaria livre de
Verity.

Escovo os dentes encarando meu proprio reflexo. Enxaguo a boca, me
levanto e limpo a boca. Ao mover a mao pelo rosto, consigo ver minha
cicatriz no espelho. Nunca pensei que essa cicatriz se tornaria insignificante
para mim, mas estou comecando a me sentir assim. O que passei com minha
made nao é nada comparado a isso.

O que aconteceu entre nos foi um afastamento. Um laco quebrado.

Isso foi assassinato.

Procuro meu Xanax na bolsa. Seguro o comprimido na mao fechada e vou
andando até a cozinha. Tiro um copo do armario e encho com Crown Royal
até a borda. Pego o copo para beber bem na hora que April esta passando
pelo corredor. Ela para e fica me encarando.

Encaro de volta, enfio o comprimido na boca e viro o uisque.

Volto para meu quarto e tranco a porta. Fecho o blecaute no lugar onde a
janela ficou quebrada para impedir o sol de entrar.

Fecho os olhos e me cubro até a cabeca para pensar no que fazer.



Acordo um pouco mais tarde sentindo um calor humano pelo corpo. Algo
toca meus labios. Abro os olhos.

Jeremy.

Dou um suspiro ja com nossas bocas encostadas, enquanto ele se ajeita em
cima de mim. O conforto daqueles labios é muito bem-vindo. Ele nem sabe
que toda a tristeza que aqueles labios estdo ajudando a afastar é tristeza que
sinto por ele, por uma situacdo sobre a qual ele nem sabe.

Tiro as cobertas do caminho para que nada fique entre n6s. Ele me beija e
rola para o lado, me puxando para cima.

— Sdo duas da tarde — sussurra. — Vocé esta bem?

— Estou — minto. — S0 estou cansada.

— Eu também. — Ele passeia com os dedos por meu braco e pega minha
mao.

— Como entrou aqui? — pergunto, lembrando que a porta estava trancada
por dentro.

Ele sorri.

— Pela janela. April levou Verity ao médico e Crew sO volta da escola
daqui a uma hora.

O que restava de tensao dentro de mim de repente desaparece com aquela
noticia. Saber que Verity ndo esta em casa me traz uma paz instantanea.

Jeremy deita a cabeca em meu peito, olhando para os meus pés e
explorando minha virilha com os dedos.

— Dei uma olhada na tranca da porta. Parece que, se fechar a porta com
forga, ela tranca sozinha.

Ndo respondo porque ndo tenho certeza se acredito nisso. Certamente
pode ter sido isso, mas acho que ha mais chances de ter sido Verity.

Jeremy levanta minha camiseta — uma das camisetas dele, por sinal. Beija
0 espago entre meus seios.

— Gosto quando vocé usa minhas camisetas.

Passo os dedos por seus cabelos e dou um sorriso.

— Gosto quando elas tém seu cheiro.

Ele ri.

— Eu tenho cheiro de qué?

— Petricor.



Ele passa os labios na minha barriga.

— Nem sei o que isso significa. — Sua boca esta na minha pele e a voz
sai como um resmungo.

— E a palavra usada para descrever aquele cheiro de chuva fresca depois
de um periodo seco.

Ele traz a boca para perto da minha.

— Nao sabia que existia uma palavra para isso.

— Existe palavra para tudo.

Ele me beija rapidamente e depois se afasta. Franze as sobrancelhas e
pergunta:

— Existe palavra para o que estou fazendo agora?

— Provavelmente. A que voceé esta se referindo exatamente?

Ele passa os dedos pelo meu queixo.

— Isso — diz, em voz baixa. — Me apaixonar por uma mulher quando eu
ndo devia.

Meu coracao fica apertado, apesar da confissdao. Odeio que ele se sinta
culpado pelo que esta sentindo. Mas entendo. Nao importa qual é a situacao
do casamento ou da mulher, ele esta dormindo com outra na cama deles. Nao
ha muita justificativa para isso.

— Voce se sente culpado? — pergunto.

— Sinto. — FEle me olha em siléncio por um momento. — Mas nao
culpado o suficiente para parar — diz, e deita a cabeca no travesseiro ao meu
lado.

— Mas vamos ter que parar. Eu preciso voltar para Manhattan. E vocé é
casado.

Os olhos dele parecem estar guardando pensamentos que ele ndao quer
expressar. Ficamos em siléncio olhando um para o outro por um momento.
Ele se inclina e me beija.

— Pensei no que vocé falou ontem a noite na cozinha.

Nao respondo, com medo do que ele esta prestes a dizer. Sera que estava
mesmo aberto ao que eu disse? Ele concorda que sua qualidade de vida € tao
importante quanto a de Verity?

— Liguei para um centro de enfermagem que vai cuidar dela durante a
semana, comecando na segunda. Ela vai vir pra casa trés fins de semana por
meés. — Ele espera minha reacao.

— Acho que essa € a melhor solucdo para voces trés.



Parece que estou vendo o luto comecar a evaporar em tempo real. Para ele,
para esta casa. O vento sopra pela janela, a casa esta silenciosa, Jeremy
parece estar em paz. E nesse momento que decido o que vou fazer com o
manuscrito.

Nada.

Provar que Verity matou Harper ndo faria Jeremy se sentir melhor. S6 o
faria se sentir pior. Abriria novas feridas. Aumentaria ainda mais as velhas
feridas.

Nao estou convencida de que é seguro ficar com Verity em casa, mas ha
maneiras de lidar com isso daqui para frente. Acho que Jeremy precisa de
mais seguranca. Um monitor conectado a um sensor de movimento no quarto
de Verity quando ela estiver aqui, nos fins de semana. Se ela estiver fingindo,
ele vai descobrir. E, se descobrir, nunca mais vai deixar que chegue perto de
Crew.

E, num centro de enfermagem, ela vai ser muito mais monitorada.

Parece que agora esta tudo bem. Esta tudo mais seguro.

— Fique por mais uma semana — pede Jeremy.

Eu pretendia ir embora amanhd de manhd, mas, agora que sei que Verity
ndo estara aqui, fico animada com a ideia de passar a semana inteira com ele,
sem April e sem Verity.

— Tudo bem.

Ele levanta a sobrancelha.

— Voce quis dizer tudo certo.

Sorrio.

— Tudo certo.

Jeremy da mais um beijo em minha barriga e depois volta para cima de
mim.

Ele nem tira minha camisa ao me penetrar. Fazemos amor por tanto tempo
que meu corpo se acostuma a seus movimentos. Quando comeco a sentir 0s
musculos de seus bracos ficando tensos, ndo quero que acabe. Nao quero que
ele saia de dentro de mim.

Eu o envolvo com as minhas pernas e trago sua boca até a minha. Ele
geme e penetra ainda mais fundo. Ele esta me beijando no momento em que
goza, os labios rigidos, a respiracao ofegante e nenhuma tentativa de tirar
antes. Depois desaba, ainda dentro de mim.

Ficamos em siléncio porque os dois se dao conta do que acabou de



acontecer. Mas nao falamos sobre isso.

Depois que retoma o folego, Jeremy sai de dentro de mim e leva os dedos
até o vao entre as minhas pernas. Fica me olhando enquanto me toca,
esperando que eu goze. Nao me preocupo com o barulho que estou fazendo
porque estamos sozinhos em casa, e € maravilhoso.

Quando terminamos, relaxo deitada na cama e ele me beija uma ultima
vez.

— Preciso sair daqui antes que todos cheguem em casa.

Sorrio enquanto olho ele se vestindo. Ele me da um beijo na testa e vai até
a janela, por onde sai.

Nao sei por que ndo saiu pela porta, mas achei engracado.

Puxo um travesseiro para cobrir o rosto e sorrio. O que esta acontecendo
comigo? Esta casa deve estar mexendo com minha cabeca, porque passo
metade do tempo querendo sair correndo daqui, e a outra metade nao
querendo ir embora nunca.

Aquele manuscrito certamente esta mexendo com minha cabeca. Parece
que estou me apaixonando por esse cara, mas sO o conheco ha algumas
semanas. Ndo estou me apaixonando por Jeremy na vida real. Estou
apaixonada por causa das palavras de Verity. As revelacdes dela me
mostraram que tipo de pessoa ele é, e ele merece mais do que ela. Quero dar
aquele homem o que ela nunca deu.

Ele merece alguém que coloque o amor pelos filhos dele como prioridade.

Tiro o travesseiro do rosto e coloco embaixo dos quadris, assim o que ele
deixou aqui dentro de mim ndo vai escorrer para fora.
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uando voltei a dormir, sonhei com Crew. Ele estava mais velho, com

uns 16 anos. Nada de importante aconteceu no sonho ou, se aconteceu,

nao me lembro. S6 me lembro do que senti ao olhar nos olhos dele. Ele
era mau. Era como se tudo o que ele viu, o que Verity o fez passar, tivesse se
entranhado em sua alma e seguido com ele ao longo da infancia.

Ja se passaram varias horas desde que acordei, mas ndo consigo parar de
questionar se a decisdo de ndo dizer nada a respeito do manuscrito é a melhor
opcao para Crew. Ele viu a irma se afogar. Viu a mde ndo fazer nada para
ajuda-la. E, mesmo sendo muito pequeno, é possivel que carregue essa
memoria. Crew sempre vai saber que ela 0 mandou prender a respiracdo antes
de virar a canoa de proposito.

Estamos s0 Crew e eu na cozinha. April foi embora ha mais ou menos
uma hora, e Jeremy esta la em cima colocando Verity para dormir. Estou
sentada a mesa da cozinha, comendo biscoitos com manteiga de amendoim,
olhando para Crew enquanto ele joga no iPad.

— O que esta jogando?

— Toy Blast.

Pelo menos nao é Fallout ou Grand Theft Auto. Ainda ha esperancas para
ele.

Crew olha pra mim enquanto dou uma mordida no biscoito. Ele deixa o
iPad de lado e vem se arrastando por cima da mesa.

— Quero um.

Dou uma risada ao vé-lo engatinhar por cima da mesa para alcangar a
manteiga de amendoim. Dou a faca de manteiga a ele. Ele passa uma porcao
imensa em um dos biscoitos e dd& uma mordida, sentado sobre os joelhos.
Seus olhos sdao pura animacao.

— Ta muito bom!



Crew lambe a manteiga de amendoim que ficou na faca e eu faco cara de
nojo, franzindo o nariz.

— Que nojento! Nao era pra vocé lamber a faca.

Ele ri, como se tivesse achado graca.

Recosto na cadeira, admirando o garoto. Mesmo com tudo o que passou,
ele ¢ um 6timo menino. Nao reclama, é quietinho e vé humor nas pequenas
coisas. Ndao acho mais que ele seja um “babaquinha”, como pensei no dia em
que o conheci.

Sorrio para ele, para sua inocéncia. E, mais uma vez, estou imaginando se
ele tem alguma memoria daquele dia. Talvez as memorias de Crew pudessem
determinar qual é a melhor opc¢ao de terapia para ele. Como o préprio pai nao
tem nocdo do que Verity fez o menino passar, sinto que tenho a
responsabilidade de averiguar. Sou eu que tenho o manuscrito. Sou eu quem
precisa dizer a Jeremy se eu achar que seu filho sofreu mais danos do que ele
pensa.

— Crew — digo, pegando o pote de manteiga de amendoim e girando
entre os dedos. — Posso fazer uma pergunta?

Ele responde com um aceno bem exagerado.

— Pode.

Sorrio, tentando deixa-lo confortavel com minha linha de raciocinio.

— Voce ja teve uma canoa?

Ele para no meio do gesto de lamber a faca novamente.

— Tive.

Tento encontrar em seu rosto pistas de que eu deveria parar, mas nao ha.
Entao continuo.

— E voce brincava com ela? Na agua?

— Brincava.

Crew lambe a faca de novo e fico aliviada porque ele ndo parece
incomodado com a conversa. Talvez ndo se lembre de nada. Ele s6 tem 5
anos; sua percepcao da realidade é diferente da de um adulto.

— Voce se lembra de brincar na canoa? Com sua mae? E Harper?

Crew ndo assente com a cabeca nem diz que sim. Fica apenas me olhando
e ndo sei dizer se esta com medo de responder ou simplesmente nao se
lembra. Ele olha para a mesa, quebrando o contato visual comigo. Poe a faca
de volta no pote e depois na boca, fechando os labios sobre ela.

— Crew — digo, chegando mais perto e colocando a mao gentilmente em



seu joelho. — Por que o barco virou?

Seus olhos voltam a me encarar. Ele tira a faca da boca s6 por um
momento.

— Mamae disse pra nao falar com vocé se perguntasse sobre ela.

Sinto meu rosto empalidecer enquanto, distraido, ele lambe a faca de
novo. Eu me seguro na borda da mesa com forca, as juntas dos dedos
brancas.

— Ela... Sua mae fala com vocé?

Crew me encara por alguns segundos sem dar nenhuma resposta, e entao
nega com a cabeca. Seu olhar é de arrependimento. Ele percebe que nao
devia ter dito aquilo.

— Crew, sua mae finge que nao consegue falar?

Os dentes de Crew travam enquanto a faca ainda esta em sua boca. Vejo a
faca deslizando dos dentes para a gengiva.

O sangue comeca a escorrer pelos labios dele. Levanto da cadeira tao
rapido que ela cai, seguro o cabo da faca e puxo para fora da boca de Crew.

— Jeremy!

Cubro a boca de Crew com a mdo, olhando em volta para tentar encontrar
uma toalha. Ndo ha nada por perto. Crew ndo esta chorando, mas seus olhos
estdo cheios de pavor.

— Jeremy! — Estou gritando, em parte porque preciso de ajuda com
Crew, em parte porque também estou apavorada com o que acabou de
acontecer.

Jeremy chega e esta na frente de Crew, inclinando a cabeca para olhar
dentro de sua boca.

— O que aconteceu?

— Ele... — Mal consigo falar. Estou sem ar. — Ele mordeu a faca.

— FEle precisa de pontos — diz Jeremy, pegando Crew no colo
rapidamente. — Pegue as chaves do carro. Estdo na sala.

Corro até a sala e pego as chaves de Jeremy na mesa. Vou até o jipe na
garagem. Crew esta chorando, como se agora de fato tivesse comecado a
sentir a dor. Jeremy abre a porta de tras e coloca Crew na cadeirinha. Abro a
porta da frente para entrar no carro.

— Lowen — diz Jeremy. Viro para tras assim que ele fecha a porta de
Crew. — Nao posso deixar Verity aqui sozinha. Preciso que vocé fique.

Meu coracao despenca até o fundo do meu estbmago. Antes mesmo que



eu possa argumentar, Jeremy esta me ajudando a sair do jipe.

— Ligo pra vocé quando ele for atendido.

Ele pega as chaves da minha mao e fico ali, imével, vendo-o sair da
garagem. Ele manobra o jipe e sai pela estrada.

Olho para minhas maos, cobertas pelo sangue de Crew.

Ndo quero mais ficar aqui, ndo quero, ndo quero. Odeio esse trabalho.

Depois de alguns segundos, me dou conta de que ndo importa o que eu
quero. Eu estou aqui, Verity também esta, entdo preciso deixar a porta dela
bem trancada. Volto correndo para a casa e subo as escadas até o quarto. A
porta esta escancarada, provavelmente porque Jeremy desceu com pressa.

Ela esta na cama. O lencol so esta cobrindo metade do corpo, e uma das
pernas esta pendurada. Provavelmente Jeremy ouviu meus gritos antes de
conseguir coloca-la na cama por completo.

Ndo é problema meu.

Bato a porta com forca e tranco, depois fico pensando o que mais posso
fazer para garantir minha seguranca. Corro la para baixo ao me lembrar de ter
visto a baba eletronica no pordao. O ultimo lugar onde quero ir é naquele
pordo, mas uso o medo como combustivel para descer as escadas, usando a
lanterna do celular. Quando vim aqui embaixo com Jeremy, ndo prestei muita
atencdo na arrumacao. Mas sei que algumas das caixas estavam fechadas.

Ao iluminar o comodo, percebo que quase todas as caixas foram mexidas
e abertas, como se alguém estivesse procurando por algo. S6 a possibilidade
de ter sido Verity torna minha missdao ainda mais urgente. Nao quero ficar
aqui embaixo por mais tempo que o necessario. Vou até o lado do pordao onde
vi a baba eletronica saindo de uma das caixas.

Nao esta mais la.

Quando estou prestes a desistir por medo de ficar aqui, vejo a caixa com a
baba eletronica um pouco mais longe. Pego o monitor e o receptor e volto
para as escadas com o coracdo saindo pela boca enquanto subo os degraus. E
um alivio enorme quando abro a porta e saio dali.

Desenrolo os fios e ligo o monitor numa tomada préxima ao computador
de Verity. Corro de volta la para cima, mas, antes de chegar ao topo da
escada, paro. Volto la para baixo. Vou até a cozinha e pego uma faca.

Ao voltar para o quarto de Verity, posiciono a faca em uma das maos e
destranco a porta. Ela ndo se moveu. A perna ainda esta pendurada para fora
da cama. Ando até a comoda, sempre com as costas para a parede, ligo a



outra metade da baba eletronica e viro na direcao da cama.

Volto para a porta, mas hesito antes de sair do quarto. Ainda segurando a
faca, volto para dentro do quarto e levanto a perna de Verity o mais rapido
que consigo. Depois jogo o lencol por cima dela, coloco a grade da cama,
saio rapido para o corredor e bato a porta.

Tranco.

Puta que pariu.

Estou ofegante ao voltar para a pia da cozinha. Lavo o sangue das maos,
que ja esta seco. Limpo também o sangue da mesa e do chdo. Entdao volto
para o escritério e sento em frente ao monitor.

Deixo meu celular prontinho no modo video para o caso de ela se mexer.
Se ela se mexer... quero que Jeremy veja.

Fico esperando.

Durante uma hora eu espero. Fico olhando o celular, esperando a ligacao
de Jeremy. Fico olhando o monitor, esperando as mentiras de Verity. Estou
muito assustada para sair do escritorio e fazer qualquer outra coisa a nao ser
esperar. As pontas dos meus dedos estdo ficando doloridas de tanto bater na
mesa.

Quando mais meia hora se passa, comeco a duvidar de mim mesma. Ela ja
devia ter se mexido a essa altura. Principalmente porque ela nem tinha aberto
os olhos. Verity ndo me viu colocar o monitor la porque seus olhos estavam
fechados. Ela nao tem como saber que a baba eletronica esta la.

A nado ser que tenha aberto os olhos enquanto eu descia as escadas. Se for
isso, ela viu o monitor e sabe que a estou observando.

Balanco a cabeca. Essa mulher esta me deixando louca.

S6 tem mais um capitulo do manuscrito. Preciso resolver essa historia se
vou ficar nesta casa mais uma semana. Nao posso ficar nesse vai e vem, uma
hora pensando que estou em perigo, outra achando que estou louca. Pego as
ultimas paginas e mantenho a cadeira virada para o monitor. Vou ler e, ao
mesmo tempo, ficar atenta aos movimentos dela.



Capitulo Quinze

penas alguns dias se passaram desde a morte de Harper, mas parece que

minha vida virou de cabeca para baixo. A policia pegou meu

depoimento. Duas vezes. E compreensivel que eles quisessem garantir
que ndo havia furos na minha histéria. £ o trabalho deles. As perguntas eram
simples. Faceis de responder.

— Pode explicar o que aconteceu?

— Harper se debrucou na borda da canoa. Ela virou. Todos afundamos,
mas Harper nunca voltou a superficie. Tentei encontra-la, mas estava ficando
sem folego e precisava levar Crew até um lugar seguro.

— Por que as criangas ndo estavam com coletes salva-vidas?

— A gente achou que estava no raso. Estavamos tdo perto do deque no
comeco, mas depois... ndo estavamos mais.

— Onde estava seu marido?

— Jeremy tinha ido ao mercado. Ele me sugeriu que levasse as criancas
para a agua antes de sair.

Respondi todas as questdes em meio a periodos de choro desesperado. De
vez em quando eu me contorcia, como se a morte dela estivesse me afetando
fisicamente. Minha atuacdo estava tdo boa que se sentiram desconfortaveis
em me fazer mais perguntas.

Quisera eu tivesse acontecido 0 mesmo com Jeremy.

Ele tem sido pior que os policiais.

Ele ndo tira os olhos de Crew desde que Harper morreu. NOs trés estamos
dormindo no quarto principal no andar de baixo. Crew dorme sempre entre a
gente. Mais uma vez Jeremy e eu fomos separados por uma crianca. Mas esta



noite foi diferente. Eu disse a Jeremy que queria abraca-lo, entdao ele colocou
Crew ao seu lado e se deitou no meio. Fiquei enroscada nele por meia hora,
na esperanca de que dormissemos naquela posicao, mas ele ndo parava com
as malditas perguntas.

— Por que os levou para andar de canoa?

— Eles quiseram ir.

— Por que eles nao estavam com colete salva-vidas?

— Pensei que iamos ficar s6 perto da margem.

— Qual foi a ultima coisa que ela disse?

— Nao me lembro.

— FEla ainda estava na superficie quando vocé chegou a margem com
Crew?

— Nao. Acho que nao.

— Voce sabia que a canoa estava prestes a virar?

— Nao. Tudo aconteceu tao rapido.

As perguntas pararam por um tempo, mas eu sabia que ele ainda estava
acordado. Finalmente, depois de muitos minutos de siléncio, ele voltou a
falar:

— E que ndo faz sentido.

— O que nao faz sentido?

Jeremy se afastou, deixando um espaco entre meu rosto e seu peito. Ele
queria que eu olhasse para ele, entdo levantei a cabeca.

Ele tocou minha bochecha gentilmente, com a parte de tras dos dedos.

— Por que pediu para Crew prender a respiracao, Verity?

Foi o momento em que eu soube que tudo estava acabado.

Foi o momento em que ele soube que tudo estava acabado.

Um homem que achava que conhecia sua mulher...

Essa foi a primeira vez que ele realmente entendeu meu olhar. Nao
importava o quanto eu tentasse convencé-lo... ele nunca acreditaria na minha
palavra contra a de Crew. Ele ndo era esse tipo de cara. Jeremy era o tipo que
colocava os filhos a frente da prépria mulher, e essa era a tnica coisa da qual
eu nao gostava nele.

Mas eu tentei. Tentei convencé-lo. E dificil ser convincente quando ha
lagrimas escorrendo pelo rosto e sua voz esta tremula.

— Eu disse isso na hora que estavamos virando. Ndo antes.

Ele ficou me olhando por um instante. E depois me soltou. Afastou-se de



mim naquela que eu sabia que seria a ultima vez. Virou-se para o outro lado e
abracou Crew, como se fosse seu seguranca.

Seu protetor.

Para protegé-lo de mim.

Tentei ficar parada para que ele achasse que eu estava dormindo, mas s
consegui chorar em siléncio. Quando as lagrimas comecaram a ficar mais
intensas, fui para o escritorio e fechei a porta antes que Jeremy me ouvisse
solucar.

No escritério, comecei a digitar. Mas sinto que nao ha nada mais a dizer.
Nenhum futuro sobre o qual escrever. Nenhum passado para redimir.

Cheguei ao fim da minha histéria?

Nao sei o que acontece depois. Eu pude prever o assassinato de Chastin,
mas ndo posso fazer o mesmo com minha vida.

Ela vai terminar pelas maos de Jeremy? Ou pelas minhas proprias maos?

Ou talvez ndo termine. Talvez Jeremy acorde amanha e me veja dormindo
ao seu lado. Talvez se lembre dos bons tempos, de todos os boquetes, de
todas as vezes que engoli. E perceba que vamos ter mais tempo para fazer
essas coisas agora que so temos um filho.

Ou... talvez ele acorde convencido de que a morte de Harper ndo foi um
acidente. Talvez ele me entregue para a policia. Talvez ele queira me ver
sofrer pelo que fiz a ela.

Se esse for o caso... que seja.

Eu jogo meu carro numa arvore.

Fim.
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em tenho tempo de absorver direito aquele final porque ouco o jipe de
Jeremy entrando na garagem. Retino as paginas numa pilha e olho para
o monitor. Verity ainda ndo se mexeu.

Ele suspeitava dela?

Aperto o pescoco tentando dissipar toda a tensdo que aquele capitulo
impregnou em meus musculos. Como ele ainda consegue cuidar dela? Por
que continua dando banho nela, trocando suas fraldas pelo resto da vida? Por
que sente que ainda deve manter a promessa do casamento?

Se ele realmente acha que Verity matou Harper, como consegue ficar na
mesma casa que ela?

Ouco a porta da garagem se abrindo, entdo saio do escritério em diregao
ao corredor. Jeremy esta com Crew nos bracos na base da escada.

— Seis pontos — sussurra. — E um monte de analgésicos. Esta apagado
pelo resto da noite.

Jeremy leva Crew la para cima e o coloca na cama. Nao o ouco ir até o
quarto de Verity. Ele comeca a descer as escadas de volta.

— Quer um café? — pergunto.

— Por favor.

Ele vai atras de mim na cozinha, me abraca por tras e da um suspiro em
meu cabelo enquanto comeco a fazer o café. Encosto minha cabeca na dele,
quero fazer tantas perguntas. Mas ndo digo nada porque ndo sei por onde
comecar.

Enquanto o café fica pronto, eu o abraco. Ficamos abracados na cozinha
por um bom tempo. Até que ele me solta.

— Preciso tomar um banho. Tenho sangue seco no corpo inteiro.

S6 entdo eu noto. Ha gotas de sangue nos bragos, manchas na camisa.
Parece que essa é a nossa especialidade: ficar cobertos de sangue. Ainda bem



que nao sou supersticiosa.

— Vou para o escritorio.

Ele me da um beijo e sobe para o segundo andar. Espero o café ficar
pronto e sirvo uma xicara para mim. Ainda ndo sei muito bem como aborda-
lo com todas as minhas perguntas, mas depois de ler esse ultimo capitulo,
tenho muitas. Acho que vai ser uma longa noite.

Ouco o barulho do chuveiro enquanto termino de servir meu café. Levo a
xicara comigo até o escritorio, mas derramo tudo no chao. A xicara se
despedaca. O liquido quente espirra nas minhas pernas e comeca a escorrer
entre meus dedos, mas nao consigo me mexer.

Estou paralisada olhando para o monitor.

Verity esta no chao. Apoiada nas maos e nos joelhos.

Tento pegar meu celular ao mesmo tempo em que grito chamando por
Jeremy.

— Jeremy!

Verity vira a cabeca para o lado, como se tivesse ouvido meus gritos.
Antes que eu consiga abrir a camera do celular com os dedos trémulos, ela
sobe de volta na cama. Volta a posic¢do inicial. Completamente parada.

— Jeremy! — grito de novo, deixando cair o celular.

Corro até a cozinha e pego uma faca. Subo as escadas e vou direto ao
quarto de Verity. Destranco a porta e abro.

— Levanta! — grito.

Ela ndo se mexe. Ndo tem uma minima reacao.

Arranco o lencgol de cima dela.

— Levanta, Verity. Eu vi vocé! — Estou cheia de ddio e abaixo a grade
lateral da cama de hospital. — Vocé ndo vai escapar desta vez.

Quero que Jeremy veja quem ela é antes que Verity tenha a chance de
machuca-lo. Ou de machucar Crew. Seguro-a pelos tornozelos e puxo suas
pernas. Ela estd a meio caminho de cair da cama quando sinto alguém me
arrancando dali. Ele me carrega até o corredor e me poe no chao.

— Que merda vocé esta fazendo, Lowen? — O rosto e a voz de Jeremy
estdo cheios de raiva.

Dou um passo a frente, com as maos em seu peito. Ele tira a faca da minha
mado e me segura pelos ombros.

— Para com isso.

— Ela esta fingindo. Eu vi! Eu juro que ela esta fingindo.



Ele volta para dentro do quarto e bate a porta na minha cara. Abro a porta
e ele esta colocando as pernas de Verity de volta na cama. Quando ele vé que
estou entrando no quarto de novo, joga as cobertas por cima de Verity e me
empurra de volta para o corredor. Ele tranca a porta do quarto, me pega pelo
pulso e me puxa.

— Jeremy, ndao. — Tento segurar sua mao, que agarra meu pulso com
forca. — Nao deixe o Crew aqui em cima com ela.

Estou fazendo um apelo, mas ele ndo nota a preocupacao em minha voz.
Jeremy s6 vé o que acha que sabe, o que ele acha que flagrou. Quando
chegamos ao topo da escada, paro, balancando a cabeca, me recusando a
descer. Ele precisa levar Crew para o primeiro andar. Jeremy me segura
pela cintura, me coloca por cima do ombro e me leva para baixo, direto para
o quarto. Apesar da raiva, ele me coloca na cama gentilmente.

Jeremy vai até o armario. Pega minha mala, minhas coisas.

— Quero que va embora.

Estou ajoelhada na cama. Ele esta jogando minhas coisas dentro da mala.

— Precisa acreditar em mim.

Ele ndo acredita.

— Puta merda, Jeremy! — Aponto la para cima. — Essa mulher é louca!
Mente pra vocé desde o dia em que se conheceram.

Nunca vi tanta desconfianca e 6dio no rosto de um ser humano. Seu olhar
esta me assustando, entdo me afasto.

— Ela nao esta fingindo, Lowen. — Ele aponta o segundo andar com as
maos. — Aquela mulher esta invalida. Praticamente tem morte cerebral.
Voce esta vendo coisas desde que chegou aqui! — Ele coloca mais roupas
dentro da mala, balancando a cabeca. — E impossivel!

— Nao é impossivel. E vocé sabe que nao é. Ela matou Harper e vocé
sabe disso. Voceé suspeitou. — Saio da cama e vou até a porta. — Eu posso
provar.

Corro até o escritorio de Verity e ele vai atras de mim. Pego o manuscrito,
todas as paginas, e as empurro contra seu peito bem na hora que ele chega.

— Leia isso.

Ele pega as paginas. Olha para elas. Olha de volta para mim.

— Onde encontrou isto?

— E dela. Esta tudo ai. Desde o dia em que a conheceu até o acidente de
carro. Leia. Leia pelo menos os dois ultimos capitulos, ndao importa. SO, por



favor, leia. — Estou exausta e ndo consigo fazer nada além de implorar. —
Por favor, Jeremy. Pelas meninas.

Ele ainda esta me olhando com uma cara de quem ndo acredita em uma
palavra do que estou dizendo. Nem precisa. E s6 ler essas paginas e ele vai
saber que ndo é comigo que precisa se preocupar. Jeremy finalmente vai
descobrir o que a esposa estava pensando quando vivia com ele.

Sinto o medo percorrendo meu corpo. Medo de perdé-lo. Ele acha que
estou louca, que estava tentando machucar sua mulher. Quer que eu va
embora desta casa. Quer que eu va embora e nunca mais apareca.

Meus olhos ardem e as lagrimas comecam a escorrer pelo rosto.

— Por favor — sussurro. — Por favor. Vocé merece saber a verdade.
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spero um tempo até que ele leia tudo. Fico sentada na cama, aguardando.
A casa esta mais silenciosa do que nunca. Mas é angustiante a calma que
precede a tempestade.

Olho para minha mala, imaginando se ele ainda vai querer que eu va
embora depois de tudo isso. Durante todo o tempo em que estive aqui,
mantive o manuscrito em segredo. Talvez ele nunca me perdoe por isso.

Mas sei que nunca vai perdoar Verity.

Meus olhos se voltam para o teto ao ouvir uma pancada. Nao foi alto, mas
parece que veio do quarto onde Jeremy esta. Ele ndo esta la ha muito tempo,
mas foi o suficiente para folhear o manuscrito e descobrir que Verity nao é
bem a mulher que ele pensava.

Ouco choro. E baixo e silencioso, mas eu o escuto.

Viro de lado, abraco o travesseiro e fecho os olhos. Odeio pensar em
quanto ele deve estar sofrendo ao ler paginas e paginas de uma verdade tao
dura que nunca deveria ter sido escrita.

Ouco passos no andar de cima. Ele ndo ficou la tempo suficiente para ler o
manuscrito inteiro, mas entendo. Se fosse Jeremy, também teria pulado para
o fim para saber o que realmente aconteceu a Harper.

Ouco uma porta se abrir. Corro para o escritorio e olho o monitor.

Jeremy esta no batente da porta do quarto de Verity, olhando para ela.
Consigo ver os dois pelo monitor.

— Verity.

Ela ndo responde, obviamente. Ndo quer que ele saiba que é uma ameaca.
Ou talvez esteja mentindo porque tem medo que ele a entregue a policia. Seja
qual for a razdo, tenho a impressdao de que Jeremy ndo vai sair daquele quarto
sem as respostas que busca.

— Verity — diz, chegando mais perto dela. — Se nao me responder, vou



ligar para a policia.

Ela continua sem responder. Ele anda até ela e abre uma de suas
palpebras. Olha para ela por um momento, depois vai andando até a porta.

Ele ndo acredita em mim.

Mas entdo ele para. Como se estivesse se questionando o que acabou de
ler. Entdo ele se vira e caminha novamente até ela.

— Quando eu sair deste quarto, vou levar seu manuscrito para a policia.
Vou te colocar na prisao e vocé nunca mais vai me ver, ou Crew, se nao abrir
os olhos e me disser o que esta acontecendo nesta casa.

Varios segundos se passam. Nao estou nem respirando, esperando que ela
se mexa. Se ela se mexer, Jeremy vai saber que estou falando a verdade.

Solto um grunhido quando os olhos dela se abrem. Cubro a boca com a
mado antes que aquilo vire um grito. Estou com medo de acordar Crew. O
menino nao precisa flagrar esse momento.

O corpo inteiro de Jeremy fica tenso, e ele segura a cabeca com as duas
maos enquanto se afasta da cama, até se encostar a parede.

— Que porra é essa, Verity?

Ela comeca a balangar a cabeca, impassivel.

— Eu precisava fazer isso, Jeremy — diz, sentando-se na cama. Verity
esta numa posicao totalmente defensiva, como se estivesse com medo do que
ele pode fazer.

Jeremy ainda ndo esta acreditando. Seu olhar é uma mistura de raiva,
traicdo e confusao.

— Esse tempo inteiro... vocé estava...?

Ele tenta falar baixo, mas parece que vai explodir de 6dio a qualquer
momento. Ele libera a raiva dando um soco na porta. Verity estremece.

Ela levanta os bracos.

— Por favor, ndo me machuque. Posso explicar tudo.

— Nao te machucar? — Jeremy da dois passos em direcao a ela. — Vocé
matou nossa filha, Verity.

Posso ouvir a raiva em sua voz, e é pelo monitor. Mas Verity esta vendo
de camarote. Ela tenta sair da cama e fugir, mas ele ndo deixa. Jeremy a
segura pela perna e a joga de volta na cama. Quando ela comeca a gritar, ele
cobre sua boca.

Eles lutam. Ela esta tentando chuta-lo. Ele esta tentando conté-la.

Entdo as maos dele vao até a garganta dela.



Ndo, Jeremy.

Corro para o quarto de Verity, mas paro ao chegar na porta. Jeremy esta
em cima dela. Os bracos de Verity estdao debaixo dos joelhos dele, as pernas
balancando na cama, os pés entrando embaixo das cobertas enquanto ela
arqueja, tentando respirar.

Ela esta tentando resistir, mas ele é muito mais forte.

— Jeremy! — Corro até ele e tento tira-lo de cima dela. So consigo pensar
no futuro dele e de Crew, e em como nao vale a pena arruinar uma vida por
causa da raiva. — Jeremy!

Ele ndo me escuta. Ele se recusa a larga-la. Tento olhar no rosto de
Jeremy, acalma-lo, trazé-lo de volta a razao.

— Precisa parar com isso. Esta esmagando a traqueia dela. Vado saber que
VOCE a matou.

As lagrimas escorrem pelo rosto dele.

— Ela matou nossa filha, Lowen. — Sua voz esta cheia de magoa.

Seguro o rosto dele e tento puxa-lo para mim.

— Pense em Crew — digo, em voz baixa. — Seu filho ndo vai mais ter
um pai se fizer isso.

Ele vai assimilando minhas palavras e vejo sua expressaio mudando. Por
fim, tira as mdos da garganta dela. Eu me contor¢o e estou tdo sem folego
quanto Verity. Ela esta se debatendo, tentando respirar. Ela tenta falar. Ou
gritar. Jeremy cobre sua boca e olha para mim. Em seus olhos ha uma
siplica. Mas ndo é uma stplica para que eu va buscar ajuda. E uma stplica
para que o ajude a encontrar uma forma melhor de mata-la.

Nao discuto com ele. Ela ndo merece nem mais um segundo de vida
depois de tudo o que fez. Paro e tento pensar em algo.

Se ele tentar estrangula-la, vao descobrir. Suas digitais estardo na
garganta. Se tentar sufoca-la com um travesseiro, particulas do tecido serao
achadas no pulmdo. Mas precisamos fazer algo. Se ndo fizermos, ela vai
conseguir escapar de alguma forma, do jeito que é manipuladora. Vai acabar
machucando Jeremy ou Crew. Vai mata-lo do mesmo jeito que matou a filha.
Do mesmo jeito que tentou matar Harper quando crianca.

Do mesmo jeito que tentou matar Harper quando crianga.

— Tem que fazer parecer um acidente — digo em voz baixa, mas alto o
bastante para ouvir por cima dos barulhos que ela esta tentando fazer. — Tem
que fazé-la vomitar. Depois cubra o nariz e a boca até ela parar de respirar.



Assim vai parecer que ela sufocou com o préprio vomito durante o sono.

Jeremy esta me olhando com os olhos arregalados, mas compreende. Ele
tira a mao que estava cobrindo a boca de Verity e enfia os dedos em sua
garganta. Viro para o outro lado. Nao consigo olhar.

Ouco o barulho do vomito, depois da asfixia, e parece que ndo termina
nunca. Nunca.

Desabo no chao, meu corpo inteiro esta trémulo. Tapo os ouvidos na
tentativa de ignorar o som dos ultimos suspiros de Verity. De seus ultimos
movimentos. Depois de um tempo, o som dos pulmoes de trés pessoas vira o
som de dois.

Apenas Jeremy e eu estamos respirando agora.

— Ah, meu Deus, meu Deus, meu Deus... — Nao consigo parar de repetir
isso quando comeco a me dar conta da gravidade do que acabamos de fazer.

Jeremy esta em siléncio. Nao ha nenhum som além de sua respiracdao. Nao
quero olhar para Verity, mas preciso saber que acabou.

Seus olhos estdao voltados para mim. No entanto, essa € a Unica vez em
que tenho certeza de que ela ndo esta la, escondendo-se por tras daquele olhar
vazio.

Jeremy esta de joelhos ao lado da cama. Ele confere o pulso dela e depois
deixa a cabecga cair entre os ombros. Ele senta, encostado na cama, enquanto
tenta recuperar o folego. Segura a prépria cabeca com as duas maos. Nao sei
se esta prestes a chorar, mas eu entenderia se o fizesse. Acabou de ser
impactado pela noticia de que a morte de sua filha ndo foi um acidente. E que
sua mulher, a quem dedicou tantos anos de vida, ndo era a pessoa que ele
achava que era. Que ela o manipulou o tempo inteiro.

Todas as boas memorias que ele tinha com a mulher morreram com ela
esta noite. As confissoes dela o destruiram, da para ver pelo jeito que ele se
contorce agora, tentando processar tudo o que aconteceu nessa ultima hora de
sua vida. A ultima hora da vida de Verity.

Levo a mao a boca e comeco a chorar. Nao posso acreditar que ajudei a
mata-la. Nos a matamos.

Nao consigo parar de olhar para ela.

Jeremy se levanta e me pega no colo. Estou de olhos fechados e ele me
carrega para fora do quarto, descendo as escadas. Quando me coloca na
cama, quero que se deite comigo. Que me abrace. Mas ele ndo faz isso.
Comeca a andar de um lado para o outro no quarto, balancando a cabeca,



resmungando.

Estamos em choque, acho. Quero tranquiliza-lo, mas estou muito
assustada para falar, me mover ou aceitar que isso aconteceu de verdade.

— Merda — diz ele. E depois, mais alto. — Merdal!

E isso. A ficha estd comecando a cair. Todas as memorias, tudo o que ele
acreditava, tudo o que achava que sabia sobre Verity.

Ele olha para mim e vai até a cama. Suas maos trémulas acariciam meu
cabelo.

— Ela morreu dormindo — diz, com a voz calma e dura. — Tudo bem?

Assinto com a cabeca.

— De manha... — Sua voz esta ofegante, mas ele tenta manter a calma. —
De manha vou ligar para a policia e dizer que a encontrei quando fui acorda-
la. Vai parecer que ela sufocou durante o sono.

Ndo paro de assentir com a cabeca. Ele me olha com preocupacao,
empatia, com um pedido de desculpas.

— FEu sinto muito. Sinto muito mesmo. — Jeremy se inclina e me da um
beijo na testa. — Ja volto, Low. Preciso dar um jeito no quarto. E preciso
esconder 0 manuscrito.

Ele se ajoelha para olhar nos meus olhos, como que para garantir que
estou entendendo.

— Fomos dormir normalmente. N6s dois, por volta de meia-noite. Dei os
remédios dela e, quando acordei as sete horas para levar Crew para a escola,
eu a encontrei morta.

— Esta bem.

— Verity morreu dormindo — repete Jeremy. — E nos nunca mais vamos
falar sobre isso novamente depois desta noite. Depois deste momento. Agora.

— Tudo certo — sussurro.

Ele suspira, aliviado.

— Tudo certo.

Depois que ele sai do quarto, ouco-o levando coisas para la e para ca,
primeiro no quarto dele, depois no quarto de Crew, no quarto de Verity,
depois no banheiro.

Ele vai até o escritorio e depois até a cozinha.

Agora esta comigo na cama. Estd me abracando. Ele me abraca mais forte
do que nunca. Nao dormimos. Estamos com medo do que vai acontecer de
manha.



24

Sete meses depois.

erity morreu dormindo ha sete meses.

Foi muito dificil para Crew. Para Jeremy também, pelo menos

publicamente. Eu fui embora para Manhattan na manha em que ela
morreu. Jeremy tinha muita coisa para resolver, e seria muito suspeito se eu
continuasse na casa dele depois da morte da mulher.

Meu argumento para o romance foi aprovado, assim como os dois
argumentos seguintes. Entreguei o primeiro rascunho do primeiro livro ha
duas semanas. Pedi uma extensdo no prazo para os proximos dois livros. Vai
ser dificil trabalhar neles tendo uma recém-nascida em casa.

Ela ainda ndao chegou. S6 deve nascer daqui a dois meses e meio. Mas
estou confiante de que vou conseguir colocar o trabalho em dia com a ajuda
de Jeremy. Ele é 6timo com Crew, era 0timo com as meninas, entdo tenho
certeza de que vai ser 6timo com nossa bebé.

Ficamos chocados no comeco, embora ndo tenha sido realmente uma
surpresa. Essas coisas acontecem quando ndo se toma cuidado. Fiquei
preocupada em como Jeremy reagiria: ser pai de novo depois de perder duas
filhas em tdao pouco tempo. Mas depois de ver a animacdo de Jeremy, percebi
que Verity estava errada. Perder um filho, ou até mesmo dois, ndo significa
perder todos. O luto de Jeremy esta separado de sua alegria pelo nascimento
de uma nova filha.

Depois de tudo o que passou, ele ainda é a melhor coisa que aconteceu na
minha vida. E paciente, atencioso e um amante ainda melhor do que Verity
poderia ter descrito. Depois da morte dela, quando voltei para Manhattan,
Jeremy me ligava todos os dias. Fiquei longe por duas semanas, até que tudo



estivesse comecando a se ajeitar.

Quando ele me pediu para voltar, eu regressei na mesma noite. Desde
entdao, estamos juntos todos os dias. Sabemos que estamos apressando as
coisas, mas estava dificil ficar separados. Acho que minha presenca o
confortava, entdo ndo nos preocupamos COMmM O tempo, Ou Se NOSSO
relacionamento estava muito intenso muito rapido. Na verdade, ndo falamos
sobre isso. A definicdo da nossa relacdao nao precisava de palavras. Foi tudo
organico. Estavamos apaixonados, e so isso importava.

Ele decidiu vender a casa logo depois que descobrimos que eu estava
gravida. Ndo queria ficar na mesma cidade onde Verity e ele viveram. E,
honestamente, eu ndo queria ficar numa casa com tantas memorias terriveis.
Comecamos do zero ha trés meses, na Carolina do Norte. Com o
adiantamento pelos livros e o seguro de vida de Verity, conseguimos comprar
a vista uma casa na praia de Southport. Toda noite, nos trés nos sentamos no
deque da casa nova e ficamos admirando as ondas batendo na costa.

Somos uma familia agora. Nao é a familia original de Crew, mas sei que
Jeremy esta feliz por eu estar na vida do menino. E ele vai ser um irmao mais
velho em breve.

Crew parece estar se adaptando bem. N6s o colocamos na terapia. Embora
Jeremy ache as vezes que isso pode fazer mais mal do que bem, sempre o
lembro de quanto a terapia me ajudou quando crianca. Acho que Crew vai
esquecer as memorias ruins facilmente. £ s criarmos memoérias boas para
colocar no lugar.

Hoje é a primeira vez que voltamos na casa antiga depois de meses. E
meio sombrio, mas necessario. A data do parto esta se aproximando e nao
poderei mais viajar, entao estamos aproveitando para limpar a casa. Jeremy ja
recebeu duas ofertas pelo imovel, e ndo queremos ter que dirigir pra ca para
esvazia-la no meu ultimo més de gravidez.

O escritério foi o comodo mais dificil de limpar. Havia muita coisa que
talvez pudéssemos guardar, mas Jeremy e eu ficamos metade do dia passando
tudo pelo picador de papel. Acho que s6 queremos que essa parte de nossas
vidas enfim acabe. Para sempre. E fique esquecida.

— Como esta se sentindo? — pergunta Jeremy. Ele entra no escritorio e
poe a mdao em minha barriga.

— Estou bem — digo, sorrindo para ele. — Ja esta terminando?

— Estou. SO0 mais algumas caixas na varanda e tudo pronto. — Ele me



beija e Crew entra correndo na casa.

— Pare de correr! — grita Jeremy por cima do ombro.

Eu me levanto da cadeira da escrivaninha e a empurro pelo corredor atras
de Jeremy. Ele pega uma das dez caixas que ainda estdao na varanda e comeca
a carregar o carro. Crew passa por mim para ir 1a para fora, mas entdo para e
entra de volta na casa.

— Quase esqueci — diz, subindo as escadas correndo. — Preciso pegar
minhas coisas no chao do quarto da mamae.

Olho enquanto ele sobe na direcdo do quarto. Estava vazio da ultima vez
que chequei. Mas logo em seguida Crew desce as escadas com papéis nas
maos.

— O que sao esses papéis?

— Desenhos que fiz para minha mde. — Ele coloca tudo em minhas
maos. — Esqueci que ela deixava no chao.

Crew corre 14 para fora de novo. Olho para os desenhos. Aquele velho
sentimento que me acompanhava quando estava nesta casa esta de volta.
Medo. Tudo volta a minha cabeca em flashes. A faca que estava no chao no
quarto de Verity. A noite em que a vi no monitor agachada, como se estivesse
procurando algo no chao. As palavras de Crew agora mesmo.

Esqueci que ela deixava no chdo.

Subo as escadas correndo. Mesmo sabendo que ela esta morta e nao esta
14, ainda fico apavorada ao entrar no quarto. Olho para o chdao e ha um
pedaco de madeira que Crew ndo colocou no lugar ao tirar os desenhos. Eu
me ajoelho para pegar o pedaco de madeira solto.

Ha um buraco no chao.

Esta escuro. Enfio minha mao la dentro para ver o que tem. Tiro uma
coisa pequena. Uma foto das meninas. Tiro uma coisa gelada. A faca. Ponho
a mao novamente e encontro um envelope. Abro e tiro uma carta. A primeira
pagina esta em branco. Solto um suspiro e viro para a segunda pagina.

E uma carta escrita 8 mao para Jeremy. Cheia de medo, comeco a ler.



Querido Jeremy,

Espero que seja vocé lendo esta carta. Se nao for, espero que seja
entregue a voce, porque tenho muito a dizer.

Quero comecar pedindo desculpas. Estou certa de que, quando
estiver lendo isso, terei fugido com Crew no meio da noite. S6 de
pensar em deixa-lo sozinho nesta casa onde compartilhamos tantas
memorias ja me machuca. Tivemos uma vida tao linda com nossos
filhos. Um com o outro. Mas somos Cronicos. Deviamos ter
imaginado que nossa dor nao acabaria depois da morte de Harper.

Depois de anos sendo a esposa perfeita, nunca imaginei que seria
minha carreira, essa que amo e a qual dedico boa parte do meu
tempo, a responsavel por acabar com tudo entre nos.

Nossa vida era perfeita até que entramos numa espécie de
universo paralelo no dia em que Chastin morreu. Queria me
esquecer do dia em que tudo comecou a dar errado, mas fui
amaldicoada com uma memoria muito boa.

Estavamos em Manhattan jantando com Amanda, minha editora.
Voce estava usando aquele suéter cinza que eu adorava — aquele
que sua mae te deu de Natal. Meu primeiro livro tinha acabado de
sair e eu havia assinado um contrato para outros dois com a
Pantem. Esse era o motivo do jantar. Estava discutindo o proximo
livro com Amanda. Nao sei se vocé ignorou essa parte da conversa,
mas imagino que sim. Conversas de escritores sempre te deixaram
entediado.

Eu dizia a Amanda que estava preocupada porque nao tinha
muita certeza sobre que abordagem usar no novo livro. Devia
escrever algo diferente? Ou manter a férmula que fez sucesso no
primeiro livro e escrever sob a perspectiva do vilao?



Ela sugeriu que eu mantivesse a formula, mas queria que eu
fosse ainda mais ousada no segundo livro. Eu disse a ela que era
dificil construir uma voz auténtica que fosse tao diferente de mim,
de como penso na vida real. Estava achando que ndao conseguiria
melhorar minhas habilidades para o préximo livro.

Foi entdo que ela me disse para tentar fazer um exercicio que
aprendeu na faculdade, chamado “diario do antagonista™.

Teria sido um 6timo momento para prestar atencao na conversa,
mas vocé estava no telefone, provavelmente lendo um e-book de
alguém que ndo era eu. Vocé percebeu que eu estava te encarando e
me olhou de volta, mas dei um sorriso. Nao estava irritada. Estava
feliz por voce estar la pacientemente esperando enquanto eu pegava
dicas com minha nova editora. Vocé comecou a apertar minha
perna por baixo da mesa e eu voltei a olhar para Amanda, mas
minha atencao ficou na sua mdo, desenhando circulos no meu
joelho. Mal podia esperar para voltar para casa naquela noite; seria
a nossa primeira sem as meninas. Mas também estava muito
interessada nas dicas de Amanda.

Ela disse que o diario do antagonista era uma Gtima maneira de
melhorar minhas habilidades de escrita. Segundo ela, para entrar de
verdade na mente de um personagem mau, a técnica era escrever
um diario da minha propria vida... coisas que realmente
aconteceram... mas fazer com que o dialogo interno do personagem
fosse o oposto do que eu realmente estava pensando na hora. Ela
me disse para comecar pelo dia em que nos conhecemos. Sugeriu
descrever o que eu estava vestindo, onde nos conhecemos e sobre o
que conversamos naquela noite, mas deixar o dialogo um pouco
mais sinistro do que a realidade.

Parecia simples. Inofensivo.

Vou te dar um exemplo de um paragrafo que acabei de escrever
al em cima.



“Olho para Jeremy, esperando que ele esteja prestando
atencdo. Ele ndo estad. Esta olhando a merda do telefone de
novo. Este jantar é muito importante para mim. Entendo que
nao seja muito a cara dele — jantares e encontros chiques em
Manhattan —, mas ndo é como se eu o obrigasse a fazer isso o
tempo inteiro. Em vez de prestar atencdo, ele esta lendo o e-
book de algum outro escritor, sendo totalmente desrespeitoso.

Ele 1é o tempo inteiro, mas nao fica confortavel para ler os
MEUS livros? E o maior insulto de todos.

Estou com vergonha do comportamento dele, mas sei que
preciso disfarcar. Se Amanda notar minha irritacao, vai notar
também o desrespeito dele.

Jeremy olha para mim e dou um sorriso forcado. Posso
deixar a raiva para depois. Volto a prestar atencao em
Amanda, torcendo para ela ndo notar o comportamento de
Jeremy.

Alguns segundos depois, ele aperta a minha perna, bem
acima do joelho, e congelo com aquele toque. Na maior parte
do tempo, aquilo é tudo o que desejo. Mas, neste momento, a
unica coisa que desejo € um marido que apoie a minha
carreira.”

Pronto. E facil assim para um escritor fingir que é outra pessoa.

Assim que voltamos para casa, fui direto para o computador e
escrevi sobre a noite em que nos conhecemos. Na versao
alternativa, fingi que meu vestido vermelho era roubado. Fingi que
estava la para transar com algum cara rico, o que nao é verdade.
Vocé devia me conhecer melhor do que isso, Jeremy.

Acho que ndo fui muito bem-sucedida em me retratar como a
vild na primeira vez que tentei, entdo passei a sempre escrever
sobre nossos momentos mais marcantes. Escrevi sobre a noite em
que vocé me pediu em casamento, a noite em que descobri que



estava gravida, o dia em que as meninas nasceram. A cada vez que
escrevia sobre um novo momento, eu me tornava mais habil em
reproduzir a mente de um vildo. Era incrivel.

E me ajudou.

Aquilo me ajudou muito e foi a razdo de eu ter criado
personagens tao assustadores e realistas em meus livros. Era por
isso que eles vendiam, porque eu era boa nisso.

Quando terminei o terceiro livro, senti que ja dominava a técnica
de escrever sob um ponto de vista que nao era o meu. Os exercicios
me ajudaram tanto que decidi pegar todos os momentos do diario e
juntar numa autobiografia que poderia ser usada para ajudar outros
autores. Precisei encadear os capitulos numa unica historia para dar
coeréncia a autobiografia, entdo levei aquilo ao limite, deixando o
texto cada vez mais chocante. Mais perturbador.

Nado me arrependo de ter escrito porque minha unica intencao era
ajudar outros escritores. SO me arrependo de escrever sobre a morte
de Harper poucos dias depois que aconteceu. Mas minha mente
estava num lugar tdo sombrio e, as vezes, 0 unico jeito para um
escritor lidar com isso é deixar as trevas jorrarem direto para o
teclado. Aquilo foi a minha terapia, mesmo que seja muito dificil
para vocé compreender.

Além disso, nunca achei que vocé fosse ler. Além do meu
primeiro livro, vocé nunca leu nada do que eu escrevia.

Entao por qué? Por que decidiu ler justo esse texto?

A intencdo ndo era que ninguém lesse e acreditasse. Era um
exercicio. SO isso. Foi uma maneira de lidar com o luto que estava
me consumindo e jogar tudo nas batidas do teclado. Colocar a
culpa nessa vila ficcional foi uma das minhas maneiras de aguentar
a dor.

Sei que é dificil para voce ler esta carta, mas nao pode ser mais
dificil do que a leitura do manuscrito na noite em que vocé o
encontrou. E se algum dia vamos nos perdoar por tudo isso, precisa



continuar lendo até o fim para saber a verdade sobre aquela noite.
Ndo a versao que vocé descobriu dias depois da morte de Harper.

Quando levei Harper e Crew para o lago naquele dia, estava
tentando me divertir com eles. Naquela manhd, vocé mencionou
que eu nao brincava mais com eles, e era verdade. Era muito dificil
porque eu sentia muita falta de Chastin. Ao mesmo tempo, eu tinha
aquelas duas lindas criancas que ainda precisavam de mim. E
Harper queria muito ir para a agua naquele dia. Era por isso que ela
tinha corrido para o quarto chorando, porque eu disse que nao
podia. Nunca a confrontei por sua falta de emocdes, como escrevi
no manuscrito. Era so liberdade artistica para conduzir a historia.
Fico ofendida por vocé acreditar que eu falaria com um dos nossos
filhos dessa maneira. Fico ofendida por vocé acreditar em qualquer
coisa escrita naquele manuscrito — ou que eu seria capaz de
machuca-los.

A morte de Harper foi um acidente. Foi um acidente, Jeremy.
Eles queriam passear de canoa e estava um dia lindo. E, sim, eu
devia ter colocado os coletes salva-vidas neles. Mas quantas vezes
ja tinhamos andado de barco sem os coletes? O lago nao era tao
fundo. Eu nao tinha ideia de que a rede de pesca estava ali. Se nao
fosse por aquela merda de rede de pesca, eu a teria encontrado e a
levado até a borda, e estariamos rindo daquele dia em que o barco
virou.

Nao tenho palavras para dizer como sinto muito por nao ter feito
tudo diferente naquele dia. Se pudesse voltar no tempo, eu o faria.
E voce sabe disso.

Quando voce a tirou da agua, eu queria arrancar meu coracao e
da-lo a voceé, porque sabia que vocé nao tinha mais um. Eu nao
queria mais viver depois de testemunhar a sua angustia. Meu Deus,
Jeremy. Perder as duas. As duas.

Eu percebi sua desconfianca alguns dias depois da morte de
Harper. Estdvamos na cama e vocé comecou a me fazer todas



aquelas perguntas. Nao conseguia acreditar que vOCé estava
cogitando a possibilidade de eu ter feito algo assim de proposito. E
mesmo que tenha sido um pensamento efémero, era quase como se
eu conseguisse ver seu amor por mim se esvaindo, como se nunca
tivesse existido. Todo o nosso passado... todos 0s momentos
maravilhosos que passamos juntos. Tudo aquilo sumiu.

Porque, sim, eu disse a Crew para prender a respiracao. Disse
isso na hora que a canoa virou. Estava tentando ajuda-lo. Pensei
que Harper ficaria bem porque ja tinhamos brincado na agua tantas
vezes. Entdo foquei em Crew na hora que caimos da canoa.
Quando eu o segurei, ele estava em panico, entdo fui nadando o
mais rapido que podia para a margem, antes que nos afundasse.
Nao havia passado nem trinta segundos quando percebi que Harper
ndo tinha vindo atras da gente.

Até hoje, me sinto culpada. Eu era a mae dela. Eu devia protege-
la. E eu presumi que ela ficaria bem, entao me concentrei em Crew
por longos trinta segundos. Quando percebi, tentei voltar para
encontra-la, mas a canoa tinha ido para mais longe por causa da
agitacdo na agua. Nao sabia nem onde ela havia afundado, e Crew
ainda estava se debatendo, em panico. Eu sabia que, se nao fosse
com ele para a margem, nds trés morreriamos afogados.

Procurei por ela com todas as minhas forcas, Jeremy. Precisa
acreditar em mim. Cada centimetro do meu corpo se afogou
naquele lago junto com ela.

Nado o culpo por desconfiar de mim. Se fosse o contrario, e
Harper estivesse sob sua supervisao, provavelmente eu também me
daria o direito de explorar todos os cendrios possiveis. E natural
esperar o pior das pessoas, mesmo que a desconfianca dure apenas
um segundo.

Pensei que vocé perceberia o qudo ridicula tinha sido sua
acusacdo no dia seguinte. Eu nem tentei argumentar naquela noite
porque estava sofrendo muito para discutir. Harper tinha morrido



havia poucos dias e, sinceramente, eu mesma SO queria morrer.
Queria entrar naquele lago e me juntar a ela, porque tinha sido
culpa minha. Foi um acidente, sim. Mas se eu tivesse colocado um
colete nela, ou se tivesse conseguido segura-la junto com Crew, ela
ainda estaria viva.

Nado conseguia dormir, entdo fui para o escritério e abri o
computador pela primeira vez em seis meses.

Tente imaginar por um momento. Uma mae de luto pela morte
das duas filhas escrevendo um texto de ficcao em que acusava uma
crianca de ter matado a outra.

Era muito perturbador. Eu tenho nocdo disso, e é por isso que
nao parei de chorar o tempo inteiro enquanto digitava. Mas pensei
que, talvez, se jogasse toda a minha culpa e meu sofrimento
naquela vila da ficcdo que eu havia criado, aquilo me ajudaria de
alguma maneira bizarra.

Escrevi tudo sobre a morte de Chastin. Escrevi tudo sobre a
morte de Harper. Fui até o inicio do manuscrito e coloquei alguns
pressagios do que aconteceria, para fazer sentido com nossa
realidade sombria. E, de certa forma, culpar aquela versao ficticia
de mim mesma, em vez de aceitar a culpa na vida real, ajudou a
aliviar uma pequena parte da responsabilidade e da dor.

Nao posso explicar a mente de uma escritora para vocé, Jeremy.
Especialmente uma escritora que ja passou por mais tragédias do
que a maioria dos outros escritores juntos. Temos a capacidade de
separar a nossa realidade e a ficcdo. E quase como se vivéssemos
nos dois universos, mas nunca ao mesmo tempo. Meu universo real
tinha ficado tdo sombrio que eu ndao queria viver nele naquela
noite. Foi por isso que escapei e passei a noite escrevendo sobre um
universo ainda mais sombrio. A cada vez que eu trabalhava no
texto da autobiografia, eu sentia alivio ao fechar o computador.
Sentia alivio ao sair do meu escritorio, fechar a porta e deixar todo
o mal que eu havia criado 1a dentro.



Foi isso. Eu precisava que a versao imaginaria do meu mundo
fosse pior do que a real. Porque, se nao fosse isso, eu nao ia querer
mais viver em nenhum dos dois mundos.

Depois de passar a noite e parte da manha trabalhando no
manuscrito, finalmente cheguei a ultima pagina. Senti que o
manuscrito estava terminado porque, afinal de contas, o que mais
eu poderia acrescentar? Era como se nosso universo estivesse
terminado. Fim.

Imprimi e guardei numa caixa, imaginando que um dia eu
voltaria aquilo. Talvez incluisse um epilogo. Talvez eu
simplesmente o queimasse. O que quer que eu fizesse, ndo estava
esperando que vocé fosse ler. Ndao esperava que vocé fosse
acreditar.

Depois de passar a noite em claro escrevendo, dormi durante a
maior parte do dia. Quando finalmente acordei, a noite, nao
conseguia te encontrar. Crew ja estava dormindo, mas vocé nao
estava com ele. Estava parada no meio do corredor tentando
imaginar para onde vocé tinha ido quando ouvi um barulho no meu
escritorio.

Voce estava fazendo aquele barulho. Ndo sei muito bem que tipo
de som era aquele, mas foi pior do que das duas vezes em que
descobrimos que as meninas haviam morrido. Andei em direcao ao
escritorio para consola-lo, mas parei antes de abrir a porta porque
seu choro se transformou em ddio. Algo foi atirado na parede. Dei
um pulo para tras tentando entender o que estava acontecendo.

Foi ai que me lembrei do computador. A autobiografia tinha sido
o ultimo arquivo que eu abri.

Abri a porta para explicar sobre o que voceé tinha acabado de ler.
Nunca vou me esquecer da sua expressdo ao olhar para mim
naquele dia. Era uma total e completa... aflicao.

Ndo era como a tristeza de alguém que acabou de descobrir a
morte da filha. Era uma tristeza devastadora, como se cada



memoria feliz da nossa familia tivesse sido apagada pelas palavras
do manuscrito. Apagada. Ndao havia nada dentro de vocé que nao
fosse odio e destruicao.

Balancei a cabeca e tentei falar. Queria dizer: “Nao, ndo é
verdade, Jeremy. Esta tudo bem. Nao é verdade.” Mas tudo que
consegui dizer foi um “Nao” patético e cheio de medo.

Quando me dei conta, vocé ja estava me arrastando pelo pescoco
para o quarto. Eu ndo era pareo para a sua forca. Vocé segurava
meus bracos com os joelhos e apertava minha garganta cada vez
mais forte.

Se vocé tivesse me dado cinco segundos... apenas cinco
segundos para explicar, eu poderia ter nos salvado. Tentei muitas
vezes dizer: “Por favor, me deixe explicar”, mas eu ndao conseguia
respirar.

Nao sei muito bem qual foi a sequéncia dos acontecimentos
depois disso. Sei que desmaiei. Talvez vocé tenha entrado em
panico ao perceber que quase me matou. Se eu tivesse morrido
naquela cama, voceé teria sido preso por assassinato. Crew nao teria
um pai.

Acordei no banco do carona do meu Range Rover e vocé estava
dirigindo. Eu estava amordacada com uma fita. Meus pés e maos
estavam amarrados. Mais uma vez, eu sO queria explicar que aquilo
tudo ndo era verdade. Mas eu ndo conseguia falar. Olhei para baixo
e percebi que nao estava com cinto de seguranca. Entdo, naquele
momento, entendi o seu plano.

Era uma frase do manuscrito! Eu dizia que poderia desativar o
airbag do passageiro, deixar Harper no banco do carona sem cinto e
bater com o carro numa arvore. Assim a morte dela pareceria um
acidente.

Voceé ia me matar e fazer parecer um acidente. Sem querer, eu
tinha tracado o meu destino nas ultimas frases do manuscrito.



Se esse for o caso... que seja.
Eu jogo meu carro numa arvore.

Eu me dei conta naquele momento que, se algum dia alguém
desconfiasse da minha morte, tudo o que precisava fazer era
mostrar 0 manuscrito. Se eu morresse, aquela seria a carta de
suicidio perfeita.

Claro, nos dois sabemos como essa parte da historia terminou.
Imagino que vocé tenha tirado a mordaca e me desamarrado, me
colocado no banco do motorista e voltado para casa, esperando a
ligacdo da policia avisando que eu morri.

Mas seu plano ndao funcionou muito bem. Nem sei se fico
aliviada por isso. Acho que teria sido mais facil morrer no acidente,
porque fingir que estou machucada tem sido bem dificil.
Certamente voceé esta se perguntando por que estou fazendo isso ha
tanto tempo.

Tenho pouquissimas memorias do primeiro més que se seguiu a
morte de Harper. Imagino que eu estivesse em coma induzido por
causa do inchaco no cérebro. Mas me lembro claramente do dia em
que acordei. Gracas a Deus estava sozinha no quarto, o que me deu
tempo para pensar no que fazer em seguida.

Como eu ia explicar que cada uma daquelas palavras negativas
que voceé leu eram mentira? Vocé nao acreditaria se eu desmentisse
o manuscrito porque, afinal, eu o tinha escrito. Aquelas eram as
minhas palavras, mesmo que ndo fossem reais. Quem acreditaria
que aquilo tudo era mentira? Certamente ndo alguém que nao
entende o processo de escrita. E se vocé soubesse que eu estava
recuperada, ia me entregar para a policia. Tenho certeza de que
teria havido uma investigacao depois da morte de Harper se nao
fosse o acidente. E com meu proprio marido contra mim,
certamente eu seria condenada pelo assassinato dela. Vocé usaria
minhas proprias palavras contra mim.



Durante trés dias, fingi que ainda estava em coma quando
alguém entrava no quarto. Médicos, enfermeiros, vocé, Crew. Mas
me descuidei um dia, e vocé me pegou de olhos abertos no quarto
do hospital. Ficou olhando para mim. Olhei para voce. Vi vocé
cerrando os punhos, com raiva porque eu tinha acordado. Parecia
que queria subir em cima de mim e apertar minha garganta de
novo.

Vocé andou em minha direcao, mas decidi ndo te seguir com o
olhar, porque estava com medo. Se eu fingisse estar alheia ao
mundo a minha volta, talvez vocé nao tentasse me matar de novo.
Talvez ndo fosse a policia para dizer que eu tinha me recuperado.

Entdo continuei fingindo por semanas, porque achei que era a
Unica maneira de sobreviver. Decidi fingir que estava com dano
cerebral até conseguir bolar um plano para consertar a situagao.

Nado pense que foi facil. Foi humilhante muitas vezes. Quis
desistir. Quis me matar. Quis te matar. Estava com muita raiva por
tudo ter terminado daquele jeito, por vocé acreditar que aquele
manuscrito pudesse ser verdade depois de tantos anos de
casamento. Sério, Jeremy! Os homens acham mesmo que as
mulheres sdo tdo obcecadas por sexo? Fra ficcdo! E claro que eu
adorava transar com voc€, mas, na maior parte das vezes, era so
para te agradar! Isso é o que casais fazem um pelo outro. Nao era
porque eu nao conseguia viver sem.

Voceé foi um bom marido para mim e, apesar do que vocé
acredita ou ndo, eu fui uma boa esposa também Vocé ainda é um
bom marido para mim. Acredita do fundo do coracdo que eu matei
nossa filha e, mesmo assim, continua cuidando de mim. Talvez
porque acha que ndo estou mais aqui — que todo o meu lado mau
morreu naquele acidente e agora eu sou apenas alguém de quem
vocé sente pena. Acho que € por isso que me trouxe para casa.
Depois de tudo o que Crew passou, seu coracdao € muito bom para
deixa-lo longe de mim. Vocé sabe que, depois de perder as duas



irmas, perder a mae seria devastador para ele.

Apesar do que esta escrito no manuscrito, seu amor por N0Ssos
filhos sempre foi sua caracteristica de que mais gosto.

Houve momentos nos ultimos meses em que quis te contar que
estou aqui. Que sou eu. Que estou bem. Mas seria um desperdicio
do meu folego. Nao podemos sobreviver a duas tentativas de
assassinato, Jeremy. E sei que, caso vocé descubra que estou
fingindo, sua terceira tentativa de me matar vai acabar sendo bem-
sucedida.

Nao estou fazendo tudo isso para tentar fazer vocé mudar de
ideia, ou provar que esta errado. Vocé nunca mais vai confiar em
mim de novo.

Tudo que estou fazendo é por Crew. SO penso no meu
menininho. Tudo o que fiz desde o dia em que acordei no hospital é
por Crew. Ainda que eu ndo queira afasta-lo de vocé, ndo tenho
escolha. Ele é meu filho e precisa ficar comigo. Ele é o tnico que
sabe que estou aqui. Sabe que ainda tenho pensamentos, uma voz e
um plano. Fico segura em ser eu mesma com ele, porque ele sé tem
5 anos. Se ele disser a vocé que nos conversamos, vocé vai achar
que € imaginacdao ou até mesmo o trauma depois de tudo o que
aconteceu.

E por causa dele que procurei tanto por esse manuscrito. Sei que,
se algum dia vocé nos encontrar depois que eu fugir, vai tentar usa-
lo contra mim. Vai tentar fazer Crew acreditar nele, como voceé
acredita.

Na primeira noite depois que voltei do hospital para casa, fui até
0 escritério para apagar o manuscrito do computador, mas voceé ja
tinha feito isso. Tentei encontrar a cOpia impressa, mas ja ndo sabia
mais onde estava. Depois do acidente, tive alguns lapsos de
memoria, e esse era um deles. Mas sabia que tinha que me livrar
dele para que vocé ndo o usasse contra mim.

Sempre que tinha uma chance, procurava o manuscrito em todos



os lugares, o mais silenciosamente possivel. No escritorio, no
pordo, no sotao. Até procurei no quarto algumas vezes enquanto
vocé dormia. Sabia que ndo podia fugir com Crew antes de destruir
aquela prova que vocé usaria contra mim.

Também precisava encontrar um jeito de conseguir dinheiro.
Mas ndo sabia muito bem como, ndo dava para sair dirigindo até o
banco. Quando ouvi suas conversas com a Pantem Press sobre a
ideia brilhante deles para continuar a série com um novo autor,
sabia que aquela era a minha chance.

Quando contratou uma enfermeira noturna e viajou para a
reunido em Manhattan, entrei no escritério e abri uma nova conta
no banco pela internet.

Dias depois da reunido, a nova autora ja estava se mudando para
ca para comecar a escrever a seérie. Era uma questao de tempo até
que o pagamento dos trés livros restantes caisse na conta, eu
pudesse transferir para a minha nova conta e fugir daqui com Crew.

SO me resta esperar pela melhor oportunidade, mas a nova
coautora esta deixando as coisas dificeis. De alguma forma ela
encontrou 0 manuscrito que eu procurava. Certamente vocé achou
que teria se livrado dele ao apagar do computador. Mas ndo. Agora
sao dois contra mim. Ndo me importo mais em destruir o
manuscrito a essa altura. S0 quero ir embora daqui.

Eu admito, ela esta ficando desconfiada por minha culpa. Sei que
fica assustada quando percebe que estou olhando para ela, mas é
dificil evitar. Essa mulher entrou em nossa vida, esta assumindo o
controle da minha carreira, esta se apaixonando por vocé. E, pelo
que estou vendo, vocé esta se apaixonando por ela também.

Ouvi voces dois transando no nosso quarto agora ha pouco. Por
mais que esteja magoada, estou igualmente irritada. No entanto,
vocé esta tdo ocupado com ela agora que me pareceu 0 momento
mais seguro para escrever esta carta. Tranquei a porta do quarto
principal, assim vou ouvir quando voceés tentarem sair. Vai me dar



tempo para escrever esta carta e voltar para o meu lugar antes que
voceé suba para o segundo andar.

Esta sendo dificil, Jeremy, ndo vou mentir. Tudo isso. Saber que
vocé acreditou mais naquelas palavras do que em todas as minhas
acoes ao longo do nosso casamento. Saber que preciso me humilhar
dessa maneira para evitar ser condenada pelo crime mais
abominavel que uma made poderia cometer. Saber que vocé se
apaixonou por outra mulher enquanto passo meus dias fingindo
estar alheia ao que nossa vida se transformou.

Mas continuo insistindo porque tenho certeza de que vou
conseguir sair daqui assim que o dinheiro cair. E por isso que estou
deixando esta carta.

Talvez vocé a encontre, talvez nao.

Espero que encontre. Espero mesmao.

Porque, mesmo depois de tentar me enforcar e bater com meu
carro numa arvore, eu nao consigo odiar vocé. Vocé sempre foi um
guardido fervoroso de nossos filhos, exatamente o que os pais
devem ser. Mesmo que isso signifique eliminar um dos pais se ele
se tornar uma ameaca para as criancas. Vocé acredita que eu sou
uma ameaca para Crew e, ainda que me doa o fato de voce
acreditar nisso, também me encanta saber o quanto vocé o ama.

Depois que Crew e eu tivermos ido embora, eu vou te ligar um
dia para dizer onde esta esta carta. Depois de ler, espero que vocé
consiga me perdoar. Espero que consiga se perdoar.

Ndo o culpo pelo que fez comigo. Vocé foi um marido
maravilhoso até que nao conseguiu mais ser. E foi o melhor pai do
mundo, sem duvida.

Eu te amo. Ainda.

Verity.
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eixo a carta cair no chao.
Sinto uma dor e levo a mdo a barriga.
Ela ndo a matou?

Nao quero acreditar em nada do que acabei de ler. Quero acreditar que
Verity é uma pessoa cruel e mereceu o que fizemos a ela, mas ja ndo tenho
tanta certeza.

Ah, meu Deus. E se for verdade? Essa mulher perdeu as duas filhas, o
marido tentou mata-la, e... nos de fato a matamos.

Paro e fico olhando para a carta, como se ela fosse uma arma com o poder
de destruir toda a minha vida com Jeremy. Tem tanta coisa passando pela
minha cabeca que preciso massagear as témporas. Minha cabeca esta
latejando. Jeremy ja sabia do manuscrito?

Ele ja tinha lido antes de eu entregar a ele? Ele mentiu para mim?

Ndo. Ele nunca negou que sabia da existéncia dele. Na verdade,
lembrando agora daquele momento, suas palavras exatas foram: “Onde vocé
encontrou isso?”

E muita coisa para absorver. Ndo consigo lidar com tudo o que ela disse e
tudo o que aconteceu. Fico olhando para aquela carta por tanto tempo que
esqueco onde estou, e que Jeremy e Crew estdo la embaixo, e que daqui a
pouco ele vai aparecer procurando por mim.

Eu me agacho para reunir as paginas. Ponho a faca e a foto de volta no
buraco do chao, depois cubro com a madeira. Levo a carta para o banheiro e
tranco a porta. Fico de joelhos ao lado do vaso e comeco a picar as paginas
em pedacinhos. Dou descarga numa parte e ponho na boca todos os
pedacinhos que encontro com o nome de Jeremy. Quero ter certeza de que
ninguém nunca vai ler uma palavra disso.

Jeremy nunca se perdoaria. Nunca. Se ele descobrisse que o manuscrito



nao era real e que Verity nunca machucou Harper... Ele nao sobreviveria
aquela verdade. A verdade em que ele matou a esposa inocente. Nos matamos
sua esposa inocente.

Se aquilo for mesmo verdade.

— Lowen?

Dou descarga no restante dos papéis. Aperto a descarga mais uma vez por
precaucao enquanto Jeremy bate a porta.

— Voce esta bem?

Abro a torneira e tento acalmar minha voz.

— Estou.

Lavo as maos e tomo um gole de agua para amenizar a secura da boca.
Olho no espelho e reconheco o terror em meus olhos. Fecho os olhos e tento
apagar. Tudo. Todas as coisas terriveis que testemunhei durante meus 32
anos.

A noite em que me equilibrei na varanda.

O dia em que vi um homem ser esmagado por um caminhdo.

O manuscrito.

A noite em que vi Verity parada no topo da escada.

A noite em que ela morreu dormindo.

Apago tudo. Engulo do mesmo jeito que engoli a carta.

Dou um suspiro e entdo abro a porta e sorrio para Jeremy. Ele me faz um
carinho no rosto.

— Voce esta bem?

Engulo meu medo, minha culpa, minha tristeza. Escondo tudo isso com
um aceno de cabeca convincente.

— Tudo certo.

Jeremy sorri.

— Tudo certo — diz, baixinho, entrelacando os dedos nos meus. —
Vamos embora daqui para nunca mais voltar.

Andamos de maos dadas pela casa e ele s solta na hora de abrir a porta e
me ajudar a subir no jipe. Enquanto nos afastamos pela estrada, vejo pelo
retrovisor a casa ficando pequena até, finalmente, desaparecer.

Jeremy leva a mao até minha barriga.

— S6 faltam dez semanas.

Seus olhos estdao cheios de entusiasmo. Um entusiasmo que eu inspirei,
mesmo depois de tudo o que ele passou. Eu trouxe luz para as trevas em que



ele vivia. Vou continuar sendo essa luz, para que ele nunca se perca nas
sombras do passado.

Ele nunca vai saber o que eu sei. Vou me certificar disso. Vou levar esse
segredo para o timulo comigo, para que Jeremy nao precise fazé-lo.

Nao tenho ideia no que devo acreditar, entao por que deixa-lo angustiado?
Verity pode ter escrito essa carta para tentar se safar. Pode ser mais um plano
para manipular a situacao em que todos estdao envolvidos.

E mesmo que Jeremy esteja envolvido no acidente de carro, eu nao o
culpo. Ele acreditava que Verity tinha matado sua filha de proposito.
Também ndo o culpo por ter seguido com o plano de mata-la ao descobrir
que estava fingindo os ferimentos. Qualquer pai no lugar dele teria feito o
mesmo. Devia ter feito o mesmo. Nos dois acreditavamos que ela era uma
ameaca para Crew. Para nos.

Nao importa para qual lado eu olhe nesta histdria, esta claro que Verity era
mestre em manipular a verdade. A tnica pergunta que fica é: que verdade ela
estava manipulando?

Fim.
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Estou muito feliz de té-las em minha vida.

19) Stephanie Cohen. Basicamente devo tudo a vocé. Tudo. Vocé é
incrivel em varios aspectos e tenho muita sorte por ter cruzado com voceé.
Nao consigo imaginar minha vida sem vocé. Nao consigo nem imaginar
como eu teria uma carreira se ndo fosse por vocé. Vocé é a epitome do que os
seres humanos deveriam tentar ser. E sério! Sei que ndo é facil administrar a
minha vida, porque eu torno tudo mais dificil do que deveria ser. Mas, por
sua causa, ndo preciso mudar quem eu sou. Obrigada por isso.

20) Erica Ramirez e Brenda Perez. Minha dupla de irmas favorita e duas
das pessoas mais doces que tive o prazer de conhecer. Valorizo muito voces
duas e tenho muita sorte de té-las na minha vida.

21) Book club. Sei que sou a pior participante de clube do livro, mas
obrigada a todos por aquela noite no més em que a gente se encontra, fala
sobre livros e come bolo. E minha noite favorita do més.

22) Melinda Knight. Sou muito grata a vocé e a toda a sua familia.
Agradeco muito por tudo o que fizeram para nossa iniciativa de caridade.
Estou muito feliz por Cale e Emma terem um ao outro. Agora pode se mudar
logo para Hopkins County.

23) Tiffanie DeBartolo. Obrigada por seus livros e pelo gosto musical
excelente. Vocé € a pessoa que procuro quando preciso descobrir boa arte.

24) Kim Jones. Obrigada por... bem... talvez eu me lembre quando for
escrever os agradecimentos do meu proximo livro.

25) Social Butterfly, Murphy Rae, Marion Making Manuscripts, Karen
Lawson, Elaine York. Obrigada pela edi¢dao, o marketing, o design de capa, a
formatacao e todo o trabalho que tiveram com este livro.

26) Shannon O’Neill. Obrigada por tudo o que fez pelo The Bookworm
Box e pela comunidade literaria em geral. Vocé é uma estrela dessa industria.

27) KA Tucker. Ainda quero colaborar com vocé num livro, entdo ja estou
agradecendo desde ja por vocé ter topado. Ja me disseram que quando vocé
joga as coisas no mundo, elas acontecem. Entdao estou aqui jogando nossa
colaboracao no mundo pra ver se ela acontece.

28) Tillie Cole. Sei que ndao nos conhecemos muito bem, mas quero te
agradecer pelos seus stories no Instagram. Assistir vocé falando é como uma
terapia para mim. Vocé inclusive deveria me cobrar pelas sessdes de terapia
que eu economizei agora que tenho seus stories.

29) Jenn Sterling. Preciso de mais cartOes postais para 0 meu computador,



Jenn. Providencie. Estou com saudades de vocé. Estou muito feliz por te ver
feliz.

30) Abbi Glines. Obrigada por tudo o que fez por mim neste ano. Sei que
ndo é facil ficar afastada de sua linda familia, mas sempre serei grata pela sua
amizade e pelo seu tempo. Vocé é uma rockstar.

31) Ariele Fredman Stewart. Obrigada por me deixar roubar um de seus
nomes. Vocé nao devia ter um gosto tdo bom para nomes e um gosto tao ruim
para amigas. Eu te amo.

32) Kathryn Perez. O modo com que lidou com o ultimo ano foi
absolutamente inspirador. Obrigada por ser vocé, por me apoiar e por ser tao
positiva num mundo que muitas vezes torna isso dificil.

33) BB Easton. Dé um oi para o Ken por mim?

34) Dina Silver. Seu gato é um idiota.

35) Kendall Ryan. Obrigada por encontrar um tempo na sua agenda
ocupada para me dar conselhos e incentivo. Agradeco mais do que vocé
imagina.

36) Levi, Cale and Beckham. Amo vocés demais. Vocés me deixam
orgulhosa todos os dias. Por favor, ndo leiam este livro.

37) Heath Hoover. Vocé também ndo esta autorizado a ler este livro. Eu te
amo e gostaria de continuar casada com voce.

38) Obrigada aos blogueiros. E muito inspirador o quanto vocés se
dedicam as nossas carreiras simplesmente porque amam os livros. Desculpem
por ter feito uma bagunca com as provas deste livro. Isso acontece quando
voceé esta a quatro dias do lancamento e ainda ndo terminou o texto. Vou
fazer melhor da préxima vez, eu juro. Obrigada por TUDO.

39) Paratodomundoqueestalendoessesagradecimentos. Se estiver aqui
porque odiou este livro ou porque o amou, o importante € que vocé esta
lendo. Obrigada por isso. Agora que terminou este, va devorar outro. <3

40) Para Vance Fite, o homem que me criou desde os quatro anos de
idade. Vocé foi e ainda é uma grande inspiracdo. Sinto sua falta. Todos nds
sentimos.

“Mesmo com toda a falsidade, a labuta e os sonhos nao
realizados, ainda assim é um belo mundo.”



— Desiderata, de Max Ehrmann
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corretas nas situacoes mais dificeis. As coisas ndo foram sempre faceis para
Lily, mas isso nunca a impediu de conquistar a vida tao sonhada. Ela
percorreu um longo caminho desde a infancia, em uma cidadezinha no
Maine: se formou em marketing, mudou para Boston e abriu a propria loja.
Entdo, quando se sente atraida por um lindo neurocirurgiao chamado Ryle
Kincaid, tudo parece perfeito demais para ser verdade. Ryle é confiante,
teimoso, talvez até um pouco arrogante e se sente atraido por Lily. Porém,
sua grande aversao a relacionamentos é perturbadora. Além de estar
sobrecarregada com as questoes sobre seu novo relacionamento, Lily nao
consegue tirar Atlas Corrigan da cabeca — seu primeiro amor e a ligacao
com o passado que ela deixou para tras. Ele era seu protetor, alguém com
quem tinha grande afinidade. Quando Atlas reaparece de repente, tudo que
Lily construiu com Ryle fica em risco. Com um livro ousado e extremamente
pessoal, Colleen Hoover conta uma histdria arrasadora, mas também
inovadora, que nao tem medo de discutir temas como abuso e violéncia
doméstica. Uma narrativa inesquecivel sobre um amor que custa caro demais.
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O terceiro volume da série best-seller mundial

Misto de Assassin's Creed e Game of Thrones, a histéria de Celaena
Sardothien, uma assassina a servico de um rei tiranico, é uma fantasia épica
repleta de acdo, intriga e cenas de luta inesqueciveis. No terceiro livro da
saga, Celaena ressurge das cinzas ainda mais forte e letal. E parte em uma
jornada em busca de uma obscura verdade: uma informacao sobre sua
heranca e seus antepassados que pode mudar sua vida e o futuro de dois
reinos para sempre. Enquanto isso, forcas sinistras comecam a despontar no
horizonte e tém planos malignos para dominar o seu mundo.

Agora, depende de Celaena encontrar coragem para enfrentar tais perigos,
além de seus proprios demonios, e fazer a escolha mais dificil da sua vida.
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A conclusao épica e inesquecivel da série Trono de Vidro.

Trancada em um caixao de ferro, Aelin luta para permanecer forte e resistir as
torturas de Maeve, pois sabe que a sobrevivéncia de seu povo depende disso.
Mas a cada dia que passa, parece mais dificil manter a determinacdao. Em
Terrasen, Aedion, Lysandra e seus aliados se esforcam para conter a ameaca
iminente, porém a forca dessa alianca pode ndo ser o suficiente para barrar as
hordas de Erawan e proteger Terrasen da destruicdo total. Enquanto isso, do
outro lado do oceano, Rowan nao ira desistir de encontrar seu amor, sua
parceira, sua rainha.

A medida que os fios do destino se entrelacam no explosivo final da série
Trono de Vidro, todos devem lutar se quiserem uma chance de sobreviver.
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Nas sombrias e sujas minas de sal de Endovier, um jovem de 18 anos esta
cumprindo sua sentenca. Celaena é uma assassina, e a melhor de Adarlan.
Aprisionada e fraca, ela esta quase perdendo as esperancgas quando recebe
uma proposta. Tera de volta sua liberdade se representar o principe de
Adarlan em uma competigao, lutando contra os mais habilidosos assassinos e
larapios do reino. Endovier é uma sentenca de morte, e cada duelo em
Adarlan sera para viver ou morrer. Mas se o preco € ser livre, ela esta
disposta a tudo.
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Ela roubou uma vida. Agora deve pagar com o coracao.

Nesse misto de A Bela e A Fera e Game of Thrones, Sarah J. Maas cria um
universo repleto de acdo, intrigas e romance. Depois de anos sendo
escravizados pelas fadas, os humanos conseguiram se libertar e coexistem
com os seres misticos. Cerca de cinco séculos apés a guerra que definiu o
futuro das espécies, Feyre, filha de um casal de mercadores, é forcada a se
tornar uma cacadora para ajudar a familia. Ap6s matar uma fada zoomérfica
transformada em lobo, uma criatura bestial surge exigindo uma reparacao.
Arrastada para uma terra magica e traicoeira — que ela s6 conhecia através
de lendas —, a jovem descobre que seu captor nao ¢ um animal, mas Tamlin,
senhor da Corte Feérica da Primavera. A medida que ela descobre mais sobre
este mundo onde a magia impera, seus sentimentos por Tamlin passam da
mais pura hostilidade até uma paixao avassaladora. Enquanto isso, uma
sinistra e antiga sombra avanca sobre o mundo das fadas e Feyre deve provar
seu amor para deté-la... ou Tamlin e seu povo estardao condenados.
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