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As confissoes que vocé vai ler neste romance sdo verdadeiras, enviadas
anonimamente por leitores. Este livro é dedicado a todos vocés, que
encontraram coragem para compartilha-las.
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Parte Um



PROLOGO

Auburn

Passo pelas portas do hospital sabendo que sera a ultima vez.

No elevador, aperto o trés, vendo o botdo se acender pela tltima vez.

As portas abrem no terceiro andar, e sorrio para a enfermeira de plantdo, observando a
expressao de pena que ela dirige a mim pela tltima vez.

Passo pela sala de suprimentos, pela capela e pela copa dos funcionarios, tudo pela dltima
vez.

Sigo pelo corredor. Mantenho o olhar fixo a frente e me encho de coragem quando bato de
leve a sua porta, esperando ouvir Adam me convidar para entrar pela ultima vez.

— Entre.

Nao faco ideia de como sua voz ainda pode estar tdo esperancosa.

Ele esta na cama, deitado de costas. Quando me vé, me consola com um sorriso e ergue o
cobertor, convidando para me juntar a ele. A grade ja esta abaixada, entdo subo na cama ao seu
lado, apoio o brago em seu peito e entrelaco nossas pernas. Enfio o rosto no seu pescoco,
querendo sentir seu calor, mas ndo o encontro.

Hoje ele esta frio.

Ele se endireita até ficarmos na nossa posicao de sempre, com seu brago esquerdo debaixo de
mim e o direito por cima, me puxando para perto. Ele demora um pouco mais que o normal para
ficar confortavel, e percebo que sua respiracao fica mais intensa a cada pequeno movimento que
faz.

Tento ndo notar essas coisas, mas é dificil. Percebo que ele estd mais fraco, com a pele um
pouco mais palida e com a voz mais fragil. Todo dia, durante o horario que podemos passar
juntos, percebo que ele estd escapando cada vez mais de mim, e ndo ha nada que eu possa fazer.
Nao ha nada que ninguém possa fazer, além de testemunhar.

Faz seis meses que a gente sabe que as coisas terminariam assim. Claro que todos nos
rezamos por um milagre, mas esse tipo de milagre ndo acontece na vida real.

Meus olhos se fecham quando os labios gelados de Adam tocam minha testa. Ja disse para
mim mesma que ndo vou chorar. Sei que é dificil, mas ao menos posso fazer tudo possivel para
evitar as lagrimas.

— Estou tdo triste — sussurra ele.

Suas palavras destoam muito da sua positividade habitual, mas me reconfortam. Claro que nao
quero que ele fique triste, mas agora preciso que fique assim comigo.



— Eu também.

Nossas visitas das ultimas semanas foram marcadas por muitas risadas e conversas, mesmo
que forcadas. Nao quero que a de agora seja diferente, mas é impossivel rir de alguma coisa
quando sabemos que ¢ a ultima visita. Ou conversar sobre qualquer assunto. Tudo o que quero é
chorar com ele e gritar que isso é muito injusto com a gente, mas isso estragaria a lembrancga desse
momento.

Quando os médicos de Portland disseram que ndo podiam fazer mais nada por ele, seus pais
decidiram transferi-lo para um hospital em Dallas. Nao porque esperavam um milagre, mas
porque a familia inteira mora no Texas, e acharam que seria melhor se ele pudesse ficar perto do
irmdo e de todos que o amavam. Adam tinha se mudado com os pais para Portland apenas dois
meses antes de a gente comecar a namorar. Isso foi ha um ano.

Adam s0 aceitaria se mudar para o Texas se deixassem que eu o acompanhasse. Foi uma
batalha conseguir que nossos pais concordassem, mas Adam argumentou que era ele quem estava
morrendo, portanto deveria ter o direito de escolher com quem estaria e 0 que aconteceria quando
chegasse a hora.

Ja faz cinco semanas que cheguei a Dallas, e nos dois ja esgotamos a compaixdo deles.
Disseram que preciso voltar para Portland imediatamente, caso contrario meus pais serao
processados por absentismo escolar. Se ndo fosse por isso, os de Adam até me deixariam ficar,
mas a ultima coisa que meus pais precisam no momento é de algum problema legal.

Meu voo € hoje, e ndo temos mais nenhuma ideia de como convencé-los de que nao preciso ir.
Nao contei e nem vou contar para Adam, mas ontem a noite, depois que implorei mais algumas
vezes, sua mae, Lydia, finalmente confessou sua verdadeira opinido sobre o assunto:

— Vocé tem 15 anos, Auburn. Acha que o que sente por Adam é real, mas daqui a um més ja
vai ter se esquecido dele. N6s que o amamos desde o dia em que ele nasceu vamos sofrer sua
perda até o dia da nossa morte. E com essas pessoas que ele precisa estar neste momento.

E estranho se dar conta de que, aos 15 anos, vocé escutou as palavras mais duras que vai
ouvir na vida. Nem sequer soube o que responder a ela. Como uma garota de 15 anos pode
defender o amor que sente se ninguém leva a sério seu sentimento? E impossivel se defender
contra argumentos como inexperiéncia e idade. E talvez eles tenham razdo. Talvez a gente ndo
conheca o amor como os adultos, mas certamente sentimos o mesmo. E agora sinto que o amor esta
prestes a partir meu coracao.

— Seu voo é daqui a quanto tempo? — pergunta Adam, enquanto seus dedos lentamente
desenham circulos no meu brago pela ultima vez.

— Duas horas. Sua made e Trey estdo me esperando la embaixo. Ela disse que a gente precisa
sair daqui a dez minutos para chegar a tempo.

— Dez minutos — repete ele baixinho. — Nao é o suficiente para que eu compartilhe com
vocé toda a sabedoria profunda que adquiri no meu leito de morte. Preciso de no minimo quinze.
Vinte, no maximo.

Eu rio, e provavelmente foi a risada mais patética e triste que ja dei. Nos dois escutamos o
desespero do meu riso, e ele me abraca mais forte, mas nao muito. Ele estd bem menos forte que
ontem. Sua mao acaricia minha cabeca, e ele pressiona os labios no meu cabelo.

— Quero agradecer a vocé, Auburn — diz ele baixinho. — Por muitas coisas. Mas primeiro
quero agradecer por vocé estar tao furiosa quanto eu.

Rio mais uma vez. Ele sempre faz algumas piadas, mesmo sabendo que sdo suas tltimas.

— Vocé precisa ser mais especifico, Adam, porque agora estou furiosa com um monte de
coisas.



Ele afasta o braco que esta ao meu redor e faz um tremendo esfor¢o para rolar na minha
direcdo, para que a gente fique um de frente para o outro. Alguém até poderia insistir que seus
olhos sdo castanhos, mas nao sdo. Eles tém tons verdes e castanhos, que se aproximam, mas nunca
se misturam, formando o par de olhos mais intenso e definido que ja olhou para mim. Esses olhos,
alias, costumavam ser o que ele tinha de mais alegre, mas agora também foram derrotados por um
destino prematuro que drena lentamente suas cores.

— Estou falando especificamente de como nos dois estamos furiosos com a Morte por ser
uma filha da mae tdo gananciosa. Mas acho que também estou me referindo aos nossos pais, por
ndo entenderem isso. Por ndo permitirem que eu tenha aqui, junto de mim, a Unica coisa que quero.

Ele tem razdo. Estou mesmo furiosa com essas duas coisas. Mas nos ultimos dias ja
discutimos o suficiente esse assunto para saber que perdemos e que eles venceram. Neste
momento, s6 quero focar em Adam e absorver todos os minimos detalhes da sua presenca
enquanto ainda posso desfrutar dela.

— Voceé disse que quer me agradecer por muitas coisas. Entdo qual a proxima?

Ele sorri e leva a mao até meu rosto. Seu polegar roca meus labios, e sinto como se meu
coracao se jogasse na sua direcdo, tentando desesperadamente permanecer aqui, enquanto minha
carcaca vazia é obrigada a pegar um voo de volta a Portland.

— Quero agradecer por vocé ter me deixado ser o primeiro — diz ele. — E por ter sido a
minha.

Por um breve momento, seu sorriso transforma o garoto de 16 anos no leito de morte em um
adolescente bonito, animado e cheio de vida, pensando na primeira vez que transou.

Suas palavras, e a reacdo a elas, forcam o surgimento de um sorriso envergonhado em mim
quando me lembro daquela noite. Foi antes de sabermos que ele voltaria ao Texas. A gente ja
sabia seu prognostico, e ainda tentavamos aceita-lo. Passamos uma noite inteira discutindo todas
as coisas que teriamos vivenciado se pudéssemos ficar juntos para sempre. Viajar, casar, ter filhos
(incluindo os nomes que escolheriamos), todos os lugares onde teriamos morado e, claro, sexo.

Imaginamos que a gente teria uma vida sexual incrivel, se tivéssemos a oportunidade. Ela
seria motivo de inveja para todos 0s nossos amigos. Fariamos amor todas as manhds antes do
trabalho, e todas as noites antes de dormir, e as vezes durante o dia também.

Nos rimos ao imaginar isso, mas a conversa logo se acalmou quando percebemos que aquele
era o0 unico aspecto do nosso namoro que ainda estava sob nosso controle. Nao dava para alterar
mais nada no nosso futuro, no entanto poderiamos ter algo extremamente pessoal e que a morte
jamais roubaria de nos.

Nem discutimos. Nao foi preciso. Assim que ele me encarou, vi meus pensamentos refletidos
em seus olhos, entdo comecamos a nos beijar e ndo paramos. N6s nos beijamos enquanto
tiravamos a roupa, nos beijamos enquanto nos tocavamos, nos beijamos enquanto choravamos.
No6s nos beijamos até terminar, e, mesmo depois, continuamos nos beijando para comemorar que
tinhamos vencido aquela pequena batalha contra a vida, a morte e o tempo. E ainda estavamos nos
beijando quando ele me abragou em seguida e disse que me amava.

Assim como esta me abracando e me beijando agora.

Ele esta agarrando meu pescoco, e seus labios separam os meus, como se fosse o inicio
sombrio de uma carta de despedida.

— Auburn — sussurram seus labios nos meus. — Amo muito voceé.

Sinto o gosto das lagrimas no meio do nosso beijo e odeio o fato de estar arruinando nossa
despedida com minha fraqueza. Ele se afasta da minha boca e encosta a testa na minha. Estou
respirando com dificuldade, e meu péanico é visivel, enterrando-se na minha alma e dificultando



meu raciocinio. A tristeza é como um calor que sobe sorrateiramente pelo meu peito, criando uma
pressao insuportavel a medida que se aproxima do meu coragao.

— Conte alguma coisa sobre vocé que mais ninguém sabe. — Sua voz se mistura as suas
lagrimas enquanto ele olha para mim. — Algo que eu possa guardar comigo.

Ele me pergunta isso todo dia, e todo dia revelo alguma coisa que jamais disse em voz alta.
Acho que saber coisas sobre mim que outra pessoa nunca sabera é algo que o conforta. Fecho os
olhos e penso enquanto suas mdos continuam acariciando todas as areas da minha pele que
conseguem alcangar.

— Jamais contei para ninguém no que penso antes de dormir.

A mado dele para no meu ombro.

— No que vocé pensa?

Abro os olhos e encaro os dele.

— Penso em todas as pessoas que eu queria que morressem no seu lugar.

A principio, ele ndo reage, mas, por fim, sua mio volta a se mexer, descendo pelo meu brago
até alcancar meus dedos. Ele desliza a mao por cima da minha.

— Aposto que ndo pensa em muita gente.

Forco um sorriso discreto e balango a cabeca.

— Na verdade, penso, sim. Penso em muita gente. As vezes, digo todos 0s nomes que
conheco, depois comeco a dizer nomes de pessoas que jamais conheci pessoalmente. De vez em
quando, até invento nomes.

Adam sabe que ndo estou falando sério, mas ele se sente bem ouvindo isso. Seu polegar
enxuga as lagrimas na minha bochecha, e fico zangada por ndo ter conseguido esperar nem dez
minutos antes de chorar.

— Desculpe, Adam. Eu me esforcei muito para nao chorar.

Seu olhar se suaviza ao responder:

— Se vocé tivesse saido deste quarto hoje sem chorar, eu teria ficado arrasado.

Ao ouvir essas palavras, paro de me conter. Agarro sua camisa e comego a solucar em seu
peito enquanto ele me abraca. Em meio as lagrimas, tento escutar as batidas do seu coracao,
querendo xingar seu corpo inteiro por ter sido tao covarde.

— Eu te amo tanto... — Sua voz esta ofegante e cheia de medo. — Vou te amar para sempre.
Mesmo quando eu ndo puder mais.

Minhas lagrimas aumentam ao ouvir suas palavras.

— E eu vou te amar para sempre. Mesmo quando eu ndo dever mais.

Continuamos abracados, sentindo uma tristeza tdo avassaladora que é dificil querer viver
depois disso. Digo que o amo porque preciso que ele saiba disso. Digo que o amo mais uma vez.
Fico repetindo, e nunca falei isso tantas vezes em voz alta. Toda vez que digo, ele o faz também.
Repetimos tantas vezes que ndo sei mais quem esta ecoando a fala de quem, mas continuamos, sem
parar, até seu irmdo Trey tocar no meu brago e me dizer que esta na hora de ir.

Continuamos dizendo enquanto nos beijamos pela tltima vez.

Continuamos dizendo enquanto nos abragamos.

Continuamos dizendo enquanto nos beijamos pela dltima vez de novo.

E ainda continuo dizendo...



CAPITULO UM

Auburn

Eu me remexo na cadeira assim que ele diz quanto cobra por hora. Nao tenho como pagar tanto
com o salario que ganho.

— Vocé trabalha com escala movel? — pergunto.

As rugas ao redor de sua boca se tornam mais proeminentes quando ele se esforca para ndo
franzir a testa. Ele cruza os bragos, apoiando-os na mesa de mogno, e une as maos, encostando a
ponta de um polegar na outra.

— Auburn, o que vocé esta me pedindo vai custar dinheiro.

Jura?

Ele se encosta na cadeira, levando as maos até o peito e apoiando-as na barriga.

— Advogados sao como casamento. Vocé recebe pelo que paga.

Nao digo que sua comparagdo foi péssima. Em vez disso, olho para o cartdo de visitas em
minha mao. Ele foi muito bem recomendado, e eu sabia que seria caro, mas ndo imaginava que
seria tdo caro assim... Vou precisar de um segundo emprego. Talvez até de um terceiro. Na
verdade, acho que vou ter de roubar algum maldito banco.

— E ndo tem nenhuma garantia que o juiz va decidir a meu favor?

— S6 posso prometer que vou fazer tudo o que puder para assegurar que o juiz decida a seu
favor. De acordo com a papelada que foi apresentada em Portland, vocé se colocou numa situacdao
dificil. Isso vai demorar.

— Tudo o que tenho é tempo — murmuro. — Volto assim que receber meu primeiro
pagamento.

Ele me forca a marcar um horario com sua secretaria, e depois me dispensa, me mandando de
volta para o calor do Texas.

Faz trés semanas que estou morando aqui, e, até entdo, é exatamente como eu achava que
seria: quente, imido e solitario.

Cresci em Portland, Oregon, e presumi que passaria o resto da vida por la. Visitei o Texas
uma vez quando tinha 15 anos e, apesar de nao ter sido uma viagem agradavel, ndo me arrependo
de nenhum segundo. Diferentemente de agora, quando eu faria qualquer coisa para voltar a
Portland.

Coloco os 6culos escuros para proteger os olhos, e sigo na direcio do meu apartamento.
Morar no centro de Dallas é completamente diferente de morar no centro de Portland. Pelo menos
em Portland eu tinha acesso a quase tudo que a cidade podia oferecer, e conseguia fazer tudo a pé.



Dallas é tdo espalhada e grande... E ja falei do calor? E muito quente. Como vendi meu carro para
poder pagar a mudanca, preciso escolher entre o transporte ptiblico e meus pés, considerando que
acabei de me tornar uma pessoa mesquinha para poder pagar o advogado com quem me encontrei
ha pouco.

Nao acredito que as coisas chegaram a esse ponto. Ainda nem formei uma clientela no saldo
onde estou trabalhando, entdo vou mesmo ter de procurar um segundo emprego. Nao faco ideia de
como vou arranjar tempo para trabalhar mais, por causa dos horarios aleatérios que Lydia
determina.

Por falar em Lydia...

Disco seu nimero, aperto “ligar” e espero que atenda. Cai na caixa postal, e fico na duvida se
é melhor deixar uma mensagem ou ligar de novo a noite. Tenho certeza de que, de qualquer jeito,
ela apaga as mensagens, entao encerro a ligacao e guardo o celular na bolsa. Sinto o calor subir
pelo pescoco e bochechas, e uma ardéncia familiar nos olhos. E a décima terceira vez que vou a
pé para casa no meu novo estado, numa cidade habitada somente por desconhecidos, mas estou
determinada a fazer com que hoje seja a primeira vez que chego em casa sem chorar. Meus
vizinhos devem me achar louca.

A caminhada do trabalho até minha casa é longa, e longas caminhadas me fazem pensar na
vida, e minha vida me faz chorar.

Paro para observar a janela de vidro de um dos prédios com a intencdo de conferir se meu
rimel est4 escorrendo. Noto meu reflexo e ndo gosto do que vejo.

Uma garota que odeia as escolhas que fez na vida.

Uma garota que odeia sua carreira.

Uma garota que sente saudade de Portland.

Uma garota que precisa desesperadamente de um segundo emprego, e uma garota que agora
esta lendo o aviso de ESTAMOS CONTRATANDO pregado na janela.

Estamos contratando.
Bata a porta para se candidatar.

Dou um passo para tras e analiso o prédio a minha frente. Passo por ali todo dia durante meu
trajeto e nunca o notei. Provavelmente porque fico as manhds ao telefone, e as tardes, com
lagrimas demais nos olhos para perceber o que ha ao meu redor.

CONFESSE

Isso é tudo que o letreiro diz. Esse nome me faz pensar que deve ser uma igreja, mas descarto essa
hip6tese quando presto mais atencdo as janelas de vidro na frente do prédio. Estao cobertas de
pequenos pedacos de papel de varias formas e tamanhos, bloqueando a visdo e acabando com
qualquer esperanca que eu tinha de espiar o que tem la dentro. Em todos os pedacos de papel ha
palavras e frases escritas com letras diferentes. Dou um passo a frente e leio alguns recados.

Todos os dias me sinto grata por meu marido e seu irmdo serem idénticos. Assim é menos provavel que meu marido
descubra que nosso filho ndo é dele.

Ponho a mdo no peito. O que diabo é isso? Leio outro.

Faz quatro meses que ndo falo com meus filhos. Eles ligam no fim do ano e no meu aniversario, mas é s6 isso. Nao é
culpa deles. Fui um péssimo pai.



Leio mais um.

Menti no meu curriculo. N&o tenho diploma. Desde que comecei a trabalhar para meu empregador, ha cinco anos,
ninguém nunca pediu para vé-lo.

Fico boquiaberta e de olhos arregalados enquanto leio todas as confissdes que meus olhos
conseguem alcancar. Ainda ndo faco ideia do que é este prédio, nem de qual é minha opinido
sobre o fato de todas essas coisas ficarem coladas desse jeito para o mundo inteiro ver, mas, de
alguma forma, me sinto mais normal quando as leio. Se tudo isso é verdade, entdo talvez minha
vida ndo seja tdo ruim quanto penso.

Depois de quinze minutos, vou até a segunda janela, depois de ter lido a maioria das
confissOes a direita da porta que de repente se abre. Recuo para ndo ser atingida, e contenho
minha forte vontade de me aproximar da porta e espiar o que tem ali dentro.

Um bracgo se estende e puxa a placa de ESTAMOS CONTRATANDO. Escuto um marcador
deslizando pela placa de vinil enquanto continuo atras da porta. Com a intencao de ver melhor
quem € a pessoa, ou que lugar é esse, comeco a dar a volta, mas na mesma hora a mdo empurra a
placa de ESTAMOS CONTRATANDO para a janela.

Estamos eentratando-

Bata-a-portaparase-inserever
DESESPERADOS PARA CONTRATAR!!
BATA LOGO A MALDITA PORTA!

Rio quando vejo as alteracdes feitas na placa. Talvez seja destino. Estou precisando
desesperadamente de um segundo emprego, e esta pessoa, quem quer que seja, esta precisando
desesperadamente contratar alguém.

A porta se abre mais ainda, e de repente estou sendo analisada por uma pessoa cujos olhos
tém mais tons de verde que sua camisa manchada de tinta. Seu cabelo é preto e grosso, e ele usa as
mdos para afastd-lo da testa, deixando o rosto mais a mostra. No inicio, seus olhos estdo
arregalados e cheios de ansiedade, mas depois de assimilar minha presenca, ele suspira. E quase
como se percebesse que estou bem onde devo estar, e se sentisse aliviado por eu finalmente estar
ali.

Ele passa varios segundos me encarando com uma expressao concentrada. Mudo a posicao
dos pés e desvio o olhar. Nao por me sentir constrangida, mas porque ele me encara de uma
maneira estranhamente reconfortante. Deve ser a primeira vez que me sinto bem-vinda desde que
voltei ao Texas.

— Vocé esta aqui para me salvar? — pergunta ele, atraindo minha atengdao de volta a seus
olhos.

O homem esta sorrindo, mantendo a porta aberta com o cotovelo. Ele me observa dos pés a
cabeca, e claro que me pergunto o que ele esta pensando.

Olho a placa de ESTAMOS CONTRATANDO e comec¢o a imaginar um milhdo de
possibilidades do que poderia acontecer se eu respondesse sim e entrasse com ele no prédio.

A pior situacdo que imaginei terminaria com meu assassinato. Infelizmente, isso ndo me
desanima depois do més que tive.

— E vocé quem esté contratando? — pergunto a ele.

— Se vocé for a pessoa interessada, sim.

Seu tom de voz é nitidamente simpatico. Nao estou acostumada a falarem assim comigo, entao
nao sei como reagir.



— Tenho algumas perguntas a fazer antes de concordar em ajuda-lo — digo, orgulhosa de
mim mesma por ndo estar tdo disposta a ser assassinada.

Ele pega a placa de ESTAMOS CONTRATANDO e a tira da janela. Entdo a joga dentro do
prédio e apoia as costas na porta, abrindo-a o maximo possivel e gesticulando para que eu entre.

— Nao temos tempo para perguntas, mas prometo que ndo vou te torturar, estuprar ou matar,
se isso ajuda em alguma coisa.

A voz dele continua agradavel, apesar da frase que acabou de dizer. Assim como seu sorriso,
que deixa a mostra duas fileiras de dentes quase perfeitos e um incisivo esquerdo levemente torto.
Mas esse pequeno defeito em seu sorriso é, na verdade, o que mais gosto nele. Isso e seu completo
desdém pelas minhas perguntas. Odeio perguntas. Talvez esse emprego nao seja tdo ruim assim.

Suspiro e passo por ele, entrando no prédio.

— Em que estou me metendo? — murmuro.

— Em algo de que ndo vai mais querer sair — responde ele.

A porta se fecha atras de nos, bloqueando toda a luz natural do cémodo. Nao seria tdo ruim se
as luzes ali dentro estivessem acesas, mas ndo é este o caso. Vejo apenas um fraco brilho vindo do
que parece um corredor, no lado oposto do comodo.

Assim que as batidas do meu coracdao parecem me informar que foi uma burrice entrar num
prédio com um desconhecido, a lampada comeca a zunir e tremeluzir.

— Desculpe. — A voz dele estd bem proxima, entdo me viro bem no instante em que a
primeira lampada fluorescente acende. — Nado costumo trabalhar nessa parte do atelié, entdo
deixo as luzes apagadas para economizar energia.

Apos toda a area se iluminar, observo o comodo com calma. As paredes sdao completamente
brancas, adornadas com varios quadros. Ndo consigo enxerga-los muito bem porque estdo
espalhados, a varios metros de mim.

— Aqui é uma galeria de arte?

Ele ri, o que acho estranho, entdao me viro na sua direcao.

Ele esta me observando com olhos semicerrados e curiosos.

— Eu ndo diria que é uma galeria de arte. — Ele se vira, tranca a porta da frente e passa por
mim. — Qual seu tamanho?

Ele atravessa o comodo espacoso até o corredor. Continuo sem saber por que estou aqui, mas
o fato de que ele perguntou sobre meu tamanho me deixa um pouco mais preocupada do que eu
estava apenas dois minutos antes. Sera que ele quer saber o tamanho do caixdao em que meu corpo
vai caber? O tamanho das algemas que vai usar?

OK, estou bem preocupada.

— Como assim? Tipo tamanho de roupa?

Ele se vira para mim e recua, ainda seguindo na dire¢ao do corredor.

— Sim, seu tamanho de roupa. Nao pode usar isso esta noite — diz ele, apontando para minha
calca jeans e minha camiseta.

Ele gesticula para que eu o acompanhe enquanto se vira para subir um lance de escada que
leva a um comodo acima de onde estamos. Posso até ter uma quedinha por um incisivo torto e
charmoso, mas seguir estranhos em um territorio desconhecido deveria ser meu limite.

— Espere — digo, parando na base da escada. Ele para e se vira. — Pode pelo menos me
explicar o que esta acontecendo? Porque estou comecando a questionar minha decisdo idiota de
confiar num completo desconhecido.

Ele olha por cima do ombro para onde a escada leva, e depois se volta para mim. Suspira,
frustrado, antes de descer varios degraus. Depois se senta, ficando olho a olho comigo. Seus



cotovelos encostam nos joelhos, e ele se inclina para a frente, sorrindo calmamente.

— Meu nome é Owen Gentry. Sou artista, e este é meu atelié. Tenho uma exposi¢cdo em menos
de uma hora e preciso de alguém que cuide de todas as transa¢es. E minha namorada terminou
comigo semana passada.

Artista.

Exposicao.

Menos de uma hora?

E namorada? Isso ndo vou nem comentar.

Mudo a posic¢ao dos pés, olho para o atelié atras de mim mais uma vez, e depois de volta para
ele.

— Vou receber algum treinamento?

— Vocé sabe usar uma calculadora comum?

Reviro os olhos.

— Sei.

— Entdo considere-se treinada. Vou precisar de vocé por apenas duas horas no maximo.
Depois te dou duzentas pratas, e vocé pode ir embora.

Duas horas.

Duzentas pratas.

Tem alguma coisa errada.

— Qual a pegadinha?

— Nao tem pegadinha.

— Como ainda ndo contratou ninguém, se paga cem dolares por hora? S6 pode haver alguma
pegadinha. Vocé devia estar abarrotado de candidatos.

Owen passa a palma da mao na barba por fazer no queixo, projetando-o para trds e para a
frente, como se tentasse colocar a tensdo para fora.

— Minha namorada se esqueceu de mencionar que também estava se demitindo quando
terminou comigo. Liguei para ela quando ndo apareceu para me ajudar a organizar tudo duas horas
atras. E uma oportunidade de trabalho meio que de ultima hora. Talvez vocé estivesse no lugar
certo na hora certa.

Ele se levanta e se vira. Continuo parada na base da escada.

— Vocé transformou sua namorada em funcionaria? Isso nunca é uma boa ideia.

— Transformei minha funcionaria em minha namorada. E uma ideia pior ainda. — Ele para no
topo da escada e se vira, olhando para mim. — Qual seu nome?

— Auburn.

Ele observa meu cabelo, o que é compreensivel. Todo mundo presume que me chamo Auburn,
o nome de um tom castanho-avermelhado, por causa da cor do meu cabelo, que é no maximo um
loiro-avermelhado. Dizer que sou ruiva é exagero.

— Quais sdo seus sobrenomes, Auburn?

— Mason Reed.

Owen inclina a cabeca lentamente na direcdao do teto enquanto exala pela boca. Acompanho
seu olhar até o teto, mas nao vejo nada além de telhas brancas. Ele ergue a mdo direita e toca a
propria testa, depois o peito, e em seguida continua com o movimento, indo de um ombro a outro,
até praticamente fazer o sinal da cruz.

O que diabo ele esta fazendo? Rezando?

Ele olha de novo para mim, sorrindo.

— Seu nome do meio é mesmo Mason?



Assinto. Pelo que sei, Mason ndo é um sobrenome estranho, entdo nao tenho ideia de por que
ele estd fazendo rituais religiosos.

— Temos o mesmo sobrenome — diz ele.

Eu o encaro em siléncio, assimilando a probabilidade da sua resposta.

— Esta falando sério?

Ele balanca casualmente a cabeca, enfia a mao no bolso de tras e pega a carteira. Ele desce a
escada mais uma vez e me entrega sua carteira de motorista. Dou uma olhada e, de fato, seu nome
do meio é Mason.

Contraio os labios e devolvo sua habilitagao.

OMG.

Tento conter o riso, mas é dificil, entdo tapo a boca na esperanca de estar sendo discreta.

Ele guarda a carteira no bolso. Ergue a sobrancelha e me olha desconfiado.

— Vocé é tdo perspicaz assim?

Meus ombros estdo tremendo pelo esforco de conter o riso. Estou me sentindo muito, muito
mal por ele.

Ele revira os olhos e parece levemente constrangido pela maneira que tenta esconder o
proprio sorriso. Volta a subir a escada, muito menos confiante que antes.

— Por isso nunca conto pra ninguém qual meu nome do meio — murmura ele.

Eu me sinto culpada por achar isso tdo engracado, mas sua modéstia é o que me da coragem
para subir o restante da escada.

— Suas iniciais sdo mesmo OMG?

Mordo o interior da bochecha, contendo o sorriso que ndao quero que ele veja.

Chego ao topo da escada, e ele me ignora, seguindo até uma comoda. Ele abre uma das
gavetas e comeca a remexer no que ha ali dentro, entdo aproveito para dar uma olhada no
espacoso comodo. Tem uma cama grande, provavelmente king size, no canto mais distante. No
lado oposto, fica uma cozinha ladeada por duas portas que levam a outros cémodos.

Estou no seu apartamento.

Ele se vira e joga alguma coisa preta para mim. Eu pego, desdobro e vejo que é uma saia.

— Deve caber. Vocé e a traidora parecem vestir o mesmo nimero. — Ele vai até o armario e
pega uma camisa branca no cabide. — Veja se isso serve. Seus sapatos estao bons.

Pego a camisa e olho para as duas portas.

— Banheiro?

Ele aponta para a porta da esquerda.

— E se ndo couber? — pergunto.

Fico preocupada, achando que ele ndo vai poder contar com minha ajuda se eu ndo estiver
vestida como uma profissional. Nao é facil conseguir duzentos dolares.

— Se ndo couber, a gente queima junto de tudo o que ela deixou aqui.

Eu rio e vou até o banheiro. ApoOs entrar, ndo presto atencdo ao redor e comeco a
experimentar as roupas que ele me entregou. Felizmente, tém um caimento perfeito. Eu me olho no
espelho de corpo inteiro e estremego ao notar como meu cabelo esta um desastre. Eu deveria ter
vergonha de dizer que sou cosmetdloga. Nao encosto nele desde que sai do apartamento pela
manhd, entdo dou uma rapida ajeitada e uso uma das escovas de Owen para fazer um coque.
Dobro as roupas que acabei de tirar e as coloco na bancada.

Quando saio do banheiro, Owen esta na cozinha, servindo duas tacas de vinho. Eu me
pergunto se devo ou nao contar que s6 vou ter idade legal para beber daqui a algumas semanas,
mas naquele momento meu nervosismo esta implorando por uma taca de vinho.



— Coube — digo, me aproximando dele.

Ele ergue o olhar e encara minha camisa por muito mais tempo que O necessario para
perceber se uma camisa serve ou ndo. Depois pigarreia e volta a olhar para o vinho que esta
servindo.

— Ficou mais bonita em vocé — diz ele.

Eu me sento no banco, tentando conter o sorriso. Faz tempo que ndo sou elogiada, e me
esqueci de como é bom.

— Vocé ndo esta falando sério. Deve estar triste com o fim do namoro.

Ele empurra uma taga de vinho no balcdo.

— Nao estou triste, estou aliviado. E estou falando sério, sim. — Ele ergue a taca, entdo fago
o mesmo. — As ex-namoradas e as novas funcionarias.

Eurio enquanto brindamos.

— Melhor que ex-funciondrias e novas namoradas.

Ele mantém a taca nos labios e me observa enquanto tomo um gole. Quando termino, ele sorri
e finalmente bebe.

Assim que coloco a taga de volta no balcdo, alguma coisa macia roca na minha perna. Minha
primeira reacdo é gritar, o que é exatamente o que faco. Ou talvez o barulho que sai da minha boca
esteja mais para um berro. Seja como for, ergo as pernas e vejo um gato preto e peludo se
esfregando no meu banco. Abaixo as pernas imediatamente até o chdo e me inclino para pegar o
animal. Ndo sei por qué, mas saber que esse cara tem um gato diminui ainda mais meu
desconforto. Acho que quem tem bicho de estimagdao ndo pode ser perigoso. Sei que ndo é a
melhor maneira de justificar o fato de estar no apartamento de um desconhecido, mas isso me faz
sentir melhor.

— Qual o nome do seu gato?

Owen estende o brago e acaricia o pelo do gato.

— Owen.

Rio imediatamente da piada, mas sua expressdo continua tranquila. Fico alguns segundos
esperando ele rir, mas nao faz isso.

— Vocé colocou seu nome no gato? Sério?

Ele me encara, e noto um sorriso bem discreto se insinuando no canto de sua boca. Ele da de
ombros, quase timido.

— Achei ela parecida comigo.

Rio de novo.

— Ela? Colocou o nome Owen em uma gata?

Ele olha para a Owen-Gata e continua lhe fazendo carinho enquanto a seguro.

— Shiu — diz ele baixinho. — Ela consegue entender o que vocé diz. Nao a deixe
complexada.

Como se ele tivesse razdo, e ela realmente entendesse que estou zombando do seu nome,
Owen-Gata pula dos meus bragos para o chdo. Ela desaparece do outro lado do balcdo, e me
obrigo a parar de exibir um sorriso. Amo o fato de ele ter colocado o préprio nome na gata. Quem
faz uma coisa dessas?

Coloco o braco no balcdo e apoio o0 queixo na mao.

— Entdo o que precisa que eu faga hoje, OMG?

Owen balanca a cabeca, pega a garrafa de vinho e a guarda na geladeira.

— Pode comecar nunca mais me chamando pelas iniciais. Depois de concordar com isso,
explico o que vai acontecer.



Eu deveria me sentir mal, mas ele parece estar achando graca.

— Combinado.

— Antes de tudo — diz ele, inclinando-se sobre o balcio —, quantos anos vocé tem?

— Nao tenho idade para beber vinho.

Tomo outro gole.

— Oops — diz ele, secamente. — O que vocé faz? Esta na universidade?

Ele apoia o queixo na mao e aguarda minha resposta.

— Como essas perguntas vao me preparar para o trabalho de hoje a noite?

Ele sorri. Seu sorriso fica excepcionalmente bonito quando acompanhado de alguns goles de
vinho. Ele assente e se empertiga. Pega a taca de mim e a coloca de volta no balcao.

— Pode me acompanhar, Auburn Mason Reed.

Faco o que ele pede, porque por cem dolares por hora eu fago quase tudo.

Quase.

Quando voltamos para o térreo, ele vai até o centro do comodo e ergue os bracos, fazendo um
circulo. Acompanho seu olhar, percebendo como o local é espagoso. A primeira coisa que chama
minha atencdo é a iluminacdo disposta em sequéncia. Cada lampada foca em um dos quadros que
adornam as paredes completamente brancas do atelié, destacando a arte, apenas ela. Bem, ndo tem
nada mais ali. Apenas paredes brancas do chdo ao teto, um chdo de concreto polido e arte. E
simples e marcante a0 mesmo tempo.

— Este é meu atelié. — Ele para e aponta para um quadro. — Esta é a arte. — Ele indica um
balcao do outro lado. — E ali que vocé vai ficar a maior parte do tempo. Vou ficar perambulando
pelo local, e vocé registra as compras. E praticamente isso.

Ele explica tudo de forma bem casual, como se alguém fosse perfeitamente capaz de criar
algo dessa magnitude. Ele apoia as maos nos quadris e me espera assimilar tudo.

— Quantos anos vocé tem? — pergunto a ele.

Ele estreita os olhos e baixa um pouco a cabeca antes de desviar o olhar.

— Vinte e um.

Ele fala como se tivesse vergonha da idade. Quase como se ndo gostasse de ser tdo novo e ja
conquistado o que parece uma carreira de sucesso.

Eu teria chutado que ele é bem mais velho. Seus olhos ndo parecem os de um rapaz de 21
anos. Sdo escuros e profundos, e sinto uma vontade repentina de mergulhar em suas profundezas
para poder ver tudo que ele ja viu.

Desvio o olhar e foco na arte. Vou até o quadro mais proximo e, a cada passo que dou, fico
mais ciente do talento por trds do pincel. Ao chegar diante do quadro, respiro fundo.

E algo que consegue ser triste, impressionante e bonito, tudo a0 mesmo tempo. O quadro é de
uma mulher que parece sentir amor e vergonha, e todas as emoc0es entre essas duas.

— O que vocé usa além de acrilico? — pergunto, me aproximando.

Passo o dedo na tela e escuto seus passos chegando mais perto. Ele para ao meu lado, mas
ndo consigo desviar os olhos do quadro por tempo suficiente para observa-lo.

— Uso varios meios diferentes, de acrilico a tinta em spray. Depende da obra.

Meus olhos se focam num pedaco de papel ao lado do quadro, colado na parede. Leio as
palavras escritas ali: As vezes me pergunto se estar morta seria mais fdcil que ser sua mde.

Toco o papel e volto a olhar para o quadro.

— Uma confissdo?

Quando me viro para ele, vejo que seu sorriso brincalhdo desapareceu. Ele cruza os bragos
com firmeza, queixo baixo. Olha para mim, como se estivesse nervoso com minha reacao.



— Sim — responde ele simplesmente.

Olho para a janela e para todos os pedacos de papel que cobrem o vidro. Dou uma olhada no
local, reparando em todos os quadros e notando que ha um pedacgo de papel colado na parede ao
lado de cada um deles.

— Todos sdo confissdes — digo, impressionada. — Sdo de pessoas de verdade? Gente que
vocé conhece?

Ele balanca a cabeca e indica a porta.

— Sao todas anonimas. As pessoas deixam as confissdes naquela fresta, e uso algumas como
inspiracdo para minha arte.

Vou até o proximo quadro e leio a confissdo antes mesmo de olhar a interpretacao da obra.

Nunca deixo ninguém me ver sem maquiagem. Meu maior medo é como vai ser minha aparéncia no meu funeral. Tenho
quase certeza de que serei cremada, porque minhas insegurangas sdo tdo arraigadas que vao me seguir até o além.
Obrigada por isso, mde.

Imediatamente olho para o quadro.

— Incrivel — sussurro, me virando para assimilar mais de suas criacoes.

Vou até a janela das confissdes e encontro uma escrita em caneta vermelha e destacada com
marca-texto.

Tenho medo de nunca conseguir parar de fazer comparac¢des entre como é minha vida sem ele e como era minha vida
quando eu estava com ele.

Nao sei se estou mais fascinada com as confissdes, com a arte ou com o fato de conseguir me
identificar com tudo o que tem ali. Sou uma pessoa muito fechada. Raramente compartilho meus
verdadeiros pensamentos com alguém, por mais que isso va me ajudar. Ver todos esses segredos e
saber que essas pessoas provavelmente nunca os compartilharam com ninguém, e nunca farao isso,
me faz sentir conectada a elas de alguma maneira. Isso me proporciona uma sensacdo de
pertencimento.

De certo modo, o atelié e as confissdoes me lembram de Adam.

Conte alguma coisa sobre vocé que mais ninguém sabe. Algo que eu possa guardar comigo.

Odeio o fato de sempre achar uma relacdo entre Adam e tudo que vejo e faco, e me pergunto
se sempre sera assim. Faz cinco anos desde que o vi pela tltima vez. Cinco anos que ele morreu.
Cinco anos, e eu me pergunto se, assim como a confissdo na minha frente, sempre vou comparar
minha vida com ele a minha vida sem ele.

E me questiono se algum dia ndo vou mais ficar desapontada ao fazer isso.



CAPITULO DOIS

Owen

Ela esta aqui. Bem aqui, parada no meu atelié, observando minha arte. Nunca achei que a veria
novamente. Eu estava tdo convencido de que a probabilidade de nossos caminhos se cruzarem era
minima, por isso nem me lembro da tltima vez que pensei nela.

Mas ela esta aqui, parada bem na minha frente. Quero perguntar se ela se lembra de mim, mas
sei que ndo recorda. Como se lembraria se a gente nunca se falou?

Mas eu me lembro dela. Eu me lembro do som da sua risada, da sua voz, do seu cabelo,
apesar de usa-lo bem mais curto naquela época. E por mais que eu sinta que a conhecia, nem
sequer vi seu rosto direito. Agora que a observo de perto, preciso me forcar para ndo a encarar
ostensivamente. Ndo por causa de sua beleza despretensiosa, mas porque é exatamente COMO
imaginei que ela seria de perto. Ja tentei pintad-la, mas ndo consegui me lembrar o suficiente para
terminar o quadro. Tenho a impressdao de que vou tentar novamente depois desta noite. E ja sei que
vou chamar o quadro de Mais De Um.

Ela passa a prestar atencdao a outro quadro, e desvio o olhar antes que ela perceba que ndo
paro de encard-la. Nao quero que fique 6bvio demais que estou tentando descobrir com qual
mistura de cores é possivel criar o sombreado tinico do seu tom de pele, ou se devo pinta-la com
o cabelo preso ou solto.

Eu devia estar fazendo tantas coisas agora em vez de observa-la. O que eu devia estar
fazendo? Tomando banho. Trocando de roupa. E me preparando para todas as pessoas que vao
aparecer aqui nas proximas duas horas.

— Preciso tomar um banho rapido — digo.

Ela se vira depressa, como se eu a tivesse assustado.

— Fique a vontade para olhar tudo. Explico o resto quando eu tiver terminado. Nao vai
demorar.

Ela assente e sorri, e pela primeira vez penso: quem era Hannah mesmo?

Hannah, a tltima garota que contratei para me ajudar. Hannah, a garota que ndo suportou ficar
em segundo lugar na minha vida. Hannah, a garota que terminou comigo semana passada.

Espero que Auburn ndo seja como Hannah.

Havia tantas coisas que eu nao gostava nela, e ndo devia ser assim. Hannah me desapontava
ao falar, por isso passavamos boa parte do nosso tempo juntos sem conversar. E ela sempre,
sempre fazia questdo de me dizer que seu nome escrito ao contrario também era Hannah.

— Um palindromo — comentei na primeira vez que ela disse isso.



Ela me olhou, perplexa, e entdo percebi que nunca seria capaz de ama-la. Hannah era um
tremendo desperdicio de palindromo.

Mas ja consigo perceber que Auburn ndo é como Hannah. Consigo perceber as camadas de
profundidade em seus olhos. Consigo perceber como minha arte a comove pela maneira que ela se
concentra, ignorando tudo ao seu redor. Espero que ela ndo seja nem um pouco como Hannah.
Alids, ja fica mais bonita com aquela blusa e aquela saia que a propria Hannah.

Saias. Outro palindromo.

Entro no banheiro e vejo suas roupas. Fico com vontade de devolveé-las para ela 1a embaixo.
De dizer que pode deixar para 1a, que quero que ela use as préprias roupas hoje, nao as de
Hannah. Quero que seja ela mesma, que fique a vontade, mas meus clientes sdo ricos, de elite, e
esperam saias pretas e camisas brancas. Nao calca jeans e uma blusa rosa (é rosa ou vermelho?),
que me faz pensar na Sra. Dennis, minha professora de artes no colégio.

A Sra. Dennis amava arte. A Sra. Dennis também amava artistas. E, um dia, ap6s me
considerar incrivelmente talentoso com o pincel, a Sra. Dennis me amou. Naquele dia, ela estava
com uma camisa rosa ou vermelha, ou talvez das duas cores, e foi isso que lembrei quando vi a
camisa de Auburn... mas quem é mesmo a Sra. Dennis?

Ela ndo era um palindromo, de todo jeito seu sobrenome escrito ao contrario era muito
apropriado, pois Dennis = Sinned, que significa “pecou” em inglés, e foi exatamente o que ela fez.

Pecamos por uma hora inteira. Ela mais que eu.

E ndo pense que essa confissdo ndo se transformou num quadro. Foi um dos primeiros que
vendi. Dei o nome de: Ela Pecou Comigo. Aleluia.

Mas, enfim, ndo quero pensar no colégio, na Sra. Dennis nem em Hannah Palindromo porque
tudo isso é passado e estou no presente, e Auburn é... de certo modo, as duas coisas. Ela ficaria
chocada se soubesse como seu passado afetou meu presente, e por isso ndo vou contar a verdade
para ela. Alguns segredos nunca deveriam virar confissoes. Sei disso melhor que ninguém.

Nao sei direito como reagir ao fato de que ela apareceu na minha porta, de olhos arregalados
e sem dizer nada, porque ndo sei mais no que acreditar. Meia hora atras, eu acreditava em
coincidéncias e no acaso. Agora? A ideia de sua presenca aqui ser uma mera coincidéncia é
risivel.

Quando volto ao andar de baixo, ela esta parada feito uma estdtua, encarando o quadro que
chamei de: Vocé Ndo Existe, Deus. E, Se Existir, Deveria Ter Vergonha.

Nao fui eu quem o batizou, claro. Nunca sou eu quem escolhe os nomes dos quadros. Os
titulos sdo tirados das confissGes andnimas que os inspiram. Ndo sei por qué, mas essa confissao
me inspirou a pintar minha mae. Nao de como me lembro dela, mas como eu imaginava que ela era
quando tinha minha idade. E a confissdo ndo me lembrou dela por causa de suas opinioes
religiosas. As palavras simplesmente me lembraram de como me senti depois que ela morreu.

Nao sei se Auburn acredita em Deus, mas alguma coisa no quadro mexeu com ela. Uma
lagrima escorre pelas suas bochechas e desliza lentamente na dire¢dao do queixo.

Ela me escuta, ou talvez tenha me visto parar ao seu lado, pois passa as costas da mdo na
bochecha e respira fundo. Parece ter ficado constrangida por se identificar com o quadro. Ou
talvez esteja assim s6 porque a vi ficar comovida com a obra.

Em vez de perguntar o que acha do quadro, ou por que esta chorando, fico apenas observando
0 quadro com ela. Faz mais de um ano que tenho esse quadro, e s6 ontem decidi coloca-lo na
exposicdo de hoje. Ndo costumo guarda-los por tanto tempo, mas por motivos que nao
compreendo, foi mais dificil abrir mdo desse que dos outros. Nunca é facil abrir mdo, mas com
alguns é mais dificil.



Talvez eu tenha medo de que sejam interpretados erroneamente depois de sairem de minha
vista. Que ndo sejam apreciados.

— Que banho rapido! — exclama ela.

Esta tentando mudar de assunto, por mais que a gente ndo estivesse conversando em voz alta.
Nos dois sabemos que, mesmo em siléncio, o assunto dos tiltimos minutos foram suas lagrimas e o
que as provocou, e por que ama tanto esse quadro, Auburn?

— Meus banhos sdo rapidos — afirmo.

Percebo que minha resposta ndo é interessante, mas por que estou tentando ser interessante?
Eu me viro para Auburn, que faz o mesmo, mas primeiro ela olha para os proprios pés por ainda
estar envergonhada com o fato de eu a ter flagrado comovida com minha arte. Amo o fato de que
ela olha primeiro para o préprio pé, porque amo que ela esteja envergonhada. Para ficar com
vergonha, antes de mais nada, a pessoa precisa se importar com a opinido dos outros.

Isso significa que ela se importa com minha opinido, mesmo que s6 um pouco. E gosto disso,
pois esta na cara que me importo com a opinido dela sobre mim, caso contrario eu nao estaria
torcendo secretamente para que Auburn niao faca nem diga nada que me lembre de Hannah
Palindromo.

Ela se vira lentamente, e tento pensar em algo mais impressionante para dizer. Mas ndo tenho
tempo, pois mais uma vez ela encontra meu olhar, como se esperasse que eu fosse o mais confiante
dos dois e que fosse o primeiro a puxar assunto.

Vou fazer isso, mas ndo acho que seja uma questdao de confianca.

Olho para meu pulso com o intuito de conferir a hora — sendo que ndo estou de relégio — e
rapidamente me ocupo com uma coceira inexistente para ndo parecer que sou inseguro.

— Vamos abrir daqui a quinze minutos, entdo é melhor eu explicar como as coisas funcionam.

Ela exala, parecendo mais aliviada e relaxada que antes de a frase sair da minha boca.

— Parece bom — diz ela.

Vou até Vocé Ndo Existe, Deus e aponto para a confissdo colada na parede.

— As confissdes também sdo os titulos das obras. Os precos estdo na parte de tras. Vocé so
precisa registrar a compra, pedir para que preencham uma ficha com algumas informacées para a
entrega do quadro, e anexar a confissdao ao cartdo da entrega de forma que eu saiba para onde
enviar.

Ela assente e encara a confissdo. Ela quer vé-la, entdo tiro da parede e a entrego. Fico
observando-a ler mais uma vez antes de virar o cartdo.

— Vocé acha que as pessoas compram as proprias confissdes?

Eu sei que sim. Algumas pessoas ja admitiram para mim que foram elas que escreveram as
confissoes.

— Sim, mas prefiro nao saber.

Ela me olha como se eu fosse louco, mas também com fascinagao, entdo aceito.

— Por que prefere nao saber? — pergunta ela.

Dou de ombros, que é onde seus olhos se fixam, e, em seguida, possivelmente desviam para
meu pescoco. Fico me perguntando no que ela pensa quando me olha desse jeito.

— Sabe quando vocé escuta uma banda no radio e comeca a imagina-la? — pergunto a ela. —
Mas depois vocé vé uma foto ou video e ndo é nada como vocé achava... Nao é necessariamente
melhor ou pior do que vocé imaginou, s6 diferente, sabe?

Ela assente, compreendendo.

— E assim quando termino um quadro e alguém me diz que escreveu a confissdo que o
inspirou. Quando estou pintando, crio uma histéria na cabeca do que inspirou a confissao e de



quem ela veio. Mas, quando descubro que a imagem que visualizei enquanto pintava ndo combina
com a verdadeira a minha frente, por algum motivo a arte acaba se tornando invalida para mim.

Ela sorri e olha para os préprios pés mais uma vez.

— Tem uma musica chamada “Hold On”, da banda Alabama Shakes — comeca ela,
explicando a razdo por tras de suas bochechas coradas. — Escutei essa musica por mais de um
més antes de assistir ao video e perceber que o cantor, na verdade, era uma mulher. Fiquei confusa
pra cacete.

Rio. Ela entende exatamente o que estou dizendo, e ndo consigo parar de sorrir porque
conheco a banda e acho dificil acreditar que alguém pensaria que era um homem cantando.

— Ela diz o proprio nome na musica, nao diz?

Auburn d4 de ombros, e entdo é minha vez de encarar seu ombro.

— Achei que o cantor estivesse falando de outra pessoa — justifica ela, ainda usando a
palavra cantor, mesmo sabendo que é uma mulher.

Ela desvia o olhar e passa por mim a caminho do balcdo. Ainda esta segurando a confissao, e
eu deixo.

— Ja pensou em permitir que as pessoas comprem anonimamente?

Vou até o lado oposto do balcdo e me inclino para a frente, me aproximando dela.

— Nunca pensei.

Ela passa os dedos pelo balcdo, pela calculadora, pelos cartdes de informacdes, pelos meus
cartoes de visita. E pega um. Depois o vira.

— Vocé devia colocar confissOes atras desses cartoes.

Assim que ela fala isso, seus labios se comprimem, formando uma linha firme. Ela acha que
fiquei insultado com suas sugestdes, mas nao € verdade.

— Que beneficio eu teria se as compras fossem anonimas?

— Bem — diz Auburn, com cautela. — Se eu tivesse escrito uma dessas daqui — ela ergue a
confissdo —, ficaria com muita vergonha de comprar. Teria medo de que vocé desconfiasse de
que fui eu que escrevi.

— Acho que é raro alguém que escreveu uma confissdo vir para a exposicao.

Ela finalmente me entrega o papel, depois cruza os bragos em cima do balcao.

— Mesmo se eu ndo tivesse escrito a confissdo, teria muita vergonha de comprar o quadro
por ter medo de que vocé presumisse que fui eu que a escrevi.

Ela tem razdo.

— Acho que as confissdes ddo um tom de autenticidade aos seus quadros que nao é possivel
encontrar em outra arte. Se uma pessoa entra numa galeria e vé um quadro com o qual se
identifica, pode acabar comprando. Mas, se alguém entra na sua galeria e vé uma pintura ou uma
confissdo com a qual se identifica, pode ser que nao queira se identificar. Mas isso acontece de
qualquer forma. E fica com vergonha por ter se identificado com um quadro sobre uma mulher
admitindo que talvez ndo ame o proprio filho. E ao entregar o cartdo com a confissdo para a
pessoa que vai registrar a compra, basicamente parece estar dizendo: “eu me identifico com essa
terrivel confissao de culpa”.

Acho que estou impressionado com ela, mas tento ndo deixar meu fascinio evidente demais.
Eu me empertigo, no entanto nao consigo me livrar da vontade repentina de hibernar dentro da
cabeca dela. De fermentar em seus pensamentos.

— Essa discussao faz sentido.

Ela sorri para mim.

— Quem esta discutindo?



A gente, ndo. Com certeza, ndo.

— Entdo vamos fazer isso — digo a ela. — Vamos colocar um nimero debaixo de cada
quadro, e a pessoa pode entregar o nimero a vocé, em vez de levar o cartdio com a confissdo.
Assim tera uma sensacdao de anonimato.

Percebo todos os minimos detalhes de sua reacdo enquanto dou a volta no balcdo até ela.
Auburn se empertiga e inspira discretamente pela boca. Estendo o brago ao seu redor e pego um
pedaco de papel, depois o deixo na frente de Auburn e pego a tesoura. Ndo trocamos olhares
enquanto faco essas coisas tdo proximos, mas ela estd me encarando, quase como se quisesse que
eu a olhasse.

Observo ao redor e comeco a contar os quadros, mas ela me interrompe e diz:

— Sdo vinte e dois.

Ela parece quase constrangida por saber quantos quadros sao, pois desvia o olhar e pigarreia.

— Contei mais cedo... enquanto vocé estava no banho. — Ela pega a tesoura das minhas maos
e comeca a cortar o papel. — Tem um marcador preto?

Pego um e o coloco no balcao.

— Por que acha que devo inserir confissdes nos cartdes de visita?

Ela continua cortando meticulosamente os quadrados enquanto me responde:

— As confissdes sdo fascinantes. E o que diferencia seu atelié dos outros. Se vocé colocar
confissOes nos cartdes de visita, vai despertar mais interesse.

Mais uma vez ela esta certa. Nao acredito que nunca pensei nisso. Ela deve estar estudando
marketing.

— O que vocé faz da vida, Auburn?

— Sou cabeleireira num saldo a algumas quadras daqui — responde, sem nenhum orgulho, o
que me deixa triste por ela.

— Vocé devia estudar marketing. — Ela ndo responde, entdo fico com medo de ter insultado
sua profissdo e acrescento: — Nao que nao deva ter orgulho de ser cabeleireira. S6 acho que vocé
tem ideias boas para os negécios.

Pego o marcador preto e comeco a escrever nimeros nos quadrados, de um a vinte e dois,
pois ela disse que essa é a quantidade de quadros. Acredito nela, portanto ndo preciso contar de
novo.

— Vocé abre com que frequéncia?

Ela ignora completamente meu insulto/elogio sobre sua profissao.

— Na primeira quinta do més.

Ela olha para mim, perplexa.

— SO uma vez por més?

Concordo com a cabeca.

— Falei que isso aqui ndo é muito uma galeria de arte. Nao exibo o trabalho de outros artistas
e raramente abro. E s6 uma coisa que comecei a fazer ha alguns anos e que deu certo, ainda mais
depois que sai numa matéria na capa do Dallas Morning News no ano passado. Da para
sobreviver com o que ganho na unica noite que abro.

— Bom para vocé! — exclama ela, genuinamente impressionada.

Eu jamais tentara impressionar ninguém, mas ela faz com que eu me sinta um pouco orgulhoso
de mim mesmo.

— Vocé sempre coloca a mesma quantidade de quadros para vender?

Amo o fato de ela estar tao interessada...

— Nao. Certa vez, uns trés meses atras, abri s6 com um quadro.



Ela se vira para mim.

— Por que s6 um?

Dou de ombros, fingindo ndo me importar.

— Naquele més eu ndo estava muito inspirado para pintar.

Isso ndo é totalmente verdade. Foi quando comecei a namorar Hannah Palindromo, entdo
naquele més passei boa parte do tempo dentro dela, tentando focar em seu corpo e ignorar o fato
de que eu ndo me conectava tanto com sua mente. Mas Auburn ndo precisa saber de nada disso.

— Qual foi a confissao?

Olho para ela, confuso, pois ndo sei do que esta falando.

— A Unica pintura que vocé fez naquele més — esclarece ela. — Qual foi a confissdo que te
inspirou?

Eu me lembro daquele més e da tnica confissdo que, pelo visto, me deu vontade de pintar. A
confissdo ndo era minha, mas sinto como se fosse quando ela me pede para dizer qual foi minha
unica inspiracao durante todo aquele més.

— A pintura se chamava Quando Estou com Vocé, Penso Em Todas as Coisas Maravilhosas
Que Eu Poderia Ser Se Estivesse Sem Vocé.

Ela continua me olhando, franzindo as sobrancelhas enquanto tenta entender meu passado com
base nessa confissao.

Sua expressdo relaxa e se entristece até que ela parece transtornada.

— Isso é muito triste — comenta.

Ela desvia o olhar — para disfarcar o fato de que a confissdo a incomodou ou de que esta se
baseando na frase numa tentativa de me decifrar. Ela passa a observar alguns dos quadros mais
proximos de noés dois para ndo olhar diretamente para mim. Estamos brincando de esconde-
esconde, e, pelo visto, os quadros sao o pique.

— Entdo este més deve ter sido bem inspirador, porque vinte e dois quadros é muita coisa.
Quase uma pintura por dia.

Eu queria responder: “Espere o proximo més para ver o que € inspiracao”, mas nao fago isso.

— Alguns quadros sdo antigos. Nao fiz todos este més.

Estendo o braco ao redor dela novamente, desta vez para pegar a fita, mas é diferente. Sem
querer encosto a mao em seu braco, e nunca tinha tocado nela. Mas tenho certeza de que acabamos
de nos tocar e ela é totalmente real. Seguro a fita com ainda mais forca porque quero sentir de
novo a sensacao que ela involuntariamente provocou em mim.

Eu queria perguntar: “Sentiu isso também?”, mas ndo preciso porque noto os pelos em seu
braco se arrepiarem. Quero largar a fita e tocar nas minisculas saliéncias que acabei de provocar
em seu braco.

Ela pigarreia e recua um passo, entrando na vastiddo do atelié e saindo da proximidade de
nos dois.

Respiro aliviado com a distancia que ela acabou de criar entre a gente. Ela parece
constrangida e, sinceramente, eu também estava ficando constrangido, pois ainda estou tentando
assimilar o fato de que ela estd mesmo aqui.

Se eu tivesse que adivinhar, diria que ela é introvertida. Alguém que ndo esta acostumada a
presenca de outras pessoas, muito menos completos estranhos. Ela parece muito comigo. Uma
pessoa solitaria, pensativa, uma artista com a propria vida.

E parece que ela tem medo de que eu altere sua tela se me deixar chegar perto demais.

Ela ndo precisa se preocupar. Eu sinto 0 mesmo.

=D



Passamos os préximos quinze minutos pendurando os nimeros debaixo de cada quadro. Observo-a
escrever o nome de cada confissdo num pedaco de papel e o associar a um niimero. Ela age como
se tivesse feito isso um milhdo de vezes. Acho que ela deve ser uma dessas pessoas que se sai
bem em tudo que faz. Ela tem talento para a vida.

— Sempre aparece gente nessas coisas? — pergunta ela, enquanto voltamos para o balcao.

Amo o fato de que ela ndo sabe nada sobre meu atelié nem sobre minha arte.

— Chegue aqui.

Vou até a porta, sorrindo devido a sua inocéncia e curiosidade. Fico com uma sensacao
nostalgica, pensando na noite da inauguracao, trés anos antes. Ela me faz sentir novamente um
pouco daquele entusiasmo, e eu queria que fosse assim sempre.

Quando chegamos a porta, puxo uma das confissdes para que ela possa dar uma olhada 14
fora. Noto seus olhos se arregalarem enquanto assimila a fila de pessoas que sei que esta parada
ali. Nao foi sempre assim. Desde a matéria de primeira pagina do ano passado, o boca a boca
aumentou o movimento, e tive muita sorte.

— Exclusividade — sussurra ela, dando um passo atras.

Coloco a confissao de volta na janela.

— Como assim?

— Por isso estad se saindo tdo bem. Porque abre numa quantidade restrita de dias e s6 faz
certa quantidade de quadros por més. Desse jeito, sua arte vale mais para as pessoas.

— Esta dizendo que o sucesso ndo € por causa do meu talento? — Sorrio ao responder para
que ela perceba que ndo estou falando sério.

Ela empurra meu ombro de brincadeira.

Quero que repita o gesto, porque adorei o sorriso que ela deu, mas, em vez disso, s6 se vira
para o espaco vazio do atelié. Inspira lentamente. Fico me perguntando se ela ndo ficou nervosa
ao ver todas aquelas pessoas la fora.

— Esta pronta?

Ela assente e forca um sorriso.

— Estou.

Abro as portas, e as pessoas comecam a entrar. Hd uma grande multiddo hoje, e durante os
primeiros minutos fico preocupado achando que isso possa intimida-la. Porém, por mais que, na
chegada, tenha parecido quieta e um pouco timida, agora aparenta o oposto. Esta prosperando,
como se se sentisse muito a vontade, sendo que, na verdade, deve ser a primeira vez que passa por
uma situagao assim.

Mas ndo da para perceber isso observando seu comportamento.

Durante a primeira meia hora, ela socializa com os clientes, discute a arte e algumas
confissdes. Reconheco alguns rostos, mas ndo conheco a maioria das pessoas. Ela se comporta
como se conhecesse todos. Por fim, vai para tras do balcdo ap6s ver alguém pegar o numero cinco
na parede. O niimero cinco é o da pintura chamada Viajei para a China sem contar para ninguém
e passei duas semanas ld. Quando voltei, nenhuma pessoa tinha percebido minha auséncia.

Ela sorri para mim do outro lado do atelié enquanto registra a primeira transacao. Continuo
cuidando da multidao, socializando, sem parar de observa-la de soslaio. Aquela noite, todos estdo
focados na minha arte, mas eu estou focado em Auburn. Ela é a obra mais interessante de todo o
atelié.

— Seu pai vira hoje, Owen?

Desvio o olhar dela por tempo o suficiente para responder ao Juiz Corley com um gesto de
cabeca.



— Ele ndo vai conseguir — minto.

Se eu fosse uma prioridade na sua vida, ele teria conseguido.

— Que pena — diz o Juiz Corley. — Vou redecorar o escritorio, e ele sugeriu que eu passasse
aqui para conferir seu trabalho.

Ele é um homem de 1,70m, mas seu ego tem o dobro disso. Meu pai é advogado e passa muito
tempo no tribunal do centro, onde fica o escritério do Juiz Corley. Sei disso porque meu pai nao é
fa do Juiz Corley, e, apesar do interesse do sujeito, tenho certeza de que ele também ndo é fa do
meu pai.

“Amigos superficiais” é como eu chamo. Quando a amizade é mera fachada e, na verdade, as
pessoas sdo inimigas. Meu pai tem muitos amigos superficiais. Acho que é um efeito colateral de
ser advogado.

Nao tenho nenhum amigo assim. Nao quero nenhum.

— Vocé tem um talento excepcional, mas nao sei se é do meu gosto — comenta o Juiz Corley,
me rodeando para observar outro quadro.

Uma hora flui rapidamente. Ela passa a maior parte do tempo ocupada, e, mesmo quando nao
estd trabalhando, arranja algo para fazer. Nao fica sentada atrds do balcdo, parecendo entediada,
como Hannah Palindromo fazia. Minha ex-namorada dominava a arte do tédio, lixando tanto as
unhas durante as duas exposicdes em que trabalhou que, quando a noite acabou, fiquei surpreso
quando vi que ela ainda tinha unhas.

Auburn ndo parece entediada. Parece estar se divertindo. Quando ndao tem ninguém no balcao,
ela esta interagindo, sorrindo e gargalhando das piadas que sei que acha ridiculas.

Ela repara o Juiz Corley se aproximar da mesa com um numero. Sorri para ele e diz algo, mas
0 homem apenas grunhe. Quando ela vé o niimero, percebo que seus labios se curvam para baixo,
mas ela disfarca rapidamente com um sorriso falso. Ela fixa os olhos na pintura chamada Vocé
Ndo Existe, Deus... por um breve instante, e compreendo imediatamente sua expressao. O Juiz
Corley esta comprando a pintura, e ela sabe tdo bem quanto eu que ele nao a merece. Eu me
aproximo do balcdo.

— Houve um mal-entendido.

O Juiz Corley olha para mim, irritado, e Auburn me observa, surpresa. Pego o nimero da mao
da garota.

— Esta pintura ndo esta a venda.

O Juiz Corley bufa e aponta para o niimero em minha mao.

— Bem, o numero ainda estava na parede. Achei que isso significava que o quadro estava a
venda.

Guardo o nimero no bolso.

— Vendi antes de nés abrirmos — digo. — Acho que me esqueci de tirar o nimero. — Indico
0 quadro atras dele. Um dos poucos que sobraram. — O senhor gosta de algo assim?

O Juiz Corley revira os olhos e guarda a carteira no bolso.

— Nao — responde ele. — Gostei do tom laranja no outro quadro. Combina com o couro do
sofa do meu escritdrio.

Gostou do quadro por causa do tom laranja. Ainda bem que o salvei do juiz.

Ele gesticula para uma mulher a varios metros de distancia e sai andando em sua direcao.

— Ruth — diz ele. — Amanha vamos passar na Pottery Barn. Nao tem nada aqui que eu goste.

Observo os dois irem embora, e depois me viro para Auburn de novo. Ela esta sorrindo.

— Nio deixou ele levar seu filhote, é?

Suspiro aliviado.



— Nunca me perdoaria.

Ela olha atras de mim para alguém que esta se aproximando, entdo dou um passo para o lado e
a deixo jogar seu charme. Outra meia hora se passa, e a maioria dos quadros foi vendida quando a
ultima pessoa vai embora. Tranco a porta depois que ela sai.

Eu me viro, e Auburn ainda esta atras do balcdo, organizando as vendas. Ela exibe um sorriso
largo e nem esta tentando disfarca-lo. O estresse que sentia quando chegou aqui ndo a atormenta
mais. Ela esta feliz, o que é contagiante.

— Vendeu dezenove! — contabiliza ela, quase que com um gritinho. — OMG, Owen. Tem
nocao de quanto dinheiro acabou de ganhar? E percebeu que acabei de usar suas iniciais na minha
frase?

Eurio porque, sim, percebi quanto dinheiro acabei de ganhar, e, sim, percebi que ela acabou
de usar minhas iniciais na frase. Mas, tudo bem, porque ela ficou encantadora fazendo isso.
Também deve levar jeito para negociar, pois nunca vendi dezenove quadros numa tnica noite.

— E entdo? — pergunto, torcendo para que nao seja a ultima vez que ela me ajude. — Esta
ocupada no proximo més?

Ela ja estava sorrindo, mas minha oferta de trabalho faz seu sorriso aumentar ainda mais. Ela
balanca a cabeca e olha para mim.

— Nunca estou ocupada quando se trata de ganhar cem ddlares por hora.

Ela esta contando o dinheiro, empilhando as notas. Depois pega duas notas de cem dolares e
as ergue, sorrindo.

— Estas aqui sdo minhas.

Ela as dobra e guarda no bolso da frente da sua camisa (ou de Hannah Palindromo).

A empolgacao da noite comeca a esvaecer quando percebo que ela terminou o trabalho e ndo
sei como prolongar nosso tempo juntos. Nao quero que ela va embora, mas ja esta guardando o
dinheiro numa gaveta e empilhando os pedidos no balcao.

— Ja passou das nove — digo. — Vocé deve estar morrendo de fome.

Uso o horario como desculpa para descobrir se ela quer comer alguma coisa, mas ela arregala
os olhos imediatamente e seu sorriso desaparece.

— Ja passou das nove?

Sua voz esta marcada pelo panico, e ela se vira rapidamente e sai correndo até a escada,
subindo dois degraus de cada vez. Eu ndo fazia ideia de que ela era capaz de demonstrar um senso
de urgéncia tao grande.

Fico esperando ela descer com a mesma pressa, mas isso ndo acontece, entao vou até a
escada. Quando chego ao degrau superior, escuto sua voz.

— Desculpe mesmo — diz ela. — Eu sei, eu sei.

Ela fica em siléncio durante varios segundos e suspira.

— Esta certo. Tudo bem. N6s nos falamos amanha.

Quando a ligacdo termina, subo a escada, curioso para saber que tipo de telefonema deixaria
ela tdo em panico assim. Eu a encontro sentada diante do balcdo, encarando o celular nas maos.
Observo-a enxugar a segunda lagrima da noite, e imediatamente passo a ndo gostar da pessoa do
outro lado da linha. Ndo gosto de quem fez com que ela se sentisse assim, pois minutos atrads nao
conseguia parar de sorrir.

Ela coloca o telefone virado para baixo no balcdo ao perceber que estou parado no topo da
escada. Nao sabe se vi sua lagrima — vi, sim —, entdo ela forca um sorriso e diz:

— Desculpe.

Ela é muito boa em esconder os verdadeiros sentimentos. Tao boa que da medo.



— Nao tem problema — digo.

Ela se levanta e olha na direcao do banheiro. Esta prestes a sugerir que chegou a hora de
vestir sua roupa e voltar para casa. Tenho medo de que, se ela fizer isso, nunca mais vou vé-la.

Temos o mesmo nome do meio. Quem sabe ndo é destino.

— Tenho uma tradicdo — digo. Estou mentindo, mas ela parece o tipo de garota que ndo
gostaria de romper a tradicdo de um rapaz. — Meu melhor amigo trabalha como barman do outro
lado da rua. Sempre tomo um drinque com ele quando encerro uma exposicdo. Quero que venha
comigo.

Ela olha mais uma vez para o banheiro. Com base em sua hesitagdo, s6 posso concluir que ela
ndo frequenta bares ou que simplesmente ndo sabe se quer ir a um bar comigo.

— Também servem comida 1a — digo, tentando amenizar o fato de que acabei de convida-la
para tomar um drinque. — Basicamente petiscos, mas 0s pratos sao 6timos e estou morrendo de
fome.

Ela deve estar com fome, porque seus olhos se animam quando menciono petiscos.

— Eles tém queijo a milanesa? — pergunta ela.

Nao sei se eles tém, mas eu diria qualquer coisa para ela passar mais alguns minutos comigo.

— O melhor da cidade.

Mais uma vez, sua expressao fica hesitante. Ela olha para o celular em suas maos e depois
para mim.

— Eu...

Ela morde o labio inferior, envergonhada.

— Antes eu devia ligar para minha colega de apartamento. SO para avisar onde estou.
Normalmente ja cheguei em casa a esta hora.

— Claro.

Ela olha para o celular e disca um niimero. Espera a pessoa atender.

— Oi — diz ela ao celular. — Sou eu. — Sorri para mim, querendo me tranquilizar. — Vou
chegar tarde hoje, vou sair para beber com uma pessoa. — Ela faz uma pausa por um segundo e
olha para mim com uma expressao confusa. — Hum... sim, acho que sim. Ele estd bem aqui.

Ela estende o celular para mim.

— Ela quer falar com vocé.

Dou um passo na sua direcao e pego o telefone.

— Al6?

— Qual seu nome? — pergunta uma garota do outro lado da linha.

— Owen Gentry.

— Aonde vai levar Auburn? — questiona ela, com um tom de voz monétono e autoritario.

— Ao Harrison’s Bar.

— Que horas ela vai chegar em casa?

— Nao sei. Daqui a duas horas, talvez?

Olho para Auburn em busca de uma confirmacdo, mas ela s6 da de ombros.

— Cuide dela — diz. — Vou combinar uma frase secreta com ela, caso precise me ligar
pedindo ajuda. E se ela ndo me ligar a meia-noite para dizer que voltou para casa em seguranca,
vou telefonar para a policia e relatar um assassinato.

— Hum... estd bem — digo, rindo.

— Deixe eu falar com Auburn de novo — exige ela.

Devolvo o celular para Auburn, um pouco mais nervoso que antes. Pela expressdo confusa em
seu rosto, percebo que é a primeira vez que ela escuta essa histéria de frase secreta. Entdo



imagino que ela e essa garota ndo morem juntas ha muito tempo, ou que Auburn nunca sai.

— O qué?! — pergunta Auburn ao telefone. — Que tipo de frase secreta é “pénis de 1apis”?

Ela tapa rapidamente a boca e pede desculpa depois de falar em voz alta sem querer. Fica um
tempo em siléncio, e depois faz uma expressao confusa.

— Sério? Por que ndo pode escolher palavras normais, tipo uva-passa ou arco-iris? — Ela
balanca a cabeca, rindo baixinho. — Esta bem. Ligo a meia-noite.

Ela desliga e sorri.

— Emory. Ela é um pouco estranha.

Assinto, porque também a achei estranha. Ela aponta para o banheiro.

— Posso me trocar primeiro?

Confirmo, aliviado porque ela vai vestir de novo as roupas que usava quando chegou. Quando
ela entra no banheiro, pego o celular para mandar uma mensagem para Harrison.

Eu: Estou indo tomar um drinque ai. Vocés servem queijo a milanesa?

Harrison: Ndo.

Eu: Entdo me faca um favor. Quando eu pedir queijo a milanesa, ndo diga que vocés ndo servem. Diga que acabou.
Harrison: Esta bem. Pedido estranho, mas tudo bem.



CAPITULO TRES

Auburn

A vida é estranha.

Nao faco ideia de como passei a manha trabalhando no saldo, tive uma reunido num escritério
de advocacia a tarde, trabalhei num atelié a noite e agora vou entrar num bar pela primeira vez.

Eu estava com vergonha demais em admitir para Owen que nunca entrei num bar, mas tenho
certeza de que ele percebeu isso pela minha hesitacdo na porta. Eu ndo sabia o que esperar quando
entramos, porque ainda nao tenho 21 anos. Eu lembrei isso a Owen, que balangou a cabeca e
pediu para eu ndo comentar nada se Harrison pedisse minha identidade.

— E s6 dizer que esqueceu no atelié, e eu me responsabilizo por vocé.

O bar ndo é nada como eu esperava. Eu imaginava globos de discoteca, uma pista de danga no
meio e John Travolta. Na verdade, este bar é bem menos dramatico do que pensei que seria. E
silencioso, e deve haver menos de dez pessoas aqui. Tem mais mesas do que espago para dangar.
E ndo estou vendo nenhum globo de discoteca. O que me desaponta um pouco.

Owen passa por algumas mesas até chegar no fundo pouco iluminado. Ele puxa um banco e
gesticula para que eu me sente, enquanto se acomoda no banco ao lado.

Um rapaz do outro lado do bar ergue os olhos conforme me sento, e presumo que ele é
Harrison. Parece estar com quase 30 anos e tem cabelo ruivo e cacheado. Sua pele clara e os
trevos de quatro folhas em quase todas as placas do bar fazem questionar se ele é mesmo irlandés
ou se simplesmente queria ser.

Sei que eu ndo devia ficar surpresa em ver um rapaz tdo novo ser dono de um bar, pois se
todo mundo aqui for como Owen, a cidade deve estar cheia de jovens empreendedores. Otimo.
Assim me sinto ainda mais deslocada.

Harrison aponta com a cabeca na direcao de Owen e depois olha depressa para mim. Ele nao
fica me encarando por muito tempo, e depois volta a focar em Owen com uma expressao perplexa.
Nao sei por que ele esta confuso, mas Owen ignora o olhar do amigo e se vira para mim.

— Vocé se saiu muito bem hoje — diz ele.

Ele estd apoiando o queixo na mao, sorrindo. Seu elogio me faz retribuir seu sorriso, ou talvez
seja ele mesmo. Tem um ar tdo inocente e charmoso... A maneira que seus olhos se enrugam nos
cantos deixa o sorriso parecendo ainda mais genuino que o de outras pessoas.

— Vocé também.

No6s dois ficamos apenas sorrindo um para o outro, e percebo que, apesar de nio ter o
costume de frequentar bares, estou me divertindo de verdade. E algo que ndo faco hd muito tempo,



e ndo sei por que Owen parece despertar um lado completamente diferente de mim, mas gosto
disso. Também sei que eu devia estar focando em muitas outras coisas naquele momento, mas é s
uma noite. Um drinque. Que mal isso pode causar?

Ele apoia o braco no balcao e gira no banco até ficar de frente para mim. Faco o mesmo, mas
os bancos estdao muito proximos e nossos joelhos acabam batendo um no outro. Ele se acomoda até
um dos meus joelhos ficar no meio dos seus, e um dos seus encaixar entre os meus. Nao estamos
perto demais, e ndo é como se a gente estivesse esfregando a perna um no outro, mas estao se
rocando e é uma maneira um pouco intima de se sentar com alguém que mal conheco. Ele olha
para nossas pernas.

— Estamos flertando?

Entdo nos entreolhamos de novo e continuamos sorrindo, até que percebo que nenhum de nds
parou de sorrir desde que saimos do atelié.

Balanco a cabeca.

— Nao sei flertar.

Ele volta a olhar para nossas pernas e esta prestes a dizer algo quando Harrison se aproxima.
Inclina-se para a frente e apoia casualmente os bragcos no balcao, prestando atencao em Owen.

— Como foi?

Com certeza Harrison é irlandés. Seu sotaque € tao carregado que quase nao entendi o que ele
falou.

Owen sorri para mim.

— Bem até demais.

Harrison assente e volta sua aten¢do para mim.

— Vocé deve ser Hannah. — Ele me estende a mdo. — Sou Harrison.

Nao olho para Owen, mas ouco ele pigarrear. Seguro a mao de Harrison e a aperto.

— Prazer, Harrison, mas, na verdade, sou Auburn.

Harrison arregala os olhos e se vira lentamente para Owen.

— Que merda, cara — diz ele, rindo de arrependimento. — N&o consigo me manter
atualizado.

Owen gesticula, indicando que esta tudo bem.

— Nao tem problema — diz ele. — Auburn sabe sobre Hannah.

Na verdade, ndo sei. Estou presumindo que Hannah é a garota que terminou com ele. Sé sei
que Owen me disse que era uma tradi¢dao vir para ca depois da exposicao. Entdo como Harrison
jamais conheceu Hannah, se ela ja trabalhou nas mostras de Owen? Owen olha para mim e
percebe que estou confusa.

— Eu nunca a trouxe para ca.

— Owen nunca trouxe ninguém aqui — diz Harrison, e voltando a olhar para Owen: — O que
aconteceu com Hannah?

Owen balanca a cabeca como se ndo quisesse falar sobre isso.

— O de sempre.

Harrison ndo pergunta o que é “o de sempre”, entdo imagino que ele sabe exatamente o que
aconteceu com Hannah. Eu s6 queria saber o que significava “o de sempre”.

— O que vai querer beber, Auburn? — pergunta Harrison.

Eu me viro para Owen com os olhos um pouco arregalados, porque ndo faco ideia do que
pedir. Nunca pedi uma bebida, afinal ndo tenho idade para isso. Ele entende minha expressao e
imediatamente se vira para Harrison.

— Traga dois uisques com Coca-Cola — pede ele. — E uma porcao de queijo a milanesa.



Harrison da um tapa no balcao e diz:

— E pra ja.

Ele comeca a se virar, mas logo olha de novo para Owen.

— Ah, acabou a milanesa! Que pena. Pode ser batata-frita com queijo?

Tento ndo franzir a testa, mas eu estava louca para comer queijo a milanesa. Owen olha para
mim, e eu concordo com a cabeca.

— Pode, sim — digo.

Harrison sorri e comeca a se virar, mas depois olha de novo para mim.

— Vocé tem mais de 21 anos, ndo tem?

Assinto rapidamente, e por um segundo uma expressao de duvida invade seu rosto, mas ele se
vira e se afasta sem pedir minha identidade.

— Vocé mente muito mal — diz Owen, rindo, e eu solto o ar.

— Nao costumo mentir.

— Imagino o porqué — diz ele.

Ele muda de posicdo no banco, e nossas pernas se encostam novamente. Ele sorri.

— Qual sua histéria, Auburn?

La vamos nos. Normalmente é nesse momento que encerro a noite, antes mesmo de ela
comecar.

— Caramba! — exclama ele. — Que olhar foi esse?

Quando ele diz isso, percebo que devo estar franzindo a testa.

— A histéria é que minha vida é um assunto muito pessoal e ndo gosto de comentar sobre ela.

Ele sorri, e ndo era a reagdo que eu esperava.

— Parece bastante com minha historia.

Harrison volta com os drinques, nos poupando do que se tornaria uma conversa terrivel. Nos
dois tomamos um gole ao mesmo tempo, mas ele engole com bem mais naturalidade. Apesar de
ser menor de idade, ja tomei uns drinques com alguns amigos em Portland, mas este drinque esta
um pouco forte para meu gosto. Tapo a boca antes de tossir, e Owen, claro, sorri novamente.

— Bem, como nenhum de nds esté a fim de falar... Vocé danga, pelo menos?

Ele olha por cima do meu ombro para a pequena pista de danga vazia do lado oposto do bar.

Balango a cabeca imediatamente.

— Por que sera que eu ja imaginava que vocé ia responder nao? — Ele se levanta. — Venha.

Balango a cabeca de novo e quase imediatamente meu humor muda. Ndao vou dangar com ele
de jeito algum, ainda mais agora que comecou a tocar uma musica lenta. Ele pega minha mdo e
tenta me levantar, mas estou agarrando o banco com a outra mdo, pronta para enfrenta-lo, se
preciso.

— Nao quer mesmo dangar? — pergunta ele.

— Nao quero mesmo dangar.

Ele fica me encarando em siléncio durante alguns segundos e depois se senta. Ele se inclina
para a frente e gesticula para que eu me aproxime. Continua segurando minha mao, e sinto seu
polegar rocar de leve no meu. Ele se inclina ainda mais para a frente até sua boca se aproximar do
meu ouvido.

— Dez segundos — sussurra ele. — Passe s6 dez segundos comigo na pista de danga. Se
continuar sem querer dancar depois desse tempo, pode se afastar.

Sinto meus bracos, minhas pernas e meu pescoco Se arrepiarem, e sua Voz € tdo
tranquilizadora e convincente que me sinto assentir antes mesmo de saber com o que estou
concordando.



Mas dez segundos é facil. Dez segundos eu consigo. Dez segundos ndo é tempo suficiente para
passar vergonha. E depois que o tempo acabar, eu volto, me sento, e ele me deixa em paz com essa
histéria de danga, assim espero.

Ele fica em pé de novo e me puxa na direcdo da pista de danca. Fico aliviada porque o lugar
esta relativamente vazio. Mesmo que seja s6 a gente dancando, o bar esta deserto e ndo vou sentir
que sou o centro das atengoes.

Chegamos a pista, e ele apoia a mdo na curva de minhas costas.

— Um — sussurro.

Ele sorri ao perceber que estou mesmo contando. Ele usa sua mao livre para colocar minhas
maos em volta do pescoco. Ja vi casais dancando e sei como me posicionar, pelo menos isso.

— Dois.

Ele balanca a cabeca, rindo, e apoia a outra mao nas minhas costas, me puxando para perto.

— Trés.

Ele comeca a dancar, e entdo esse negocio de danca se torna confuso para mim. Nao faco
ideia do que fazer em seguida. Olho para nossos pés, na esperanca de ter alguma ideia do que
fazer com os meus. Ele encosta a testa na minha e também olha para nossos pés.

— E s6 me acompanhar — avisa ele.

Ele desliza as mdos até minha cintura e guia meus quadris delicadamente para onde quer que
eu me mova.

— Quatro — sussurro, enquanto me movimento com ele.

Sinto-o se tranquilizar um pouco ao perceber que peguei o jeito. Ele desliza a mdo de volta
para a curva de minhas costas e me puxa ainda mais para perto. Naturalmente, meus bracos
relaxam de leve e eu me inclino na sua direcao.

Seu cheiro é inebriante, e, antes que eu possa me dar conta do que estou fazendo, fecho os
olhos e sinto seu perfume. Parece que ele acabou de sair do banho, apesar de isso ter acontecido
horas atras.

Acho que gosto de dancar.

Parece muito natural, como se dangar fizesse parte do proposito biolégico do ser humano.

Na verdade, é muito parecido com sexo. Tenho tanta experiéncia com sexo quanto com danca,
mas me lembro muito bem de cada momento que passei com Adam. O jeito como dois corpos se
unem, e como, de alguma maneira, sabem exatamente o que fazer, e exatamente como se encaixar...
tudo isso pode ser muito intimo.

Sinto minha pulsacdo acelerar e um calor se espalhar por mim, e faz muito tempo que ndo
sinto isso. Eu me pergunto se é a danca que estd fazendo isso ou se é Owen. Eu jamais tinha
dancado uma musica lenta, entdo ndo tenho como comparar com outra vez. S6 posso comparar este
sentimento ao que Adam me proporcionava, e esta bem proximo. Faz muito tempo que nao sinto
vontade de ser beijada por alguém.

Ou talvez apenas faca tempo demais que me permiti sentir isso.

Owen leva a mdo até minha nuca e baixa a boca até meu ouvido.

— Ja se passaram dez segundos — sussurra ele. — Quer que eu pare?

Balango a cabega com delicadeza.

Nao consigo ver seu rosto, mas sei que ele esta sorrindo. Owen me puxa para seu peito e
apoia o queixo no topo da minha cabega. Fecho os olhos e o inspiro mais uma vez.

Continuamos dancando assim até a musica acabar, e ndo sei se devo solta-lo primeiro, ou se é
para ele se afastar, mas nenhum dos dois solta o outro. Outra musica comeca e, felizmente, também
é lenta, entdo continuamos nos movendo como se a primeira mudsica nunca tivesse acabado.



Nao reparei quando Owen afastou a mao da minha nuca, mas esta descendo lentamente pelas
minhas costas, fazendo meus bracos e minhas pernas ficarem tao fracos que nem sei se ainda estao
ali. Percebo que eu queria que ele me colocasse no colo e me carregasse, de preferéncia direto
para sua cama.

Suas iniciais sdo bem adequadas ao que ele esta me fazendo sentir. Quero sussurrar “OMG”
sem parar.

Eu me afasto do seu peito e olho para ele. Owen ndo esta sorrindo. Seus olhos sdo penetrantes
e parecem mil tons mais escuros do que ao entrarmos no bar.

Solto minhas mdos e levo uma até seu pescoco. Fico surpresa por me sentir a vontade o
bastante para fazer isso, e ainda mais surpresa com sua reacdo. Ele exala baixinho, e sinto a pele
do seu pescoco se arrepiar enquanto seus olhos se fecham e sua testa encosta na minha.

— Acabei de me apaixonar completamente por essa musica — diz ele. — E odeio essa
musica.

Dou um risinho, e ele me puxa mais para perto, encostando minha cabeca em seu peito. Nao
dizemos nada e s6 paramos de dancar quando a misica acaba. A terceira misica comega a tocar, e
perco a vontade de dangar, pois essa ndo € lenta. Quando nos dois aceitamos que a danca acabou,
respiramos fundo ao mesmo tempo, e comegamos a nos afastar um do outro.

Ele estd com uma expressdo de concentracao e foco, e, por mais que eu goste do seu sorriso,
também adoro quando ele me olha desse jeito. Meus bracos se afastam do seu pescoco, suas maos
se afastam da minha cintura, e nés dois ficamos parados na pista de danga, nos encarando de
forma constrangedora, entdo ndo sei o que fazer.

— O problema de dancar... — diz ele, cruzando os bracos — é que, por mais que a danca
tenha sido boa, é sempre bem constrangedor quando acaba.

Eu me sinto bem por saber que ndo sou s6 eu que nao sabe o que fazer agora. Sua mdo encosta
em meu ombro, e ele me conduz de volta ao balcdo do bar.

— Temos de terminar os drinques.

— E comer as batatas — acrescento.

=D

Ele ndo me convidou para dancar novamente. Na verdade, assim que voltamos ao balcdo, ele
pareceu ter pressa para ir embora. Comi quase todas as batatas enquanto ele conversava mais um
pouco com Harrison. Ele percebeu que eu ndo estava gostando muito do drinque, entdo tomou o
restante por mim. Estamos saindo do bar, e, mais uma vez, estou achando a situacao um pouco
constrangedora, assim como quando a danca acabou. Mas agora € a noite inteira que esta chegando
ao fim, e odeio o fato de que eu realmente ndo queria me despedir dele. Mas jamais vou sugerir
que a gente volte para seu atelié.

— Em que direcao fica seu apartamento? — pergunta ele.

Olho para Owen, chocada por ele ter sido tao direto.

— Voceé ndo vai la pra casa — retruco imediatamente.

— Auburn — diz ele, rindo. — Esta tarde. Estou me oferecendo para acompanha-la até sua
casa, nao para passar a noite com voceé.

Respiro fundo, envergonhada por ter presumido isso.

— Ah. — Aponto para a direita. — Fica a umas quinze quadras pra la.

Ele sorri e acena naquela direcdo, e nés dois comecamos a andar.

— Mas se eu estivesse pedindo pra passar a noite com voce...

Eurio e o empurro de brincadeira.



— Eumandaria vocé ir a merda.



CAPITULO QUATRO

Owen

Se eu tivesse 11 anos de novo, eu chacoalharia minha Magica Bola 8 e faria perguntas bobas,
como “Auburn Mason Reed gosta de mim? Ela me acha gatinho?”.

E talvez eu esteja apenas presumindo coisas pela maneira que ela estd me olhando, mas eu
esperaria que a resposta fosse “Com certeza”.

Continuamos nos afastando do bar e seguindo na direcdo do seu apartamento. Considerando
que fica a varias quadras de distancia, acho que vou conseguir pensar em muitas perguntas boas
daqui até la para poder conhecé-la melhor. O que quero saber desde que a vi na porta do meu
atelié esta noite é por que ela voltou para o Texas.

— Vocé ndo me contou por que se mudou para o Texas.

Ela parece assustada com meu comentario, mas nao sei o0 motivo.

— Eu ndo comentei que ndo era do Texas.

Sorrio para disfarcar meu deslize. Eu ndo devia saber que Auburn ndo é do Texas, porque, até
onde ela sabe, ndo tenho nenhuma informacdo sobre ela além do que me contou esta noite. Faco o
que posso para disfarcar o que realmente esta se passando na minha cabeca, pois, se eu contasse a
verdade, ficaria parecendo que passei grande parte da noite escondendo algo dela. O que é
verdade, mas é tarde demais para admitir isso agora.

— Nao foi preciso. Descobri pelo sotaque.

Ela me observa atentamente, e percebo que nao vai responder a minha pergunta, entao penso
em outra para substituir a primeira, mas falo de um jeito ainda mais apressado:

— Vocé tem namorado?

Ela desvia o olhar rapidamente, e sinto uma pontada no coragao, pois, por algum motivo, ela
parece culpada. Presumo que isso signifique que ela tem, sim, um namorado, e dangas como a de
nos dois ndo deviam acontecer com garotas que tém namorados.

— Nao.

Meu coragao se tranquiliza imediatamente. Sorrio de novo, pela milionésima vez desde que a
vi pela primeira vez na minha porta esta noite. Nao sei se ela ja reparou isso, mas quase nunca
sorrio.

Fico esperando ela me perguntar alguma coisa, mas Auburn continua em siléncio.

— Nao vai me perguntar se tenho namorada?

Ela ri.

— Nao. Ela terminou com vocé semana passada.



Ah, é. Esqueci que ja falamos sobre isso.

— Sorte minha.

— Isso ndo é legal — diz ela, franzindo a testa. — Tenho certeza de que foi uma decisdo
dificil para ela tomar.

Balanco a cabeca, discordando.

— Foi uma decisdo facil para ela. E facil para todas.

Ela para por alguns segundos, me observando atentamente antes de voltar a andar.

— Todas?

Percebo que isso ndo pega muito bem para mim, mas ndo vou mentir para ela. Além disso, se
eu lhe contar a verdade, pode ser que ela continue confiando em mim e me faga mais perguntas.

— Sim. As garotas vivem terminando comigo.

Ela estreita os olhos e enruga o nariz diante da minha resposta.

— Por que acha que isso acontece, Owen?

Diminuo o tom de voz para amenizar a rigidez da frase que esta prestes a sair da minha boca,
apesar de ser um fato que ndao necessariamente eu queira admitir para ela.

— Nao sou um bom namorado.

Ela desvia o olhar, provavelmente sem querer que eu veja o desapontamento em seus olhos.
Mas eu vi mesmo assim.

— Por que é um namorado ruim?

Tenho certeza de que é por varios motivos, mas foco nas respostas mais 6bvias.

— Dou mais importancia a varias outras coisas do que ao namoro. Para a maioria das garotas,
ndo ser prioridade ja é razdo suficiente para terminar tudo.

Olho para ela, para conferir se ainda esta franzindo a testa ou se esta me julgando. Em vez
disso, Auburn exibe uma expressao pensativa e assente.

— Entdo Hannah terminou o namoro porque vocé ndo tinha tempo para ela?

— No final das contas, sim.

— Ficaram juntos por quanto tempo?

— Nao muito. Alguns meses. Trés, talvez.

— Vocé a amava?

Quero olhar para ela, para observar sua expressdo ao fazer essa pergunta, mas nao quero que
ela veja a minha. Ndo quero que ela pense que estou franzindo a testa por estar de coracdo
partido, pois ndo é este o caso. Pelo contrario, estou triste por nao ter conseguido ama-la.

— Acho que amor é uma palavra dificil de definir — digo para ela. — E possivel amar
varias coisas numa pessoa sem amar a pessoa em Si.

— Vocé chorou?

Essa pergunta me faz rir.

— Nao, ndo chorei. Fiquei furioso. Eu me envolvo com essas garotas que dizem que ndo vao
se incomodar se eu passar uma semana inteira trancado, trabalhando. Mas, quando isso acontece,
passamos 0 tempo que temos juntos brigando, porque eu amo mais a arte que elas.

Ela se vira e recua para poder me lancar um olhar penetrante.

— E é verdade? Vocé ama mais a arte?

Desta vez, fito diretamente seus olhos.

— Com certeza.

Seus labios formam um sorriso hesitante, e ndo sei por que minha resposta lhe agrada. A
maioria das pessoas acha isso perturbador. Eu devia ser capaz de amar mais as pessoas que
minhas criacoes artisticas, mas até 0 momento isSo ndao aconteceu.



— Qual foi a melhor confissdao andnima que ja recebeu?

Nao faz muito tempo que estamos andando. Ainda nem chegamos ao fim da rua, mas a
pergunta que ela acabou de fazer é assunto para uma conversa que duraria dias.

— Essa é dificil.

— Vocé guarda todas?

Confirmo com a cabeca.

— Jamais joguei nenhuma fora. Nem as terriveis.

Isso chama sua atencao.

— Defina terrivel.

Olho por cima do ombro para o fim da rua e observo meu atelié. Ndo sei por que sequer
pensei em mostrar a ela, pois nunca compartilhei as confissdes com ninguém.

Mas ela ndo é uma pessoa qualquer.

Quando a encaro novamente, seu olhar esta esperancoso.

— Posso lhe mostrar algumas — digo.

Ela sorri ainda mais ao ouvir minhas palavras, depois para imediatamente de seguir na
direcdo do seu apartamento e se vira para o atelié.

)

Quando chegamos ao andar de cima, abro a porta e ela passa pelo limiar por onde s6 eu tinha
passado até entdo. E neste comodo que eu pinto. E neste comodo que guardo as confissdes. E neste
comodo que estd meu lado mais intimo. De certa maneira, acho que é possivel afirmar que até
mesmo minha confissdo esta neste comodo.

Ha varios quadros aqui que nunca mostrei a ninguém. Quadros que nunca verdo a luz do dia,
como o que ela esta observando.

Ela toca na tela e passa os dedos pelo rosto do homem na imagem. Percorre seus olhos, seu
nariz, seus labios.

— Isso ndo é uma confissdo — diz ela, lendo o pedaco de papel colado ao quadro. Depois
olha para mim. — Quem é?

Eu me aproximo e fico encarando a pintura com ela.

— Meu pai.

Ela arfa baixinho, passando os dedos pelas palavras escritas no pedaco de papel.

— O que significa Apenas Tristeza?

Seus dedos passam a percorrer as linhas brancas do quadro, e eu me pergunto se alguém ja lhe
disse alguma vez que artistas ndo gostam que a pessoa encoste em seus quadros.

Neste caso ndo é verdade, pois quero que ela toque em todos. Amo o fato de que, para ela,
parece necessario sentir o quadro com os olhos e com as maos. Ela me encara com impaciéncia,
esperando que eu explique o significado do titulo.

— Significa apenas mentiras.

Eu me afasto antes que ela veja minha expressdo. Ergo as trés caixas que deixo no canto e as
levo até o centro do comodo. Eu me sento no chdo de concreto e gesticulo para que ela faca o
mesmo.

Ela se senta de pernas cruzadas a minha frente, com as caixas empilhadas entre n6s. Pego as
duas caixas menores do topo e as deixo ao nosso lado, depois abro a tampa da caixa maior. Ela da
uma olhada no que tem dentro e enfia a mdo nas diversas confissdes, tirando uma qualquer. Lé em
voz alta:

— “Perdi mais de cinquenta quilos ano passado. Todos acham que é porque descobri uma



maneira nova e saudavel de viver, mas, na verdade, é porque sofro de depressao e de ansiedade, e
nao quero que ninguém saiba.”

Ela devolve a confissdo para a caixa e pega outra.

— Vai usar alguma dessas em seus quadros? Por isso as guarda aqui dentro?

Balanco a cabeca.

— Essas sdo a que ja vi, de uma forma ou outra. Por mais surpreendente que seja, os segredos
das pessoas costumam ser bem parecidos.

Ela 1é outra.

— “Odeio animais. As vezes, quando meu marido traz um novo filhote de cachorro para
nossos filhos, espero alguns dias e depois o solto em algum lugar a quilémetros de casa. Depois

finjo que ele fugiu.”
Ela franze a testa com essa confissao.
— Meu Deus — diz ela, pegando varias outras. — Como mantém sua fé na humanidade

depois de ler essas coisas todo dia?

— E facil — digo. — Isso na verdade me faz dar mais valor as pessoas, pois sei que todos
nos temos uma capacidade incrivel de fingir. Especialmente para aqueles que sdao mais préximos
de nos.

Ela para de ler a confissdo em suas maos e me encara nos olhos.

— Vocé acha incrivel as pessoas mentirem tdo bem?

Balango a cabeca.

— Nao. S6 fico aliviado por saber que todos fazem isso. Isso me faz pensar que talvez minha
vida ndo seja tao ferrada quanto eu imaginava.

Ela me olha com um sorriso silencioso e continua remexendo na caixa. Fico observando-a.
Algumas confissoes a fazem rir. Ela franze a testa diante de outras. E ainda ha as que fazem com
que ela se arrependa de ter lido.

— Qual foi a pior que vocé ja recebeu?

Eu sabia que ela ia perguntar isso. Quase fico desejando ter mentido e falado que joguei
muitas fora, mas aponto para a caixa menor. Ela se inclina para a frente e toca na caixa, mas nao a
puxa para perto.

— O que tem aqui dentro?

— As confissOes que nunca mais quero ler.

Ela olha para a caixa e lentamente tira a tampa. Pega uma das confissdes no topo.

— “Meu pai faz...” — Sua voz fica mais fraca, e ela olha para mim com uma tristeza
avassaladora. Vejo um movimento delicado em sua garganta enquanto ela engole em seco, e
depois olha de volta para a confissdo. — “Meu pai faz sexo comigo desde que tenho 8 anos. Hoje
estou com 33, sou casada e tenho meus filhos, mas ainda sinto medo demais para dizer ndo a ele.”

Ela ndo s6 guarda a confissdo, mas amassa o papel, cerrando o punho com firmeza, e a joga
de volta, como se estivesse com raiva do que esta escrito. PGe a tampa de volta e empurra a caixa
para longe. Pelo visto, ela a odeia tanto quanto eu.

— Tome — digo, entregando a caixa que ela ndo abriu. — Leia algumas dessas. Vai se sentir
melhor.

Mesmo hesitante, ela pega uma das confissdes. Antes de ler, se empertiga e estica as costas,
depois respira fundo.

— “Toda vez que saio para comer, pago secretamente a refeicao de alguma pessoa. Nao tenho
dinheiro para isso, mas faco porque gosto de imaginar o que a pessoa sente no momento em que
descobre que um completo desconhecido acabou de fazer uma gentileza para ela sem esperar nada



em troca.”

Ela sorri, mas precisa ler mais uma confissdo boa. Mexo na caixa até encontrar a que foi
escrita numa cartolina azul.

— Leia essa aqui. E minha preferida.

— “Toda noite, assim que meu filho dorme, escondo um brinquedo novinho em seu quarto.
Toda manha, quando ele acorda e o encontra, finjo que nao sei como foi parar ali. Porque todo dia
devia ser Natal, e nunca quero que meu filho deixe de acreditar em magica.”

Elari e olha para mim, sentindo-se grata.

— Esse garoto vai ficar bem triste quando acordar no alojamento da universidade pela
primeira vez e nao encontrar um brinquedo novo. — Ela a guarda na caixa e continua remexendo
14 dentro. — Alguma delas é sua?

— Nao. Nunca escrevi uma.

Ela olha para mim, chocada.

— Nunca?

Balanco a cabeca, e ela inclina a dela, confusa.

— Isso nado é certo, Owen. — Ela se levanta imediatamente e sai do comodo. Nao entendo o
que esta acontecendo, mas antes que eu tenha tempo de ficar de pé e ir atras dela, ela volta. —
Tome — diz, me entregando papel e caneta.

Ao se sentar de novo na minha frente no chdo, ela indica com a cabeca o papel e me incentiva
a escrever.

Olho para a folha e a escuto dizer:

— Escreva alguma coisa sobre vocé que ninguém sabe. Algo que nunca contou para nenhuma
pessoa.

Sorrio quando ela diz isso, pois tem tanta coisa que eu poderia lhe contar. Tanta coisa em que
ela provavelmente nem sequer acreditaria, e tanta coisa que ndo tenho certeza se quero que ela
saiba.

— Tome. — Rasgo o papel ao meio e entrego um pedaco a ela. — Vocé também tem de
escrever uma.

Escrevo a minha primeiro, mas, assim que termino, ela pega a caneta de mim. Ela escreve sem
hesitar. Dobra o papel e esta prestes a joga-lo na caixa, mas eu a detenho.

— A gente tem de trocar.

Ela balanca a cabeca imediatamente.

— Vocé ndo vai ler a minha — afirma ela.

Ela esta tdo decidida que fico com ainda mais vontade de ler.

— Se ninguém &, ndo é uma confissdo. E apenas um segredo que ndo foi compartilhado.

Ela enfia a mdo na caixa e larga a confissdao no meio das outras.

— Nao precisa ler na minha frente para que seja considerada uma confissdo. — Ela pega o
papel da minha mdo e o enfia na caixa, junto da sua confissao e de todas as outras. — Vocé nao 1é
nenhuma assim que sao escritas.

Ela tem razdo, mas fico extremamente desapontado por ndo saber o que ela acabou de
escrever. Quero esparramar o contetido da caixa no chio e remexer todas até encontrar a dela, mas
Auburn se levanta e estende o braco na direcao da minha mao.

— Me leve para casa, Owen. Esta ficando tarde.

=D

Andamos boa parte do caminho até seu apartamento em siléncio absoluto. Nao é um siléncio



desconfortavel, de maneira alguma. Acho que estamos quietos porque nenhum de nos dois quer se
despedir ainda.

Quando chegamos ao seu prédio, ela ndo para de andar a fim de se despedir de mim. Continua
seguindo em frente, esperando que a siga.

E faco isso.

Vou logo atras dela, até chegarmos ao apartamento 1408. Fico encarando a placa metalica do
nimero na porta, e sinto vontade de perguntar se ela ja viu o filme de terror 1408, com John
Cusack. Mas tenho medo de que, se ela nunca tiver ouvido falar, ndo goste do fato de que existe
um filme de terror com o mesmo nome do niimero do seu apartamento.

Ela enfia a chave na fechadura e empurra a porta. Depois de abri-la, se vira para mim, mas
ndo antes de gesticular na direcao do nimero do apartamento.

— Assustador, ndo é? Ja viu o filme?

Confirmo com a cabeca.

— Eu nem ia mencionar isso.

Ela olha para o nimero e suspira.

— Encontrei minha colega de apartamento na internet, entao ela ja morava aqui. Acredite se
quiser, mas Emory pode escolher entre trés apartamentos e preferiu este aqui por causa da relacdao
horripilante com o filme.

— Isso é um pouco perturbador.

Ela assente e respira fundo.

— Ela é... diferente.

Auburn olha para os proprios pés.

Respiro fundo e olho para o teto.

Nossos olhares se encontram no meio do caminho, e odeio aquele momento. Odeio porque
ainda ndo acabei de conversar, mas estd na hora de ela ir embora. E cedo demais para um beijo,
mas ndo para sentir o constrangimento de um primeiro encontro que chega ao fim. Odeio este
momento porque percebo como ela esta constrangida enquanto espera que eu me despeca.

Em vez de fazer o esperado, aponto para dentro do apartamento.

— Vocé se incomoda se eu usar o banheiro antes de ir?

E algo platonico demais, mas me d4 uma desculpa para conversar mais um pouco. Ela olha
para dentro do apartamento, e percebo a divida atravessar rapidamente seu rosto, porque ela ndo
me conhece, ndo sabe que eu nunca a machucaria, e quer agir certo e se proteger. Gosto disso.
Assim me preocupo um pouco menos, pois pelo visto ela parece saber se manter em seguranca.

Dou um sorriso inocente.

— Ja prometi que ndo vou te torturar, estuprar ou matar.

Nao sei por que isso faz Auburn se sentir melhor, mas ela ri.

— Bem, ja que prometeu... — diz ela, abrindo mais a porta e me deixando entrar. — Mas, s0
para garantir, é melhor vocé saber que sou muito barulhenta. Consigo gritar feito Jamie Lee Curtis.

Eu ndo devia estar pensando nos sons que ela faz quando esta sendo barulhenta. Mas foi ela
quem tocou no assunto.

Ela aponta na direcdo do banheiro, eu entro e fecho a porta. Agarro as laterais da pia
enquanto olho no espelho. Mais uma vez tento me convencer de que é apenas coincidéncia o fato
de ela ter surgido na minha porta aquela noite. Ter se identificado com minha arte. Ter o mesmo
sobrenome que eu.

Podia ser o destino, sabe.



CAPITULO CINCO

Auburn

O que diabo estou fazendo? Nao faco coisas desse tipo. Nao convido garotos para entrarem na
minha casa.

O Texas esta me transformando numa vadia.

Comeco a fazer café, sabendo muito bem que ndo estou precisando de cafeina. Mas sei que
ndo vou conseguir dormir depois do dia que tive, entdao que se dane.

Owen sai do banheiro, mas ndo vai até a porta do apartamento. Em vez disso, um quadro na
parede do outro lado da sala chama sua atengdo. Ele se aproxima lentamente e o observa.

Acho melhor ele ndo fazer nenhum comentario negativo sobre o quadro. Mas ele é um artista.
Provavelmente vai fazer uma critica. O que ele ndo sabe é que esse quadro foi a tltima coisa que
Adam fez para mim antes de falecer, e que esse objeto é a coisa mais importante que tenho. Se
Owen critica-lo, vou expulsa-lo daqui. Esse clima entre a gente vai acabar tdo rapido quanto
comecou.

— E seu? — pergunta ele, apontando para o quadro.

La vamos nos.

— E de Emory — minto.

Tenho a impressao de que ele vai ser mais sincero se achar que ndao é meu.

Ele se volta para mim e fica me observando por alguns segundos antes de se virar novamente
para o quadro. Passa os dedos no centro da tela, onde ha duas maos se afastando.

— Incrivel — comenta ele baixinho, como se nem estivesse falando comigo.

— Ele era — sussurro, sabendo que ele esta me escutando, mas ndo me importo. — Quer uma
xicara de café?

Ele aceita sem se virar. Fica encarando o quadro por mais algum tempo e depois observa a
sala, assimilando tudo. Felizmente, como a maior parte das minhas coisas ainda esta no Oregon, o
unico vestigio da minha presenca no apartamento inteiro é aquele quadro, entdo ele ndo vai
conseguir descobrir mais nada sobre mim.

Sirvo uma xicara de café para ele e a deslizo no balcdo. Owen vem até a cozinha e se senta,
puxando a bebida para perto. Passo o creme e o agucar depois de me servir, mas ele indica que
ndo os quer e toma um gole.

Nao acredito que ele esta sentado aqui no meu apartamento. O que me choca ainda mais é o
fato de que me sinto bastante a vontade com isso. Ele provavelmente é o tnico rapaz desde Adam
com quem tive vontade de flertar. Nao que eu ndo tenha saido com ninguém desde entdo. Tive



alguns encontros. Bem, dois. E s6 um deles terminou em beijo.

— Vocé disse que encontrou Emory na internet? — pergunta ele. — Como isso aconteceu?

Ele parece querer ir direto ao ponto e perguntar logo as coisas mais sérias, entdo fico aliviada
quando finalmente questiona algo leve.

— Quando decidi me mudar de Portland para cd, eu me candidatei a um emprego pela
internet. Emory conversou comigo pelo telefone e, no fim da ligacdo, me convidou para morar com
ela e dividir o aluguel.

Ele sorri.

— Vocé deve ter passado uma Gtima primeira impressao.

— Nao foi isso — digo. — Ela so6 precisava de alguém para dividir o aluguel, ou seria
despejada.

Ele ri.

— Foi na hora certa, entdo.

— Nem me fale.

— Isso, sim, é hora certa — fala ele de novo, sorrindo.

Acho graca. Ele ndo é o que eu esperava assim que entrei em seu atelié. Eu achava que
artistas eram criaturas quietas, taciturnas e emotivas. Owen, na verdade, parece ter uma cabeca
boa. Ele certamente é maduro para a idade, considerando que administra um negocio de sucesso,
mas também é muito pé no chdo e... divertido. Sua vida parece bem equilibrada, e provavelmente
€ isso que acho mais atraente.

No entanto, me sinto bastante confusa, pois sei onde aquilo vai parar. Uma garota normal de
20 anos acharia empolgante e divertido. Mandaria até mensagem para a melhor amiga para
comentar: Ei, conheci um cara superatraente, bem-sucedido, e ele até parece normal.

No entanto, minha situacdo nao é nada normal, o que explica a hesitacdo que ndo para de
aumentar com meu nervosismo e minha expectativa. Percebo que estou curiosa a respeito dele, e,
de vez em quando, me flagro encarando seus labios, seu pescoco ou suas maos, que parecem
capazes de fazer milhares de coisas magnificas além de pintar.

Mas a hesitacdo que sinto se deve em boa parte a mim mesma e a minha inexperiéncia, pois
ndo sei se eu saberia o que fazer com as maos se chegasse o momento. Tento me lembrar de cenas
de filmes ou de livros em que um rapaz e uma garota se sentem atraidos, e como eles evoluem
dessa atracao inicial para... o instante em que agem. Faz tanto tempo que fiquei com Adam que me
esqueci do que acontece em seguida.

Claro que ndo vou dormir com ele esta noite, mas faz muito tempo que ndo me sinto tdo a
vontade a ponto de achar que vale a pena beijar uma pessoa. S6 ndo quero demonstrar minha
inexperiéncia, mas tenho certeza de que ja o fiz.

Minha falta de confianca estd mesmo atrapalhando meus pensamentos, e, pelo jeito, nossa
conversa também, pois nao estou falando nada e ele apenas me encara.

E eu gosto disso. Gosto quando ele me encara, porque faz muito tempo que ndo me sinto
bonita aos olhos de outra pessoa. E agora ele estd me observando tdo de perto, com um olhar tao
satisfeito e intenso, que eu ndo acharia ruim se a gente passasse o resto da noite desse jeito, sem
dizer nada.

— Quero pintar vocé — diz ele, quebrando o siléncio.

Sua voz tem toda a confianca que me falta.

Pelo jeito, meu coracado esta preocupado, achando que me esqueci de sua existéncia, pois esta
me lembrando de sua presenca de uma maneira bem ruidosa e acelerada. Faco o que posso para
engolir em seco sem que ele perceba.



— Vocé quer me pintar? — pergunto, com uma voz vergonhosamente fraca.

Ele assente devagar.

— Quero.

Sorrio e tento disfarcar o fato de que suas palavras acabaram de se tornar a coisa mais
sensual que um rapaz ja me disse.

— Eu ndo... — Exalo, tentando me acalmar. — Seria... sabe... com roupa? Porque ndao vou
posar nua.

Espero que ele dé gargalhada ou sorria com meu comentéario, mas ndo faz nada disso. Ele se
levanta lentamente e leva a xicara de café até a boca. Gosto de como ele bebe o café, como se
fosse tdo importante que merecesse toda a sua atencdao. Ao terminar, ele pde a xicara no balcdo e
passa a prestar atencao em mim, me lancando um olhar penetrante.

— Nem precisa estar presente quando eu for pintar vocé. Sé quero fazer um quadro seu.

Nao sei por que ele se levanta, mas isso me deixa nervosa. O fato de ele estar em pé significa
que vai embora ou que vai tentar me beijar. Ndao estou pronta para nenhuma das duas coisas.

— Como vai me pintar sem que eu esteja presente?

Odeio ndo ser capaz de fingir ter a confianca que o cerca como uma aura.

Ele confirma meu medo de que esta prestes a tentar me beijar, pois lentamente da a volta no
balcdo, vindo na minha dire¢do. Observo-o o tempo inteiro até minhas costas encostarem no
balcdo e ele parar bem a minha frente. Ergue a mao direita e — sim, sei que vocé esta ai, coragao
— seus dedos rocam meu queixo com delicadeza, erguendo meu rosto aos poucos. Arquejo. Seus
olhos se focam na minha boca antes de analisar sem pressa minhas fei¢oes, focando toda a atencao
em cada parte de mim, do pesco¢o para cima. Observo seus olhos se afastarem do meu maxilar,
indo até as macas do meu rosto, minha testa, e voltarem para meus olhos.

— Vou pintar de memoria — diz ele, soltando meu rosto.

Ele recua dois passos até encostar no balcao logo atrds. S6 percebo como estou ofegante
quando noto seus olhos se fixarem no meu colo por um breve segundo. Mas, sinceramente, ndo
tenho tempo de me preocupar com o fato de minha reagdo estar sendo 6bvia demais para ele ou
nao, pois sO consigo pensar em como vou conseguir devolver oxigénio aos meus pulmoes e voz
para minha garganta. Inspiro tremulamente e percebo que ndo é de café que estou precisando. E de
dgua. Agua gelada. Ando em sua direcdo, abro um armario e me sirvo de um copo d’agua. Ele
apoia as mdos no balcao logo atras e cruza um pé por cima do outro, sorrindo o tempo inteiro
enquanto tomo metade da agua.

O som que o copo faz quando o encosto no balcdao é um pouco barulhento e dramatico, e isso
o faz rir. Seco a boca e me xingo por ser tdo 6bvia.

A risada dele é interrompida pelo toque do seu celular. Ele se levanta depressa e o pega no
bolso. Olha a tela, pde o telefone no silencioso e o guarda novamente. Ele percorre a sala com os
olhos mais uma vez, antes de fixa-los em mim.

— E melhor eu ir embora.

Caramba. A noite ja era.

Assinto e pego sua xicara depois que ele a desliza para mim. Eu me viro e comeco a lava-la.

— Bem, obrigada pelo trabalho — digo. — E por ter me acompanhado até aqui.

Nao me viro para vé-lo partir. Tenho a sensacao de que minha evidente inexperiéncia destruiu
todo o clima entre noés. E ndo estou chateada comigo mesma por causa disso, estou chateada com
ele. Estou chateada por ele ter desanimado por eu nao estar sendo mais direta nem me jogando em
cima dele. Estou chateada porque ele recebe uma ligacdo, muito provavelmente de Hannah, e no
mesmo instante a usa como desculpa para dar o fora.



E exatamente por isso que nunca fago essas coisas.

— Nao era uma garota.

Sua voz me assusta, e, a0 me virar, eu me deparo com ele bem atras de mim. Comeco a
responder, mas ndo sei o que dizer, entdo apenas fecho a boca em seguida. Eu me sinto uma idiota
por ter ficado com tanta raiva, por mais que ele nao faca ideia do que eu estava pensando.

Ele da um passo para perto de mim, e me encosto ainda mais no balcdo logo atras, deixando
meio metro de espaco entre a gente para continuar com os pensamentos em ordem.

— Nao quero que vocé ache que estou indo embora porque outra garota acabou de me ligar
— diz ele, explicando melhor.

Adoro que ele tenha acabado de dizer isso, e todos os pensamentos negativos que tive a seu
respeito desaparecem. Talvez eu estivesse errada. Costumo ter reagdes irracionais de vez em
quando.

Eu me viro, ficando de frente para a pia novamente, pois ndo quero que ele note como fico
contente por ele ndo ter inventado uma desculpa para ir embora.

— Nao é da minha conta quem liga pra vocé, Owen.

Ainda estou virada para a pia quando suas mdos agarram o balcao, uma a cada lado do meu
corpo. Seu rosto se move até a lateral da minha cabeca, e sinto sua respiracdo em meu pescoco.
Nao sei como, mas meu corpo inteiro se move involuntariamente até seu peito tocar minhas costas.
Nao estamos tdo perto quanto ficamos durante a danga, mas agora parece muito mais intimo, pois
nao estamos dangando.

Ele apoia o queixo em meu ombro. Fecho os olhos e respiro fundo. O que ele me faz sentir é
tao intenso que mal consigo continuar em pé. Estou agarrando o balcdo, torcendo para que ele nao
perceba que as juntas dos meus dedos estdao brancas.

— Quero ver vocé de novo — sussurra ele.

Nao penso em todos 0s motivos por que isso é uma péssima ideia. Ndo penso nas coisas em
que eu devia estar pensando. Penso em como é bom quando ele esta muito perto de mim e em
como quero muito mais disso. Meu lado ruim reage a ele e obriga minha voz a dizer:

— Esta bem.

Porque meu lado bom esta fraco demais para se defender.

— Amanha a noite — diz ele. — Vocé vai estar em casa?

Penso no dia seguinte, e por alguns segundos ndo faco ideia do més em que estamos, muito
menos do dia. Depois de lembrar onde estou e quem sou, e de lembrar que hoje ainda é quinta e
amanha é sexta, concluo que amanha a noite realmente estou livre.

— Sim — sussurro.

— Otimo — diz ele.

Tenho quase certeza de que ele esta sorrindo. Da para escutar em sua voz.

— Mas... — Eu me viro para ele. — Achei que vocé tinha aprendido que ndo se mistura
prazer com negocios. Nao foi assim que se meteu em apuros hoje?

Ele da uma risada bem sutil.

— Considere-se demitida.

Sorrio, pois acho que nunca fiquei tdo feliz em perder um emprego. Eu preferiria que ele
viesse para ca amanha a ganhar cem dolares por hora. O que me surpreende. Muito.

Ele se vira e vai até a porta do apartamento.

— Até amanha a noite, Auburn Mason Reed.

Estamos sorrindo quando nossos olhares se encontram durante os dois segundos que ele leva
para fechar a porta apés sair. Caio para a frente e apoio a cabeca nos bracgos, inspirando o ar que



me faltou durante toda a noite, mandando-o direto para os pulmoes.

— 0O, M, G — digo, expirando.

Que fuga completa e inesperada da rotina...

Uma batida repentina a porta me assusta, e me empertigo no momento em que a porta comega
a se abrir. Ele reaparece.

— Pode trancar a porta depois que eu sair? Vocé ndao mora numa vizinhanga muito boa.

Nao tenho como conter o sorriso com seu pedido. Vou até a porta, e ele a abre mais um pouco.

— E mais uma coisa — acrescenta. — Vocé nao devia entrar com essa rapidez em prédios
aleatorios com desconhecidos. Ndo é algo muito inteligente para alguém que ndo sabe nada sobre
Dallas.

Estreito os olhos em sua direcao.

— Bem, e vocé ndo devia estar tdo desesperado para contratar alguém — digo na defensiva.

Ergo a mdo para trancar a porta, mas, em vez de fecha-la, ele a abre ainda mais.

— Nao sei como é em Portland, mas vocé também ndo devia deixar desconhecidos entrarem
no seu apartamento.

— Vocé me acompanhou até meu apartamento. Eu nao podia dizer ndo quando pediu para usar
o banheiro.

Ele ri.

— Obrigado. Fico feliz comisso. S6 ndo deixe mais ninguém usar seu banheiro, esta bem?

Sorrio para ele, jogando charme, orgulhosa de mim por ter coragem de fazer isso.

— Ainda nem saimos juntos e ja esta dizendo quem pode ou ndo usar meu banheiro?

Ele abre o mesmo sorriso para mim.

— Nao consigo evitar ser um pouco possessivo. Aquele banheiro é muito legal.

Reviro os olhos e comeco a fechar a porta.

— Boa noite, Owen.

— Estou falando sério — insiste ele. — Tem até aqueles sabonetinhos fofos em formato de
concha. Adoro aquilo.

Nos dois rimos enquanto ele me observa pela fresta da porta. Assim que a fecha e eu a tranco,
ele bate de novo. Balango a cabeca e abro a porta, mas dessa vez ndo por completo por causa da
corrente.

— O que foi agora?

— E meia-noite! — diz ele freneticamente, dando um tapa na porta. — Ligue pra ela. Ligue
pra menina que mora com voce!

— Ah, merda — murmuro.

Pego o telefone e comeco a discar o niimero de Emory.

— Eu estava quase ligando para a emergéncia — diz ela ao atender.

— Desculpe, a gente quase esqueceu.

— Precisa usar nosso codigo? — pergunta ela.

— Nao, estou bem. Ja o tranquei para fora do apartamento, entdo acho que ele ndo vai me
matar hoje.

Emory suspira.

— Que pena — diz ela. — Nao que ele ndo tenha matado vocé — acrescenta ela depressa. —
E que eu queria muito ouvir vocé dizendo nosso cédigo.

Eurio.

— Que pena que ficou desapontada por eu estar em seguranga.

Ela suspira de novo.



— Por favor? Diga s6 uma vez.

— Esta bem — respondo, grunhindo. — Vestido de carne. Esta contente?

Ela faz uma pausa antes de dizer:

— Nao sei. Nao faco ideia se vocé disse o cddigo sé para me alegrar ou porque esta correndo
perigo.

Eurio.

— Estou bem. Vejo vocé quando chegar em casa.

Desligo o telefone e olho para Owen pela fresta da porta. Ele estd com a sobrancelha erguida
e a cabeca inclinada.

— O cadigo era vestido de carne? Isso é meio mérbido, nao?

Sorrio, porque ele tem razao.

— Assim como escolher um apartamento por causa de um filme de terror. Falei que Emory
era diferente.

Ele assente, concordando.

— Eu me diverti hoje — digo a ele.

Ele sorri.

— Eu me diverti mais ainda.

Nos dois sorrimos de um jeito quase brega, até que eu me empertigo e decido fechar a porta
de vez.

— Boa noite, Owen.

— Boa noite, Auburn — diz ele.

— Obrigada por ndo me matar — acrescento.

O sorriso dele desaparece.

— Ainda.
Nao sei se eu devia rir desse comentario.
— Estou brincando — assegura ele, assim que nota minha hesitacdo. — Minhas piadas

sempre dao errado quando estou tentando impressionar uma garota.

— Nao se preocupe — digo para tranquiliza-lo. — Fiquei um pouco impressionada desde que
entrei em seu atelié esta noite.

Ele sorri, contente, e coloca a mao na fresta antes que eu possa fechar a porta novamente.

— Espere — pede ele, mexendo os dedos. — Me dé sua mdo.

— Por qué? Para me dar um sermdo de como ndao devo tocar nas maos de desconhecidos pela
fresta de uma porta trancada?

Ele ignora minha pergunta e balanca a cabeca.

— Estamos longe de ser desconhecidos um para o outro, Auburn. Me dé sua mao.

Mesmo hesitante, ergo os dedos e toco os dele muito de leve. Ele observa nossos dedos e
encosta a cabeca no caixilho. Faco o mesmo, e nés dois olhamos para nossas maos enquanto ele
entrelaca os dedos nos meus.

Estamos em lados diferentes da porta trancada, entdo nao fago ideia de como o mero toque da
sua mao pode me deixar com necessidade de me apoiar na parede para me equilibrar, mas é
exatamente o que estou fazendo. Meus bracos se arrepiam, e fecho os olhos.

Seus dedos rocam delicadamente na palma da minha mdo e a percorrem. Minha respiragao
esta entrecortada, e minha mio esta ficando ainda mais trémula. Preciso me conter para ndo
destrancar a porta, puxa-lo para dentro e implorar para que faca com o resto do meu corpo o que
esta fazendo com minha mao.

— Esta sentindo isso? — sussurra ele.



Confirmo com a cabeca, porque sei que ele estda olhando diretamente para mim. Sinto seu
olhar. Ele ndo diz mais nada, e ap6s um tempo sua mdo para de se mexer, ainda encostada na
minha, entdo abro devagar os olhos. Ele continua me observando pela fresta da porta, mas, assim
que abro de vez os olhos, ele afasta com rapidez a cabeca do caixilho e tira a mio, largando a
minha.

— Caramba — diz ele, se empertigando. Passa a mdo no cabelo e depois agarra a propria

nuca. — Desculpe. Sou ridiculo. — Ele solta o pescoco e segura a maganeta. — Agora vou
mesmo embora. Antes que eu te assuste — acrescenta ele, sorrindo.
Sorrio.

— Boa noite, OMG.

Ele balanca lentamente a cabeca para tras e para a frente, semicerrando os olhos de um jeito
brincalhdo.

— Vocé tem sorte de que gosto de vocé, Auburn Mason Reed.

E, comisso, ele fecha a porta.

— OMG — sussurro.

Acho que estou a fim desse garoto.

=D

— Auburn.

Gemo, sem querer acordar ainda, mas sinto a mao de alguém no meu ombro, me sacudindo.

Que falta de educacao.

— Auburn, acorde. — E a voz de Emory. — A policia esta aqui.

Rolo para o lado imediatamente e a vejo parada perto de mim. Ela esta com rimel embaixo
dos olhos e com o cabelo loiro despenteado. Sua aparéncia inesperada e baguncada me assusta
mais que o fato de que ela acabou de dizer que a policia estd aqui. Eu me sento depressa. Tento
encontrar meu alarme para conferir a hora, mas ndo consigo abrir os olhos o suficiente para
enxerga-lo.

— Que horas sao?

— Ja passou das nove — responde ela. — E... vocé me escutou? Falei que tem um policial
aqui. Ele esta pedindo para falar com vocé.

Eu me levanto da cama e procuro minha calca jeans. Encontro-a amassada no chdao do outro
lado da cama. Assim que a abotoo, pego uma camiseta no armario.

— Vocé se meteu em alguma confusdo? — pergunta Emory, parada na porta do meu quarto.

Merda. Esqueci que ela ndo sabe nada sobre mim.

— Nio é a policia — digo a ela. — E apenas Trey, meu cunhado.

Percebo que ela continua confusa, o que faz sentido, pois ele ndo é realmente meu cunhado.
As vezes é mais facil se referir a ele dessa forma. Também ndo faco ideia de por que ele ests aqui.
Abro a porta do quarto e vejo Trey na cozinha, preparando uma xicara de café.

— Esta tudo bem? — pergunto a ele.

Ele se vira, e assim que noto seu sorriso sei que esta tudo bem. Ele sé veio me visitar.

— Esta, sim — responde ele. — Meu turno terminou, e eu estava aqui por perto. Pensei em
trazer café da manha pra voce.

Ele ergue um saco e o joga no balcao, deslizando-o na minha direcao. Emory passa por mim e
pega o saco, abrindo-o.

— E verdade isso? — pergunta ela, olhando para Trey. — Que policiais sempre pegam
quantos donuts quiserem de graca?



Ela pega um dos doces e o enfia na boca enquanto anda até a sala. Trey a observa com
desdém, mas ela nao percebe. Eu me pergunto se ela ja se deu conta de que ainda nao se olhou no
espelho hoje. Duvido que ela se importe. Amo o fato de ela ser assim.

— Obrigada pelo café da manha — digo a ele.

Eu me sento ao balcdo, sem entender por que ele acharia que ndo tem problema passar aqui
sem avisar. Ainda mais tdao cedo assim. Mas ndo digo nada, pois tenho certeza de que isso é
apenas reflexo do meu mau humor porque me deitei tarde e dormi pouco.

— Lydia vai para casa hoje?

Ele balanca a cabeca.

— Amanha de manha. — Poe a xicara no balcdo. — Onde vocé estava ontem a noite?

Inclino a cabeca, sem entender por que ele faria uma pergunta dessas.

— Como assim?

Ele me encara novamente.

— Ela disse que voceé ligou com mais de uma hora de atraso.

Agora entendi por que ele esta aqui. Suspiro.

— Vocé queria mesmo trazer café da manha pra mim ou esta usando isso como desculpa para
conferir se estou bem?

Seu olhar ofendido faz com que eu me arrependa do meu comentario. Exalo, frustrada, e apoio
os bragos no balcao.

— Eu estava trabalhando — digo. — Fiz um trabalho numa galeria de arte para ganhar um
dinheiro a mais.

Trey esta exatamente onde Owen ficou ontem a noite. Os dois devem ter a mesma altura, mas,
por algum motivo, Trey parece mais intimidante. Nao sei se é porque ele estd sempre com o
uniforme da policia, ou se é culpa do seu semblante mais sério. Ele estd sempre estreitando os
olhos escuros, enquanto Owen parece incapaz de parar de sorrir. S6 de pensar em Owen e no fato
de que vou vé-lo hoje a noite faz meu humor melhorar imediatamente.

— Galeria de arte? Qual?

— A que fica na Pearl, perto do meu trabalho. O local se chama Confesse.

O maxilar de Trey enrijece, e ele pde a xicara de café no balcao.

— Sei qual é — diz ele. — O dono do prédio é o filho de Callahan Gentry.

— E eu devia saber quem é Callahan Gentry?

Ele balanca a cabeca e derrama o café na pia.

— Cal é advogado — responde ele. — E o filho dele ndo é uma boa.

Eu me contraio com o insulto, pois fico sem entender. Owen é a tltima pessoa que eu ndo
consideraria como boa. Trey pega as chaves no balcdo e sai da cozinha.

— Nao gosto que vocé esteja trabalhando para ele.

Nao que a opinido de Trey importe para mim, mas fico um pouco irritada por ele ter feito esse
comentario.

— Nao precisa se preocupar com isso — falo. — Fui demitida ontem a noite. Acho que eu
ndo era a pessoa certa para o trabalho.

Nao conto o verdadeiro motivo que me levou a ser demitida ontem a noite. Tenho certeza de
que ele s6 ficaria mais chateado ainda.

— Otimo — afirma ele. — Vai jantar com a gente no domingo?

Eu o sigo até a porta.

— Nunca faltei, ndo é?

Trey se vira para mim depois de abrir a porta.



— Bem, vocé também nunca deixou de ligar, e olhe s6 o que aconteceu ontem.

Me pegou, Trey.

Odeio confronto, mas é isso que minha atitude vai provocar se eu ndo voltar atras. A ultima
coisa de que preciso é me desentender com Trey ou com Lydia.

— Desculpe — murmuro. — Fui dormir tarde ontem por ter trabalhado em dois lugares.
Obrigada pelo café da manhd. Vou ser mais simpdatica da proxima vez que vocé aparecer sem
avisar.

Ele sorri e ergue o braco para colocar uma mecha de cabelo atrds da minha orelha. E um gesto
intimo, e ndo fico feliz em saber que ele se sente a vontade para fazer isso.

— Tudo bem, Auburn. — Ele baixa a mdo e segue para o corredor. — Vejo vocé domingo a
noite.

Fecho a porta e me encosto nela. Ultimamente tenho sentido uma energia bem diferente vindo
dele. Quando eu morava em Portland, nunca me encontrava com ele. No entanto, minha mudanga
para o Texas fez com que eu passasse a vé-lo bem mais, e ndo sei se pensamos a mesma coisa
sobre essa nossa amizade.

— Nao gostei dele — comenta Emory.

Olho para a sala, e ela esta sentada no sofa, comendo o donut enquanto folheia uma revista.

— Vocé nem o conhece — digo, defendendo Trey.

— Gostei bem mais do cara que esteve aqui ontem a noite.

Ela ndo se da o trabalho de desviar os olhos da revista enquanto me julga.

— Vocé estava aqui ontem a noite?

Ela assente e toma um longo gole de refrigerante, mais uma vez sem se importar em olhar para
mim.

— Estava.

O qué? Por que ela acha que isso é aceitavel?

— Vocé estava aqui quando liguei para falar do codigo?

Ela confirma com a cabe¢a mais uma vez.

— Eu estava em meu quarto. Sou especialista em escutar as conversas dos outros — revela
ela normalmente.

Assinto e volto para meu quarto.

— Bom saber, Emory.



CAPITULO SEIS

Owen

Se eu fosse mais inteligente, estaria no meu apartamento, me vestindo.

Se eu fosse mais inteligente, estaria me preparando mentalmente para ir até a casa de Auburn,
pois foi isso que prometi a ela.

Se eu fosse mais inteligente, ndo estaria aqui esperando sentado. Esperando meu pai passar
pela porta e ver minhas maos algemadas as costas.

Realmente ndo sei como eu deveria estar me sentindo, mas imagino que apatia ndo é uma
reacdo apropriada. SO sei que ele esta prestes a passar por aquela porta a qualquer momento, e a
ultima coisa que quero fazer é olhar em seus olhos.

A porta se abre.

Desvio o olhar.

Escuto seus passos enquanto ele entra devagar. Mudo de posi¢do na cadeira, mas mal consigo
me mexer por causa do metal cravando em meus punhos. Mordo o labio inferior para me impedir
de dizer algo de que va me arrepender. Mordo com tanta forga que sinto gosto de sangue. Continuo
evitando olhar para ele, e escolho focar no poster na parede. Sdo fotos em ordem cronolégica,
mostrando o progresso do uso da metanfetamina ao longo de dez anos. Olho fixamente para o
poster, sabendo que as dez fotos sdo do mesmo homem, e que sdo as fotos que tiraram quando ele
foi preso. O que significa que ele foi preso no minimo dez vezes.

Ele tem nove prisoes a mais que eu.

Meu pai suspira bem a minha frente, onde esta sentado. Ele suspira tdo fundo que, mesmo do
outro lado da mesa, sinto sua respiracao. Recuo alguns centimetros.

Nem sequer quero saber o que esta passando pela cabeca dele no momento. Sei apenas o que
tem na minha mente: um mar de desapontamento. Mais por ter desapontado Auburn que por ter
sido preso. Ela parece levar uma vida na qual muitas pessoas a desapontam, e odeio o fato de que
estou prestes a me tornar uma delas.

Odeio.

— Owen — diz meu pai, exigindo minha atengao.

Mas eu o ignoro. Fico esperando ele terminar, mas ndo diz nada além do meu nome.

Nao gosto que ele tenha dito apenas meu nome, porque sei que tem um monte de coisas que
ele gostaria de me dizer no momento. Certamente tenho muito o que dizer para ele, mas Callahan
Gentry e seu filho ndo se comunicam muito bem.

Nao desde a noite em que Owen Gentry se tornou o tnico filho de Callahan Gentry.



Eu trocaria o dia de hoje por qualquer outro da minha vida, menos por aquele. Por causa
daquele dia continuo fazendo as merdas que fago. Por causa daquele dia estou sentado aqui,
prestes a conversar com meu pai sobre minhas opcoes.

As vezes me pergunto se Carey consegue nos ver. Eu me pergunto o que ele acharia das
mudancas no meu relacionamento com nosso pai.

Desvio o olhar do pdster da metanfetamina e encaro meu pai. Nos udltimos anos, nds dois
viramos especialistas na arte do siléncio.

— Voceé acha que Carey esta nos vendo agora?

Meu pai continua inexpressivo. A tnica coisa que vejo em seus olhos é desapontamento, e ndo
sei se ele estd desapontado por ter fracassado como pai, por eu ter me metido nessa situacdao ou
porque acabei de mencionar Carey.

Nunca falo do meu irmdo. Meu pai nunca fala do meu irmdo. Nao sei por que fiz isso.

Eu me inclino para a frente e continuo encarando-o nos olhos.

— O que acha que ele pensa de mim, pai? — sussurro tdo baixinho que, se minha voz tivesse
uma cor, seria branca.

Meu pai cerra o maxilar, entdo prossigo:

— Acha que ele esta desapontado porque nao consigo dizer nao?

Meu pai respira fundo e desvia o olhar, interrompendo o contato visual comigo. Estou
deixando ele constrangido. Nao consigo me inclinar mais para a frente, entdo empurro a cadeira na
sua direcdo até encostar o peito na mesa entre nos dois. Nao da para chegar mais perto dele.

— O que acha que Carey pensa de vocé, pai?

Esta frase seria pintada de preto.

Meu pai da um soco na mesa, e sua cadeira cai para tras quando ele se levanta abruptamente.
Ele anda de um lado para outro na sala, duas vezes, e chuta a cadeira, fazendo—a colidir na
parede. Ele continua andando de um lado para outro no pequeno comodo, que deve ter apenas uns
2 metros de largura. Estad tdo furioso que me sinto mal por estarmos num lugar tdo pequeno. Ele
precisa de espaco para expressar toda a sua agressividade. Deviam considerar este tipo de
situacdo quando prendem as pessoas e as colocam para conversar com os advogados em salas
minusculas. Afinal, ndo se sabe quando o advogado também é o pai da pessoa, e esse pai precisa
de um espaco onde caiba toda a sua raiva.

Ele respira fundo varias vezes, inspirando e expirando, inspirando e expirando. Assim como
ele ensinou os filhos a fazerem quando Carey e eu éramos mais novos. Por sermos irmaos,
brigavamos muito. Ndao mais que outros irmdos, mas, naquela época, quando Callahan Gentry era
um pai, ele fazia tudo o que fosse possivel para nos ensinar a lidar internamente com nossa raiva,
e nao fisicamente.

— S6 vocés podem controlar suas reacoes — dizia ele para nos dois. — Ninguém mais.
Vocés controlam a raiva e a felicidade que sentem. Controlem-se, garotos.

Sera que eu ndo devia repetir essas palavras para ele agora?

Controle-se, pai.

Provavelmente ndao. Nao quer que eu o interrompa enquanto ele tenta silenciosamente se
convencer de que eu nao estava falando sério quando disse aquilo. Ele tenta se convencer de que
so falei aquilo porque estou muito estressado.

Callahan Gentry sabe mentir muito bem para si mesmo.

Se eu tivesse que pinta-lo agora, eu usaria todos os tons de azul que encontrasse. Com calma,
ele apoia as palmas das mdos na mesa entre nos dois. Encara as proprias maos e ndo faz contato
visual comigo. Inspira demorada e lentamente, e depois expira mais devagar ainda.



— Vou pagar sua fianga assim que puder.

Quero que ele ache que eu ndo me importo. Mas nao é verdade. Nao quero estar aqui, mas nao
ha nada que eu possa fazer a respeito disso.

— Até parece que tenho algum compromisso — digo para ele.

Quero dizer, ndo tenho, certo? Se eu sequer aparecesse 1a, chegaria atrasado, e ndo tenho
como aparecer la e ndo contar para Auburn onde eu estava. Ou por que. Além do mais, ontem a
noite alguém meio que me disse para ficar longe dela, entdo ainda tem isso.

Pois é. Quem esta precisando de fianga? Eu, ndo.

— Até parece que tenho algum compromisso — repito.

Os olhos do meu pai encontram os meus, e noto suas lagrimas pela primeira vez. Essas
lagrimas trazem esperanca. Esperanca de que ele tenha chegado ao limite. Esperanca de que essa
tenha sido a gota d’agua. Esperanca de que ele diga: “Como posso te ajudar, Owen? Como posso
melhorar a situacdao para vocé?”.

Mas nada disso acontece, e minha esperanca desaparece junto das lagrimas em seus olhos.
Ele se vira e anda até a porta.

— Conversamos a noite. Em casa.

E depois vai embora.

=D

— O que diabo aconteceu com vocé? — pergunta Harrison. — Estd com uma aparéncia péssima.

Eu me sento ao balcdo. Nao durmo hd mais de 24 horas. Assim que minha fianca saiu algumas
horas antes, fui direto para o atelié. Nem me dei o trabalho de passar na casa do meu pai para
discutir a situacdo, porque preciso de um tempo antes de lidar com ele.

E quase meia-noite, entdo sei que Auburn deve estar dormindo ou furiosa demais para dormir
por eu ndo ter aparecido em sua casa como tinha prometido. Mas provavelmente é melhor assim.
Preciso dar um jeito na minha vida para que Auburn queira fazer parte dela.

— Fui preso ontem a noite.

Harrison para imediatamente de servir a cerveja que estava prestes a me entregar. Ele me
encara.

— Desculpe... vocé acabou de dizer preso?

Assinto e estendo o braco por cima do balcdo, pegando a cerveja pela metade da mdo dele.

— Espero que esteja prestes a explicar — exige ele, me observando tomar um longo gole.

Coloco o copo no balcao e seco a boca.

— Preso por posse de drogas.

A expressdo de Harrison se torna uma mistura de raiva e nervosismo.

— Espere um segundo — diz ele, se inclinando, e sua voz se torna um sussurro. — VOC€ nao
contou que eu...

Fico ofendido por ele sequer ter perguntado isso, entdo o interrompo antes mesmo que termine
a frase:

— Claro que ndo. Eu me recusei a dizer onde tinha arranjado as pilulas. Infelizmente isso ndo
vai me ajudar em nada no tribunal. Pelo jeito, eles pegam mais leve quando a pessoa dedura
alguém. — Eurio e balango a cabeca. — Foda isso, né? A gente ensina as criangas que dedurar os
outros € errado, mas na idade adulta somos recompensados por isso.

Harrison ndo responde. Percebo todas as palavras que ele quer dizer, mas se esforca para
conté-las.

— Harrison — chamo, e me inclino para a frente. — Esta tudo bem. Vai dar tudo certo. E meu



primeiro delito, entdo duvido que eu va...

Ele balancga a cabeca.

— Nao estd nada bem, Owen! Ja faz mais de um ano que digo pra vocé parar com essa
merda. Eu sabia que acabaria causando algum mal a vocé, e odeio jogar na cara que eu avisei,
mas eu avisei um milhdo de vezes, porra!

Solto o ar. Estou cansado demais para ouvir isso agora. Eu me levanto, deixo uma nota de dez
ddlares no balcdo e me viro para ir embora.

Mas ele tem razdo. Ele me avisou. E ndo foi so ele, pois eu dizia para mim mesmo que isso ia
acabar me causando algum mal ha bem mais tempo que Harrison.



CAPITULO SETE

Auburn

— Quer um refil?

Sorrio e respondo para a gargonete:

— Claro.

Mas sei que ndo preciso de um refil. Eu devia ir embora, mas uma pequena parte de mim
ainda tem esperanca de que Lydia va aparecer. Claro que ela ndo esqueceu.

Fico na duvida se ndo devo mandar outra mensagem. Ela esta mais de uma hora atrasada, e eu,
aqui sentada, aguardando pateticamente, torcendo para ndo levar um bolo.

Nao que ela seja a primeira pessoa a me dar um bolo. Esse prémio vai para Owen Mason
Gentry.

Eu devia ter imaginado. Devia ter me preparado. Aquela noite com ele pareceu boa demais
para ser verdade, e ndo ter nenhuma noticia dele ha trés semanas inteiras s6 prova que minha
decisdo de abrir mdo dos garotos na minha vida foi inteligente.

Mas, mesmo assim, ainda do6i. Déi pra caramba, porque quando ele saiu do meu apartamento
naquela noite de quinta, fiquei toda esperangosa. Nao s6 porque eu o tinha conhecido, mas porque
fiquei com a impressdo de que o Texas poderia ndo ser tdo ruim assim... Achei que pelo menos
daquela vez as coisas iam dar certo para mim e que o carma ia me dar um desconto.

Por mais que doa perceber que ele me enganou o tempo todo, levar um bolo de Lydia déi um
pouco mais que levar um bolo de Owen, pois pelo menos Owen ndo fez isso no meu aniversario.

Como ela pode esquecer?

Nao vou chorar. Nao vou. Ja derramei muitas lagrimas por causa daquela mulher e ndo vou
derramar mais nenhuma.

A garconete volta a mesa e enche meu copo. Meu drinque sem alcool.

Estou tomando um refrigerante ridiculo, sentada sozinha num restaurante e levando um bolo
pela segunda vez no més, sendo que é meu aniversario de 21 anos.

— Pode trazer a conta — digo, derrotada.

A garconete me olha com pena ao colocar a conta na mesa. Pago e vou embora.

Odeio que tenho de passar na frente do atelié de Owen no caminho do trabalho para casa. Ou,
nesse caso, a caminho do bolo para casa. As vezes, a luz do apartamento dele no primeiro andar
esta acesa, e fico com vontade de tacar fogo naquele lugar.

Nao é verdade. Peguei um pouco pesado. Eu ndo tacaria fogo na sua bela arte.

S6 nele.



Quando chego ao seu prédio, paro e fico observando. Talvez valha a pena andar uma ou duas
quadras a mais s para nao ter de passar ali na frente de novo. Antes de alterar o caminho, talvez
eu deva deixar uma confissdo. Faz trés semanas que quero deixar uma, e esta noite tudo se alinhou
perfeitamente: agora, sim, estou furiosa o bastante para fazer isso.

Vou até a porta do prédio e encaro a fresta enquanto enfio o braco na bolsa e pego uma caneta.
Nao tenho um pedaco de papel, entdo remexo até achar a nota fiscal do maravilhoso jantar de
aniversario que acabei de compartilhar comigo mesma. Viro-a, apoiando-a na janela e comeco a
escrever minha confissdo:

Conheci um cara incrivel trés semanas atras. Ele me ensinou a dangar, me lembrou de como é bom ficar no maior clima
com alguém, me acompanhou na volta até minha casa, me fez sorrir e depois VOCE E UM BABACA, OWEN!

Pressiono o botdo na extremidade da caneta e guardo-a na bolsa. Por mais estranho que
pareca, desabafar no papel realmente fez com que eu me sentisse melhor. Comeco a dobrar a nota,
mas a abro e pego de novo a caneta para acrescentar uma frase:

Obs.: Suas iniciais sdo muito ridiculas.

Bem melhor. Enfio a confissdo pela fresta antes que eu tenha tempo de pensar direito. Eu me
afasto do prédio e me despeco dele.

Sigo na direcdo do meu apartamento, entdo meu celular faz um barulho. Pego o aparelho e
abro a mensagem:

Lydia: Desculpe! Eu me distrai, e o dia foi uma loucura. Espero que ndo tenha esperado
muito tempo. Vou voltar para Pasadena de manhd, mas vocé vai ao jantar no domingo, né?

Leio a mensagem e s6 consigo pensar em uma coisa: vaca, vaca, vaca, vaca.

Sou muito imatura. Mas, caramba, ela nem sequer me desejou feliz aniversario?

Meu Deus, isso magoa.

Comeco a guardar o celular no bolso quando o aparelho faz um barulho de novo. Talvez ela
tenha lembrado que é meu aniversario. Pelo menos vai se sentir um pouco culpada. Talvez eu ndo
devesse té-la chamado de vaca.

Lydia: Da proxima vez, me lembre do nosso compromisso. Vocé sabe como sou ocupada.

Vaca, vaca, vaca, maior vaca de todas.

Cerro os dentes e grito de frustracao. Ela ndo tem jeito. Vai ser sempre assim.

Nao acredito que estou prestes a fazer isso, mas preciso de um drinque. Um drinque com
alcool. E, sorte a minha, porque sei exatamente onde arranjar um.

=D

— Vocé mentiu.

Harrison esta observando minha identidade.

Acredito que ele tenha acabado de perceber que hoje é meu aniversario e que eu nao tinha 21
anos quando vim aqui com Owen pela primeira vez.

— Foi Owen que me obrigou.

Harrison balanga a cabeca e devolve minha identidade.

— Owen faz muitas coisas que Owen ndo devia fazer. — Ele limpa o balcdo entre nés dois e
joga o pano para o lado, mas fico esperando ele explicar o comentario. — Entdo, o que vai ser,
Srta. Reed? Coca-Cola com whisky de novo?

Balango a cabeca imediatamente.



— Nao, obrigada. Algo menos forte.

— Margarita?

Assinto.

Ele se vira para preparar o primeiro drinque alcodlico que vou tomar legalmente. Espero que
coloque um daqueles guarda-chuvas mintisculos.

— Cadé Owen? — pergunta ele.

Reviro os olhos.

— E eu pareco dona de Owen? Ele deve estar transando com Hannah.

Harrison se vira com os olhos arregalados. Dou de ombros, fazendo pouco caso do insulto, e
ele ri antes de voltar a preparar meu drinque. Quando termina, ele o coloca na minha frente no
balcdo. Comeco a franzir a testa, mas ele estende o brago para a direita, pega um guarda-chuva
num pote e o coloca no drinque.

— Veja se gosta deste daqui.

Levo a margarita até os labios e primeiramente lambo o sal, depois tomo um gole. Meus olhos
brilham, pois é muito melhor que aquela merda que Owen pediu para mim. Assinto e gesticulo
para que ele prepare outro.

— Por que ndo termina esse primeiro? — sugere ele.

— Mais um — peco, secando a boca. — E meu aniversario e sou uma adulta responsavel que
quer dois drinques.

Seus ombros sobem quando ele respira fundo e balanca a cabeca, mas obedece ao meu
pedido. O que é bom, pois assim que ele termina de preparar o segundo, ja estou pedindo o
terceiro. Porque posso. Porque é meu aniversario, estou completamente sozinha, Portland fica 14
no topo do pais, e eu estou aqui embaixo, bem embaixo, e Owen Gentry Mason é o maior babaca!

E Lydia é uma vaca.



CAPITULO OITO

Owen

— Tem alguém aqui que pertence a voce.

Demoro alguns segundos para entender a ligagdao no meio da noite. Eu me sento na cama e
esfrego os olhos.

— Harrison?

— Esta dormindo? — Ele parece chocado. — Nao é nem uma da manha.

Coloco as pernas ao lado da cama e apoio a palma da mdo na testa.

— Foi uma semana dificil. Nao dormi muito. — Eu me levanto e procuro minha calga jeans.
— Por que esta ligando?

Ele faz uma pausa, e entdo escuto um som retumbante do outro lado da linha.

— Nao! Nao pode encostar nisso! Sente-se!

Afasto o telefone do ouvido para proteger meu timpano.

— Owen, é melhor vir logo pra ca. Vou fechar em quinze minutos, e ela ndo esta aceitando
muito bem esse negocio de saideira.

— Sobre o que vocé estd falando? De quem esta falando?

E entdo minha ficha cai.

Auburn.

— Merda. Ja chego ai.

Harrison desliga sem se despedir, e visto a camiseta enquanto desco a escada.

Por que esta ai, Auburn? E por que estd sozinha?

Vou até a porta do atelié e chuto para o lado algumas confissdes que se empilharam ali na
frente. Recebo cerca de dez na maioria dos dias de semana, mas o movimento no centro faz o
numero triplicar aos sabados. Costumo jogar todas numa pilha e ler s6 quando me sinto pronto
para comecar um quadro novo, porém uma das confissdes chama minha atencdo. Noto porque tem
meu nome escrito, entao a pego.

Conheci um cara incrivel trés semanas atras. Ele me ensinou a dangar, me lembrou de como é bom ficar no maior clima
com alguém, me acompanhou na volta até minha casa, me fez sorrir e depois VOCE E UM BABACA, OWEN!

Obs.: Suas iniciais sdo muito ridiculas.

As confissbes deviam ser anénimas, Auburn. Isso nao é an6nimo. Por mais que eu queira rir,
sua confissdo também me lembra de como a desapontei e de que devo ser a tltima pessoa que ela



quer que va resgata-la num bar.

Atravesso a rua mesmo assim e abro a porta, imediatamente comecando a procurar por ela.
Harrison percebe que estou me aproximando e aponta a cabeca para o banheiro.

— Ela esta se escondendo de voceé.

Agarro minha nuca e olho na direcdao dos banheiros.

— O que ela esta fazendo aqui?

Harrison da de ombros.

— Comemorando o aniversario, acho.

S6 pode ser brincadeira. Estou me sentindo o maior merda.

— E aniversario dela? — Comeco a andar até o banheiro. — Por que ndo me ligou antes?

— Ela me fez jurar que eu ndo ligaria.

Bato a porta do banheiro, mas ndo recebo resposta. Empurro lentamente a porta e logo vejo
seus pés para fora da dltima cabine.

Merda, Auburn.

Corro até onde ela estd, mas paro assim que percebo que ndo estd desmaiada. Na verdade,
estd totalmente acordada. Parece confortdvel demais para alguém esparramada no chdo do
banheiro de um bar. Esta com a cabeca apoiada na parede da cabine, olhando para mim.

A raiva em seus olhos ndo me surpreende. Se eu fosse ela, também ndo ia querer falar comigo.
Na verdade, nem vou obriga-la a fazer isso. Vou sé6 me sentar aqui no chdao com ela.

Auburn me observa entrar na cabine e me sentar bem na sua frente. Puxo os joelhos para cima
e os abraco, depois encosto a cabeca na parede.

Ela ndo desvia o olhar de mim, ndo fala, ndo sorri. Apenas inspira lentamente e balanca a
cabeca com sutileza, como se estivesse desapontada.

— Voceé esta com uma aparéncia péssima, Owen.

Sorrio, pois ela ndo parece tdo bébada quanto eu imaginava que estaria. Mas provavelmente
ela tem razdo. Faz mais de trés dias que nao me olho no espelho. Isso acontece quando estou muito
envolvido com o trabalho. Ndo me barbeei, entdo é bem provavel que eu esteja com uma bela
barba por fazer.

Mas ela ndo parece péssima, e eu devia lhe dizer isso. Ela parece triste e um pouco bébada,
mas para uma garota jogada no chdao de um banheiro, ela esta bem gata.

Sei que eu devia pedir desculpas pelo que fiz. Sei que essa é a tinica coisa que devia sair da
minha boca naquele momento, mas tenho medo de me desculpar e ela comecar a fazer perguntas,
porque ndao quero ter de lhe contar a verdade. Acho melhor Auburn ficar desapontada por ter
levado um bolo que saber o verdadeiro motivo que me levou a fazer isso.

— Vocé esta bem?

Ela revira os olhos e foca o olhar no teto, entdo percebo que ela estd piscando para tentar
conter as lagrimas. Leva a mdo ao rosto e o esfrega para cima e para baixo, tentando ficar sobria,
ou talvez seja por estar frustrada com minha presenca ali. Provavelmente as duas coisas.

— Levei um bolo hoje.

Ela continua encarando o teto. Ndo sei como devo me sentir diante da sua confissdo, mas
minha primeira reacdo é de ciume, e sei que ndo € justo. Apenas ndo gosto de vé-la tdo chateada
assim por causa de alguém que nao sou eu, mas na verdade isso ndo é da minha conta.

— Levou um bolo de algum cara e veio passar o resto da noite bebendo num bar? Vocé ndo
parece ser esse tipo de pessoa.

Ela baixa o queixo imediatamente até o peito e olha para mim.

— Nao levei um bolo de algum cara, Owen. Vocé esta sendo muito presuncoso. E, s6 pra vocé



saber, eu gosto de beber. S6 ndo gostei do seu drinque.

Eu ndo devia focar em apenas uma palavra da sua frase, mas...

— Vocé levou um bolo de alguma garota?

Ndo tenho nada contra lésbicas, mas, por favor, ndo seja uma. Ndo foi assim que imaginei
que isso acabaria entre nos.

— Também ndo foi de alguma garota — diz ela. — Levei um bolo de uma vaca. Da maior,
mais maldosa e egoista vaca de todas.

Suas palavras me fazem sorrir, por mais que eu saiba que essa nao era sua intencao. Nada na
situacdo é motivo para rir, mas o jeito como ela enrugou o nariz enquanto insultava quem quer que
tenha lhe dado bolo foi muito fofo.

Estico as pernas, sem encostar nas dela. Auburn parece tao frustrada quanto eu.

Que par nés dois formamos.

Quero tanto lhe contar a verdade, mas também sei que a verdade ndo vai melhorar as coisas
entre nés. A verdade faz menos sentido que a mentira, e nem sei mais qual das duas eu deveria
escolher.

A Unica coisa que sei é: quer esteja furiosa ou feliz, triste ou animada, ela irradia uma energia
tranquilizadora. Durante todos os dias da minha vida, sinto como se eu estivesse tentando subir
uma escada rolante que s6 me faz descer. E por mais que eu tente chegar ao topo, correndo mais
rapido ou com mais forca, sempre fico no mesmo lugar, sem chegar a lugar algum. Mas quando
estou com ela, ndo parece que estou nessa escada rolante. Eu me sinto como se estivesse numa
esteira, seguindo adiante sem nenhum esforco. Como se eu finalmente pudesse relaxar e respirar,
sem me sentir constantemente pressionado a sair correndo e ndo chegar ao fundo do poco.

Sua presenca me acalma, me relaxa, me faz sentir que talvez as coisas nao sejam tao dificeis
quanto quando ela ndo esta por perto. Entdo, por mais que parecamos ridiculos agora, sentados no
chdo de um banheiro feminino, ndo ha nenhum outro lugar onde eu preferia estar.

— OMG — diz ela, inclinando-se para a frente, querendo puxar meu cabelo. Seu rosto inteiro
se contorce e ndo entendo por que meu cabelo a esta desagradando tanto agora. — A gente precisa
ajeitar essa merda — murmura.

Ela apoia a mdo na parede e a outra no meu ombro para se erguer. Apos ficar de pé, estende a
mao para mim.

— Venha, Owen. Vou ajeitar sua merda.

Nao sei se ela esta sébria o suficiente para ajeitar qualquer coisa. Mas, tudo bem, pois sinto
como se continuasse na esteira, entdo vou segui-la para onde quer que ela queira ir, sem fazer
nenhum esforco.

— Vamos lavar as maos, Owen. O chdo esta nojento. — Ela vai até a pia e coloca sabonete na
minha palma. Olha para mim pelo espelho e depois se fixa na minha mdo. — Tome um pouco de
sabonete — diz ela, espalhando o sabonete na minha mao.

Nunca da para ter certeza com ela. Nao sei quanto bebeu, mas eu nao estava esperando essa
interacdo esta noite. Ainda mais depois que li sua confissdo.

Lavamos as maos em siléncio. Ela puxa duas folhas de papel e entrega uma para mim.

— Seque as maos, Owen.

Pego o papel e obedeco. Agora ela estd confiante e no comando, e acho melhor deixar as
coisas assim. Até descobrir seu nivel de sobriedade, ndo quero fazer nada que lhe desperte
alguma reacdo diferente.

Vou até a porta e a abro. Ela se afasta da pia, e reparo quando da um leve tropecdo e se segura
na parede. No mesmo instante, fulmina os sapatos com o olhar.



— Merda de salto — murmura ela.

Mas ela ndo esta de salto. Esta usando uma sapatilha preta, mas a culpa mesmo assim.

Voltamos para o bar. Harrison ja fechou o estabelecimento e apagou algumas luzes. Ele ergue
a sobrancelha quando passamos por ele.

— Harrison? — chama ela, apontando na sua direcao.

— Auburn — diz ele normalmente.

Ela balanca o indicador, e percebo que Harrison esta com vontade de rir, mas se contém.

— Coloque aqueles drinques maravilhosos na minha conta, esta bem?

Ele balanca a cabeca.

— A gente encerra todas as contas no fim da noite.

Ela pde as maos no quadril e faz um bico.

— Mas estou sem dinheiro. Perdi minha bolsa.

Harrison se inclina e pega uma bolsa atras do balcdo.

— Nao perdeu, nao.

Ele a desliza em cima do balcao, e ela fica encarando a bolsa como se estivesse chateada por
nao a ter perdido.

— Hum, merda. Agora preciso pagar. — Ela da um passo para a frente e abre a bolsa. — Vou
pagar s6 um drinque porque acho que vocé nem colocou alcool no segundo.

Harrison me encara, revira os olhos e depois recusa o dinheiro.

— E por conta da casa. Feliz aniversario — diz ele. — E, s6 para constar, vocé tomou trés
drinques. Todos tinham alcool.

Ela joga a bolsa por cima do ombro.

— Obrigada. Vocé foi a tnica pessoa em todo o estado do Texas que me desejou feliz
aniversario hoje.

E possivel me odiar mais que j4 me odiava trés semanas atras? Sim, com certeza.

Ela se vira para mim e baixa o queixo ao ver minha expressao.

— Por que parece tdo triste, Owen? A gente vai dar um jeito na sua merda, lembra? — Ela da
um passo para perto de mim e segura minha mao. — Tchau, Harrison. E te odeio por ter ligado
para Owen.

Harrison sorri e me lanca um olhar nervoso, como se silenciosamente estivesse me desejando
boa sorte. Dou de ombros e deixo ela me rebocar atras de si enquanto seguimos para a saida.

— Recebi presentes de Portland hoje — diz ela, enquanto nos aproximamos da saida. — As
pessoas me amam la. Minha mde e meu pai. Meu irmao e minhas irmas.

Empurro a porta e espero ela sair primeiro. E o primeiro dia de setembro — feliz aniversario
— e a noite esta atipicamente fria para o Texas.

— Mas quantas pessoas daqui do Texas que dizem que me amam me deram algum presente?
Adivinhe.

Nao quero adivinhar. A resposta é 6bvia, e quero compensar o fato de que ninguém do Texas
lhe deu um presente hoje. Eu até diria para a gente ir comprar um agora mesmo, mas com ela
bébada e zangada nao vai rolar.

Observo-a esfregar as maos nos bracos e olhar para o céu.

— Odeio o clima do Texas, Owen. E idiota. E quente durante o dia, frio a noite e imprevisivel
o restante do tempo.

Eu queria comentar que, tirando o dia e a noite, ndo sobra muito “restante do tempo”, mas
acho que talvez ndo seja um bom momento para entrar em detalhes. Ela continua me puxando numa
direcdo que ndo é a do meu atelié, que fica do outro lado da rua, nem a do seu apartamento.



— Aonde estamos indo?

Ela solta minha mdo e desacelera até a gente comecar a andar um do lado do outro. Quero
colocar o braco ao seu redor para que ela ndo tropece em seu “salto”, mas também sei que aos
poucos vai ficar sobria, entdo ndo vejo a hora de que ela volte ao normal. Duvido que me queira
por perto, muito menos com o brago ao seu redor.

— Estamos quase chegando — diz, remexendo na bolsa.

Ela da alguns tropecdes, e toda vez ergo as maos para segura-la, mas de alguma maneira ela
sempre se recompoe.

Ela tira a mdo da bolsa e a ergue, balancando um molho de chaves tdo perto do meu rosto que
chegam a encostar no meu nariz.

— Chaves — diz Auburn. — Achei.

Ela sorri, como se estivesse orgulhosa de si mesma, entdo sorrio também. Joga o braco em
meu peito para que eu pare de andar e aponta para o saldo a nossa frente. Passo imediatamente a
mao no cabelo para me proteger.

Ela enfia a chave na fechadura, e, infelizmente, a porta se abre com facilidade. Ela a empurra
e gesticula para que eu entre primeiro.

— As luzes ficam a esquerda da porta — diz, entdo me viro para a esquerda e ela acrescenta:
— Nao, O-wen. A outra esquerda.

Contenho o sorriso, estendo o braco para a direita e acendo as luzes. Observo-a andar com
determinacdo até uma das cadeiras. Ela larga a bolsa no balcdo, depois segura a parte de tras da
cadeira e a gira na minha direcao.

— Sente-se.

Isso ndo é nada bom. Que rapaz deixaria uma garota bébada se aproximar dele com uma
tesoura?

Um rapaz que deu um bolo nessa mesma garota bébada e que se sente muito culpado por ter
feito isso.

Respiro fundo, nervoso, enquanto me sento. Ela me gira até que eu fique de frente para o
espelho. Sua mdo paira sobre uma selecdo de pentes e tesouras, como se ela fosse uma cirurgia
tentando decidir quais instrumentos usar para me operar.

— Vocé relaxou mesmo com sua aparéncia — comenta, pegando um pente. Depois para na
minha frente e se concentra no meu cabelo enquanto comeca a pented-lo. — Tem tomado banho,
pelo menos?

Dou de ombros.

— De vez em quando.

Ela balanca a cabeca, desapontada, e estende o brago para tras, procurando a tesoura. Quando
se volta para mim, esta com uma expressao concentrada. Assim que a tesoura se aproxima, entro
em panico e tento me levantar.

— Owen, pare — ordena, empurrando meus ombros na direcdao da cadeira.

Tento afasta-la delicadamente com o brago para conseguir ficar de pé, mas Auburn me
empurra para baixo mais uma vez. A tesoura continua em sua mao esquerda, e sei que ndo €
proposital, mas esta perto demais da minha garganta. Suas maos estdo apoiadas em meu peito, e da
para perceber que acabei de deixa-la irritada com minha tentativa de fuga.

— Vocé precisa cortar o cabelo, Owen — diz ela. — Esta tudo bem. Nao vou cobrar, preciso
de pratica. — Ela ergue a perna e pressiona o joelho na minha coxa, depois ergue a outra e faz o
mesmo. — Fique parado.

Apods me prender a cadeira, ela se ergue e comeca a baguncar meu cabelo.



Ela pode parar de se preocupar, porque nao vou tentar fugir agora que esta no meu colo. Isso
nao vai acontecer.

Seu peito esta bem na minha frente, e, apesar de sua camisa de botdo ndo revelar muita coisa,
o fato de estar muito préximo de uma parte tdo intima do seu corpo me deixa grudado na cadeira.
Levo delicadamente as maos até sua cintura para manté-la equilibrada.

Quando toco nela, Auburn para o que esta fazendo e olha para mim. Nenhum de nés diz nada,
mas sei o que esta sentindo. Estou perto demais para ndo notar sua reacdo. Ela segura a respiracao
junto de mim.

Assim que nossos olhos se encontram, Auburn, nervosa, desvia o olhar e comega a cortar meu
cabelo. Posso dizer sinceramente que nunca cortaram meu cabelo desse jeito. O pessoal da
barbearia ndo é tao amigavel assim.

Sinto a tesoura cortando meu cabelo, e ela bufa.

— Seu cabelo é muito grosso, Owen — diz ela, como se fosse culpa minha e isso a irritasse.

— Vocé nao devia molhar o cabelo primeiro?

Ainda segurando meu cabelo, suas mdos param de se mover assim que faco a pergunta. Ela
relaxa e se encolhe até suas coxas encostarem nas panturrilhas. Agora estamos nos encarando.
Mantenho as mdos em sua cintura, ela continua no meu colo, e eu permaneco curtindo imensamente
a posicao desse corte de cabelo espontaneo. No entanto, quando seu labio inferior comeca a
tremer, percebo que sé eu estou gostando.

Seus bracos desabam moles ao lado do corpo, e ela larga a tesoura e o pente no chao. Vejo as
lagrimas brotando, e ndo sei o que fazer para evita-las, pois ndo faco ideia de por que surgiram.

— Eu me esqueci de molhar seu cabelo — diz ela, fazendo bico, frustrada. Depois comeca a
balancar a cabeca para a frente e para trds. — Sou a pior cabeleireira do mundo inteiro, Owen.

E agora esta chorando. Leva as mdos ao rosto, tentando esconder as lagrimas, ou sua
vergonha, ou as duas coisas. Eu me inclino para a frente e afasto suas maos do rosto.

— Auburn.

Ela ndo abre os olhos para me encarar. Mantém a cabeca baixa e a balanga, se recusando a me
responder.

— Auburn — digo de novo, desta vez levando as maos até suas bochechas.

Seguro seu rosto e fico impressionado com a maciez da sua pele. Parece uma mistura de seda,
cetim e pecado, pressionando as palmas das minhas maos.

Meu Deus, odeio o fato de ja ter estragado tanto as coisas. Odeio ndo saber como consertar a
situacao.

Puxo-a na minha diregdo, e, surpreendentemente, ela permite. Seus bracos ainda estdao ao lado
do corpo, mas seu rosto esta enfiado em meu pescoco... Por que estraguei tudo, Auburn?

Acaricio sua nuca e levo os labios até seu ouvido. Preciso que ela me perdoe, mas ndo sei se
é capaz de fazer isso sem ouvir uma explicacdo. O tnico problema é que normalmente eu apenas
leio as confissdes. Nao estou acostumado a escrevé-las, muito menos dizé-las. Mas preciso que
ela saiba que eu queria que as coisas fossem diferentes. Queria que tivessem sido diferentes trés
semanas atras.

Eu a abraco com forga para que ela sinta a sinceridade das minhas palavras.

— Desculpe ndo ter aparecido.

Ela enrijece no mesmo instante em meus bracos, como se meu pedido de desculpas a tivesse
deixado sobria. Nao sei se é uma coisa boa ou ruim. Observo atentamente ela erguer o corpo com
calma, afastando-se de mim. Fico esperando uma resposta, ou alguma reacdo, mas ela esta muito
cautelosa.



Nao a culpo. Ela ndo me deve nada.

Auburn vira a cabeca para a esquerda, tentando se livrar da mao em sua nuca. Eu a afasto, ela
se segura nos bracos da cadeira e sai dali.

— Vocé recebeu minha confissdo, Owen? — Sua voz estd firme, sem as lagrimas que a
desgastavam ha alguns instantes.

Ao se levantar, ela seca os olhos com os dedos.

— Sim.

Ela assente, comprimindo os labios. Olha para sua bolsa e a pega junto das chaves.

— Que bom.

Ela comeca a andar na direcao da porta. Eu me levanto lentamente, com medo de olhar no
espelho e conferir o corte inacabado que ela acabou de fazer. Por sorte, ela apaga as luzes antes
que eu consiga ver.

— Vou para casa — diz ela, segurando a porta. — Nao estou me sentindo muito bem.



CAPITULO NOVE

Auburn

Tenho quatro irmdos mais novos, entre 6 e 12 anos. Nasci quando meus pais ainda estavam no
colégio, e eles esperaram varios anos para ter mais filhos. Nenhum dos dois fez faculdade, e meu
pai trabalha em uma fabrica desde os 18 anos. Por causa disso, crescemos com o dinheiro
contado. Muito contado. Tdao contado que ndo podiamos ligar o ar-condicionado a noite. Se
alguém reclamava, meu pai dizia que as janelas tinham a mesma funcdo.

Talvez eu tenha herdado seu jeito sovina, mas nao tive nenhum problema com isso desde que
passei a morar com Emory. Ela estava quase sendo despejada depois que sua antiga colega de
apartamento deixou sua metade do aluguel para ela pagar, entdao coisas como ar-condicionado nao
sao consideradas uma necessidade. E sim um luxo.

Eu ndo me incomodava com isso quando morava em Portland, mas depois de um més inteiro
convivendo com o clima bipolar do Texas, precisei mudar meus habitos na hora de dormir. Em vez
de usar edredom, durmo com camadas de lencéis. Desse jeito, se ficar quente demais no meio da
noite, é sé tirar um ou dois lencéis da cama.

Levando tudo isso em consideracdo, por que estou com tanto frio agora? E por que parece que
tem um cobertor de penas em cima de mim? Toda vez que tento abrir os olhos e acordar para
descobrir respostas para minhas perguntas, acabo pegando no sono de novo, porque nunca me
senti tdo confortavel. Tenho a sensacdo de que sou um pequeno querubim, dormindo
tranquilamente em uma nuvem.

Espere ai. Eundo devia me sentir como um anjo. Sera que estou morta?

Eu me sento depressa na cama e abro os olhos, confusa e assustada demais para me mexer.
Mantenho a cabega totalmente parada e observo o comodo ao meu redor bem devagar. Vejo a
cozinha, a porta do banheiro, a escada que leva ao atelié.

Estou no apartamento de Owen.

Por qué?

Estou na enorme e confortavel cama de Owen.

Por qué?

Eu me viro no mesmo instante e deu uma olhada na cama, mas Owen nao esta ali, gracas a
Deus. Em seguida, confiro minhas roupas. Continuo totalmente vestida, gracas a Deus.

Pense, pense, pense.

Por que estd aqui, Auburn? Por que esta sentindo como se alguém tivesse feito sua cabeca de
cama elastica durante a noite inteira?



Vou lembrando aos poucos. Primeiro, lembro que levei um bolo. Vaca. Eu me lembro de
Harrison. Lembro que sai correndo até o banheiro depois que ele me traiu ao ligar para Owen.
Odeio Harrison. Também lembro que estive no saldo e... Ai, meu Deus. Sério, Auburn?

Fiquei no colo dele. No colo dele, cortando seu maldito cabelo.

Levo a mdo a testa. Ja chega. Nunca mais vou beber. As pessoas fazem idiotices por causa do
alcool, e ndo posso ser vista fazendo idiotices. A coisa mais esperta a se fazer agora seria dar o
fora dali, o que é uma pena porque eu queria muito levar essa cama comigo.

Saio dela silenciosamente e vou até o banheiro. Fecho a porta apés entrar, e comeco a
vasculhar as gavetas na esperanca de encontrar uma escova de dentes nova, mas ndo acho. Entdo
uso o dedo, um pouco de pasta de dente e uma quantidade absurda de um enxaguante bucal incrivel
de gaultéria. Owen tem mesmo um bom gosto incrivel para produtos de higiene.

Alias, onde ele esta?

Assim que termino de usar o banheiro, procuro meus sapatos e encontro minha alpargata ao pé
da cama. Eu podia jurar que usei salto alto em algum momento ontem a noite. Pois é,
definitivamente nunca mais vou beber.

Vou até a escada, torcendo para que Owen nao esteja no atelié. Pelo visto, ndo esta, ou talvez
ele tenha saido para evitar nosso encontro quando eu acordasse. Esta evidente que ele tem seus
motivos para nao ter aparecido la em casa, entdo duvido de que ele tenha mudado de ideia a
respeito do que sente. O que significa que essa deve ser a oportunidade perfeita para dar o fora
dali e nunca mais voltar.

— Nao pode continuar me evitando, Owen. A gente precisa conversar sobre isso antes da
segunda.

Paro na base da escada e me encosto na parede. Merda. Owen ainda esta aqui e tem alguém
com ele. Por que, por que, por qué? Eu sé quero ir embora.

— Sei quais sdo minhas opcoes, pai.

Pai? Que 6timo. A dltima coisa que preciso agora é desfilar, toda envergonhada, na frente do
maldito pai de Owen. Isso ndo é bom. Escuto passos se aproximando, e imediatamente comeco a
subir a escada de volta, mas os passos desaparecem com a mesma rapidez.

Paro, mas os passos ficam mais altos de novo. Subo mais dois degraus, mas 0s passos somem.

Quem quer que esteja andando esta apenas indo de um lado para outro. Depois de fazer isso
varias vezes, a pessoa para.

— Preciso me preparar para fechar o atelié — diz Owen. — Talvez eu s6 consiga abrir outra
vez daqui a alguns meses, entdo queria focar somente nisso hoje.

Fechar o atelié? Wlto de forma sorrateira até a base da escada. Estou sendo tao atipicamente
enxerida que comecei a me sentir um pouco como Emory.

— Este atelié devia ser sua tltima preocupacdo no momento — diz o pai dele, furioso.

Mais passos.

— O atelié é minha tinica preocupagao agora — diz Owen bem alto.

Ele parece ainda mais zangado que o pai. Os passos cessam.

Seu pai suspira tdo pesadamente que eu poderia jurar que o som ecoa pelo local. Ha uma
longa pausa antes que ele volte a falar:

— Voceé tem opgoes, Owen. SO estou tentando ajuda-lo.

Eu ndo devia estar escutando essa conversa. Nao sou o tipo de pessoa que invade a
privacidade dos outros, entdao estou me sentindo culpada. Mas ndao consigo de jeito algum subir de
volta pela escada.

— Esté tentando me ajudar? — questiona Owen, rindo, incrédulo. E ébvio que ele nio estd



nada contente com o que o pai disse. Ou com o que ndo disse. — Quero que va embora, pai.

Meu coracdo para completamente. Eu o sinto na garganta. Meu estomago me diz para
encontrar outra rota de fuga.

— Owen...

— Vd emboral!

Fecho os olhos com for¢a. Nao sei se sinto pena de Owen ou do seu pai. Nao sei sobre o que
estdo discutindo, e claro que ndo é da minha conta, mas se vou ter de encarar Owen em breve,
quero estar preparada para encarar seu humor, seja qual for.

Passos. Escuto passos novamente, mas alguns se aproximam e outros se distanciame...

Abro bem devagar um olho e depois o outro. Tento sorrir para Owen, porque ele parece muito
frustrado ali parado na base da escada, olhando para mim. Esta usando um boné azul, que ergue e
vira para tras apos passar a mao na cabeca. Ele aperta a propria nuca e expira. Eu nunca o tinha
visto de boné, mas ele fica bem assim. Por algum motivo, é dificil imaginar um artista de boné.
Mas ele é um artista, e com certeza fica bem com o acessorio.

Ele ndo parece estar tdo zangado quanto um minuto atras, mas certamente parece estressado.
Nao aparenta ser o mesmo rapaz de olhos arregalados que conheci na porta do atelié ha trés
semanas.

— Desculpe — digo, tentando pensar em uma desculpa para ter ficado parada aqui, escutando
a conversa. — Eu ia embora, ai escutei voces...

Ele sobe os primeiros degraus, aproximando-se de mim, entdo paro de falar.

— Por que vocé vai embora?

Seus olhos procuram os meus, e ele parece desapontado. Fico confusa com sua reagdo, pois
imaginei que ele quisesse que eu fosse embora. E, para ser sincera, ndo sei por que ele parece
confuso com o fato de que quero ir embora depois de ter me deixado trés semanas sem noticias
dele. Owen ndo pode esperar que eu queira passar o dia aqui.

Dou de ombros, sem saber o que responder.

— Eus06... Eu acordei e... quero ir embora.

Owen poe a mao no meu ombro, tentando fazer com que eu suba a escada.

— Vocé ndo vai a lugar algum — diz ele.

Tenta me fazer subir com ele, mas afasto sua mdo de mim. E bem provavel que ele tenha
reparado na minha expressao de choque, porque ndo vou receber ordens dele. Abro a boca para
falar, mas Owen diz primeiro:

— Vocé sé vai embora depois que ajeitar meu cabelo.

Ah.

Ele tira o boné e passa a mao em seu cabelo cortado.

— Espero que seja melhor cabeleireira quando sébria.

Tapo a boca com a mao para conter a risada. Ha dois buracos enormes no meio do seu cabelo,
um na frente e outro no meio da cabeca.

— Desculpe mesmo.

Eu diria que agora estamos quites. Tenho certeza de que destruir um cabelo tdo bonito quanto
0 dele compensa sua atitude babaca de trés semanas atras. Ah, eu me sentiria muito melhor se
pudesse por as maos no cabelo de Lydia.

Ele coloca o boné de novo e comecga a subir a escada.

— A gente pode ir agora?

Hoje é meu dia de folga, entdo estou livre para corrigir o estrago que provoquei em seu
cabelo, mas é chato ter de ir ao saldo quando ndo estou trabalhando. Emory deixou meu fim de



semana livre, porque ontem foi meu aniversario. Ela deve ter feito isso porque a maioria das
garotas de 21 anos se diverte no dia do aniversario e quer ter o fim de semana para comemorar. Ja
faz um més que estou morando com ela, entdo se ela ainda ndao percebeu, logo vai descobrir que
nao tenho vida social e que ndo preciso de dias especiais no calendario “para me recuperar”.

Percebo que estou parada no degrau e que Owen estd no andar de cima, entdo volto para o
apartamento dele. Quando chego ao topo da escada, meus pés param de se mover mais uma vez.
Ele esta trocando de camisa. Esta de costas para mim, tirando a camisa com manchas de tinta.
Observo os musculos dos seus ombros se mexerem e se contrairem, e me pergunto se ele nunca
pintou um autorretrato.

Eu compraria.

Ele me flagra o encarando no instante em que se vira para pegar outra camisa. Desvio o olhar
rapidamente e fica bem ébvio que eu o estava observando, pois agora estou virada para uma
parede onde ndo ha nada, e sei que ele estd me olhando, e, ai, meu Deus, s6 quero ir embora.

— Pode ser? — pergunta ele, chamando minha atencao.

— Pode ser o qué? — retruco depressa, aliviada com o som de nossas vozes, que elimina o
mar de constrangimento em que eu estava me afogando.

— A gente pode ir agora? Ajeitar meu cabelo?

Ele veste a camisa limpa, e fico desapontada porque agora vou ter de olhar para uma camisa
cinza entediante em vez da obra-prima que ela esconde.

Que pensamentos ridiculos e superficiais sdo esses infestando meu cérebro? Nao me importo
com musculos, barriga tanquinho ou pele lisa. Mas é tudo tdo perfeito que me da vontade de ir
atras do pai dele sé para cumprimenta-lo por ter feito um filho tdo impecavel.

Pigarreio.

— Aha, a gente pode ir agora. Nao tenho nenhum compromisso.

Ficou parecendo mais ridicula ainda, Auburn. Admitir que ndo tem nada para fazer no sabado,
depois de observar cobi¢cosamente o corpo seminu do garoto... Muito sedutor mesmo.

Ele pega o boné e o coloca na cabecga antes de calcar os sapatos.

— Esta pronta?

Assinto e me viro de novo para a escada. Estou comecando a odiar essa escada.

Quando ele abre a porta do atelié, o sol estd tdo forte que comeco a duvidar da minha
mortalidade. Fico achando que talvez eu tenha me tornado vampira da noite para o dia. Tapo os
olhos com os bracgos e paro de andar.

— Caramba, esta muito claro.

Se isso é uma ressaca, ndo faco ideia de como alguém vira alcodlatra.

Owen fecha a porta e da alguns passos na minha direcao.

— Tome — diz ele, colocando o boné na minha cabeca e ajeitando-o para perto dos meus
olhos. — Isso deve ajudar.

Ele sorri, e tenho um vislumbre do seu incisivo esquerdo torto, o que me faz sorrir, apesar de
a minha cabeca odiar quando mexo algum musculo do rosto. Ergo a mdo e ajeito o boné, puxando-
0 um pouco mais para baixo.

— Obrigada.

Ele abre a porta, e volto o olhar para meus pés, evitando o sol. Saio do atelié e espero Owen
tranca-lo, e depois a gente comeca a andar. Felizmente, estamos andando na direcdo oposta ao sol,
entdo consigo olhar para cima e prestar atencao no caminho.

— Como esta se sentindo? — pergunta Owen.

Demoro uns seis passos para responder:



— Confusa. Por que diabo as pessoas bebem se no dia seguinte ficam se sentindo assim?

Continuo contando meus passos, e ele me responde depois de uns oito:

— E escapismo.

Olho de relance para ele, mas logo me volto para a frente, pois virar a cabeca também nao é
nada agradavel.

— Entendo, mas sera que realmente vale a pena sentir a ressaca do dia seguinte por algumas
horas de esquecimento?

Ele fica em siléncio durante oito passos. Nove. Dez. Onze.

— Acho que depende da situacao da qual a pessoa esta tentando escapar.

Que profundo, Owen.

Eu diria que minha realidade é péssima, mas definitivamente nao é tdo ruim para que eu
queira aguentar aquilo todas as manhds. Talvez isso explique por que as pessoas se tornam
alcoolatras. Elas bebem para escapar da dor emocional que estdo sentindo, e no dia seguinte
fazem tudo de novo para se livrar da dor fisica. Entdo bebem mais e com mais frequéncia, e logo
estdo bébadas o tempo inteiro, e sua realidade passa a ser tdo ruim quanto a realidade da qual
estava tentando escapar para inicio de conversa, se ndo tiver ficado ainda pior. Mas entdo
precisam escapar do escapismo, portanto precisam de algo ainda mais forte que alcool. E talvez
seja por isso que os alcoodlatras acabam se viciando em drogas.

Um circulo vicioso.

— Quer conversar sobre isso? — questiona ele.

Nao cometo o erro de olhar para ele de novo, mas fico curiosa com a pergunta.

— Conversar sobre o qué?

— Sobre do que vocé estava tentando escapar ontem a noite — diz ele, olhando para mim.

Balango a cabeca.

— Nao, Owen. Nao quero. — Entdo olho para ele, por mais que minha cabeca doa quando
faco isso. — Vocé quer conversar sobre por que vai fechar o atelié?

Minha pergunta o surpreende. Percebo isso em seus olhos antes que ele desvie a vista.

— Nao, Auburn. Ndo quero.

No6s dois paramos de andar quando chegamos ao saldo. Ponho a mio na porta e tiro o boné.
Coloco-o na cabeca dele, apesar de precisar ficar nas pontas dos pés para isso.

— Adorei nosso papo. Mas agora vamos calar a boca e dar um jeito no seu cabelo.

Ele abre a porta para que eu entre primeiro.

— Exatamente o que eu estava pensando.

Entramos no saldo, e gesticulo para que ele me acompanhe. Sei que seu cabelo vai colaborar
bem mais se estiver molhado, entdo o levo direto para onde ficam os lavatérios. Sinto Emory me
observando quando passamos por ela, e me pergunto por que nao surtou quando nao voltei para
casa ontem, ou pelo menos por que ndo me ligou com um cédigo.

Antes que Emory tenha a chance de gritar comigo, peco desculpas ao passar por ela.

— Desculpe por ndo ter ligado ontem a noite — digo baixinho.

Ela olha para Owen atras de mim.

— Nao se preocupe. Alguém fez questdao de avisar que vocé estava viva.

Eu me viro imediatamente e olho para Owen. Quando ele da de ombros, fica 6bvio que foi ele
quem avisou Emory. Ndo sei se gosto disso, pois foi mais um gesto atencioso e, assim, fica ainda
mais dificil continuar zangada com ele.

Quando chegamos aos fundos, todos os lavatdrios estdo vazios, entdo vou até o mais distante.
Endireito a altura e depois gesticulo para que Owen se sente. Ajusto a temperatura da agua e



observo-o inclinar a cabega para tras na reentrancia do lavatério. Mantenho os olhos fixos em
qualquer coisa que ndo seja seu rosto e comeco a molhar seu cabelo. Ele ndao para de olhar para
mim enquanto passo as maos pelos fios, formando uma espuma densa com o xampu. Ja tem mais
de um més que facgo isso, e a maioria dos clientes do saldo é mulher. Jamais tinha percebido como
lavar o cabelo de alguém pode ser algo intimo.

Mas, ao mesmo tempo, ninguém fica me encarando descaradamente enquanto tento trabalhar.
Saber que ele esta observando cada movimento que faco me deixa incrivelmente nervosa. Minha
pulsacdo acelera, e minhas maos ficam inquietas. Depois de algum tempo, ele abre a boca para
falar e pergunta baixinho:

— Esta comraiva de mim?

Minhas méos interrompem o movimento. E uma pergunta muito infantil. Parece que somos
criancas dando gelo uma na outra. Mas, para uma pergunta tdo simples, é bem dificil encontrar a
resposta.

Eu estava com raiva trés semanas atras. Eu estava com raiva ontem a noite. Mas agora nao
estou mais. Na verdade, ficar perto dele e reparar o jeito que ele me olha me faz pensar que deve
ter tido um motivo muito bom para nao ter ido até meu apartamento, e que nao teve nada a ver com
o que ele sente por mim. Eu queria que ele se explicasse, sé isso.

Dou de ombros enquanto recomeco a passar xampu no seu cabelo.

— Estava — digo. — Mas vocé me avisou, nao foi? Vocé disse que tudo vinha antes das
garotas. Entdo raiva pode ser um pouco demais. Desapontada, sim. Irritada, sim. Mas ndo estou
comraiva.

Minha explicacdo foi detalhada demais. Ele ndo merecia isso.

— Eu disse que o trabalho era minha prioridade nimero um, mas nao falei que era um babaca.
Aviso com antecedéncia a garota quando preciso de espaco para trabalhar.

Dou uma olhada em Owen, depois foco minha atencdo no condicionador. Ponho um pouco nas
maos e espalho no seu cabelo.

— Entdo vocé faz a gentileza de avisar as namoradas que esta prestes a desaparecer, mas nao
faz a gentileza de avisar as garotas que ndo estdo transando com vocé?

Estou passando o condicionador em seu cabelo com menos delicadeza do que deveria.

Acho que mudei de ideia... Agora fiquei com raiva.

Ele balanca a cabeca e se senta no lavatério, virando-se para mim.

— Nao foi isso que eu quis dizer, Auburn. — Tem agua escorrendo na lateral do seu rosto.
Escorrendo pelo seu pescoco. — Eu quis dizer que ndo fiquei sem dar noticias por causa da minha
arte. Nao foi isso o que aconteceu. Nao quero que ache que eu ndo queria voltar 14, porque eu
queria.

Cerro o maxilar e fico rangendo os dentes.

— Vocé esta molhando tudo — digo, puxando-o de volta para o lavatério e depois comeco a
enxaguar seu cabelo.

Mais uma vez, ele ndo para de me encarar, mas ndo quero fazer contato visual. Nao me
importo com sua desculpa, pois, sinceramente, ndo quero me envolver com ninguém no momento.
Mas, droga, eu me importo, sim. Quero saber por que ele ndo apareceu na minha casa e por que
nao se deu o trabalho de entrar em contato comigo depois.

Termino de lavar seu cabelo e mando a espuma ralo abaixo.

— Pode se sentar.

Ele obedece, e eu pego uma toalha para remover o excesso de agua do seu cabelo. Depois
jogo a toalha no cesto do outro lado do comodo e tento me posicionar as suas costas, mas Owen



agarra meu punho e me faz parar. Ele se levanta, sem me soltar.

Nao me afasto dele. Sei que deveria, mas estou curiosa demais para descobrir o que ele vai
fazer, portanto ndo me importo com o que eu devia fazer. Também ndo me afasto porque amo o fato
de que qualquer toque de Owen me deixa sem folego.

— Menti para vocé — confessa ele baixinho.

Nao gosto das suas palavras e, certamente, nao gosto da sinceridade que vejo em seu rosto.

— Eu ndo... — Ele semicerra os olhos, pensando, e exala devagar. — Nao voltei na sua casa
porque achei que ndo fazia sentido. Vou me mudar na segunda.

Ele diz o resto da frase como se estivesse louco para fazer isso. Nao gosto da sua confissao.
Nem um pouco.

— Vai se mudar? — pergunto, num tom de voz completamente desapontado.

Sinto como se tivesse acabado de levar um pé na bunda, sendo que nem sequer tenho
namorado.

— Vai se mudar? — indaga Emory.

Eu me viro e a vejo trazer uma cliente para o lavatorio, encarando Owen, esperando uma
resposta. Eu me viro para ele novamente e percebo que seu momento de sinceridade acabou por
enquanto. Eu me afasto dele e saio dali, indo até minha cadeira. Ele me acompanha em siléncio.

Nenhum de nés diz nada enquanto penteio seu cabelo e tento descobrir como consertar o
estrago que fiz ontem a noite. Vou ter de cortar quase tudo. Ele vai ficar muito diferente, e ndo sei
se gosto muito do fato de que vai ficar com o cabelo bem mais curto.

— Vai ficar curto — digo. — Fiz um tremendo estrago.

Ele ri, e sua risada era exatamente do que eu precisava naquele momento, pois alivia o clima
pesado do que aconteceu l4 tras.

— Por que deixou que eu fizesse isso?

Ele sorri para mim.

— Era seu aniversario. Eu teria feito qualquer coisa que vocé pedisse.

O Owen Sedutor esta de volta, e é algo que amo e odeio ao mesmo tempo. Dou um passo para
tras com o intuito de observar seu cabelo. Quando tenho certeza de como conserta-lo, me viro e
pego o pente e a tesoura, que estdo no lugar de sempre. Eu me lembro de larga-los no chdo ontem
a noite, e percebo que é bem provavel que Emory tenha encontrado uma bagunca hoje de manha.
Nao varri o cabelo de Owen que cortei antes de irmos embora do saldo, mas ndo tem nada aqui,
portanto vou ter de agradecer a ela mais tarde.

Comeco a cortar seu cabelo e me esfor¢co para me concentrar nisso, e ndo em Owen. Em
algum momento entre o inicio do corte e agora, Emory voltou para sua cadeira. Ela esta sentada,
nos observando. Chuta o armario para pegar impulso e comeca a girar.

— Vocé vai se mudar para sempre ou s6 por um tempo? — pergunta Emory.

Owen olha para mim e ergue a sobrancelha.

— Ah — digo, esquecendo que eles ainda ndo foram oficialmente apresentados um ao outro.
Aponto para minha amiga. — Owen, esta é Emory. A garota esquisita que mora comigo.

Ele assente discretamente e olha na direcio dela sem virar muito o corpo. Deve estar se
mexendo o minimo possivel por ter medo de que eu estrague ainda mais seu cabelo.

— Provavelmente alguns meses — responde ele. — N&o é permanente. E por causa do
trabalho.

Emory franze a testa.

— Que pena — diz ela. — Ja gosto bem mais de vocé que do outro cara.

Arregalo os olhos e viro a cabeca na direcao dela.



— Emory!

Nao acredito que ela acabou de dizer isso.

Aos poucos Owen volta a prestar atencdo em mim e ergue a sobrancelha.

— QOutro cara?

Balanco a cabeca e gesticulo, fazendo pouco caso.

— Ela estd mal informada. Nao tem nenhum outro cara. — Fulmino-a com o olhar. — Nao
pode existir outro cara, porque nao existe cara nenhum.

— Ah, fala sério! — Ela apoia o pé no armario e para de girar. Depois aponta para Owen. —
Ele é um cara. Um cara com quem, pelo visto, vocé passou a noite. Um cara que acho bem mais
gente boa que aquele outro, e um cara que vai deixar voceé triste quando se mudar.

Qual é o problema dessa garota? Sinto Owen me encarando, mas estou com vergonha demais
para olhar para ele. Entao fulmino Emory com o olhar mais uma vez.

— Eu estava até comecgando a respeitar vocé por nunca fazer fofoca.

— Nao é fofoca se estou falando na cara dos dois. Isso se chama conversa. Estamos
discutindo como vocés se sentem atraidos um pelo outro e querem se apaixonar feito... feito...
dois... — Ela faz uma pausa e balanca a cabeca. — Sou péssima com metaforas. Vocés querem se
apaixonar, mas agora ele tem de se mudar e vocé esta triste. Mas ndo precisa ficar triste porque,
gracas a mim, sabe que ele s vai passar alguns meses longe. Nao é para sempre. E s6 ndo ceder
para o outro cara primeiro.

Owen esta rindo, mas eu ndo. Pego o secador para abafar suas palavras, e acabo de arrumar o
cabelo dele, que esta curto, mas ficou 6timo. Seus olhos ganharam ainda mais destaque. Muito
mais. Parecem mais brilhantes. Tanto que estou achando bem dificil ndo os encarar.

Desligo o secador, e imediatamente Emory comeca a falar:

— E quando vai se mudar, Owen?

Ele me encara enquanto responde:

— Segunda.

Emory da um tapa no braco na cadeira.

— Perfeito — diz ela. — Auburn esta de folga hoje e amanha. Podem passar o fim de semana
inteiro juntos.

Nao digo para ela calar a boca, porque sei que ndo adiantaria. Vou para tras de Owen,
desamarro a capa em volta dele e a guardo numa gaveta, enquanto a fulmino com um olhar mortal.

— Até que eu gosto dessa ideia — diz Owen.

Sua voz me faz temer pela seguranca do mundo, pois o suprimento de oxigénio deve estar
acabando de tanto que preciso respirar fundo toda vez que a escuto. Olho para ele pelo espelho.
Owen esta se inclinando para a frente na cadeira, encarando meu reflexo.

Ele quer passar o fim de semana comigo? Nem morta. Se fizermos isso, outras coisas vao
acontecer, e acho que ainda ndo estou pronta para essas outras coisas. Além do mais, estarei
ocupada com... Merda. Nao tenho nenhum compromisso. Este é o fim de semana em que Lydia vai
para Pasadena. Nem sequer tenho essa desculpa.

— Olhe s0 ela tentando inventar alguma desculpa — comenta Emory, achando graca.

Os dois estdo me encarando, esperando minha resposta. Ergo o boné de Owen, coloco-o na
cabeca e ando até a porta do saldo. Nao devo nenhum final de semana a Owen, e definitivamente
ndo sou a atragao do circo particular de Emory. Abro a porta e sigo até meu apartamento, que fica
na mesma direcdo do atelié de Owen, entdao ndo me surpreendo quando ele surge ao meu lado.

Nossos passos se sincronizam, e comeco a conta-los. Eu me pergunto se iremos até o atelié
em siléncio.



Treze, catorze, quinze...

— No que esta pensando? — pergunta ele baixinho.

Paro de contar nossos passos porque ndo estou mais andando. Nem Owen, pois ele esta
parado bem na minha frente, olhando para mim com seus enormes e chamativos olhos-de-Owen
que o corte de cabelo acabou de criar.

— Nao vou passar o fim de semana com vocé. Nem acredito que vocé seria capaz de sugerir
isso.

Ele balancga a cabeca.

— Nao sugeri. Foi sua colega de apartamento sem nocdo que fez isso. Eu s6 falei que gostei
da ideia.

Bufo e cruzo os bracos com firmeza. Olho para a calcada entre nds e tento descobrir por que
estou tdo furiosa. Sair de perto dele ndo vai me deixar menos brava, na verdade, esse é o
problema. Pensar em passar o fim de semana com ele me anima, e o fato de ndo conseguir pensar
em nada que me faca achar que isso é uma ma ideia me deixa furiosa. Acho que ainda sinto que ele
me deve uma explicacao melhor. Ou uma desculpa melhor. Se Harrison ndo tivesse ligado para ele
ontem a noite, eu provavelmente nunca mais teria recebido noticias suas, nem encontrado mais
com ele. E isso destr6i minha autoconfianca, entdo acho dificil simplesmente aceitar que de
repente ele quer passar algum tempo comigo.

Descruzo os bragos e apoio as mios nos quadris, depois olho para ele.

— Por que pelo menos ndo me avisou que ia se mudar antes de me dar um bolo?

Sei que ele tentou se explicar mais cedo, mas ndo foi o suficiente, porque continuo chateada.
Claro que talvez ele ndo quisesse comecar nada se estava prestes a se mudar, mas, se esse for o
caso, ele nunca devia ter dito que ia passar la em casa de novo na noite seguinte.

Sua expressao ndao muda, mas ele se aproxima.

— Nao fui para sua casa na noite seguinte porque gosto de vocé.

Fecho os olhos e baixo a cabeca, desapontada.

— Que resposta idiota — murmuro.

Ele d4 mais um passo para perto de mim, e para bem ali, bem na minha frente. Ao falar
novamente, sua voz sai tdo baixa que a sinto no meu estdmago:

— Eu sabia que ia me mudar, e gosto de vocé. Essas duas coisas ndo combinam muito. Eu
devia ter avisado que ndo ia passar de novo na sua casa, mas nao tinha o telefone.

Boa tentativa.

— Vocé sabia onde eu morava.

Ele ndo responde, apenas suspira. Muda a posicao dos pés, e finalmente permito que meu
olhar percorra o corajoso caminho até seu rosto. Na verdade, ele parece bem arrependido, mas sei
muito bem que ndao devo confiar na expressao de homem algum. A tnica coisa confidvel sdo suas
atitudes, e até agora ele ndo demonstrou ser muito digno de confianca.

— Fiz besteira — diz ele. — Desculpe.

Pelo menos ele ndo esta inventando uma desculpa. Acho que é necessario um pouco de
honestidade para admitir que errou, mesmo que a pessoa nao seja muito direta em relacao ao
motivo do erro. E esse é o caso dele.

Nao sei em que momento se aproximou tanto de mim, mas ele esta tao perto — tao perto —
que algum pedestre acharia que estamos no meio do término de um namoro ou prestes a nos beijar.

Passo por ele e comeco a andar novamente até chegarmos ao atelié. Ndo sei por que paro ao
chegarmos diante da porta. Eu devia continuar andando. Devia andar até meu apartamento, mas
ndo é o que faco. Ele destranca a porta e olha por cima do ombro para garantir que ainda estou



aqui.

Eu ndo devia estar. Devia estar me distanciando do que sei que podem ser os melhores dias
que tive em bastante tempo, mas que trardo uma das piores segundas-feiras que tive em bastante
tempo.

Se eu passar o fim de semana com ele, vai ser exatamente como minha experiéncia com a
bebida ontem a noite. Vai ser divertido e empolgante enquanto durar, e vou me esquecer de todas
as outras coisas enquanto estiver com ele, mas depois a segunda-feira vai chegar. Ele vai se
mudar, e vou ficar com uma ressaca de Owen muito pior que a ressaca de Owen que eu teria se
simplesmente me afastasse dele agora.

Ele abre a porta do atelié, e sinto uma rajada de vento frio, o que me atrai a entrar. Olho para
o interior do atelié e para Owen. Ele percebe a apreensdao em meus olhos e estende a mao para
mim. Entra comigo no atelié e, por algum motivo, ndo resisto. A porta se fecha atras de nés, e
somos engolidos pela escuridao.

Escuto meu coragdo, porque tenho certeza de que esta batendo tdo alto que chega a fazer eco.
Sinto Owen parado perto de mim, mas nenhum de nés se mexe. Escuto sua respiracdo, sinto sua
proximidade, sinto o cheiro de limpeza do condicionador misturado com o que quer que seja que o
deixa com o mesmo perfume da chuva.

— Estd com dividas sobre passar o fim de semana com alguém que mal conhece? Ou com a
ideia de passar o fim de semana comigo em particular?

— Nao estou com medo por ser vocé, Owen. Estou considerando porque é voceé.

Ele da um passo para tras, e, ap6s meus olhos ja terem se ajustado a escuriddo, consigo ver
claramente seu rosto. Ele esta esperancoso. Animado. Sorrindo. Como dizer ndo aquela
expressao?

— E se por enquanto eu concordar somente em passar o dia com vocé? Depois a gente V€.

Ele ri da minha sugestdo, como se achasse idiota que eu ndo queira ficar o fim de semana
inteiro com ele depois de passarmos um dia juntos.

— Que gracinha, Auburn — diz ele. — Mas tudo bem.

Ele exibe um sorriso largo quando me puxa para perto. PGe os bracos ao meu redor e me
ergue do chdo, me deixando sem ar. Depois me coloca de novo no chao e abre a porta.

— Venha. Vamos passar na Target.

Faco uma pausa.

— Na Target?

Ele sorri e ajusta o boné na minha cabeca enquanto me empurra para debaixo do sol
novamente.

— Nao tenho com o que alimentar vocé. Entdao vamos fazer compras.



CAPITULO DEZ

Owen

Estou perdendo a conta das mentiras que ando inventando para ela, e mentir para alguém como
Auburn ndo é algo que eu faria normalmente. Mas eu nao tinha ideia de como lhe revelar a
verdade. Fiquei com medo de fazer com que ela fosse embora, e estava com medo de admitir que,
na verdade, ndo vou me mudar na segunda. A realidade é que estarei no tribunal na segunda. E,
depois da audiéncia, vou para a cadeia ou para a reabilitacdo, dependendo de quem conseguir o
que quer. Eu ou Callahan Gentry.

Quando meu pai passou no atelié hoje de manhd, tomei o cuidado de nao revelar demais, pois
eu sabia que Auburn podia escutar. No entanto, manter a calma foi mais dificil do que eu esperava.
S6 queria que ele visse como a situacdao esta me deixando abalado. Eu queria lhe agarrar a mao,
fazé-lo subir a escada e apontar para ela, dormindo na minha cama. Eu queria dizer: “Olhe s6 para
ela, pai. Olhe o que seu egoismo esta me custando.”

Em vez disso, fiz o que sempre faco. Permiti que as lembrangas da minha mie e do meu irmao
me convencessem a ndo o confrontar. Eles sdo minha desculpa. Sdo a desculpa do meu pai. Ha
anos que sao as desculpas de nos dois, e receio que, se eu nao encontrar uma maneira de parar de
usar aquela noite como desculpa, Callahan e Owen Gentry nunca mais serdo pai e filho.

Porém, nada me deixou com mais vontade de mudar essa vida que ela. Por mais que eu tenha
tentado, por mais que eu tenha pensado a respeito, por mais que eu me sinta derrotado toda vez
que minha culpa vence, jamais me senti tdo forte como acontece quando estou com ela. Nunca
senti que tenho um propdsito da forma que sinto quando estou com ela. Penso nas primeiras
palavras que falei para ela quando apareceu na porta do meu atelié: “Vocé estd aqui para me
salvar?” Estd, Auburn? Com certeza é o que parece, e faz muito tempo que ndo sinto nenhum
pingo de esperanca.

— Para onde vocé vai? — pergunta ela.

Sua voz poderia ser usada como uma forma de terapia. Estou convencido disso. Ela poderia
entrar num quarto cheio de pessoas com depressao profunda, e tudo que precisaria fazer para
cura-las seria abrir um livro e ler em voz alta.

— Para a Target.

Ela d4 um tapa em meu ombro e ri, e fico feliz por ver esse seu lado novamente. Ela quase
ndo riu o dia inteiro.

— Nao estou falando de agora, seu bobo. Quero saber de segunda-feira. Para onde vocé vai?
Para onde vai se mudar?



Olho para o outro lado da rua.

Encaro o céu.

Foco nos meus pés.

Olho para qualquer lugar que ndo sejam seus olhos, porque ndo quero mentir de novo para
ela. Ja menti uma vez hoje, e ndo vou conseguir repetir isso.

Estendo o braco e seguro sua mdo. Ela permite, e o mero fato de saber que ela nio me
deixaria segurar sua mao se soubesse a verdade faz com que eu me arrependa de ter mentido para
ela em primeiro lugar. No entanto, quanto mais espero para admitir a verdade, mais dificil fica.

— Auburn, ndo quero responder a essa pergunta, esta bem?

Continuo encarando meus pés, sem querer que ela veja em meu rosto que a considero louca
por topar passar o fim de semana comigo, porque ela merece muito mais do que sou capaz de dar.
Porém, ndo acho que ela mereca alguém melhor que eu. Acho que ela seria perfeita para mim e
que eu seria perfeito para Auburn, mas ela ndo merece fazer parte de todas as escolhas erradas
que fiz na vida. Entdo, até descobrir como corrigir todos os meus erros, tudo que mereco com ela
sdo dois dias. E sei que ela disse que iamos focar no dia de hoje antes que ela decidisse passar o
fim de semana inteiro comigo, mas acho que nés dois sabemos que isso é o maior papo furado.

Ela aperta minha mao.

— Se ndo vai me contar por que vai se mudar, também nao vou relevar por que me mudei para
ca.

Eu estava querendo aprender tudo o que ha para saber sobre ela neste fim de semana. Ja tinha
perguntas prontas para serem disparadas, mas vou precisar recuar, porque nao vou contar sobre
minha vida de jeito nenhum. Pelo menos, nao agora.

— E justo — argumento, finalmente conseguindo olhar para ela de novo.

Ela sorri e aperta minha mao mais uma vez, e, porra, Auburn, vocé esta tao linda que nao da
para aguentar. Sem preocupacoes, sem raiva, sem culpa. O vento sopra uma mecha do seu cabelo
na boca, e ela a afasta com a ponta dos dedos.

Vou pintar este momento mais tarde.

Mas agora vou leva-la a Target para fazermos compras.

Porque ela vai ficar comigo.

O fim de semana inteiro.

)

Ela é moderada em relagdo a muitas coisas, mas nem um pouco quando o assunto é comida. Sei
que ela tem nocdo de que s6 vai passar dois dias na minha casa, mas mesmo assim pegou comida
suficiente para duas semanas.

Eu permito, porque quero que aquele seja o melhor fim de semana da sua vida, e pizza
congelada e cereal certamente me ajudardo a tornar isso realidade.

— Acho que esta bom. — Ela olha para o carrinho, remexendo nas coisas, conferindo se
pegou tudo que queria. — Mas a gente vai ter de voltar de taxi. Nao conseguimos carregar tudo
isso.

Viro o carrinho logo antes de chegarmos a fila do caixa.

— A gente se esqueceu de uma coisa — digo.

— Como? Compramos a loja inteira.

Sigo na direcdo oposta.

— Seu presente de aniversario.

Espero que ela venha correndo atras de mim e proteste, como a maioria das garotas



provavelmente faria. Em vez disso, comeca a bater palmas. Acho que talvez tenha dado um
gritinho também. Ela agarra meu braco com ambas as mdos e pergunta:

— Quanto posso gastar?

Seu entusiasmo me lembra de uma vez em que meu pai me levou com Carey para a loja de
brinquedos Toys “R” Us. Carey era dois anos mais velho, mas a diferenca entre nossos
aniversarios era s6 de uma semana. Nosso pai fazia coisas assim, quando Callahan Gentry sabia
ser pai. Eu me lembro de uma vez em particular em que ele queria transformar a compra dos
presentes numa brincadeira. Disse para a gente escolher um nimero de corredor e um nimero de
prateleira, e falou que poderiamos escolher o que quiséssemos daquela prateleira especifica.
Carey foi primeiro, e a gente acabou parando no corredor de Lego, tipico golpe de sorte do meu
irmdo. Quando foi minha vez, ndo me dei tdo bem. Meus niimeros nos levaram para o corredor das
Barbies, e dizer que fiquei chateado é pouco. Carey era o tipo de irmdo que, quando ndo estava
me batendo, costumava ser extremamente protetor. Ele olhou para meu pai e disse:

“E se a gente invertesse os nimeros? Entdo, em vez de corredor quatro e prateleira trés, a
gente pudesse ir para a prateleira quatro do corredor trés.”

Meu pai sorriu com orgulho.

“Esta parecendo um advogado, Carey.”

Fomos até o corredor trés, que era o de esportes. Nem lembro o que acabei escolhendo. S6
me lembro daquele dia e de como, apesar do meu momento de pavor no corredor das Barbies, no
fim aquela se tornou umas das melhores lembrangas que tenho de nés trés.

Seguro a mao dela e paro de empurrar o carrinho.

— Escolha um nimero de corredor.

Ela ergue a sobrancelha e olha para tras, tentando espiar as placas dos corredores, mas
bloqueio sua visao.

— Sem trapacear. Escolha um niimero de corredor e um de prateleira. Vou comprar o que
voceé quiser dessa prateleira.

Ela sorri. Gostou da brincadeira.

— Numero treze da sorte — diz ela. — Mas como vou saber quantas prateleiras existem?

— Tente adivinhar. Talvez vocé tenha sorte.

Ela aperta o labio inferior entre o polegar e o indicador, fixando o olhar em mim.

— Se eu disser prateleira um, é a mais alta ou a mais baixa?

— A mais baixa.

Ela sorri e seu olhar se anima.

— Entdo vai ser corredor treze e prateleira dois.

Ela estd tdo animada que eu até poderia pensar que jamais ganhou um presente. Fica
mordendo o 14bio inferior para ndo demonstrar todo o seu entusiasmo.

Meu Deus, ela é encantadora.

Eu me viro, e estamos do outro lado do corredor treze.

— Deve ser esportes ou eletronicos.

Ela da um pulinho e diz:

— Oujoias.

Ah, merda. A secdo de joias fica perto dos eletronicos. Talvez este seja o presente de
aniversario mais caro que ja comprei. Ela larga minha mdo, pega o carrinho e comeca a empurra-
lo mais depressa.

— Ande logo, Owen.

Se eu soubesse que ela ficava tdo animada assim com presentes de aniversario, teria



comprado um para ela no dia em que nos conhecemos. E todos os dias desde entdo.

Ainda estamos andando na direcdo do corredor treze quando passamos pelas joias e pelos
eletronicos, eliminando essas duas possibilidades. Paramos no corredor doze, e, apesar de
estarmos diante do setor de esportes, ela continua empolgada.

— Estou tao nervosa! — diz ela, indo até o corredor treze na ponta dos pés.

Ela da a volta no corredor e espia o proximo. Depois se vira de novo para mim e abre um
Sorriso enorme.

— Barracas de camping!

Em seguida ela desaparece.

Vou atras e dou a volta no corredor com o carrinho, mas Auburn ja esta tirando uma da
prateleira.

— Quero essa aqui — diz, animada. Mas depois a coloca de volta na prateleira. — Nao, nao,
quero essa — murmura para si mesma. — Azul é a cor preferida dele.

Ela pega a azul, e eu até a ajudaria, mas ndo sei se consigo me mover. Ainda estou tentando
assimilar suas palavras.

Azul é a cor preferida dele.

Quero perguntar quem € ele, e por que ela esta pensando em acampar com alguém que prefere
a cor azul, azul, apenas azul. Mas ndo digo nada, pois ndo tenho o direito de falar algo. Ela esta
me dando dois dias, ndo o resto da sua vida.

Dois dias.

Isso ndo vai ser o suficiente para mim, Auburn. Ja consigo perceber. E essa pessoa que gosta
de azul, quem quer que seja, nao vai ter nenhuma chance nessa barraca, porque vou garantir que
ela s pense em uma coisa quando vir uma barraca novamente: Oh My God.

=D

Coloco todas as compras num taxi e me viro para pegar a barraca. Mas ela a retira das minhas
maos antes que eu possa guarda-la no porta-malas.

— Eu vou carregar isso. Quero passar no meu apartamento antes de ir para o seu, entdo vou
leva-la comigo.

Olho para as compras e depois para ela.

— Por que?

Fecho o porta-malas e noto suas bochechas corarem enquanto ela da de ombros.

— Pode me deixar la primeiro? Daqui a umas duas horas encontro vocé no seu apartamento.

Nao quero deixa-la em casa. Auburn pode acabar mudando de ideia.

— Posso — concordo. — Claro.

Dou a volta para abrir a porta do carro. Acho que ela percebe que ndo quero que va para
casa, mas estou tentando disfarcar meu desapontamento. Quando entro no taxi, seguro sua mao e
fecho a porta. Auburn diz o endereco para o motorista.

Estou olhando pela janela quando sinto ela apertar minha mao.

— Owen?

Eu me viro para ela, que exibe um sorriso tdo meigo que faz meu maxilar doer.

— S6 quero tomar um banho e pegar algumas roupas antes de ir para a sua casa. Mas prometo
que vou mesmo, esta bem?

Auburn esta com uma expressao tranquilizadora.

Assinto, sem saber se devo acreditar. Talvez seja sua maneira de revidar o bolo que levou de
mim. Ela ndo deixa de notar a hesitacdo em meus olhos e ri.



— Owen Mason Gentry — diz, tirando a barraca do colo e empurrando-a para o lado. Ela se
senta em meu colo, e eu agarro sua cintura, sem ter ideia de qual é sua inten¢do, mas nao estou
preocupado o bastante a ponto de para-la. Ela me encara nos olhos enquanto segura as laterais do
meu rosto. — E melhor parar de se preocupar. E de duvidar.

Sorrio.

— Rimou.

Ela cai na gargalhada, e, por acaso, ja falei que a amo? Nao, nao falei. Porque isso seria
loucura. E impossivel.

— Pra rimas, sou muito esperta — revela, sorrindo. — E s6 saber a hora certa. — Ela apoia
as maos em meu peito e olha para o teto do carro por um segundo, refletindo sobre o que vai dizer
antes de me encarar nos olhos novamente. — Entdo, Owen, em mim vocé pode confiar. Meu
desejo por vocé sé faz aumentar.

Ela esta tentando ser sedutora, e isso da certo, mas também ndao consegue parar de rir de si
mesma, 0 que € melhor ainda.

O taxi para na frente do seu apartamento. Ela estende o braco na direcdo da barraca, mas
agarro seu rosto e a puxo na minha direcdo, aproximando meus labios do seu ouvido.

— Entdo tome banho e esteja la em casa daqui a uma hora exatamente. E ai, vocé, Auburn
Mason Reed, sera devorada completamente.

Quando me afasto e olho para ela, seu sorriso ja desapareceu. Ela engole em seco de forma
dramatica, e sua reacdo as minhas palavras me faz sorrir. Abro a porta de tras, e ela sai do transe.

— Vocé é muito competitivo, Owen.

Ela se inclina sobre o banco e pega a barraca. Apés Auburn sair do taxi, sorrio para ela, que
retribui meu sorriso, mas nenhum dos dois se despede. S6 vou me despedir dela uma vez, e vai ser
na segunda-feira de manha.

=D

Estou prestes a tocar sua campainha. Sei que se passou apenas uma hora, e que ela ainda nem teve
tempo de voltar para meu atelié, mas ndo consegui parar de pensar que ela vai percorrer todo o
caminho sozinha. Odeio o fato de que ela faz aquele percurso duas vezes por dia por causa do
trabalho.

Mas ndo quero apressa-la, e ndo quero que ela ache que apareci la porque duvidava dela.
Talvez eu devesse me sentar na escada e esperar que ela abra a porta. Assim, vai parecer que
cheguei bem na hora em que ela estava saindo. E, além disso, se no fim das contas ela ndo abrir a
porta, vou saber que mudou de ideia daqui a duas horas. Se isso acontecer, posso simplesmente ir
embora, e ela nunca vai saber que estive aqui, para inicio de conversa.

Mas e se ela ja tiver saido e eu ndo tiver visto porque ela pegou um taxi? Ela pode estar no
meu atelié, e eu fiz essa burrice de aparecer na casa dela. Merda.

— Vocé quer entrar?

Eu me viro depressa e encontro Emory parada no corredor, me encarando. Esta com a bolsa
numa das maos e as chaves na outra.

— Auburn ainda esta aqui?

Emory assente e abre mais a porta.

— Ela esta no quarto. Acabou de sair do banho.

Hesito, ndo me sentindo a vontade para entrar no apartamento dela sem que ela saiba disso.
Emory percebe a hesitacdo em meu rosto, entdo se inclina para dentro de casa.

— Auburn! Aquele cara com quem vocé devia transar esta aqui! O policial ndo, o outro!



O policial.

Emory se vira para mim novamente e assente, como se dissesse “de nada”. Eu até diria que
gosto dela, se ndo mencionasse o “outro” cara toda vez que abre a boca. Sera que ele é o que
gosta de azul?

Escuto Auburn resmungar dentro do apartamento.

— Juro por Deus, Emory, que vocé precisa ter mais tato com as pessoas — Ela aparece na
soleira da porta, e Emory se afasta, na direcao da saida. Seu cabelo esta molhado, e ela trocou de
roupa. Continua de calca jeans e com uma regata simples, mas sdo diferentes das que usava mais
cedo. Gosto que ela seja tdao casual. Esta me olhando dos pés a cabeca. — Nao se passou nem uma
hora, Sr. Impaciente.

Auburn ndo parece irritada, o que é bom. Ela gesticula para que eu entre, entdo a acompanho
pelo apartamento.

— Eu ia esperar la fora — digo.

Ela entra no quarto e volta com uma mochila. Joga-a no balcdo e se vira para mim, em
expectativa.

— Eu estava entediado — confesso. — Pensei em acompanhar vocé até o atelié.

Seus labios se curvam, formando um sorriso.

— Vocé estd muito a fim de mim, Owen. Segunda-feira vai ser um dia péssimo pra vocé —
diz ela em tom de brincadeira, sem ter ideia de que esta certa. — Ah! — Ela se vira para a sala e
pega a barraca no sofd. — Me ajude a montar antes de ir. — Ela vai até o quarto com a barraca
nas mios. — E pequena, ndo vai demorar.

Balanco a cabecga, confuso, sem entender por que ela quer montar uma barraca dentro do
préprio quarto. Mas ela ndo parece se incomodar com isso, entdo ndo questiono. Por que qual
garota ndo merece uma barraca dentro do quarto?

— Quero que fique aqui.

Ela aponta para um local perto da cama enquanto chuta um tapete de yoga para fora do
caminho. Dou uma olhada no quarto, tentando descobrir o que da para saber sobre ela sem ter de
perguntar. Nao tem nenhuma foto na parede nem na comoda, e a porta do armario estd fechada.
Parece que certo dia ela decidiu que se mudaria de Portland, e ndo trouxe nada quando veio. Por
que sera? Nao foi uma mudanca definitiva?

Ajudo-a a desembalar a barraca. Nao percebi na loja, mas é uma barraca bem pequena.
Cabem duas pessoas la dentro, com uma diviséria opcional no meio. N6s a montamos em menos
de cinco minutos, mas, pelo jeito, para ela ndo basta simplesmente arma-la. Ela vai até o armario
e pega dois cobertores na prateleira superior. Depois os coloca dentro da barraca e entra.

— Pegue dois travesseiros na minha cama — diz Auburn. — Vamos ficar deitados aqui por
alguns minutos antes de ir embora.

Agarro os travesseiros e me ajoelho diante da barraca. Enfio-os la dentro, e ela os pega. Puxo
a aba de volta e engatinho para dentro, mas vou para o outro lado em vez de fazer o que eu
realmente queria: ir para cima dela.

Sou grande demais para a barraca, e meus pés ficam para fora, mas o mesmo acontece com
Auburn.

— Acho que vocé comprou uma barraca para personagens de ficgao.

Ela balanca a cabeca e se apoia no cotovelo.

— Nao fui eu que comprei, foi vocé. E é uma barraca infantil, Owen. Claro que a gente ndo
cabe.

Ela fixa os olhos no ziper pendurado no topo da barraca.



— Olhe. — Ela segura o fecho e comeca a puxa-lo. Uma rede desce 1a de cima, e ela continua
puxando o ziper das laterais até uma tela de malha nos separar. Ela apoia a cabeca no braco e
sorri para mim. — Parece que a gente esta num confessionario.

Rolo para ficar de lado, apoio a cabeca na mao e a encaro.

— Qual de nos dois esta se confessando?

Ela semicerra os olhos e ergue o dedo, apontando para mim.

— Acho que podemos dizer que vocé esta devendo algumas confissdes para o mundo.

Ergo a mao e toco no dedo dela através da rede. Auburn abre a palma da mdo e a pressiona na
minha.

— A gente passaria a noite inteira aqui, Auburn. Tenho muitas confissoes.

Eu poderia contar de onde a conheco. Fazer com que ela perceba por que sinto esse desejo
avassalador de protege-la. Mas alguns segredos serdao enterrados comigo, e aquele certamente é
um deles.

Em vez disso, faco outra confissao a ela. Uma que ndo significa tanto para mim. Algo menos
arriscado.

— Tenho trés niimeros no meu celular. O do meu pai. O de Harrison. E 0 do meu primo Riley,
mas ndo falo com ele ha mais de seis meses. S6 isso.

Ela fica em siléncio. Ndo sabe o que dizer, porque quem tem apenas trés nimeros nos contatos
do celular? Alguma pessoa problematica, obviamente.

— Por que nao tem mais nenhum nimero?

Gosto dos olhos dela. Sdo muito reveladores, e ela esta sofrendo por mim depois de perceber
que ndo € a unica pessoa que se sente sozinha em Dallas.

— Depois que terminei o colégio, meio que segui meu préprio caminho. Eu me dediquei a
minha arte e mais nada. Perdi todos os meus antigos contatos quando mudei de aparelho mais ou
menos um ano atras, e, quando isso aconteceu, percebi que ndo falava com ninguém. Meus avis
faleceram ha anos. S tenho um primo, e, como ja comentei, a gente ndo se fala muito. Com
excecdo de Harrison e do meu pai, ndo preciso de nenhum niimero de telefone.

Seus dedos estdo percorrendo minha palma. Ela olha para as proprias maos e ndo mais para
mim.

— Deixe eu ver seu telefone.

Eu o tiro do bolso e o entrego por debaixo da rede, porque falei a verdade. Ela pode conferir.
Sdo trés numeros, so isso.

Ela move os dedos pela tela durante varios segundos antes de devolver meu celular.

— Tome. Agora tem quatro.

Olho para a tela e leio seu contato. Eu rio quando vejo o nome que ela colocou para si mesma.

Auburn Mason-é-o0-melhor-nome-do-meio-de-todos Reed.

Guardo o celular no bolso e mais uma vez toco na mao dela através da rede.

— Sua vez — digo a ela, que balanca a cabeca.

— Vocé ainda tem de fazer muitas confissdes. Pode continuar.

Suspiro e me deito de costas. Nao quero lhe contar mais nada, porque tenho medo de que, se a
gente ndo sair logo dessa barraca, va acabar contando tudo o que sei e tudo o que ela nao quer
ouvir. Talvez seja melhor assim. Se eu lhe contar a verdade, talvez ela aceite, confie em mim e
perceba que as coisas serdo diferentes quando eu voltar. Se eu lhe contar a verdade, pode ser que
a gente tenha uma chance de sobreviver a segunda-feira.

— Sabe a noite em que ndo apareci aqui?

Fago uma pausa, porque meu coracdo esta batendo tdo acelerado que é dificil pensar. Sei que



preciso admitir isso para ela, mas eu ndo sabia como abordar o assunto. Mesmo que eu conte a
historia sob um ponto de vista diferente, sei que ela vai ter uma reacdo negativa, e eu entendo.
Mas cansei de ndo ser honesto com ela.

Rolo para ficar de lado e a encaro. Abro a boca para confessar, mas sou salvo pela batida de
alguém a porta.

Sua expressao confusa indica que ela ndo esta acostumada a receber visitas.

— Preciso atender. Espere aqui.

Ela sai da barraca no mesmo instante, entdo me deito de costas e solto o ar. Depois de
segundos, ela volta para o quarto e se ajoelha na frente da barraca.

— Owen.

Sua voz esta agitada, e eu me apoio nos cotovelos enquanto ela enfia a cabeca na barraca.
Seus olhos estdao cheios de preocupacao.

— Preciso abrir a porta, mas, por favor, ndo saia do quarto, esta bem? Explico tudo assim que
ela for embora. Prometo.

Assinto, odiando o medo que reflete em sua voz. Também odeio o fato de que ela precisa me
esconder de quem quer que esteja 14 fora.

Ela se afasta e fecha a porta do quarto. Eu me encosto no travesseiro de novo e fico escutando
com atencdo, sabendo que estou prestes a ouvir uma de suas confissdes, apesar de ela ndo parecer
muito pronta para compartilha-la comigo.

Escuto a porta do apartamento se abrir, e a primeira coisa que escuto € a voz de uma crianga.

— Mamde, olhe s6! Olhe o que vovo Lydia comprou pra mim.

E entdo ougo sua resposta:

— Uau! Era exatamente o que vocé queria.

Ele acabou de chama-la de mamae?

Escuto o barulho de passos pelo chdo. E a voz de uma mulher dizendo:

— Sei que é de ultima hora, mas a gente devia ter ido para Pasadena ha horas. S6 que minha
sogra foi internada no hospital, e Trey esta trabalhando...

— Caramba, Lydia — interrompe Auburn.

— Ah, ela estd bem. Problemas de diabetes de novo, que ndo aconteceriam se ela
simplesmente se cuidasse, como eu peco para fazer. Mas ndo obedece e depois espera que a
familia inteira abra mdo dos planos para poder cuidar dela.

Escuto uma maganeta girar.

— AJ, ndo — diz Auburn. — Nao entre no quarto da mamae.

— Enfim — continua a mulher —, preciso levar algumas coisas para ela, mas eles ndo
permitem a entrada de criancas na UTI, entdo preciso que cuide dele por algumas horas.

— Claro — diz ela. — Aqui?

— Sim, ndo tenho tempo de levar vocé para nossa casa.

— Esta bem — concorda Auburn.

Ela parece animada. Pelo visto, ndo esta acostumada a ver a mulher lhe confiando esta tarefa.
Esta tdo animada que acho que nem percebe que AJ abre a porta do seu quarto de novo.

— Venho busca-lo mais tarde esta noite — avisa a mulher.

— Ele pode dormir aqui — responde Auburn, esperancosa. — Levo ele de volta pela manha.

A porta do quarto esta aberta, e um garotinho se ajoelha bem na frente da barraca. Eu me
apoio nos cotovelos e lhe retribuo o sorriso.

— Por que vocé esta dentro de uma barraca? — pergunta ele.

Ergo o dedo até a boca.



— Shiu.

Ele sorri e entra na barraca. Parece ter uns 4 ou 5 anos, e seus olhos ndo sao verdes como 0s
de Auburn; tém diversas cores: tons de castanho, de cinza e de verde. Parece uma tela.

Ele ndo tem a cor de cabelo tdo unica como ela, pois o dele é castanho-escuro. Imagino que
ele tenha herdado isso do pai, mas consigo ver muito de Auburn no menino. Principalmente em sua
expressao, e em como ele parece ser muito curioso.

— A barraca é um segredo? — pergunta ele.

Confirmo com a cabeca.

— E. E ninguém sabe que essa barraca estd aqui, entio precisamos guardar segredo, esta
bem?

Ele sorri e assente, como se estivesse empolgado por ter um segredo.

— Sei guardar segredos.

— Que bom — digo para ele. — Porque os homens ndo ficam fortes por causa dos musculos.
E sim por causa dos segredos. Quanto mais segredos a pessoa tiver, mais forte vai ser por dentro.

Ele sorri.

— Quero ser forte.

Estou prestes a dizer que ele volte para a sala antes que outra pessoa volte a atencdo para
mim, mas nesse momento escuto a porta do quarto se abrindo.

— AJ, venha dar um abraco em vovo Lydia — diz a mulher.

Seus passos ficam mais altos, e o menino arregala os olhos.

— Lydia, espere — pede Auburn, com panico na voz.

Mas ja é tarde demais, pois nao tenho tempo de puxar os pés para dentro da barraca antes que
a mulher entre no quarto.

Percebo que ela para imediatamente. Ndo preciso ver seu rosto para saber que ela nao esta
muito contente com o fato de que o garoto esta dentro da barraca.

— AJ — diz ela, com a voz firme. — Saia da barraca, querido.

Ele sorri para mim e poe o dedo diante da boca.

— Nao estou numa barraca, vovo Lydia. Nao tem nenhuma barraca aqui.

— Lydia, eu posso explicar — assegura Auburn, se curvando.

Ela gesticula para que AJ saia da barraca, e seus olhos encontram os meus durante apenas um
segundo.

— Ele é s6 um amigo. Estava me ajudando a armar essa barraca para AJ.

— AJ, vamos embora, querido. — Lydia segura a mao dele, puxando-o da barraca. — Talvez
vocé nao veja nenhum problema em deixar seu filho perto de completos desconhecidos, mas eu
vejo.

Percebo o desapontamento tomar conta de Auburn. E de AJ também, quando o garoto se da
conta de que Lydia ndo vai deixa-lo ficar. Vou atras dele, saindo da barraca, e me levanto.

— Tudo bem, eu vou embora — digo. — A gente acabou de montar isso para ele.

Lydia me olha de cima a baixo, nada impressionada com o que quer que ache que esta vendo.
Quero olhd-la da mesma maneira, mas ndo quero fazer nada que piore a situacdo para Auburn.
Quando presto mais atencdo nela, percebo que ja a vi. Faz tempo, mas ela ndo mudou nada, apenas
seu cabelo preto e liso esta um pouco mais grisalho. Ainda parece tdo estoica e intimidante quanto
tantos anos antes.

Ela se vira para o menino.

— AJ, pegue seu brinquedo. A gente precisa ir.

Auburn segue a mulher para fora do quarto.



— Lydia, por favor. — Ela acena para mim. — Ele esta indo embora. Vou ficar sozinha com
AlJ aqui, prometo.

As maos de Lydia param na porta do apartamento, e ela se vira para Auburn. Depois da um
breve suspiro.

— Vocé vai poder vé-lo no domingo a noite, Auburn. Esta tudo bem, de verdade. Eu devia
saber que ndo era uma boa ideia passar aqui sem avisar.

Ela olha para o menino por cima dos ombros de Auburn.

— Deé tchau para sua mae, AlJ.

Vejo Auburn fazer uma careta, e, com a mesma rapidez, ela abre um sorriso quando se vira e
se ajoelha diante de AJ. Depois o puxa para perto e o abraca.

— Desculpe, mas vocé vai ter de ficar com a vovo Lydia hoje, esta bem? — Ela se afasta
dele e bagunca seu cabelo. — A gente se vé no domingo a noite.

— Mas quero ficar aqui — retruca ele, genuinamente desapontado.

Auburn tenta disfarcar com um sorriso, mas percebo que as palavras a deixam arrasada. Ela
bagunca mais uma vez o cabelo do menino e diz:

— Qutro dia, esta bem? Mamae tem de acordar supercedo e trabalhar amanha, e vocé ndo vai
se divertir nem um pouco se a gente s6 for dormir.

— Vai ser divertido — diz ele, e depois aponta para o quarto. — Vocé tem uma barraca e a
gente pode dormir 1a... — Eu e AJ nos entreolhamos, e ele percebe que acabou de mencionar a
barraca secreta. Depois olha para Auburn e balanga a cabeca. — Deixe pra la, vocé ndo tem uma
barraca. Eu me enganei, vocé ndo tem, nao.

Por mais que eu me sinta um lixo com o que esta acontecendo, o garoto me faz sorrir.

— AJ, vamos.

Auburn lhe da outro abraco apertado e sussurra:

— Eu te amo. Vou te amar para sempre.

Ela beija a testa dele, e ele da um beijo em sua bochecha antes de segurar a mao de Lydia.
Auburn nem se vira para se despedir da mulher, e ndo a culpo nem um pouco. Assim que a porta se
fecha, ela se levanta e passa por mim, seguindo direto para o quarto. Observo-a puxar a aba da
barraca e entrar.

Fico parado na porta, escutando-a chorar.

Agora tudo faz sentido. Foi por isso que ela ficou tdo chateada quando levou um bolo de
Lydia no seu aniversario, porque ndo pode passar o dia com AJ.

Foi por isso que ela disse que a cor preferida dele era azul.

Foi por isso que ela se mudou para o Texas, por mais que pareca tao infeliz aqui.

E é por isso que nao vou conseguir me afastar dela de jeito nenhum. Nao depois do que
testemunhei. Nao depois de ver como ela é incrivel e ama aquele garoto.



CAPITULO ONZE

Auburn

Escuto o ziper da divisoria se abrindo, depois sinto a mio de alguém no meu braco, seguido de um
braco deslizando para debaixo do meu travesseiro. Owen me puxa para perto, e quero me afastar
imediatamente, mas, a0 mesmo tempo, fico surpresa com o conforto que sinto em seus bracos.
Fecho os olhos e espero que ele comece a fazer perguntas. Apenas fico deitada, curtindo o
consolo, antes que ele o roube com sua curiosidade.

Suas mdos sobem e descem pelo meu braco, me acariciando com delicadeza. Depois de
varios minutos de siléncio, ele encontra meus dedos e os entrelaca com os seus.

— Quando eu tinha 16 anos — diz ele, baixinho —, minha mde e meu irmdo morreram num
acidente de carro. Eu estava dirigindo.

Fecho os olhos com forca. Nem consigo imaginar. De repente, meus problemas nem sequer
parecem problemas.

— Meu pai passou varias semanas em coma depois disso. Ndo sai do lado dele em momento
algum. Ndo porque eu queria estar 1a quando ele acordasse, mas eu ndo sabia para onde ir. Nossa
casa estava vazia. Meus amigos continuaram levando suas vidas, entdo mal os vi depois do
funeral. No comeco, alguns parentes me visitavam, mas até isso foi parando aos poucos. Depois
do primeiro més, era so eu e meu pai. E eu estava apavorado, porque se ele também morresse, eu
ndo teria mais nenhum motivo para viver.

Rolo lentamente para ficar de costas, e olho para ele.

— O que aconteceu?

Owen leva os dedos até minha testa e afasta meu cabelo.

— Ele sobreviveu, é 6bvio — responde, baixinho. — Acordou um pouco antes de o acidente
completar um més. E, por mais que eu tenha ficado feliz por ele ter ficado bem, acho que a ficha
sO caiu quando eu tive de contar a ele o que havia acontecido. Ele ndo se lembrava de nada do dia
do acidente, nem de nada depois. E quando eu tive de contar que minha mde e Carey tinham
morrido, eu vi... eu vi que a vida se esvaiu dos seus olhos. E ndo voltou desde a noite em que
aquilo aconteceu.

Enxugo minhas lagrimas.

— Sinto muito — digo a ele.

Ele balanca a cabega, como se ndo precisasse dos meus pésames.

— Nao sinta — afirma ele. — Nao fico remoendo esse assunto. O acidente ndo foi culpa
minha. Claro que sinto saudade e sofro todo dia, mas também sei que a vida tem de continuar. E



minha mde e Carey ndo gostariam que eu usasse suas mortes como desculpa.

Seus dedos se movem com delicadeza, para a frente e para tras, pelo meu maxilar. Ele nao
estd me encarando nos olhos. Estd olhando para além de mim, por cima da minha cabeca,
refletindo.

— As vezes, sinto tanta saudade de ambos que déi bem aqui — diz ele, cerrando o punho e
encostando-o no peito. — Parece que tem alguém espremendo meu coragdo com toda a forca do
mundo.

Assinto, pois sei exatamente o que ele quer dizer. Eu me sinto assim toda vez que penso em
AJ e no fato de que ele ndo esta morando comigo.

— Toda vez que sinto isso, comeco a pensar no que mais me da saudade nos dois. Minha mae,
por exemplo, e a maneira que sorria para mim. Porque, acima de qualquer coisa, seu sorriso
sempre me consolava, onde quer que a gente estivesse. Podiamos estar no meio de uma guerra,
mas tudo o que ela precisaria fazer era se ajoelhar e me encarar nos olhos com aquele sorriso, e
assim todos os meus medos e as minhas preocupacdes desapareciam. E, ndo sei como, mesmo nos
dias em que ela ndo estava bem, quando eu sabia que ela ndo estava a fim de sorrir, fazia isso
mesmo assim. Porque para ela nada importava além da minha felicidade. E sinto falta disso. As
vezes, sinto tanta falta que sé melhoro quando a pinto.

Ele ri baixinho.

— Tenho uns vinte quadros da minha mie guardados. E meio assustador.

Eurio com ele, mas perceber como ele ama a mae faz doer meu peito de novo, e minha risada
se torna uma expressao fechada. Eu me pergunto se AJ vai sentir isso por mim algum dia, pois no
momento Ndo posso ser o tipo de mde que eu gostaria de ser para ele.

Owen poe a mao em minha bochecha e me encara nos olhos muito seriamente.

— Reparei como vocé olhou para ele, Auburn. Vi como sorriu para ele. Sorriu para ele da
mesma maneira que minha mae sorria para mim. E ndo me importo com o que aquela mulher acha
da mae que vocé é. Eu mal te conheco e senti quanto vocé ama aquele garotinho.

Fecho os olhos e deixo suas palavras se infiltrarem em todas as duvidas que ja tive sobre
minhas habilidades como mae.

Faz mais de quatro anos que sou mae.

Quatro.

E, nesses quatro anos, Owen é a primeira pessoa que diz alguma coisa capaz de me fazer
sentir uma boa mde. E, por mais que ele mal me conheca, e por mais que ndao saiba nada sobre
minha situacdo, sinto que ele acredita nas palavras que diz. O mero fato de acreditar no que esta
dizendo me faz querer acreditar nisso também.

— E mesmo? — pergunto, baixinho. Abro os olhos e o encaro. — Porque as vezes sinto que...

Ele me interrompe, balancando a cabe¢a com determinacao.

— Nao — corta ele firmemente. — Ndo conhe¢o sua situagdo, e imagino que, se vocCé
quisesse que eu soubesse, teria me contado. Entdo ndo vou perguntar. Mas o que sei é que acabei
de testemunhar uma mulher se aproveitando das suas insegurancas. Nao fique assim por causa
dela, Auburn. Vocé é uma boa mae. Uma boa mae.

Outra lagrima escorre, e viro a cabeca depressa. Sei do fundo do coragdo que eu seria uma
boa mde se Lydia me desse a oportunidade. Sei que as coisas ndo estdo assim por culpa minha. Eu
tinha 16 anos e ndo estava preparada quando tive meu filho. Mas jamais soube como era bom ter
alguém com fé em mim.

Descobrir sobre AJ podia ter feito Owen sair correndo. Descobrir que ndo tenho a guarda do
meu filho podia ter feito ele me julgar erroneamente. Mas ndo foi o que aconteceu. Em vez disso,



ele aproveitou a oportunidade para me incentivar. Para me fazer sentir melhor. E ninguém me fez
sentir assim desde o dia em que Adam faleceu.

No entanto, agradecer ndo parece ser suficiente, entdo em vez de falar me viro para ele mais
uma vez. Ele ainda esta em cima de mim, me observando. Ergo a mdo, colocando-a na sua nuca, e
aproximo minha boca da dele.

Dou-lhe um beijo delicado, e ele ndo faz nada para me impedir, nem tenta prolonga-lo; apenas
0 aceita e inspira lentamente. Nao entreabro os labios, e nenhum dos dois tenta levar o beijo
adiante. Acho que sabemos que aquele beijo é mais um “obrigado” que um “quero vocé”.

Quando me afasto, seus olhos estdo fechados e ele parece sentir a mesma paz que acabou de
me proporcionar.

Eu me deito no travesseiro e o observo abrir os olhos devagar. Um sorriso se forma em seus
labios, e ele se deita ao meu lado, e ficamos encarando o topo da barraca.

— O pai dele foi meu primeiro namorado — digo, explicando minha situagao.

E bom contar isso para ele. Ndo costumo contar muita coisa para as pessoas, mas, por alguma
razdo, quero contar tudo a Owen.

— Ele faleceu quando eu tinha 15 anos. Duas semanas depois, soube que estava gravida de
AJ. Quando meus pais descobriram, quiseram que eu o colocasse para adogao. Eles tinham mais
quatro filhos para cuidar além de mim, e ja era dificil colocar comida na mesa para todos nés.
Nao tinham nenhuma condigdo de sustentar um bebé, mas eu ndo ia abrir mao do meu filho de jeito
algum. Felizmente, Lydia sugeriu um meio-termo.

“Ela disse que, se eu concordasse em torna-la guardia legal depois do nascimento, eu poderia
morar com ela e ajudar a crid-lo. Ela queria confirmar que eu ndo o colocaria para adocdo, e com
a guarda dele, isso estaria garantido. Também disse que seria mais facil para fazer um plano de
saide e por motivos médicos. Nao questionei. Eu era muito nova e ndo fazia ideia do que tudo
isso significava. S6 sabia que era o tnico jeito de garantir que eu ficaria com AlJ, entdo foi o que
fiz. Eu teria assinado o que ela quisesse para ficar com ele.

“Depois que AJ nasceu, ela assumiu todo o controle. Jamais gostava de nada do que eu fazia.
Por isso me senti ignorante. E, depois de um tempo, comecei a acreditar nela. Afinal, de contas eu
era adolescente, nunca havia criado um bebé, entdo presumi que ela sabia mais que eu. Quando me
formei no colégio, Lydia ja estava tomando todas as decisdes relacionadas a ele. Inclusive a de
que ele ficaria com ela enquanto eu fizesse faculdade.”

Owen encontra minha mdo e a coloca entre nos dois, segurando-a. Gosto do seu gesto de
incentivo, pois a confissdo é dificil.

— Em vez de fazer um curso de quatro anos, decidi estudar cosmetologia, porque durava
apenas um ano. Achei que, depois que eu me formasse e arranjasse minha prépria casa, ela o
deixaria morar comigo. Mas trés meses antes da minha formatura, o marido de Lydia faleceu. Ela
se mudou para o Texas para ficar mais perto de Trey, seu outro filho. E levou meu filho com ela.

Owen suspira.

— Foi por isso que vocé se mudou para o Texas? Vocé ndo conseguiu impedi-la de se mudar
do Oregon?

Balanco a cabeca.

— Legalmente, ela pode leva-lo para onde quiser. Lydia disse que o Texas era um lugar
melhor para criar uma crianga e que, se eu quisesse o melhor para AJ, me mudaria para ca depois
da formatura. Minha tltima aula acabou as 17h de uma sexta-feira e, em menos de 24 horas, eu
havia me mudado para este apartamento.

— E seus pais? — pergunta Owen. — Nao conseguiram fazer nada para impedir isso?



Balanco a cabeca.

— Meus pais tém apoiado minhas decisoes, mas nao se envolvem. Ndao sdo muito proximos
de AJ, porque, quando estava gravida, sai de casa e me mudei para a de Lydia. Além disso, eles ja
tém preocupacgoes demais. Eu ficaria mal se contasse como Lydia me trata, porque assim eu so
faria com que se sentissem culpados por terem me deixado mudar de casa tantos anos antes.

— Entdo vocé simplesmente finge que esta tudo bem?

Olho para ele e assinto, um pouco preocupada com o que vou ver em seus olhos. Desprezo?
Desapontamento? Porém, quando nos entreolhamos, ndo vejo nada disso. Vejo compaixdao. E
talvez um pouco de raiva.

— Tem algum problema se eu disser que odeio Lydia?

Sorrio.

— Também a odeio — digo, dando um risinho. — Mas também a amo. Ela ama AJ tanto
quanto eu, e sei que ele a ama. Sou grata por isso. Mas jamais lhe teria concedido a guarda se
soubesse que as coisas acabariam assim. Achei que ela queria ajudar, mas hoje percebo que esta
usando AJ para substituir o filho que perdeu.

Owen se aproxima de mim. Ergo os olhos para encara-lo, e ele baixa o olhar para me encarar
de volta.

— Vocé vai recuperar seu filho — afirma ele. — Um tribunal ndo tem motivo para nao deixar
seu filho com voceé.

Sua afirmacao me faz sorrir, por mais que eu saiba que ele esté errado.

— Pesquisei todas as minhas op¢des. Um tribunal ndo tiraria uma crianca de alguém que tem
sua guarda legal desde o nascimento, a ndo ser que haja uma razao legitima para isso. Lydia nunca
vai concordar em deixar meu filho morar comigo o tempo inteiro. A tinica op¢ao que tenho, na
verdade, é fazer tudo o que posso para satisfazer suas vontades enquanto poupo todo centavo que
sobrar para pagar o advogado que contratei para me ajudar. Mas nem mesmo ele parece muito
esperancoso.

Ele apoia a cabeca na mao e leva a outra até meu rosto. Seus dedos percorrem delicadamente
a maca do meu rosto, e seu toque faz com que meus olhos queiram se fechar. De alguma forma,
consigo manté-los abertos, apesar da sensacdo tranquilizadora da sua pele na minha bochecha.

— Sabe de uma coisa? — pergunta ele, sorrindo. — Tenho certeza de que, por sua causa,
determinagdo acabou de se tornar minha qualidade preferida numa pessoa.

Sei que mal o conheco, mas realmente ndo quero que ele se mude na segunda-feira. Tenho a
sensacdo de que ele é a tnica coisa boa que aconteceu na minha vida desde que cheguei ao Texas.

— Nao quero que vocé se mude, Owen.

Ele olha para baixo, deixando de me encarar. Suas maos vado até meu ombro, entdo faz um
desenho invisivel com a ponta do dedo, acompanhando-o com os olhos. Parece arrependido, e nao
é s6 porque vai embora. Esta chateado com algo mais sério, e percebo sua confissdao na ponta da
lingua. Ele continua me escondendo alguma coisa.

— Vocé ndo arranjou um emprego — digo. — Nao é por isso que vai se mudar na segunda, é?

Owen continua sem olhar para mim. Nem precisa responder, pois seu siléncio confirma o que
eu disse. Mas, mesmo assim, responde:

— Nao.

— Para onde vocé vai?

Percebo ele se contrair sutilmente. Para onde quer que va, ndao quer me contar. Tem medo do
que vou achar. E, para ser sincera, estou com medo do que vou escutar. Ja basta de negatividade
por hoje.



Por fim, ele ergue os olhos e encontra os meus novamente, e sua expressao arrependida me
deixa com vontade de ndo ter tocado no assunto. Ele abre a boca para responder, mas balanco a
cabeca.

— Nao quero saber ainda — digo depressa. — Depois vocé me conta.

— Depois do qué?

— Depois desse fim de semana. Nao quero pensar em confissdes. Nao quero pensar em
Lydia. Vamos simplesmente passar as proximas 24 horas evitando nossas tristes realidades.

Ele sorri, grato.

— Na verdade, gostei dessa ideia. Bastante.

Nosso momento é interrompido pelo ronco feroz do meu estdmago. Agarro a barriga,
envergonhada. Ele ri.

— Também estou com fome — confessa. Depois sai da barraca e me dd4 a mao para me ajudar
a sair. — Quer comer aqui ou la em casa?

Balango a cabeca.

— Nao sei se aguento andar quinze quadras — afirmo, indo para a cozinha. — Vocé gosta de
pizza congelada?

=D

Estamos apenas preparando a pizza, mas nao me divirto tanto com um garoto desde Adam.
Engravidar aos 15 anos fez com que ndo sobrasse muito tempo para minha vida social, entdo dizer
que tenho pouca experiéncia é um eufemismo. Eu costumava ficar nervosa s6 de pensar em me
aproximar de outro garoto, mas Owen causa o efeito oposto em mim. Fico muito calma quando
estamos perto.

Minha mde diz que ha pessoas que vocé encontra e, depois, passa a conhecer melhor, e que ha
pessoas que vocé encontra e ja conhece bem. Sinto como se Owen fosse esse segundo tipo. Nossa
personalidade parece se complementar, como se a gente se conhecesse desde sempre. S6 hoje me
dei conta de como preciso de alguém assim na minha vida. Alguém que preencha os buracos que
Lydia criou na minha autoestima.

— Se ndo tivesse tanta pressa em se formar, que carreira teria escolhido em vez de
cosmetologia?

— Qualquer coisa — respondo rapidamente. — Tudo.

Owenri. Ele esta apoiado na bancada do lado do fogdo, e estou sentada no outro balcao, a sua
frente.

— Sou péssima para cortar cabelo. Odeio escutar os problemas de todo mundo enquanto
estdo sentados na cadeira do saldo. Juro que as pessoas nao sabem dar valor a quase nada, e
escuta-las reclamando de besteiras me deixa de péssimo humor.

— Sob esse ponto de vista, a gente trabalha com a mesma coisa — diz Owen. — Pinto
confissoes, e vocé é obrigada a escuta-las.

Concordo com a cabeca, mas tenho a impressao de que também posso estar parecendo ingrata.

— Algumas clientes sdo 6timas. Gente que eu adoro atender. Acho que o problema nao é que
eu ndo goste das pessoas, mas ter precisado escolher algo que eu ndo queria fazer.

Ele me observa por um instante.

— Bem, a boa noticia é que vocé é jovem. Meu pai costumava me dizer que nenhuma decisao
é permanente na vida, exceto tatuagem.

— Concordo com essa légica — admito, rindo. — E vocé? Sempre quis ser artista?

O timer do forno apita, e Owen o abre imediatamente para conferir a pizza. Depois a empurra



de volta para dentro. Sei que é s6 uma pizza congelada, mas é excitante ver um homem assumir a
cozinha.

Ele se inclina na bancada de novo.

— Nao escolhi ser artista. A arte meio que me escolheu.

Amo sua resposta. Também sinto inveja, pois queria ter nascido com um talento natural. Algo
que tivesse me escolhido, para que eu ndo precisasse cortar o cabelo dos outros o dia inteiro.

— Ja pensou em voltar a estudar? — pergunta ele. — Talvez se formar em algo que lhe
interesse de verdade?

Dou de ombros.

— Um dia, talvez. Mas agora meu objetivo é AJ.

Ele da um sorriso compreensivo diante da minha resposta. Nao consigo pensar em nenhuma
pergunta que eu queira fazer, pois o siléncio é agradavel. Gosto de como ele me olha quando
ficamos em siléncio. Seu sorriso é demorado, e seu olhar me cobre inteira, feito uma manta.

Pressiono as mdos na bancada e observo meus pés balancando. De repente, acho dificil
continuar olhando para ele, porque tenho medo de que ele perceba como estou gostando daquilo.

Sem dizer nada, ele comeca a se aproximar de mim. Nervosa, mordo o labio inferior, afinal
ele esta vindo até mim com alguma intengdao, mas acho que ndo é a de me fazer mais perguntas.
Observo suas palmas encostarem em meus joelhos e deslizarem lentamente para cima. Suas maos
rocam minhas coxas, subindo até parar em meu quadril.

Quando o encaro nos olhos, me perco completamente. Ele esta me observando com um desejo
tdo grande que eu nao sabia que era capaz de provocar em alguém. Ele pde a mdo nas minhas
costas e me puxa na sua direcdao. Toco seus antebracos e aperto com forca, sem saber o que vai
acontecer em seguida, mas completamente preparada para permitir o que quer que seja.

Seu sorriso fraco desaparece conforme seus labios se aproximam dos meus. Minhas palpebras
tremulam e se fecham completamente no instante em que sinto sua boca bem perto da minha.

— Estou com vontade de fazer isso desde que te vi — sussurra ele.

Sua boca encosta na minha, e, no inicio, seu beijo é igual ao que dei nele dentro da barraca:
meigo, doce e inocente. Mas a inocéncia some assim que ele passa as maos no meu cabelo e
desliza a lingua nos meus labios.

Nao sei como consigo me sentir tdo leve e tdo pesada ao mesmo tempo, mas seu beijo me faz
sentir como uma nuvem. Subo as maos pelo seu pescoco e me esforco para beija-lo como ele esta
me beijando, mas tenho medo de que minha boca nem se compare a dele. De jeito algum sou capaz
de fazer com que ele sinta 0 mesmo que eu.

Owen puxa minhas pernas, colocando-as em volta de sua cintura, e depois me tira da bancada
e nos leva para a sala, sem interromper nosso beijo. Tento ignorar o cheiro da pizza comecando a
queimar no forno, porque nao quero que ele pare. Mas também estou com muita, muita fome, e ndo
quero que a pizza queime.

— Acho que a pizza estd queimando — sussurro no instante em que chegamos ao sofa.

Ele me coloca delicadamente de costas enquanto balanca a cabeca.

— Vou fazer outra pra vocé.

Sua boca se reconecta com a minha, e de repente ndo me importo mais com a pizza.

Ele se abaixa no sofa, mas nao fica em cima de mim completamente. Mantém os bragos em
ambos os lados da minha cabeca, e ndo faz nada que indique que esta esperando mais que apenas
aquele beijo.

Entdo é isso que dou para ele. Eu o beijo, e ele retribui, e s6 paramos quando o detector de
fumaca comeca a tocar. Assim que percebemos que o barulho estd vindo do meu apartamento, nos



separamos e pulamos do sofa. Ele corre até o forno e o abre enquanto pego a caixa de papeldo da
pizza e comeco a abanar o detector de fumaca.

Owen tira a pizza do forno, e esta tdo queimada que é impossivel comer.

— Talvez a gente deva parar em algum lugar no caminho da minha casa.

O detector de fumaca finalmente para de apitar, e jogo a caixa da pizza na bancada.

— Ou a gente pode comer as toneladas de comida que vocé comprou hoje na Target.

Ele tira a luva de cozinha e a coloca no fogdo. Estende a mdo para mim e me puxa em sua
direcdo, aproximando novamente a boca da minha.

Tenho certeza de que seus beijos sdao a melhor dieta que existe, pois toda vez que seus labios
encostam nos meus, esqueco completamente que estou faminta.

Assim que nossas linguas se tocam, escuto uma batida forte e repentina a porta. Nossas bocas
se afastam, e nos viramos e olhando para a porta assim que a escancaram. Quando vejo Trey
parado na soleira da porta, me afasto imediatamente de Owen. Odeio perceber que meu primeiro
instinto é me separar dele, porque a ultima coisa que quero é que Owen ache que tenho algum
envolvimento com Trey. Na verdade, eu teria me afastado dele independentemente de quem tivesse
chegado.

Mas eu ndo queria que tivesse sido Trey.

— Merda — murmura Owen.

Olho para ele, e sua expressao é pura decepgao, seus ombros estdo caidos. No mesmo instante
percebo que ele deve estar interpretando errado o fato de Trey ter escancarado a porta daquele
jeito.

Eu me viro de novo para Trey que, por alguma razdo, se dirige depressa até a cozinha,
fulminando Owen com o olhar.

— O que vocé esta fazendo aqui?

Olho para Owen, que ndo esta prestando atencdo em Trey. Esta olhando diretamente para mim.

— Auburn — diz ele. — A gente precisa conversar.

Arisada de Trey me faz estremecer.

— Sobre o que precisam conversar, Owen? Vocé ainda ndo contou a ela?

Owen fica varios segundos de olhos fechados, depois os abre e encara Trey.

— Quando vocé vai ficar satisfeito, Trey? Porra.

Meu coracgdo esta martelando meu peito, e tenho a sensacdao de que estou prestes a descobrir
por que um se sente desse jeito em relacdo ao outro, mas, no momento, nao sei se quero saber.
Nao pode ser coisa boa.

Trey dé& dois passos na direcao de Owen, até ficar a centimetros do seu rosto.

— Suma do apartamento dela. Desapareca da vida de Auburn. Se conseguir fazer essas duas
coisas, provavelmente ficarei satisfeito.

— Auburn — diz Owen, com firmeza.

Trey da varios passos na minha direcdo, colocando-se entre mim e Owen, para que eu nao
possa mais vé-lo. Estou encarando Trey nos olhos e ndo enxergo nada além de raiva.

Ele aponta para tras.

— Sabe esse cara que vocé trouxe para seu apartamento? O cara que deixou se aproximar do
seu filho? Ele foi preso por posse de drogas, Auburn.

Balanco a cabeca, rindo, sem acreditar. Nao sei por que Trey esta dizendo essas coisas. Ele
da um passo para o lado, e vejo Owen novamente.

Sinto um peso gigantesco no coragdo, pois a expressdio de Owen diz tudo. Vejo
arrependimento e remorso. Era isso que ele ia me contar mais cedo. Foi essa confissdao que pedi



para ouvir so6 segunda-feira.

— Owen? — pronuncio seu nome quase num sussurro.

— Eu queria ter contado — afirma ele. — Nao é tdo grave quanto ele faz parecer, Auburn.
Juro.

Owen comeca a se aproximar de mim, mas Trey se vira imediatamente e 0 empurra na parede.
Seu braco vai parar no pescoco de Owen.

— Vocé tem cinco segundos para dar o fora daqui, porra!

Os olhos de Owen continuam fixos nos meus, apesar do braco pressionando seu pescoco. Ele
assente.

— Vou pegar minhas coisas no quarto dela e vou embora.

Trey o observa com cautela durante varios segundos e depois o solta. Vejo Owen entrar no
quarto para buscar suas “coisas”.

Sei que Owen ndo trouxe nada para ca.

Trey esta me observando.

— O tio do seu filho é um policial, porra. Acha que ndo investigo os antecedentes das pessoas
que entram na sua vida?

Nao tenho o que responder. Ele tem razao.

Desapontado, Trey balanca a cabeca enquanto Owen sai do meu quarto. Antes que Trey se
vire para ele, Owen da uma olhada rapida na barraca. Seus olhos me dizem algo que ele ndo quer
falar em voz alta. Ele passa por Trey e sai do apartamento sem olhar para tras.

Trey vai até a porta e a bate. Ele para com as maos nos quadris, me encarando, esperando uma
explicacdo. Se eu ndo achasse que ele iria atras de Lydia e contaria tudo o que acabou de
acontecer para ela, eu o mandaria a merda. Em vez disso, faco o de sempre. Digo o que eles
querem ouvir.

— Desculpe. Eu ndo sabia.

Ele se aproxima de mim e aperta delicadamente meus bragcos enquanto me fita nos olhos.

— Eu me preocupo com vocé, Auburn. Por favor, ndo confie em ninguém sem falar comigo
antes. Eu poderia ter alertado vocé sobre esse garoto.

Ele me abraca, e preciso de toda a minha forga para retribuir seu abrago, mas faco isso.

— Vocé ndo precisa da reputacdo de Owen no meio da relacdo com seu filho. Nao seria bom
pra voce.

Assinto, encostada em seu peito, mas tenho vontade empurra-lo para longe de mim depois
dessa ameaca velada. Ele é igual a mie, sempre usa minha situacio com AJ para me manipular. E
algo que me consome e que rouba a confianca que eu ganhara momentaneamente nos bracos de
Owen.

Eu me afasto e tento sorrir.

— Nao quero nada com ele — afirmo. E dificil dizer essas palavras, pois ha certa verdade
nelas. Nem sequer consigo pensar em como estou furiosa com Owen, pois Trey continua parado a
minha frente. — Obrigada por me contar — agradeco, me dirigindo para a porta. Eu a abro para
que ele perceba a indireta. — Mas quero ficar um pouco sozinha. Foi um dia longo.

Trey vai até a porta e depois recua.

— Vejo vocé no jantar de domingo?

Assinto e dou mais um sorriso falso para agrada-lo. Assim que fecho a porta, eu a tranco e
corro até meu quarto. Entro na barraca e encontro um pedago de papel no meu travesseiro. Eu o
pego e leio.

Por favor, passe ld no atelié hoje a noite. A gente precisa conversar.



Releio tantas vezes o bilhete de Owen que eu provavelmente saberia copia-lo com a letra
idéntica. Eu me deito no travesseiro e suspiro fundo, porque ndo tenho ideia do que fazer. Nada
justifica o fato de que ele vai para a cadeia, nem o fato de que mentiu para mim. Mas, apesar de
tudo o que acabou de acontecer, cada parte de mim o deseja imensamente. Mal o conheco, mas ja
sinto aquela fisgada familiar no coracdo. Preciso vé-lo mais uma vez, mesmo que seja para me
despedir.



CAPITULO DOZE

Owen

Eu devia ter contado a Auburn. Assim que sai da prisdo, devia ter ido direto para seu apartamento
e contado tudo.

Faz mais de uma hora que estou andando de um lado para o outro no atelié. S6 faco isso
quando estou furioso, e acho que nunca me senti tdo zangado como agora. Vou acabar fazendo um
buraco no chdo se ndo parar.

Mas sei que ela ja deve ter lido meu recado. Ja se passaram duas horas desde que o deixei no
travesseiro, e estou comecando a achar que Auburn desistiu de mim. Ndo a culpo. Por mais que eu
queira convencé-la de que Trey ndo faz bem a ela e de que ndo sou tdo ruim quanto parece, tenho a
sensacdo de que ndo vou ter essa oportunidade. Nao sei o que lhe disseram sobre mim.

Quando comeco a me aproximar da escada, escuto alguém bater a porta de vidro. Nao ando
depressa até a porta. Saio em disparada.

Quando a abro, nés nos entreolhamos por um instante, e depois ela olha para cima do ombro,
nervosa. Auburn segura a porta e entra depressa, fechando-a.

Odeio isso. Odeio o fato de ela ter medo de estar aqui, medo de que alguém possa vé-la
entrar.

Ela ndo confia em mim.

Auburn se vira na minha direcdo, e odeio o desapontamento que inunda seus olhos neste
momento.

A gente precisa conversar, e ndo quero que seja aqui, entdo a envolvo, o braco atras dela, e
tranco a porta.

— Obrigado por ter vindo.

Ela ndo responde. Fica esperando que eu diga mais alguma coisa.

— Sobe comigo?

Ela olha para o corredor por cima dos meus ombros e assente. Em seguida, me acompanha
pelo atelié, seguindo até meu apartamento. E impressionante como as coisas estio diferentes entre
nos dois. Duas horas atras, tudo estava perfeito. E agora...

E incrivel como uma verdade pode distanciar duas pessoas.

Vou até a cozinha e ofereco algo para ela beber. Se tomar alguma coisa, talvez a conversa
dure mais. Tenho tanta coisa para explicar, mas ela precisa me dar a oportunidade de fazer isso.

Ela ndo quer beber nada.

Estad parada no meio do quarto e parece ter medo de se aproximar de mim. Ela da uma olhada



ao redor, como se nunca tivesse estado aqui. Noto sua expressao. Agora que sabe a verdade, ela
me enxerga de outra forma.

Em siléncio, observo-a examinar o quarto por um tempo. Por fim, seus olhos encontram os
meus novamente, e ha uma longa pausa até que ela cria coragem para me perguntar o0 que veio
descobrir aqui:

— Voceé é um viciado, Owen?

Ela vai direto ao ponto. Sua franqueza me faz estremecer, pois ndo é uma simples resposta sim
ou ndo. E, pela maneira como olha para a escada, ela parece ndo querer esperar muito tempo pela
resposta.

— Se eu disser nao, faria alguma diferenca para nés dois?

Ela passa varios segundos me olhando em siléncio, e depois balanca a cabeca.

— Nao.

Eu tinha a impressdao de que ela ia responder isso. E, assim, perco a vontade de explicar meu
lado da histéria. De que adiantaria se minha resposta ndo importa? Contar a verdade so
complicaria as coisas.

— Vocé vai para a cadeia? — pergunta ela. — Foi por isso que falou que ia se mudar?

Inclino a garrafa e me sirvo uma taca de vinho. Dou um gole demorado e lento antes de
concordar com a cabeca.

— Provavelmente. E meu primeiro delito, entdo duvido que cumpra muito tempo.

Ela solta o ar e fecha os olhos. Quando os abre novamente, observa os proprios pés. Ela leva
as maos aos quadris e continua evitando contato visual comigo.

— Quero a guarda do meu filho, Owen. Eles usariam vocé contra mim.

— Quem sao eles?

— Lydia e Trey. — Ela estd olhando para mim. — Nunca vao confiar em mim se souberem
que tenho algum envolvimento com vocé.

Eu estava esperando algo parecido com uma despedida quando ela chegou aqui, mas nao
esperava essa magoa que veio com suas palavras. Eu me sinto um idiota por ndo ter pensado em
como isso a afetaria. Estava tdo preocupado com o que ela acharia de mim quando descobrisse
que sé agora percebo o risco que corre seu relacionamento com o filho.

Eu me sirvo de mais uma taca de vinho. Agora que sabe da minha prisdao, ndo deve ser uma
ideia muito boa deixa-la testemunhar que estou virando a taca.

Fico esperando ela se virar e ir embora, mas ndo faz isso. Na verdade, d4 alguns passos
lentos na minha direcao.

— Sera que eles deixam voce ir pra reabilitacdo em vez de ser preso?

Viro a segunda taca de vinho.

— Nao preciso de reabilitacao.

Coloco a taca na pia.

Percebo que ela fica totalmente desapontada. Conheco essa expressdo. Ja vi tantas vezes que
sei o que significa, e ndo gosto de saber que o desejo que ela sentia por mim logo se transformou
em pena.

— Nao tenho nenhum problema com drogas, Auburn. — Eu me inclino para a frente até
ficarmos a uns 30 centimetros de distdncia. — Meu problema é o fato de que, pelo visto, vocé esta
envolvida com Trey. Posso até ter antecedentes criminais, mas é com ele que vocé devia tomar
cuidado.

Ela ri baixinho.

— Ele é policial, Owen. Vocé vai ser preso por posse de drogas. Em qual dos dois acha que



devo confiar?

— Nos seus instintos — respondo imediatamente.

Ela olha para as préprias maos, entrelacadas em cima da bancada. Pressiona as pontas do
polegar umas nas outras.

— Meu instinto me diz para fazer o que é melhor para meu filho.

— Exatamente — digo a ela. — Foi por isso que falei para vocé confiar nos seus instintos.

Ela olha para mim, e noto a magoa em seus olhos. Eu ndo devia ter jogado isso na cara dela,
eu sei. Sei exatamente o que ela sente ao me olhar. Frustracdo, desapontamento, raiva. Vejo as
mesmas coisas toda vez que me encaro no espelho.

Dou a volta no balcdo e seguro seu punho. Puxo-a na minha direcao e a abraco. Durante
alguns segundos, ela deixa. Mas depois me afasta, balangando a cabega com forga.

— Nao posso.

Sdo s6 duas palavras, mas significam apenas uma coisa.

O fim.

Ela se vira e vai até a escada.

— Auburn, espere — peco.

Ela ndo espera. Chego ao topo da escada e escuto seus passos ecoarem pelo atelié. Nao é
assim que as coisas deveriam terminar. Eu me recuso a deixa-la partir assim, pois se for embora
se sentindo desse jeito, vai achar muito facil jamais voltar.

Desco os degraus imediatamente e corro atras dela. Eu a alcango assim que seus dedos tocam
a macganeta da porta. Puxo sua mdo, viro seu corpo e aproximo meus labios dos seus.



CAPITULO TREZE

Auburn

Ele me beija com conviccdo, arrependimento e raiva, envolvendo tudo com ternura. Quando
nossas linguas se encontram, é uma fuga momentanea da realidade da nossa despedida. N6s dois
soltamos o ar baixinho, pois é exatamente assim que um beijo deveria ser. Meus joelhos estdo
quase cedendo por causa da sensagdo dos seus labios nos meus.

Retribuo seu beijo, apesar de saber que ndo vai dar em nada. Ndo vai corrigir nada. Nao vai
compensar o0s erros que ele cometeu, mas também sei que aquela pode ser a tltima vez que vou me
sentir desse jeito, e ndo quero me privar disso.

Ele envolve meu corpo com o brago, subindo a mao pelo meu pescoco até chegar ao cabelo.
Ele segura meu rosto e parece memorizar cada aspecto do que sentimos enquanto nos beijamos,
pois ele sabe que, depois que a gente parar, sO teremos as memorias.

Pensar que esta é nossa despedida me irrita... Ele me deu esperanca, mas Trey a roubou com a
verdade.

De repente, nosso beijo fica doloroso, mas ndo é uma dor fisica. Quanto mais nos beijamos,
mais percebemos o que estamos perdendo, e isso doi. Fico assustada por saber que devo ter
encontrado uma das poucas pessoas no mundo capazes de me fazer sentir assim, e ja vou ter de
abrir mao disso.

Estou tdo cansada de abrir mdo das tinicas coisas que quero na vida...

Ele se afasta e me encara nos olhos com uma expressao de sofrimento. Leva a mio até minha
nuca e depois até minha bochecha, rocando o polegar no meu labio inferior.

— Isso ja esta doendo.

Ele aproxima a boca da minha novamente, e me da um beijo macio como veludo. Mexe
devagar a cabeca até posicionar a boca em meu ouvido.

— Entéo é isso? E assim que vai acabar?

Assinto, apesar de ser a udltima coisa que quero. Mas é o fim. Mesmo se ele mudasse
completamente de vida, suas escolhas do passado ainda afetariam a minha.

— As vezes, a gente ndo tem uma segunda chance, Owen. As vezes, as coisas simplesmente
acabam.

Ele estremece.

— A gente ndo teve nem uma primeira chance.

Quero dizer que a culpa ndo é minha; é dele. Mas ele sabe disso. Nao esta me pedindo outra
chance. Sé esta chateado porque ja acabou.



Ele apoia as mdos na porta de vidro atras de mim, me prendendo entre seus bracos.

— Desculpe, Auburn — pede ele. — Sua vida é bem complicada, e de jeito algum eu queria
complicar ainda mais. — Ele pressiona os labios na minha testa e abre a porta. Depois recua dois
passos e balanca delicadamente a cabeca. — Eu entendo. E me desculpe.

Nao aguento seu olhar aflito nem a aceitagdo em suas palavras. Estendo o braco para tras,
destranco a porta, depois me viro e vou embora.

Escuto a porta se fechar atrds de mim, e esse se torna o som que menos gosto no mundo
inteiro. Ergo o punho cerrado até o coragao, pois estou sentindo exatamente o que ele falou que
sente quando fica com saudade de alguém. E ndo entendo, porque s6 faz algumas semanas que o
conheci.

“Hd pessoas que vocé encontra e, depois, passa a conhecer melhor, e hd pessoas que vocé
encontra e ja conhece bem.”

Nao me importa se faz pouco tempo que o conhe¢o. Nao me importa se ele mentiu para mim.
Vou me permitir ficar triste e sentir pena de mim mesma, porque, apesar do que quer que ele tenha
aprontado no passado, ninguém me fez sentir o que ele provocou hoje. Owen me fez sentir orgulho
de mim mesma como mae. Por causa disso, o fato de ter de me despedir dele merece algumas
lagrimas, e ndao vou deixar que eu me sinta culpada por causa disso.

Estou na metade do caminho, e, no instante em que enxugo a ultima lagrima que me permiti por
causa da despedida, um carro para ao meu lado e diminui a velocidade. Pelo canto do olho
percebo imediatamente que é uma viatura de policia. Paro de andar quando Trey baixa a janela e
se inclina por cima do banco.

— Entre, Auburn.

Nao discuto. Abro a porta e entro, e ele segue para meu apartamento. Ndao gosto do seu
comportamento. Ndo sei se esta agindo como um namorado ciumento ou como um irmao
superprotetor. Tecnicamente, ele ndo é nenhuma dessas coisas.

— Vocé estava no atelié?

Fico olhando pela janela, pensando o que devo responder. Ele vai saber que estou mentindo
se eu disser ndo, e preciso que Trey confie em mim. De todas as pessoas do mundo, preciso que
tanto Lydia quanto Trey percebam que tudo o que faco é por AJ.

— Sim. Ele me devia dinheiro.

Escuto-o inspirar e expirar fundo. Por fim, ele para no acostamento e deixa o carro em ponto
morto. Ndao quero olhar diretamente para ele, mas percebo que ele tapa a boca com a mao,
tensionando o maxilar para conter a frustragao.

— Acabei de dizer que ele era perigoso, Auburn. — Ele me encara. — Vocé é burra?

Ele passou dos limites. Escancaro a porta do carro e a bato ao sair. Antes que eu dé trés
passos, ele para bem a minha frente.

— Ele ndo é perigoso, Trey. Tem um vicio. E ndo tem nada rolando entre a gente. S6 fui pegar
meu pagamento pelo trabalho que fiz no atelié.

Trey observa meu rosto, provavelmente tentando perceber se estou mentindo. Solto o ar e
reviro os olhos.

— Se estivesse rolando alguma coisa, eu teria passado mais de cinco minutos no atelié. —
Passo por ele e sigo na direcio do meu apartamento. — Caramba, Trey. Vocé esta agindo como se
tivesse algum motivo para ter citime.

Ele surge na minha frente de novo, me obrigando a parar. Passa varios segundos me encarando
em siléncio.

— Estou com ciumes, Auburn.



Imediatamente, preciso engolir em seco. Também continuo olhando para ele, esperando que
volte atras no que disse, o que nao acontece. O olhar de Trey é totalmente sincero.

Ele é o0 irmdo de Adam. O tio de AJ.

Nao posso.

E Trey.

Passo por ele e continuo andando. Estamos a apenas uma quadra do meu apartamento, entao
ndo fico surpresa quando escuto seus passos atras de mim. Sigo em frente, tentando assimilar as
duas tltimas horas da minha vida, mas é um pouco dificil fazer isso enquanto o irmdo ciumento do
meu namorado morto me persegue.

Quando alcango minha porta, eu a destranco e me viro para ele. Seus olhos parecem facas de
trinchar, me escavando, me esvaziando. Estou prestes a dizer boa noite quando ele ergue o bracgo e
apoia a mdo no caixilho da porta, ao lado da minha cabeca.

— Vocé pensa nisso?

Sei exatamente a que ele esta se referindo, mas me faco de desentendida.

— Nisso o qué?

Seus olhos se fixam em meus labios.

— Em nés dois.

Nos dois.

Eu e Trey.

Posso dizer sinceramente que ndo, que nunca penso nisso. Mas ndo quero magoa-lo, entdo nao
respondo nada.

— Faz sentido, Auburn.

Balango a cabeca, quase com firmeza. Nao quero parecer muito relutante, mas é exatamente
como estou me sentindo.

— Nao faz nenhum sentido — respondo. — Vocé é irmido de Adam. E tio de AJ. Isso o
deixaria confuso.

Trey d4 um passo para a frente. E diferente de quando Owen se aproxima de mim. A
proximidade de Trey é sufocante, como se eu precisasse esmurrar 0 ar para Conseguir respirar.

— Eu o amo, Auburn. Sou a unica figura paterna do seu filho — afirma Trey. — Ele esta
morando na minha casa com minha mae, e se nés dois ficdssemos juntos...

Eu me empertigo imediatamente.

— Espero que ndo esteja prestes a usar meu filho como justificativa para que eu fique com
VOCeé.

A raiva em minha voz me surpreende, entdo sei que Trey também fica surpreso.

Ele passa a mio no cabelo e parece ndo saber o que dizer. Olha para o corredor enquanto
tenta elaborar uma resposta.

— Olhe — diz ele, me encarando novamente. — Nao estou tentando usa-lo para me
aproximar de vocé. Sei que foi a impressdo que passei. S6 estou dizendo que... faz sentindo. N6s
dois juntos é algo que faz sentido.

Nao respondo, porque tudo o que ele diz tem um pouco de verdade. Lydia confia mais em
Trey que em qualquer pessoa no mundo. E se Trey e eu ficassemos juntos...

— Pense nisso — diz ele, sem esperar uma resposta minha ainda. — A gente pode ir devagar.
Para ver se da certo. — Ele afasta a mdo do caixilho da porta e se afasta, me dando espaco para
respirar. — A gente conversa no domingo a noite. Preciso voltar ao trabalho. Promete que vai
deixar a porta trancada?

Assinto e odeio meu gesto, porque nao quero que ele ache que concordei com tudo o que ele



acabou de dizer.

Mas... faz sentido. Ele mora na mesma casa que AJ e Lydia, e tudo o que quero é passar mais
tempo com meu filho. Cheguei ao ponto em que nem me importo com o que é preciso fazer para
passar mais tempo com AlJ... Preciso disso. Estou morrendo de saudade.

Nao gosto do fato de estar considerando sua proposta. Ndo sinto por Trey nem uma fracdo do
que eu sentia por Adam. E nem da para comparar com o que sinto por Owen.

Mas ele tem razdo. Ficarmos juntos me deixaria mais proxima de AJ. E o que sinto por AJ é
mais forte que o que sinto por qualquer coisa ou pessoa no mundo. Vou fazer o que for preciso
para ter meu filho de volta.

O que for preciso.

=D

Antes de me mudar para ca, Lydia me garantiu que o transito ndo era tao ruim em Dallas. Quando
perguntei quanto tempo eu levaria do meu possivel apartamento até sua casa, ela respondeu: “Ah,
sdo s6 uns 15 quilometros.”

Ela s6 se esqueceu de dizer que 15 quilometros em Dallas significam uns 45 minutos de taxi.
Na maioria das noites, sé saio do trabalho as 19h. Quando entro no taxi para ir até a casa dela, ja
esta na hora de AJ dormir. Por causa disso, ela diz que minhas visitas durante a semana sdo
inconvenientes.

“Ele fica agitado”, justifica ela.

Entdo todo o tempo que tenho com meu filho sdo os jantares de domingo e algum dia da
semana, quando a convenco a me deixar visita-lo. Claro que passo o maximo de tempo possivel
no domingo. As vezes, chego na hora do almoco e s6 vou embora depois que ele dorme. Sei que
ela fica irritada com isso, mas ndo estou nem ai. Ele é meu filho, e eu ndo devia ter de pedir
permissao para visita-lo.

Hoje foi um dia excepcionalmente longo com ele, e amei cada segundo. Assim que acordei,
tomei banho e chamei um taxi. Estou aqui desde o café da manha, e AJ ndo saiu do meu lado.
Assim que terminamos o jantar, eu o trouxe para o sofa e ele pegou no sono em meu colo depois
de meio episodio de desenho animado. Normalmente lavo a louca e arrumo as coisas depois do
jantar, mas dessa vez ndo me ofereco para fazer isso. Hoje s6 quero abracar meu filhinho enquanto
ele dorme.

Nao sei se Trey esta tentando provar que pode cuidar da casa, ou se passei a enxerga-lo um
pouco diferente, mas foi ele quem assumiu e limpou a cozinha inteira. Pelo barulho que escuto, ele
acabou de encher e ligar o lava-louca.

Ergo os olhos quando ele aparece na porta que divide a cozinha e a sala. Ele se encosta no
caixilho da porta e sorri ao nos ver abragados no sofa.

Fica nos observando em siléncio por um instante, até Lydia aparecer e interromper aquele
momento tranquilo.

— Espero que ele nio esteja dormindo ha muito tempo — diz ela, olhando para AJ em meus
bracos. — Quando ele dorme muito cedo, acorda no meio da noite.

— Faz alguns minutos que ele dormiu — digo. — Ele vai ficar bem.

Ela se senta em uma das poltronas ao lado do sofa e olha para Trey, que ainda esta parado na
porta.

— Vai trabalhar esta noite? — pergunta ela.

Trey assente e se empertiga.

— Vou. Na verdade, preciso ir — diz ele, e olha para mim. — Quer uma carona para casa?



Olho para AJ em meus bracos. Nao estou nem um pouco pronta para ir embora, mas nao sei se
devo fazer o que preciso com AJ adormecido em meu colo. Tenho criado coragem para conversar
com Lydia sobre nosso acordo, e agora parece um momento tdo bom quanto qualquer outro.

— Na verdade, eu queria conversar com sua mae sobre uma coisa antes de ir embora — digo
para Trey.

Sinto Lydia olhar para mim, mas ndo retribuo seu olhar. Era de se esperar que, depois de
morar tanto tempo com uma pessoa, como é 0 meu caso, eu ndo devia mais ter medo dela. Porém,
é dificil ndo sentir medo de alguém que detém tanto poder sobre a coisa que vocé mais quer na
vida.

— Seja 14 o que for, a conversa pode esperar, Auburn — diz Lydia. — Estou exausta, e Trey
precisa trabalhar.

Passo a mdo no cabelo de AJ. Ele tem o cabelo do pai. Macio e fino como seda.

— Lydia — digo baixinho. Olho para ela, sentindo um frio na barriga e o coragcdo na boca.
Toda vez que tento tocar nesse assunto, ela me impede, mas preciso resolver isso logo. — Quero
conversar com vocé sobre a guarda. E ficaria muito feliz de conversar hoje, porque ndo estou
aguentando ndo poder ficar com ele tanto quanto antes.

Quando eu morava com eles em Portland, eu o via todo dia. A guarda ndo era um problema na
época porque, depois do colégio, eu ia para a mesma casa do meu filho. Apesar de Lydia ter a
palavra final sobre tudo o que envolvia AJ, eu ainda me sentia a mae.

No entanto, desde que ela o pegou e se mudou para Dallas varios meses atras, estou me
sentindo a pior mde do mundo. Nunca vejo meu filho. Toda vez que converso com ele ao telefone,
choro quando desligo. E inevitdvel pensar que ela esta tentando nos distanciar de propésito.

— Auburn, vocé pode visita-lo quando quiser.

Balango a cabeca.

— Mas é exatamente esse o problema — digo. — Nao posso. — Minha voz sai fraca, e odeio
estar parecendo uma crianca. — Vocé nao gosta que eu o visite durante a semana, e nem deixa ele
dormir 1a em casa.

Lydia revira os olhos.

— Por um bom motivo — diz ela. — Como posso confiar nas pessoas que vocé deixa entrar
na sua casa? O ultimo rapaz que estava em seu quarto era um criminoso condenado.

Olho para Trey, que imediatamente desvia a vista de mim. Ele sabe que o fato de ter contado a
Lydia sobre o passado de Owen criou uma barreira entre mim e AJ. Ele nota a raiva em meu rosto,
entdo entra na sala.

— Vou colocar AJ na cama — diz ele.

Eu me sinto agradecida por isso, pelo menos. AJ nao precisa acordar e ouvir nossa conversa.
Entrego meu filho para Trey e me viro para Lydia.

— Eu ndo teria deixado ele ficar com AJ no apartamento — digo em minha defesa. — Ele
nem sequer estaria no meu apartamento se eu soubesse que vocé ia levar AJ la pra casa.

Seus labios se contraem, e seus olhos se estreitam em desaprovacdo. Odeio a maneira que ela
me olha.

— O que esta me pedindo, Auburn? Quer que seu filho durma no seu apartamento as vezes?
Quer aparecer aqui toda noite logo antes da hora de dormir e agita-lo até ele perder o sono? —
Ela se levanta, frustrada. — Crio esse menino desde que nasceu, entdo nao pode esperar que eu
aceite que ele fique na presenca de um desconhecido.

Também me levanto. Ela ndo vai ficar em pé ao meu lado para me fazer sentir inferior.

— No6s duas o criamos desde que ele nasceu, Lydia. Participei de todos os momentos. Ele é



meu filho. Sou a mde dele. Eu ndo devia ter de pedir permissdo para passar algum tempo com ele.

Lydia me encara, e espero que esteja entendendo e aceitando o que digo. Ela precisa perceber
como esta sendo injusta.

— Auburn — diz ela, exibindo um sorriso falso. — Ja criei filhos, entdo sei como rotina e
horarios sdo importantes para o desenvolvimento de uma crianca. Se quer visita-lo, ndo tem
problema algum. Mas vamos precisar organizar um horario mais constante para que isso nao o
afete negativamente.

Esfrego as maos no rosto, para cima e para baixo, tentando aliviar um pouco minha frustracao.
Solto o ar e, com calma, apoio as mdos no quadril.

— Nao o afete negativamente? — repito. — Como ele pode ser afetado negativamente com a
presenca da mde para coloca-lo na cama toda noite?

— Ele precisa de constancia, Auburn...

— E é o0 que estou tentando dar, Lydia! — grito. Assim que ergo a voz, paro de falar. Nunca
ergui a voz com ela. Nenhuma vez.

Trey volta para a sala, e Lydia olha para ele e depois para mim.

— Deixe Trey leva-la em casa — diz ela. — Esta tarde.

Ela ndo se despede nem pergunta se o assunto acabou. Sai da sala, como se tivesse colocado
um ponto final na conversa, independentemente de eu ter terminado ou nao.

— Afe! — resmungo, nada contente com a conversa.

Além de ndo conseguir dizer que quero que meu filho more comigo, também ndo fui capaz de
melhorar minha situacdo. Ela sempre fala em “constancia” e “rotinas”, como se eu estivesse
tentando tira-lo da cama a meia-noite para comer panquecas todos os dias. Tudo o que eu quero €é
ver meu filho com mais frequéncia do que ela permite. Nao entendo como ela pode ndo perceber
como isso me magoa. Ela devia ficar grata porque quero desempenhar meu papel de mae. Tenho
certeza de que existem pessoas na sua situacao que adorariam que os pais de seus netos dessem a
minima para eles.

Arisada de Trey me distrai do meu pensamento. Eu me viro para ele, que esta sorrindo.

Jamais quis tanto esmurrar um sorriso. Se existir um momento mais inadequado para rir que
agora, nao quero estar presente.

Ele percebe que ndo estou achando graca na sua risada, mas nao tenta disfarca-la. Balanca a
cabeca e abre o armario do corredor para pegar suas coisas.

— Vocé acabou de gritar com minha mae — diz ele. — Uau!

Eu o fulmino com o olhar enquanto ele poe o coldre no uniforme policial.

— Que bom que acha graca da minha situacao — digo secamente.

Passo por ele e saio de casa. Quando alcango seu carro, entro e bato a porta. Assim que fico
sozinha na escuriddo, comeco a chorar.

Eu me permito chorar o maximo que consigo até ver Trey saindo da casa varios minutos
depois. Contenho as lagrimas imediatamente e seco os olhos. Depois que ele entra no carro e
fecha a porta, fico encarando a janela e tor¢o para que esteja 6ébvio que ndo estou a fim de
conversar.

Acho que ele percebe que me deixou furiosa, porque ndo diz nada durante todo o caminho
para minha casa. E, apesar de ndo ter transito, vinte minutos demoram a passar quando esta tao
silencioso.

Apés estacionar na frente do meu prédio, ele sai do carro e me acompanha até 14 dentro.
Ainda estou furiosa quando chego a minha porta, mas a tentativa de escapar para dentro do meu
apartamento sem me despedir é frustrada quando ele agarra meu brago e me obriga a virar.



— Desculpe — diz ele. — Eu ndo estava rindo da sua situacdo, Auburn. — Balanco a cabeca
e sinto a tensdo cerrando meu maxilar. — E que... ndo sei. Ninguém grita com minha mde, e achei
engracado. — Ele da um passo na minha direcdo e ergue a mdo até o caixilho da porta. — Na
verdade — continua —, achei até um pouco sexy. Eu nunca tinha visto vocé zangada.

Olho para ele imediatamente.

— Esta falando sério, Trey?

Juro por Deus que, se havia alguma chance de que algum dia eu pudesse acha-lo atraente, ele
acabou de arruina-la de vez com esse comentario.

Ele fecha os olhos e recua um passo. Ergue as maos, se rendendo.

— Nao estou insinuando nada — diz ele. — Foi um elogio. Mas ¢é 6bvio que vocé nao esta a
fim de ser elogiada, entdo talvez a gente possa tentar isso outra hora.

Reajo a despedida com um breve aceno enquanto me viro e fecho a porta. Depois de alguns
segundos, escuto Trey me chamando do outro lado da porta.

— Auburn — diz ele baixinho. — Abra a porta.

Reviro os olhos, mas me viro e abro a porta. Ele esta parado com os bracos cruzados. Esta
com uma expressao arrependida. Apoia a cabeca no caixilho da porta, e isso me lembra da noite
em que Owen ficou exatamente naquela posicdo. Eu achava bem melhor quando era Owen quem
estava ali.

— Vou falar com minha mae — diz ele. Essas palavras me fazem parar e prestar total atengao
a Trey. — Vocé tem razdo, Auburn. Devia passar mais tempo com AJ, e ela sé estad dificultando as
coisas para voceé.

— Vai falar com ela? Mesmo?

Ele da um passo para a frente até ficar na soleira da porta.

— Eu ndo quis deixar vocé chateada mais cedo — diz ele. — Queria que vocé se sentisse
melhor, mas pelo jeito deu errado. Nao fique zangada, esta bem? Nao sei se aguento ver vocé
zangada comigo.

Engulo em seco diante do pedido de desculpa e balango a cabeca.

— Nao estou zangada com vocé, Trey. E s6... — Inspiro e expiro lentamente. — As vezes sua
mde me deixa frustrada pra cacete.

Ele sorri, concordando.

— Sei 0 que quer dizer — afirma ele. Depois se afasta da porta e olha para o corredor. —
Preciso trabalhar. A gente se fala mais tarde, OK?

Assinto e dou um sorriso genuino para ele. O fato de estar disposto a falar com Lydia por mim
merece alguns sorrisos. Ele se afasta varios passos antes de se virar e ir embora. Fecho a porta do
apartamento depois que ele desaparece no corredor. Ao me virar, sinto meu coragao na garganta
quando vejo Emory a alguns metros de mim.

Segurando um gato.

Um gato que me parece muito familiar...

Aponto para Owen-Gata.

— O qué... — Abaixo o brago, totalmente confusa. — Como?

Ela olha para a gata e da de ombros.

— Owen passou aqui ha mais ou menos uma hora — diz ela. — Deixou isso e um bilhete.

Balanco a cabeca.

— Ele deixou sua gata?

Ela se vira e anda até a sala.

— E um bilhete. Ele disse que vocé saberia onde encontra-lo.



Vou até meu quarto e logo em seguida me ajoelho e entro na barraca. Ha um papel dobrado em
um dos travesseiros. Eu o pego e me deito, depois o abro.

Auburn,

Sei que é muito pedir para vocé ficar com Owen, mas eu ndo tinha mais a quem
pedir. Meu pai é alérgico a gatos, e talvez tenha sido por isso que adotei Owen, para
inicio de conversa. Harrison so vai voltar para Dallas na terga, mas, se precisar, pode
deixd-la no bar.

Sei que ja repeti isso vdrias vezes, mas realmente peco desculpas. Vocé merece
alguém que possa te dar o que vocé precisa, e, neste momento, esse alguém ndo sou eu.
Se eu soubesse que vocé apareceria na minha porta algum dia, eu teria feito tudo
diferente.

Tudo.

Por favor, ndo deixe que ninguém faga vocé se sentir menos do que é.

Cuide-se.

PS.: Sei que qualquer dia desses vocé vai ter de deixar alguém usar seu banheiro. Mas
me faca o favor de tirar aqueles sabonetinhos de concha de ld. Ndo aguento imaginar
que outra pessoa possa amar aqueles sabonetes tanto quanto eu.

PPS.: Vocé s6 precisa alimentar Owen uma vez por dia. E bem fdcil manté-la viva.
Agradego com antecedéncia por cuidar dela, independentemente do tempo que passar
fazendo isso. Sei que ela estard em boas mdos, pois vi vocé desempenhando o papel de
mde, e é excelente nisso.

— Owen
Fico chocada com as lagrimas que escorrem pelas minhas bochechas. Fecho a carta e logo em
seguida saio do quarto. Quando encontro Emory na sala, pego Owen-Gata dos seus bracos e a
levo até meu quarto. Fecho a porta e me aconchego na cama com ela. A gata aceita e se deita ao
meu lado, como se devesse estar exatamente aqui.

Ficarei feliz em tomar conta dela, pelo tempo que Owen precisar. Porque a presenca dela me
conecta a ele. E, por alguma razdo, sinto que preciso dessa conexao com Owen, porque assim
sinto uma dor um pouco menos intensa no peito quando penso nele.



CAPITULO CATORZE

Owen

Olho para meu pai, parado, cheio de culpa, na porta da sala de espera. Estou sentado a uma mesa
muito parecida com aquela de algumas semanas atras, quando fui preso. Mas agora estou pagando
o preco pela detencao.

Olho para meus pulsos e empurro um centimetro as algemas para aliviar um pouco a pressao.

— Para que serve seu diploma em Direito se ndo consegue me livrar disso aqui?

Sei que foi golpe baixo, mas estou furioso. Frustrado. Em estado de choque por ter sido
condenado a 90 dias na prisdo, apesar de ser meu primeiro delito. Sei que teve tudo a ver com o
fato de o Juiz Corley estar comandando o caso. Esse é o tamanho do meu azar. Claro que meu
destino cairia nas maos de um dos amigos superficiais do meu pai.

Ele fecha a porta da sala de espera, trancando nés dois ali dentro. E nosso ultimo encontro
antes que me levem para minha cela, e, sinceramente, eu preferia que meu pai nem estivesse aqui.

Ele da trés passos lentos até o centro da sala e, depois, para ao meu lado.

— Por que diabo ndo aceitou a reabilitacdao? — resmunga ele.

Fecho os olhos, desapontado por ele ter focado nisso.

— Nao preciso de reabilitagao.

— Era s6 um curto periodo na clinica, e tudo isso desapareceria do seu registro criminal.

Ele esta furioso. Esta gritando. Seu plano era que eu aceitasse a reabilitacdo, mas tenho
certeza de que esta é sua maneira de se sentir melhor com o fato de eu ter sido preso. Se eu
passasse algum tempo na reabilitacdo, e ndo na prisao, seria mais facil para ele digerir. Talvez eu
tenha escolhido a prisdo so para irrita-lo.

— Posso falar com o Juiz Corley. Avisar que vocé tomou a decisdo errada na esperanca de
que ele reconsidere a sentenca.

Balanco a cabeca.

— Va embora, pai.

Sua expressao nao muda. Ele ndo sai da sala.

— Va! — digo mais alto. — Va embora! Nao quero que venha me visitar. Nao quero que me
ligue. Nao quero falar com vocé enquanto eu estiver aqui, porque espero mesmo que vocé siga o
proprio conselho.

Ele continua parado, entdo dou um passo para perto e passo por ele. Bato a porta.

— Me deixe sair! — digo para o oficial de justica.

Meu pai pde a mao no meu ombro, e me desvio dela.



— Nao, pai. Sé... Agora nao da.

A porta se abre, e depois me conduzem por um corredor, me afastando do meu pai. Minhas
algemas sdo retiradas, e as grades tinem atras de mim, em seguida me sento na cama dobravel.
Apoio a cabec¢a nas maos e me lembro do fim de semana que passei aqui. O fim de semana em que
eu devia ter feito tudo diferente.

Se eu simplesmente tivesse percebido que o que estou fazendo ndo esta protegendo ninguém.
Nem ajudando ninguém.

Na verdade, estou dando corda, o que faco ha anos. E agora estou pagando o pre¢o mais alto
de todos, porque isso estd me custando vocé, Auburn.

TRES SEMANAS ANTES

Olho para o celular e estremeco ao ver o nimero do meu pai. Se ele esta me ligando assim tdao
tarde, s6 pode significar uma coisa.

— E melhor eu ir embora — digo, colocando o celular no silencioso e guardando-o no bolso.

Empurro a xicara na direcdo de Auburn e, por mais que ela se vire rapidamente para
disfarcar, percebo que fica desapontada.

— Bem, obrigada pelo trabalho — diz ela. — E por ter me acompanhado até aqui.

Eu me inclino sobre o balcdo e apoio a cabeca nas maos. Esfrego-as no rosto, mas tudo o que
queria fazer era dar um murro em mim mesmo. As coisas estavam correndo tdo bem entre nds,
mas, no instante em que recebo uma ligacdo do meu pai, eu me fecho e passo a pior impressao
possivel.

Ela acha que vou embora porque alguma garota me ligou. Essa hipotese ndo poderia estar
mais longe da verdade, e, por mais que eu odeie ter acabado de desaponta-la, me sinto feliz ao
perceber que ela ficou com ciimes. As pessoas s6 ficam com citimes quando ha algum sentimento
oculto no meio.

Ela finge que estd ocupada lavando minha xicara de café, e ndo percebe que estou me
aproximando por tras.

— Nao era uma garota — digo a ela.

A proximidade da minha voz a assusta, e ela se vira com os olhos arregalados. Nao responde,
entdo me aproximo mais um passo e repito para garantir que ela esta entendendo e que acredita em
mim.

— Nao quero que ache que estou indo embora porque outra garota acabou de me ligar.

— Nao é da minha conta quem liga pra vocé, Owen.

Sorrio, por mais que ela ndao esteja me vendo. Claro que ndo é da conta dela, mas quer que
seja da conta dela tanto quanto eu. Diminuo a distancia entre nés quando apoio as palmas das
maos no balcdo, uma a cada lado do seu corpo. Encosto o queixo em seu ombro e sinto vontade de
me enterrar em seu pescogo e sentir seu cheiro, mas agarro o balcdo e permaneco onde estou. Fica
ainda mais dificil controlar meus impulsos quando sinto ela se encostar em mim.

Ha tantas coisas que eu quero nesse momento. Quero abracga-la. Quero beija-la. Quero pega-la
nos bracos e carrega-la até minha cama. Quero que passe a noite comigo. Quero confessar para
ela tudo o que estou guardando desde que a vi na minha porta.

Quero tanto tudo isso que estou disposto a fazer a udltima coisa de que tenho vontade:
desacelerar as coisas para ndo a assustar.

— Quero ver vocé de novo.

Quando ela diz “Esta bem”, preciso de todas as minhas forcas para nao ergué-la num rodopio.
De alguma maneira, consigo manter a calma e a compostura, mesmo enquanto ela me acompanha



até a porta e nos despedimos.

E, quando ela finalmente fecha a porta pela tdltima vez, quero bater de novo. Quero que ela
abra a porta pela quarta vez para que eu possa encostar meus labios nos seus e ter uma provinha
de como espero que nosso futuro seja.

Antes que eu possa decidir se vou embora e espero até amanha ou se a faco abrir a porta para
me dar um beijo de boa-noite, meu celular decide por mim. Eu o tiro do bolso depois que comeca
a tocar, e atendo meu pai.

— Voceé esta bem? — pergunto.

— Owen... Merda... Isso...

Pela sua voz, percebo que andou bebendo. Ele murmura alguma coisa ininteligivel e depois...
nada.

— Pai?
Siléncio. Quando saio do prédio, pressiono a mao no ouvido para tentar escuta-lo melhor.
— Pai! — grito.

Escuto um ruido e depois mais murmtirios.

— Sei que ndo devia ter feito isso... Desculpe, Owen, ndo consegui...

Fecho os olhos e tento manter a calma, mas ele esta dizendo coisas sem sentido.

— Me diga onde esta. Estou a caminho.

Ele murmura o nome de uma rua que nao fica longe da sua casa. Digo para ele ficar onde esta,
€ COITO até meu apartamento para pegar o carro.

Nao fago ideia do que vou encontrar quando chegar 14. S6 espero que ele ndo tenha feito
nenhuma idiotice que acabe levando-o para a prisdo. Até entdo ele teve sorte, mas nao € possivel
uma pessoa ter tanta sorte e continuar se safando desse jeito.

=D

Quando estaciono na rua, ndo vejo nada. Ha algumas casas por ali, porém é uma area mais
deserta, proxima a subdivisdo onde ele mora. Perto do fim da rua, finalmente avisto seu carro.
Parece que derrapou para fora da pista.

Paro no acostamento e saio a fim de checar como ele estd. Vou até a frente do carro para ver
se houve algum dano, mas ndo ha nada. Os faréis estdo acesos, e parece que ele simplesmente ndo
conseguiu descobrir como voltar a pista.

Ele esta dormindo no banco da frente, com as portas trancadas.

— Pai!

Bato na janela até que, por fim, ele acorda. Atrapalha-se com os botdes da porta e baixa a
janela, tentando destrancar o carro.

— Botdo errado — digo. Enfio o braco pela janela e destranco a porta, abrindo-a. — Chegue
para la.

Meu pai encosta a cabeca no apoio e me olha com uma expressao desapontada.

— Estou bem — murmura ele. — S0 precisava tirar um cochilo.

Eu o cutuco com o ombro para que ele saia do banco do motorista. Ele resmunga e vai para o
do carona, encostando-se na porta. Infelizmente, isso esta se tornando parte da rotina. S6 no tltimo
ano, é a terceira vez que precisei resgata-lo. Nao parecia tdo grave quando eram sO 0s
analgésicos, mas agora ele passou a mistura-los com alcool e fica dificil esconder das outras
pessoas.

Tento ligar o carro, mas ainda esta engrenado. Coloco-o em ponto morto e o ligo com calma.
Engato a ré e sigo para a pista sem qualquer problema.



— Como vocé fez isso? — pergunta ele. — Nao funcionou quando tentei.

— Estava engrenado, pai. Ndo da para ligar o carro quando esta engrenado.

Assim que passo pelo meu carro estacionado no meio-fio, ergo a chave e o tranco. Vou ter de
pedir a Harrison que venha me buscar e me trazer de volta até meu carro depois que eu deixar meu
pai em casa.

Ap6s um quilometro e meio dirigindo, o choro comeca. Meu pai esta todo encurvado,
encostado na janela do carona, e seu corpo inteiro comeca a estremecer por causa das lagrimas.
Isso costumava me incomodar, mas acabei ficando imune. E é provavel que eu odeie mais o fato
de ter me tornando imune a sua depressao do que odeie sua depressdo propriamente dita.

— Desculpe mesmo, Owen — diz ele, engasgando. — Eu tentei. Eu tentei, eu tentei, eu tentei.
— Esta chorando tanto que fica cada vez mais dificil entender suas palavras, mas ele prossegue:
— S6 mais dois meses, é s6 disso que preciso. Depois procuro ajuda, prometo.

Ele continua derramando suas lagrimas de vergonha, e essa é a parte mais dificil para mim.
Aguento suas variacoes de humor, os periodos de abstinéncia, as ligacoes tarde da noite. Faz anos
que lido com essas coisas.

Ver suas lagrimas é o que acaba comigo. Perceber que ele continua arrasado por causa
daquela noite é o que me faz aceitar suas desculpas. Perceber a depressdo em sua voz é o que traz
de volta o horror daquela noite, e, por mais que eu queira odia-lo por ser tao fraco, também quero
aplaudi-lo por ainda estar vivo. Nao sei se eu teria vontade de viver se estivesse no seu lugar.

Seu choro para imediatamente assim que as luzes invadem o carro. Ja fui parado pela policia
varias vezes. Sei que é apenas rotina quando tem um carro na rua tao tarde da noite. Mas fico
nervoso por causa do estado em que meu pai se encontra.

— Pai, deixe eu resolver isso — digo, parando no acostamento. — Ele vai saber que vocé
esta bébado se vocé abrir a boca e falar.

Ele assente e, mesmo nervoso, observa o policial se aproximar do carro.

— Onde esta o seguro? — pergunto ao meu pai no instante em que o policial alcanga nossa
janela.

Meu pai remexe no porta-luvas enquanto baixo a janela.

No mesmo instante percebo que o policial me parece familiar, mas ndo sei de onde o conheco.
S6 quando ele se abaixa e me encara nos olhos que me lembro dele. Acho que seu nome é Trey.
Nao acredito que me lembro disso.

Que otimo. Fui parado pela unica pessoa em quem jd dei um soco na cara.

Ele ndo parece se lembrar de mim, o que é bom.

— Carteira de motorista e seguro — diz ele, com firmeza.

Tiro o documento da carteira, e meu pai me entrega o papel do seguro. Quando entrego os
dois para Trey, ele confere minha papelada primeiro. E no mesmo instante sorri, irdnico.

— Owen Gentry? — Ele bate no carro com minha carteira de motorista e ri. — Caramba.
Achei que nunca mais escutaria esse nome.

Passo os polegares pelo volante e balango a cabega. Com certeza ele lembra. O que ndo é
nada bom.

Trey ergue a lanterna e ilumina o interior do carro, percorrendo o banco de tras e depois
parando em meu pai, que protege os olhos com o cotovelo.

— E vocé, Callahan?

Meu pai assente, mas nao responde.

Trey ri de novo.

— Olhe s0, que G6tima surpresa.



Presumo que Trey conhece meu pai porque ele é um advogado de defesa, e talvez isso ndo nos
ajude naquele momento. E comum os advogados que defendem criminosos serem odiados pelos
policiais que prendem esses criminosos.

Trey baixa a lanterna e da um passo para tras.

— Saia do carro, senhor. — Ele se dirige a mim, entdo obedeco. Abro a porta e saio. Quase
imediatamente, ele agarra meu braco e me puxa até me virar de forma voluntdria e colocar os
bracos no cap6. Ele comeca a me apalpar. — Esta em posse de alguma coisa que eu deva saber?

Hein? Balanco a cabeca.

— Nao. S6 estou levando meu pai para casa.

— Bebeu hoje?

Penso nos drinques que tomei no bar mais cedo, mas ja faz algumas horas. Nao sei se devo
menciona-los. A hesitacdo na minha resposta ndo o agrada. Ele me vira e fixa a lanterna bem
diante dos meus olhos.

— Quanto vocé bebeu?

Balango a cabeca e tento desviar o olhar da luz ofuscante.

— S6 alguns drinques. Ja faz um tempo.

Ele se afasta e pede para meu pai sair do carro. Felizmente, meu pai abre a porta. Pelo menos
esta sobrio o suficiente para isso.

— Deé a volta no carro — ordena Trey.

Ele observa meu pai cambalear do lado do carona até onde estou, segurando-se no carro em
busca de apoio durante o caminho. Esta nitidamente bébado, e ndo faco ideia se é ilegal o
passageiro estar embriagado. Pelo que Trey sabe, meu pai nao estava dirigindo.

— Tenho permissao para fazer uma busca no veiculo?

Olho para meu pai em busca de algum sinal, mas ele estd de olhos fechados, encostado no
carro. Parece prestes a pegar no sono. Eu me pergunto se devo ou ndo permitir a busca, mas
imagino que recusar s6 aumentaria as suspeitas de Trey. Além disso, meu pai sabe quais sdo as
consequéncias de andar com algo que possa coloca-lo em apuros, entdo, por mais que hoje ele
tenha feito a burrada de dirigir depois de beber, duvido muito que ele tenha alguma coisa aqui que
possa por sua carreira em risco. Dou de ombros casualmente e respondo:

— A vontade.

S6 quero que Trey coloque para fora de uma vez seu desejo de vinganga e va embora.

Trey ordena que a gente fique perto da parte de trds do veiculo enquanto se inclina por cima
do banco da frente. Meu pai estd em alerta, observando-o atentamente. Aperta as proprias maos,
com os olhos arregalados de medo. Pela sua expressdo, ja sei que é bem provavel que Trey
encontre alguma coisa no carro.

— Pai — sussurro, desapontado.

No6s nos entreolhamos, e ele me lanca um olhar arrependido. Meu pai ja& me prometeu
incontaveis vezes que iria procurar ajuda. Mas acho que ele esperou tempo demais.

Ele fecha os olhos quando Trey se dirige para o banco de tras. Depois poe um, dois, trés
frascos de comprimidos em cima do carro. Abre cada um e inspeciona o contetido.

— Parece oxicodona — comenta Trey, girando um comprimido entre o polegar e o indicador.
Ele olha para mim e depois para meu pai. — Algum de vocés tem receita para isso aqui?

Olho para meu pai, torcendo, mesmo sem muita esperancga, para que ele tenha uma receita.
Mas sei que estou apenas me iludindo.

Trey sorri. O filho da mde sorri, como se tivesse encontrado ouro. Ele apoia os cotovelos no
carro e enfia de volta os comprimidos nos frascos, um por um.



— Sabe — diz ele, sem olhar para nenhum de né6s, mas falando com os dois. — Oxicodona é
considerada uma penalidade do grupo um quando obtida ilegalmente. — Ele olha para mim. —
Sei que vocé nao é advogado, como seu pai, entdo me deixe explicar em termos leigos. — Ele se
empertiga e tampa os frascos. — No estado do Texas, ser preso por uma penalidade do grupo um é
um delito grave, que automaticamente leva a prisao estadual.

Fecho os olhos e solto o ar. E a tiltima coisa de que meu pai precisa. Se ele perder a carreira
além de tudo o que ja perdeu, ndo vai sobreviver de maneira alguma.

— Sugiro que, antes de algum de vocés falar de novo, pense no que aconteceria se um
advogado de defesa fosse acusado de um delito grave. Tenho quase certeza de que ele perderia a
licenca para exercer a profissao.

Trey contorna o veiculo e para entre mim e meu pai. Depois olha meu pai dos pés a cabeca.

— Pense nisso por um instante. Um advogado que fez carreira defendendo criminosos perde o
direito a profissdo e se torna o criminoso. Ndo poderia ser mais ironico. — Depois Trey se vira
para mim. — Trabalhou hoje a noite, Gentry?

Inclino a cabeca, confuso com sua pergunta.

— Vocé é dono daquele atelié, ndo é? Hoje ndo foi uma das noites em que abriu?

Odeio o fato de que ele sabe sobre meu atelié. Odeio ainda que esteja perguntando sobre esse
assunto.

Confirmo com a cabeca.

— Sim. Primeira quinta-feira de todo més.

Ele da um passo a frente.

— Foi o que achei — diz ele, girando os trés frascos nas maos. — Vi vocé saindo do atelié
com alguém mais cedo. Uma garota?

Ele estava me seguindo? Por que estaria me seguindo? E por que me perguntaria sobre
Auburn?

Minha garganta fica seca.

Nao acredito que a ficha sé caiu agora. Claro que Auburn tem alguma relacdo com Trey. E
provavelmente por causa da familia dele que ela voltou para o Texas.

— Sim — digo, encontrando uma forma de amenizar a situagdo. — Ela trabalhou para mim
esta noite, entdo a acompanhei até sua casa.

Ele semicerra os olhos diante da minha resposta e assente.

— Pois é — diz ele secamente. — Nao gosto muito de vé-la trabalhando para alguém como
VOCeé.

Sei que ele é um policial, mas no momento s6 consigo ver um babaca na minha frente. Os
musculos do meu brago se tensionam, e seus olhos focam imediatamente em meus punhos
cerrados.

— O que quer dizer com “alguém como eu”?

Ele olha para mim mais uma vez e cai na gargalhada.

— Bem, nds dois ndo temos uma histéria muito boa, ndo é? Vocé me atacou na primeira vez
que nos encontramos. Assim que parei seu carro esta noite, vocé admitiu que estava dirigindo
bébado. E agora... — Ele olha para os comprimidos em suas maos. — Agora encontro isto aqui no
veiculo que voceé estava dirigindo.

Meu pai da um passo a frente.

— Isso ai é...

— Pare! — grito para meu pai, interrompendo-o.

Sei que ele vai dizer que é dono dos comprimidos, mas ndo estd sobrio o suficiente para se



dar conta do que isso faria com sua carreira.

Trey ri de novo, e, sinceramente, ja cansei de ouvir esse som.

— Enfim — diz ele. — Se ela precisar de alguém para leva-la até sua casa, pode me chamar.

Ele bate no capd com o frasco de comprimidos.

— Entdo, de quem é isso aqui?

Meu pai olha para mim. Percebo que hd um conflito em seus olhos, pois ele ndo sabe o que
dizer. E ndo dou a oportunidade de que diga nada.

— E meu.

Fecho os olhos e penso em Auburn, pois este momento e a ameaca indireta de Trey para que
eu fique longe dela estdo acabando com qualquer chance que a gente pudesse ter.

Merda.

Minha bochecha encosta no metal frio do capé.

— Vocé tem o direito de permanecer em siléncio...

Minhas maos sdo puxadas para tras, e as algemas, fechadas.



Parte Dois



CAPITULO QUINZE

Auburn

Faz vinte e oito dias que Owen foi condenado a noventa dias de prisdo. Muita coisa pode
acontecer em vinte e oito dias.

Aperto mais o cobertor em volta de seu corpo e me inclino para dar um beijo na testa de AJ.

— Vejo voceé depois da escola amanhd, esta bem?

AJ sorri para mim, e, assim como toda vez em que ele faz isso, eu me derreto. Ele é igual a
Adam. Com excec¢do do tom avermelhado em seu cabelo predominantemente castanho, tudo nele é
igual a Adam, até os trejeitos.

— Voceé vai comer com a gente?

Assinto e o abrago novamente. Ter de me despedir dele, sabendo que ndo estd dormindo na
minha casa, é a parte mais dificil para mim. Eu devia coloc4d-lo para dormir numa cama que
ficasse em nossa propria casa.

No entanto, o que quer que Trey tenha dito para Lydia funcionou, pois tenho vindo aqui mais
vezes durante a semana, e ela ndo me criticou.

— Esta pronta? — pergunta Trey atras de mim.

— Boa noite, AJ. Vou te amar para sempre.

Ele sorri.

— Boa noite, mamde. Vou te amar para sempre.

Apago a luz enquanto saio do quarto e fecho a porta. Trey estende a mdo para mim, enquanto
andamos até a sala. Olho para nossas mdos entrelacadas, e tudo que sinto é culpa. Nas tltimas
semanas, tentei corresponder aos seus sentimentos, mas até agora ndo funcionou como eu
esperava.

Vamos até a sala de estar, e Lydia estd sentada no sofa. Seus olhos se fixam imediatamente em
nossas maos. Ela da um breve sorriso, e ndo sei o que isso significa. Trey disse que ela ndo teve
reacao quando ele contou sobre nosso primeiro encontro na semana passada, mas sei que ela tem
alguma opinido. Quase acho que ela ficaria feliz, pois se eu criar uma ligacdo positiva com ela
por meio de Trey, o risco de que eu pegue meu filho e o leve de volta para Portland diminui muito.

— Vai trabalhar hoje? — pergunta ela a Trey.

Ele assente enquanto solta minha mdo e pega a chave do armario da entrada.

— Nas proximas trés semanas estou escalado para o turno da noite — conta ele.

Ele enfia a chave na porta e pega a arma no coldre.

Minha atencdo se desvia de Trey para uma foto de Adam pendurada na parede da sala. Ele



ndo devia ter mais de 14 anos naquela imagem. Toda vez que venho aqui, me esfor¢o ao maximo
para ndo a olhar, mas fico chocada ao perceber como AJ se parece com o pai. Quanto mais velho
meu filho fica, mais vejo as fei¢des de Adam. Mas saber que Adam ndo passou dos 16 anos me faz
imaginar como teria sido sua aparéncia na idade adulta. Se ele estivesse vivo, serda que se
pareceria com Trey? Sera que AJ vai se parecer com Trey?

— Auburn.

A voz de Trey esta tdo perto que eu me sobressalto. Quando olho para ele, Trey lanca um
breve olhar para a foto de Adam e depois se vira para a porta de casa. Parece desapontado por eu
ter ficado encarando a foto, e me sinto bastante culpada. Para ele deve ser dificil saber que eu
sentia algo tdo forte pelo irmdo. Sei que seria ainda mais dificil se ele descobrisse que continuo
sentindo algo muito forte por seu irmao.

— Boa noite, Lydia — me despeco, andando até a porta.

Ela sorri, mas sempre acho que tem alguma coisa estranha em seu sorriso. Quase como se
houvesse um pouco de culpa por tras. Pode ser apenas minha consciéncia, mas nunca superei o
fato de que ela parece se ressentir de mim devido ao tempo que passei com Adam antes de ele
falecer. Acho que ela ndo gostava do que Adam sentia por mim, e tenho certeza de que nao gostava
de quanto tempo ele queria passar comigo.

E isso me deixa apreensiva até certo ponto, porque, por mais que ela pareca apoiar meu
relacionamento com Trey, fico preocupada com o que vai acontecer se as coisas ndo derem certo
entre nés dois. Justamente por esse motivo ndo oficializei nada, pois quando eu fizer isso, preciso
estar preparada para o que pode acontecer com AJ se nés dois ndo durarmos como um casal.

=D

Trey me acompanha até a porta do meu apartamento, como fez quase todas as noites daquela
semana. Sei que ele continua esperando que eu o convide para entrar, mas ainda nao cheguei a
esse ponto. Ndo sei quando vou chegar, mas finalmente deixei que me beijasse ontem a noite, algo
que eu nao tinha em mente. Ele simplesmente me beijou. Eu havia destrancado a porta, e, quando
me virei para ele, seus labios encostaram nos meus antes que eu pudesse concordar ou recusar. Eu
queria dizer que gostei, mas o que mais senti foi constrangimento, por varios motivos.

Ainda fico apreensiva com o fato de que eu era apaixonada pelo seu irmdo. Talvez eu ainda
esteja apaixonada pelo seu irmdo, e pode ser que esse sentimento nunca passe. Também fico
apreensiva por s0 ter transado com seu irmao. E me preocupo com o fato de AJ considerar Trey
apenas como um tio desde que nasceu, e ndo quero confundi-lo caso as coisas fiquem sérias entre
nos.

Também tem o problema da atracdo. Trey com certeza é um cara bonito. E confiante e tem uma
Otima carreira. Porém, tem alguma coisa a mais além dos musculos e do cabelo escuro penteado
com perfeicdo. Ele também é totalmente diferente de como Adam era. Algo que, na verdade, me
desanima.

Adam tinha bondade. Passava uma tranquilidade. Quando eu estava com ele, me sentia segura.

Sinto o mesmo com Owen e acho que por isso me senti atraida. Ele tem varias qualidades
iguais as de Adam.

Até agora, ndo senti o mesmo com Trey. Tento ndo pensar que posso estar me comprometendo
com alguém que receio nao ser boa pessoa. No entanto, sempre associei Trey a Lydia desde que o
conheci, entdo talvez ndo tenha a ver com o carater de Trey. Talvez eu o tenha julgado injustamente
por achar que sua mae ndo é boa pessoa.

Por causa disso, estou tentando ficar mais receptiva a ideia de estar com ele. E foi por isso



que deixei que me beijasse ontem a noite, pois as vezes a intimidade cria certa conexao entre as
pessoas, que elas ndo conseguiriam de outra maneira.

Destranco a porta e inspiro lentamente antes de me virar. Tento enfiar na minha cabecga que
quero que ele me beije, que seu beijo pode ser bom e excitante, mas tenho certeza de que nao vou
sentir nem uma fracdao do que senti quando Owen me beijou.

Aquilo, sim, foi um beijo.

Fecho os olhos e tento tirar Owen da cabeca, mas é dificil. Quando vocé cria uma ligacdao
com alguém tdo depressa e sente algo tdo intenso no beijo, nao é facil esquecé-lo mesmo depois
de ele fazer alguma coisa que a magoa. E, por mais que eu ndo queira me envolver com os
problemas sérios de Owen, ndo consigo parar de pensar nele. Talvez porque a pessoa que conheci
e a que ele acabou revelando ser ndo parecam a mesma. E por mais que eu tente esquecé-lo, ndo
consigo ndo me preocupar. Fico preocupada pensando o que ele estd fazendo no momento. Eu me
preocupo com quanto tempo ele vai passar na prisao. E com seu atelié. E com Owen-Gata, porque
ainda estou com ela e sei que, assim que Owen for solto, vou ter de encontrd-lo novamente para
devolver seu bicho de estimagao.

Fico preocupada pensando em como vou conseguir esconder isso de Trey, pois ele acha que
Owen-Gata é de Emory.

Ele também acha que o nome da gata é Docinho.

— Vai trabalhar amanha? — pergunta Trey.

Eu me viro e olho para ele. E bem mais alto que eu, e s vezes isso me intimida. Confirmo
com a cabeca.

— De Sh as 16h.

Ele leva a mdo ao meu pescogo e se inclina para me beijar. Fecho os olhos e me esforco para
gostar do momento em que sua boca encosta na minha. Por um instante, imagino que estou beijando
Owen, mas odeio ter de fazer isso.

O beijo é rapido. Ele esta atrasado para o trabalho, entdo sou poupada do constrangimento de
ndo o convidar para entrar.

Trey sorri para mim.

— E a segunda vez que me deixou beijar vocé.

Sorrio.

— Me ligue quando sair do trabalho amanha — diz ele. — Que seja as trés da tarde.

Assinto novamente, e Trey se vira para ir embora. Abro a porta do apartamento, mas ele me
chama antes que eu a feche depois de entrar. Ele se reaproxima da porta e me olha com uma
expressao séria.

— Nao se esqueca de trancar as portas hoje a noite. Ouvi dizer que Gentry foi solto antes do
tempo, e nao me surpreenderia se ele passasse aqui numa tentativa de se vingar de mim.

O ar some dos meus pulmdes, e tenho de disfarcar a dificuldade para respirar. Nao quero que
ele perceba que suas palavras me deixaram abalada, entdo balanco a cabega rapidamente.

— Por que ele ia querer se vingar de vocé?

— Porque, Auburn, eu tenho o que ele ndo pode ter.

Fico inquieta, porque ndao gosto do fato de Trey achar que “é meu dono”. Essa é mais uma
diferenca entre Trey e Owen. Tenho a impressdo de que Owen nunca diria que “me tem”.

— Vou deixar trancada. Prometo.

Trey assente e segue pelo corredor. Fecho a porta e a tranco.

Fico encarando a tranca.

Destranco-a.



Nao sei por qué.

Owen-Gata ronrona aos meus pés, entdo me abaixo e a coloco no colo. Depois vou para meu
quarto, e a primeira coisa que faco, que também foi a primeira coisa que fiz ontem a noite depois
de beijar Trey, é escovar os dentes. Sei que é um pensamento absurdo, mas sinto que beijar Trey
seria como trair Owen.

Quando termino de escovar os dentes, volto para o quarto e observo Owen-Gata entrar na
barraca. Ndo tive coragem de desmonta-la, principalmente por saber que, assim que AJ puder
passar a noite aqui, vai adorar a barraca. Também entro e me deito. Coloco Owen-Gata em cima
da minha barriga e lhe faco carinho.

Meus sentimentos estdo muito confusos. Sinto uma onda de adrenalina, porque sei que Owen
ndo esta mais preso e pode muito bem aparecer aqui para buscar a gata a qualquer momento
durante a semana. Mas também fico nervosa, pois nao sei o que vai acontecer quando encontrar
com ele novamente. E odeio o fato de que fico mais ansiosa ao pensar na possibilidade de vé-lo
que com o beijo de Trey.

Owen-Gata pula do meu peito quando recebo uma mensagem no celular. Tiro-o do bolso e
desbloqueio a tela.

Meu coracdo tenta escapar do peito quando leio a mensagem de Owen.

Vestido de Carne.

Eu me levanto imediatamente, vou até a sala e escancaro a porta do apartamento. Assim que
nossos olhares se encontram, sinto como se houvesse um punho espremendo toda a vida do meu
coracao.

Meu Deus, como senti saudades.

Ele avanca um passo, cheio de hesitacdo. Nao quer me deixar constrangida com sua presenca,
mas percebo, pela sua expressdo, que ele sente 0 mesmo aperto no coragao.

Recuo um passo, entrando no apartamento e abrindo mais a porta, convidando-o
silenciosamente para dentro. Um sorriso discreto se insinua nos cantos dos seus labios, e ele se
aproxima devagar da porta. Depois que ele passa por ela, dou um passo para o lado até ele entrar
completamente. Ele apoia a mdo na porta e a fecha, depois se vira e a tranca. Quando se volta
para mim, sua expressao esta aflita, como se ele ndo soubesse se deve se virar para ir embora ou
me abracar.

Eu meio que quero que ele faca as duas coisas.



CAPITULO DEZESSEIS

Owen

Eu queria que Auburn soubesse como pensei nela. Que toda noite eu me perguntava se o aperto em
meu peito era de fato saudade ou simplesmente porque eu ndo podia vé-la. As vezes, as pessoas
desejam o que ndo podem ter, e confundem isso com gostar de alguém.

De todo jeito, o sentimento esta presente. A pressao, a dor, a expectativa que aumenta aos
poucos na minha barriga e que me encoraja a me aproximar e tomar sua boca com a minha. Até ja
teria feito isso se, no caminho até aqui, eu ndo tivesse visto Trey saindo do apartamento dela.
Felizmente, ele é um babaca distraido e sequer notou minha presenca.

Mas eu definitivamente o vi. E fiquei me perguntando o que ele estava fazendo ali tao tarde da
noite. Nao que eu tenha o direito de saber, mas ndo tenho como conter a curiosidade.

Semana passada ele foi me visitar na cadeia. Avisaram que eu tinha uma visita, e achei que
era meu pai. Uma pequena parte de mim esperava que fosse Auburn. Nunca pensei que ela fosse
me Visitar enquanto eu estivesse preso, mas acho que a esperanca de que isso pudesse acontecer
me manteve mais otimista do que eu teria ficado caso ndo acreditasse que fosse possivel.

Quando entrei na sala de visitas e vi Trey ali parado, a principio achei que ele ndo estava la
para me ver. Mas depois que ele me fulminou com o olhar, ficou claro. Fui até a cadeira separada
para mim e me sentei, e ele fez o mesmo.

Ele passou varios minutos me encarando sem dizer nada. Eu o encarei de volta. Nao sei se ele
achou que sua mera presenca ja me intimidava o suficiente, mas nao falou nada. Apenas ficou dez
minutos inteiros sentado, me encarando.

Eu me mantive firme. Fiquei com vontade de rir algumas vezes, mas consegui me conter. Por
fim, ele se levantou, mas continuei sentado. Ele contornou a mesa e quase se virou para a saida
atras de mim, mas, antes disso, acabou parando para me olhar.

— Fique longe da minha garota, Owen.

Nesse instante ele perdeu meu contato visual. Nao por ter me deixado furioso ou nervoso, mas
porque suas palavras foram como um soco terrivel no meu estdmago. A tltima coisa que eu queria
era ouvi-lo chamando Auburn de “sua garota”. Nao tem nada a ver com meu citime; tem tudo a ver
com meus instintos em relacao a Trey.

E por mais que eu precise admitir que odeio ter feito tantas besteiras na vida a ponto de que
seria ruim no6s dois ficarmos juntos, sinto ainda mais raiva porque ele pode ficar com ela. Ela
merece alguém melhor. Muito melhor.

Ela merece ficar comigo.



Se ao menos ela soubesse disso... Auburn esta me encarando como se quisesse me abracar de
uma vez. Como se quisesse me beijar. E, acredite em mim, se ela fizesse alguma dessas coisas
agora com certeza eu ia adorar.

Estd parada com as maos ao lado do corpo, como se ndo soubesse o que fazer com elas. Ergue
a mao direita e a leva ao peito, flexionando o biceps do brago esquerdo. Depois olha para os
proprios pés.

— Vocé esta bem. — Sua voz sai extremamente insegura. Nao sei se ela estd me fazendo uma
pergunta ou apenas um comentario. De qualquer jeito, concordo com a cabeca. Ela solta o ar
discretamente, e seu alivio é algo que eu ndo esperava. Eu ndo achava que ela estivesse
preocupada comigo. Esperava que estivesse, mas esperar algo e ver com os proprios olhos sao
coisas bem distintas.

Nao sei 0 que esta acontecendo neste momento, mas nés dois damos um rapido passo para a
frente ao mesmo tempo. S6 paramos quando os bracos dela envolvem meu pescoco, e meus bragcos
envolvem suas costas, e nos abracamos; um abrago apertado e desesperado.

Inclino a cabeca na direcdao do seu pescoco e sinto seu cheiro. Se seu cheiro tivesse cor, seria
cor-de-rosa. Doce e inocente com um toque de rosas.

Depois de um abrago longo e mesmo-assim-curto-demais, ela recua um passo e segura minha
mado. Depois me puxa até seu quarto, e eu a sigo. Quando ela abre a porta, presto atengao na
barraca azul que continua montada ao lado da sua cama. Ela ndo a desmontou, o que me faz sorrir.
Ela fecha a porta do quarto depois que entramos e pega 0s travesseiros na cama, sorrindo com
docgura ao joga-los dentro da barraca, e depois entra.

Ela se deita, e eu rastejo ao seu lado e também me deito. Ficamos virados um para o outro, e,
por varios instantes, tudo o que fazemos é nos entreolhar. Por fim, ergo a mao e afasto uma mecha
de cabelo da sua testa, mas percebo que ela recua um pouco. Abaixo a mao.

Parece que ela ndo quer iniciar a conversa porque sabe que a primeira coisa que precisa
mencionar é seu relacionamento com Trey. Nao quero deixa-la constrangida, mas também preciso
saber a verdade. Pigarreio e, de alguma maneira, consigo dizer as palavras para as quais ndo
quero resposta.

— Vocé esta com ele agora?

Sao as primeiras palavras que digo para ela desde que nos despedimos um més antes. Odeio o
fato de ter sido necessario escolher essas palavras. Eu devia ter dito “senti saudade” ou “vocé
esta linda”. Eu devia ter dito palavras que ela gostaria de ouvir, em vez disso disse palavras que
sao dificeis para ela. Sei que sdo dificeis para ela escutar porque ela baixa o olhar, ndo consegue
mais me encarar.

— E complicado — diz ela.

Ela ndo faz ideia de como é complicado...

— Vocé o ama?

Ela nega com a cabeca imediatamente. O que me enche de alivio, mas também odeio o fato de
que ela esta com alguém pelos motivos errados.

— Por que esta com ele?

Ela encontra meu olhar, a expressao séria.

— Pelo mesmo motivo por que ndo posso ficar com vocé. — Ela faz uma pausa. — AlJ.

Essa é provavelmente a Unica coisa que eu ndo queria ouvir, pois é a Unica coisa que nao
tenho como controlar.

— Ele faz vocé se aproximar de AJ, e eu faco exatamente o oposto.

Ela assente de forma bem sutil.



— Vocé sente algo por ele? Qualquer coisa?

Ela fecha os olhos, como se estivesse envergonhada.

— Como falei... é complicado.

Estendo o braco e seguro sua mao. Levo-a até minha boca e beijo o dorso.

— Auburn, olhe para mim.

Ela me encara de novo, e, mais que tudo, quero me inclinar para beija-la. Mas é a ultima
coisa de que ela precisa. S6 complicaria ainda mais sua vida.

— Desculpe — sussurra ela.

Balanco a cabeca imediatamente. Nao preciso ouvir como ela lamenta porque ndo podemos
ficar juntos. Nao podemos ficar juntos por minha culpa. Nao dela.

— Eu entendo. E eu nunca ia querer que vocé fizesse parte de nada que pudesse afastar vocé
do seu filho. Mas precisa entender que Trey ndo é a resposta. Ele ndo é uma boa pessoa, e vocé
ndo quer que AJ cresca tendo ele como exemplo.

Ela se deita de costas e fica olhando para cima. Nao gosto da distancia que Auburn acabou de
criar entre nds, mas também sei que minhas palavras ndao sdao novidade para ela, porque sabe o
tipo de pessoa que Trey é.

— Ele ama AlJ. E faz bem para ele.

— Por quanto tempo? — pergunto. — Por quanto tempo ele vai ter de fingir até te conquistar?
Porque isso nao vai durar, Auburn.

Ela leva as mdos até o rosto, e seus ombros estremecem. No mesmo instante, coloco o braco
ao seu redor e a puxo para meu peito. Eu ndo tinha a intencdo de chegar aqui e fazé-la chorar.

— Desculpe — sussurro. — Nao estou dizendo nada que vocé ja ndo saiba. Tenho certeza de
que analisou suas opgdes, e se essa é a melhor pra vocé, eu entendo. Mas simplesmente odeio
isso.

Passo a mdo no seu cabelo e lhe beijo o topo da cabeca. Ela me deixa abraca-la durante
varios minutos, e curto cada um desses minutos porque nos dois sabemos que a proxima coisa que
ela vai me dizer é adeus.

Nao quero que ela precise dizer isso, entdao beijo o topo da sua cabeca mais uma vez. Beijo
sua bochecha e, depois, rogco os dedos em seu maxilar, virando seu rosto para mim. Eu me inclino
para a frente e encosto delicadamente meus labios nos dela. Nao dou tempo para que ela pense
sobre isso. Fecho os olhos, solto-a e saio da barraca.

Ela fez sua escolha, e por mais que nio seja a escolha que nés dois queremos, é a tinica boa
para ela no momento. E preciso respeitar isso.

=D

Deixo a gata no atelié e decido que meia-noite é uma 6tima hora para ver meu pai. Ele honrou meu
pedido e ndo me visitou nem me ligou enquanto estivesse preso. Fiquei surpreso por ele nao ter
aparecido, mas uma pequena parte de mim tem esperanca de que ele s6 ndo me visitou porque ver
o proprio filho ser preso por causa dos seus erros foi a gota d’agua.

Ao longo dos anos aprendi a ndo ficar muito esperangoso, mas eu estaria mentindo se dissesse
que ndo estou rezando para que ele tenha optado pela reabilitacdo enquanto estive preso.

Eu achava que ele estaria dormindo ou fora de casa, entdo levei minha chave. Todas as luzes
estdo apagadas.

Depois que entro, imediatamente vejo o brilho fraco da televisdao. Eu me viro para a sala e
encontro meu pai deitado no sofd com o rosto para baixo. Saber que ele ndo esta na reabilitacao
me deixa totalmente desapontado, mas ndao posso negar que sinto uma pequena esperanca de que,



na verdade, ele esta deitado no sofa porque nao esta mais respirando.

O que ndo é algo que um filho devia sentir pelo pai.

Eu me sento na mesa de centro, a meio metro dele.

— Pai.

Ele ndo acorda imediatamente. Estendo o braco para o lado e pego o frasco de comprimidos.
O fato de que acabei de passar um més na cadeira por sua causa devia ter sido mais que suficiente
para que nunca mais encostasse nessas coisas. Ao encontrar o frasco, fico com vontade de sair
dessa casa e nunca mais olhar para tras.

Meu pai é uma pessoa boa. Sei disso. Se ndo fosse uma pessoa boa, seria mais facil me
afastar. Eu teria feito isso ha muito tempo. Mas sei que ele ndo consegue se controlar. Faz anos
que ele ndo consegue.

Depois do acidente, ele sentiu muita dor, tanto fisica quanto emocional. O fato de ter passado
um més inteiro dopado e em coma nao ajudou em nada.

Quando ele finalmente acordou e comegou a se recuperar, s6 0s comprimidos conseguiam
aliviar sua dor. Quando passou a precisar de mais do que era receitado, os médicos se recusaram.

Durante semanas, tive de vé-lo sofrer. Ele ndo trabalhava, ndo saia da cama, estava num
estado constante de sofrimento e depressao. Naquela época, eu ndo achava que meu pai era capaz
de deixar algo tdo pequeno quanto um comprimido domina-lo totalmente, mas eu era ingénuo. A
Unica coisa que eu via nele era um homem que estava sofrendo e que precisava da minha ajuda. Eu
estava dirigindo o carro que tirou a vida da sua esposa e do seu filho, e teria feito tudo para
melhorar a situacdo. Para corrigir o que tinha acontecido. Senti muita culpa durante bastante tempo
por causa do acidente, por mais que eu soubesse que meu pai ndo me culpava. Foi a tnica coisa
certa que ele fez: repetir que nao era culpa minha.

Mesmo assim, é dificil ndo se sentir culpado quando se tem apenas 16 anos. Eu s6 queria
melhorar a situacao para ele. Comecou quando eu mesmo passei a pegar receitas de analgésicos.
Era facil fingir dor nas costas depois de um acidente muito grave. Depois de varios meses em que
a dor dele s6 aumentava, chegamos ao ponto em que nem meus comprimidos adicionais bastavam.

Foi também nessa época que meu médico interrompeu o uso dos meus analgésicos e se
recusou a me dar outra receita. Acho que ele sabia o que acontecia e ndo quis contribuir para o
vicio do meu pai.

Eu tinha alguns amigos no colégio que sabiam como arranjar os comprimidos que meu pai
queria, entdo passei a conseguir o remédio para ele com pessoas que eu conhecia. Foi assim
durante dois anos, até esses amigos se cansarem de roubar dos estoques dos pais ou se mudarem
para cursar faculdade. Desde entdo, tenho arranjado os comprimidos com minha outra fonte:
Harrison.

Ele ndo é traficante, mas passar boa parte do dia perto de alcodlatras facilita as coisas
quando ele precisa entrar em contato com alguém para arranjar algo. Ele também sabe que os
analgésicos ndo sao para mim, e é s6 por isso que os providencia quando peco.

Mas, como sabe que fui preso por causa dos comprimidos que ele forneceu para meu pai, ndao
quer mais arranja-los. Para Harrison, ja basta, e eu esperava que isso significasse o fim para meu
pai também, pois seria o fim do seu fornecimento.

No entanto, aqui esta ele com mais comprimidos. Nao sei como os arranjou, mas fico nervoso
por saber que tem outra pessoa, além de Harrison e de mim, que sabe do seu vicio. Ele esta sendo
ainda mais descuidado.

Por mais que eu tenha tentado convencer meu pai a frequentar a reabilitagdo, ele tem medo do
que aconteceria com sua carreira se fosse para a clinica e as pessoas descobrissem. Por enquanto,



o vicio esta destruindo apenas sua vida pessoal. Porém, esta quase chegando ao ponto de destruir
sua vida profissional. E s6 uma questdo de tempo, pois o 4lcool estd desempenhando um papel
importante e os incidentes dos quais o resgatei no ano passado tém se tornado cada vez mais
frequentes. E sei que vicios ndo melhoram de repente. Sao combatidos ativamente ou estimulados
ativamente. E, no momento, ele ndo esta fazendo droga nenhuma para combaté-lo.

Abro a tampa, coloco os comprimidos na palma da mao e comeco a conta-los.

— Owen? — murmura meu pai.

Ele se senta. Esta observando com atencdo os remédios na minha mdo, se importando mais
com o que estou fazendo que com o fato de que fui solto antes do tempo.

Largo os comprimidos ao meu lado na mesa de centro. Uno as mdos entre os joelhos e sorrio
para meu pai.

— Conheci uma garota ha pouco tempo.

A expressdo dele diz tudo. Estd completamente confuso.

— O nome dela é Auburn.

Eu me levanto e me aproximo do console da lareira. Olho para a ultima foto de familia que
tiramos. Foi mais de um ano antes do acidente, e odeio que aquela seja a ultima lembranca que
tenho de como os dois eram. Eu queria uma lembrangca mais recente na minha mente, mas as
lembrancas somem bem mais rapido que fotos.

— Que bom, Owen — murmura meu pai. — Mas ja passou da meia-noite. Vocé nao podia ter
me contado amanha?

Volto para onde ele esta, mas desta vez ndo sento. Em vez disso, o encaro. Encaro o homem
que ja foi meu pai.

— Vocé acredita em destino, pai?

Ele pisca.

— Antes de vé-la, eu ndo acreditava. Mas ela mudou isso no segundo em que me disse seu
nome. — Mordo o interior da minha bochecha por um segundo antes de continuar. Quero que ele
tenha tempo de assimilar tudo o que estou dizendo. — Ela tem 0 mesmo sobrenome do meio que
eu.

Ele ergue a sobrancelha, exibindo seu olho vermelho.

— Ter o mesmo sobrenome ndo significa necessariamente que é destino, Owen. Mas que bom
que vocé esta feliz.

Meu pai esfrega a cabeca, ainda confuso com minha presenca ali. Tenho certeza de que nao é
toda noite que um filho acorda o pai de um cochilo de madrugada causado pelo efeito das drogas
para falar da garota que conheceu.

— Quer saber qual a melhor coisa sobre ela?

Meu pai da de ombros. Sei que ele quer me dizer para dar o fora, mas sabe que ndo seria
educado fazer isso quando a pessoa acabou de passar um més na cadeia por sua culpa.

— Ela tem um filho.

Isso o desperta um pouco mais. Ele olha para mim.

— E sew?

Nao respondo. Se ele estivesse prestando atencdo, teria me escutado quando falei que s6 a
conheci ha pouco tempo. Pelo menos oficialmente.

Eu me sento a sua frente. E o encaro bem nos olhos.

— Nao. Ele ndo é meu. Mas, se fosse, garanto que nunca o colocaria nas situagcdes em que
vocé me colocou nos tltimos anos.

O olhar do meu pai se fixa no chao.



— Owen... — diz ele. — Nunca pedi para vocé fazer...

— Nunca me pediu para ndo fazer! — grito.

Eu me levanto novamente e o encaro. Nunca senti tanta raiva dele. Nao gosto disso.

Agarro o frasco de comprimidos e vou até a cozinha. Jogo-os na pia e abro a torneira. Depois
de jogar todos, vou até seu escritério. Escuto-o vir atrds de mim quando percebe o que estou
fazendo.

— Owen! — grita ele.

Sei que ele também recebe uma receita legalizada, além do que arranjo para ele, entdo vou
para tras da escrivaninha e abro a gaveta. Encontro mais um frasco com comprimidos, pela
metade. Ele sabe que ndo deve tentar me deter fisicamente, entdo dd um passo para o lado
enquanto implora para que eu nao faca isso.

— Owen, vocé sabe que preciso deles. Sabe o que acontece quando nao os tomo.

Mas desta vez ndo o escuto. Comeco a joga-los no ralo, contendo-o enquanto isso.

— Preciso disso! — grita ele sem parar, tentando agarrar os comprimidos, que desaparecem
ralo abaixo.

Ele consegue pegar um entre os dedos e o enfia na boca. Isso faz meu estomago doer. Meu pai
parece muito menos humano quando esta tdo desesperado e fraco.

Depois de me livrar do ultimo comprimido, eu me viro para ele. Meu pai esta tdo
envergonhado que nem olha para mim. Encosta os cotovelos no balcdo e apoia as maos na cabeca.
Dou um passo para perto dele e me encosto no balcdo enquanto falo calmamente:

— Ja a vi com o filho dela. Vi o que ela sacrifica por ele — digo. — Vi que um pai ou mde
deve fazer tudo o que for possivel para que o filho tenha a melhor vida que os pais podem dar. E
quando a vejo com ele, penso em nds dois e em como nosso relacionamento estd uma merda, pai.
Esta uma merda desde aquela noite. E desde entdo tudo o que eu queria era que vocé tentasse
melhorar. Mas vocé nem tentou. SG piorou, e ndo posso ficar parado e ser parte disso. Vocé esta se
matando, e ndo vou mais deixar a culpa que sinto ao vé-lo sofrer servir de desculpa para as coisas
que faco por vocé.

Eu me viro na direcdo da porta da frente, mas ndo antes de passar pelo console da lareira e
pegar o porta-retratos. Passo por ele e saio da casa.

— Owen, espere!

Paro antes de descer a escada e me viro para ele. Meu pai para na porta, esperando que eu
grite de novo. Mas ndo faco isso. No segundo em que vejo seus olhos sem vida, a culpa se infiltra
novamente em minha alma.

— Espere — repete ele.

Acho que ele nem faz ideia do que estd me pedindo. Sé sabe que nunca viu esse meu lado
antes. O lado determinado.

— Nao posso esperar, pai. Faz anos que estou esperando. Nao tenho mais nada para dar.

Eu me viro e me afasto dele.



CAPITULO DEZESSETE

Auburn

— AJ, quer de gotas de chocolate ou de mirtilo?

Estamos fazendo compras. AJ, Trey e eu. A ultima vez que estive naquela Target foi com
Owen, e faz algum tempo. Quase trés meses, para ser mais exata. Nao que eu esteja contando. Mas
estou, é claro. Faco o que posso para deixar isso de lado. Tenho tentado focar no que esta
surgindo entre Trey e mim, mas estou sempre o comparando a Owen.

Eu mal conhecia o cara, mas, por alguma razdo, ele tocou uma parte de mim que permanecia
intocavel desde Adam. E apesar das coisas que Owen fez, sei que ele é uma boa pessoa. Por mais
que eu tente superar a dor que sinto no peito quando penso nele, os sentimentos ainda estao
presentes, e ndo tenho ideia do que fazer para que desaparecam.

— Mamde — diz AJ, puxando a barra da minha camisa. — Posso?

Saio do meu devaneio.

— Pode o que?

— Pegar um brinquedo.

Comeco a balancar a cabeca, mas Trey responde antes que eu tenha a chance:

— Sim, vamos dar uma olhada nos brinquedos. — Ele segura a mdo de AJ e recua. —
Encontre a gente na secao de brinquedos quando acabar — diz ele, virando-se.

Observo os dois, que estdao rindo, e a maozinha de AJ é engolida pela de Trey. Essa cena faz
com que eu me odeie por nao me esforcar mais. Trey ama AJ, e AJ obviamente ama Trey, e estou
sendo completamente egoista s6 porque ndo sinto com Trey a mesma ligacdo que eu tinha com
Owen. Passei dois dias com Owen. SO isso. Provavelmente eu teria descoberto alguma coisa
sobre ele de que ndo gostaria se tivéssemos passado mais tempo juntos, entdo é bem possivel que
eu esteja apegada a ideia que criei de Owen, e ndo aos meus verdadeiros sentimentos por ele.

Pensar assim me faz sentir bem melhor. Talvez eu ndo tenha sentido uma ligacdo imediata com
Trey, mas certamente nossa proximidade esta aumentando. Especialmente com a maneira que ele
trata AJ. Quem faz AJ feliz me faz feliz.

Pela primeira vez em muito tempo, percebo que estou sorrindo ao pensar em Trey e ndo em
Owen. Pego a maioria dos itens da lista antes de ir até a secdo de brinquedos. Uso a secdo de
esportes como atalho e paro no mesmo instante ao virar no corredor.

Se o destino faz piadas, aquela definitivamente é a pior de todas.

Owen esta me encarando com uma expressao de quem ndo esta acreditando no que vé, e a
minha deve espelha-la. No mesmo momento, tudo o que eu tentava sentir por Trey se torna dez



vezes menor... e todos os meus sentimentos sdo direcionados para Owen. Agarro o carrinho e me
pergunto se ndo seria melhor virar na direcao oposta sem falar com ele. Owen entenderia, tenho
certeza.

Ele também deve estar tdo confuso quanto eu, pois nés dois paramos de andar assim que nos
vimos. Nenhum de nds diz nada. Nenhum de nos recua.

Ficamos apenas nos olhando.

Meu corpo inteiro sente seu olhar, e cada parte de mim do6i. A principal razao das minhas
dividas sobre meu relacionamento com Trey estd parada bem na minha frente, me lembrando de
como € sentir algo de verdade por alguém.

Owen sorri, e de repente eu queria estar na secao de limpeza, porque acabei de derreter e
alguém vai precisar limpar o chao.

Ele olha para a esquerda, depois para a direita, e entdo seu olhar se fixa em mim.

— Corredor treze — diz ele, sorrindo. — Deve ser o destino.

Sorrio, mas meu sorriso desaparece com o som da voz de AJ.

— Mamade, olhe! — exclama ele, jogando dois brinquedos no carrinho. — Trey disse que
posso levar os dois.

Trey.

Trey, Trey, Trey, que, pela reacdo de Owen, deve estar bem atras de mim. Ele se empertiga e
tensiona o corpo, segurando o carrinho com ambas as maos. Esta olhando para alguém atras de
mim.

Um braco envolve minha cintura, me agarrando possessivamente. Trey para ao meu lado, e
sinto que ele esta olhando para Owen. Leva a mdo até minha lombar, e seus labios tocam minha
bochecha. Fecho os olhos porque ndo quero ver a expressao de Owen.

— Venha, linda — diz Trey, querendo que eu me vire.

Ele jamais tinha me chamado de linda. Sei que s6 usou essa palavra na frente de Owen para
fazer nosso relacionamento parecer mais sério do que é.

Depois de ele puxar meu braco mais uma vez, finalmente me viro e saio andando com Trey.

Terminamos de pegar os poucos itens que faltam na lista. Trey passa o tempo inteiro sem falar
comigo. Ele continua conversando com AJ, mas da para perceber que esta irritado. Estou com o
maior frio na barriga porque ele nunca me deu um gelo antes, e ndo sei o que esperar.

O siléncio continua durante a fila do caixa e no caminho até o carro. Trey pde as compras no
porta-malas enquanto coloco o cinto de seguranca em AJ no banco de tras. Depois de afivela-lo
no assento para criangas, fecho a porta. Quando me viro, me deparo com Trey me encarando,
encostado no carro. Ele esta tdo imével que nem parece respirar.

— Vocé falou com ele?

Balango a cabeca.

— Nao. Eu tinha acabado de virar no corredor no instante em que vocé e AJ apareceram.

Trey esta com os bracos cruzados, e seu maxilar esta tenso. Ele passa varios segundos
olhando por cima do meu ombro antes de me encarar de novo.

— Vocé transou com ele?

Eu me empertigo, chocada com sua pergunta. Ainda mais porque estamos ao lado da porta de
AJ. Olho para meu filho dentro do carro, mas ele estd prestando aten¢do nos brinquedos, ndo em
nos dois. Quando olho de novo para Trey, acho que estou mais zangada que ele.

— Vocé ndo pode ficar zangado porque encontrei alguém por acaso numa loja, Trey. Nao
controlo quem vem fazer compras aqui.

Tento passar por ele, que agarra meu bragco e me empurra para o carro, pressionando seu peso



no meu corpo. Ele ergue a mdo e a apoia na lateral da minha cabeca, depois leva a boca ao meu
ouvido. Meu coracdo esta batendo descompassado, pois nao faco ideia do que ele vai fazer.

— Auburn — diz ele, num sussurro grave e ameacador. — Ele entrou no seu apartamento.
Entrou no seu quarto. Estava naquela merda de barraca com vocé. Agora preciso que me diga se
ele ja entrou em vocé.

Estou balancando a cabeca, fazendo o que posso para acalma-lo, porque AJ estd apenas a 30
centimetros de distancia, dentro do carro. Ele esta agarrando meu punho com a mdo direita,
esperando minha resposta. Vou dizer o que for preciso para garantir que ele ndo surte de vez
agora.

— Nao — sussurro. — Nao foi nada desse tipo. Eu mal o conhecia.

Trey se afasta alguns centimetros e me encara nos olhos.

— Que bom — diz ele. — Porque tive a impressao oposta pelo jeito que ele olhava para
VOCeé.

Ele pressiona os labios na minha testa e alivia um pouco a pressdo no meu punho. Da um
sorriso gentil para mim, mas isso causa o efeito oposto. Fico apavorada ao perceber que seu
humor pode mudar tdo bruscamente como acabou de acontecer. Ele me puxa para um abraco, e
encosta o rosto no meu cabelo. Depois inspira e expira lentamente.

— Desculpe — murmura ele. — Vamos dar o fora daqui.

Ele abre a porta do carona para mim e a fecha depois que entro. Solto o ar, aliviada porque o
momento acabou, mas sei muito bem que sua reacdo serviu como um grande alerta.

Atraindo minha ateng¢do, meus olhos focam no carro do outro lado do estacionamento. Owen
esta parado ao lado do veiculo, olhando na minha direcdao. Seu olhar deixa claro que ele acabou
de testemunhar tudo o que aconteceu. No entanto, para alguém do outro lado do estacionamento,
pode ter parecido apenas um momento de carinho em vez do que realmente era. O que também
explicaria seu olhar sofrido.

Ele abre a porta do carro na mesma hora que Trey faz o mesmo. Fico olhando para Owen por
tempo suficiente para observar o momento que ele leva a mdo ao coragdo e cerra o punho. As
palavras que ele usou para descrever a saudade que sentia da mde e do irmdo surgem na minha
cabeca. “As vezes, sinto tanta saudade que déi bem aqui. Parece que tem alguém espremendo
meu cora¢do com toda a forga do mundo.”

Trey sai do estacionamento, e, logo antes de Owen sumir do meu campo de visdo, ergo
discretamente o punho cerrado até o peito. Continuamos nos olhando até nao ser mais possivel.

)

O incidente no mercado, na véspera, ndo foi mais mencionado. Trey e AJ passaram a noite inteira
na minha casa, e Trey se comportou como se ndo houvesse nada errado enquanto preparava
panquecas com gotas de chocolate para AJ. Na verdade, ocorreu o contrario: Trey parecia estar
com um excelente humor. Nao sei se estava apenas fingindo para compensar a raiva que expressou
no estacionamento, ou se realmente gosta de passar tempo com a gente.

Seu bom humor repentino também pode ter surgido porque ele sabia que ia passar quatro dias
sem me ver e nao queria partir com um clima ruim entre nos. Ele foi para uma conferéncia em San
Antonio esta manhd e, quando se despediu de mim ontem a noite, percebi que ele parecia
apreensivo em me deixar. Ele me perguntou varias vezes sobre meus horarios e os planos que eu
tinha para o fim de semana. Lydia vai levar AJ para passar o fim de semana visitando sua familia
em Pasadena. Se eu ndo tivesse de trabalhar hoje, teria ido com eles.

Mas nao fui, e agora tenho o fim de semana inteiro pela frente, sem nada para fazer. Acho que



isso deixa Trey nervoso. Esta evidente que ele é um pouco desconfiado em relacao a Owen.

E com razdo. Afinal, aqui estou eu, duas horas depois de Trey ter saido de Dallas, parada na
frente do atelié de Owen. Todo dia, quando passo na frente do seu atelié, enfio discretamente um
pedaco de papel pela fresta da porta. Deixei mais de vinte confissdes nas tultimas semanas. Sei
que ele esta cheio de confissdes, entdo ele ndo tem como saber quais eram minhas. Mas me sinto
melhor ao deixa-las ali. A maioria das confissdes é coisa trivial que ndo tem nada a ver com ele.
Normalmente tem relagdo com AJ, mas nunca escrevo de uma forma que possa deixar claro que
sou eu. Tenho certeza de que ele ndo faz ideia de que as deixo aqui. Mas, de todo jeito, sinto como
se fosse uma terapia.

Olho para a confissdo que acabei de escrever.

Penso em vocé toda vez que ele me beija.

Dobro o papel e enfio na fresta, sem pensar duas vezes. Desde aquele momento ontem no
mercado, sinto sua presenca. Quero ouvir sua voz de novo. Quero ver seu sorriso de novo. Fico
repetindo a mim mesma que deixar essa confissdo é apenas uma maneira de colocar um ponto final
na nossa situacao para que eu possa seguir em frente com Trey, mas sei que meus motivos sao
puramente egoistas.

Pego outro pedaco de papel na bolsa e escrevo depressa:

Ele vai passar o fim de semana fora da cidade.

Enfio o papel na fresta sem nem sequer dobra-lo. Assim que o largo, sinto um aperto no peito
e me arrependo imediatamente do que acabei de escrever. Nao foi uma confissdo, foi um convite.
E preciso desfazé-lo. Agora mesmo. Nao sou esse tipo de garota.

Por que acabei de fazer isso?

Tento enfiar os dedos na fresta, sabendo que o papel ja caiu no chdo. Pego outro pedaco de
papel na bolsa e escrevo algo em sequéncia ao ultimo bilhete.

Ignore aquela confissdo. Nado foi um convite. Nao sei por que escrevi aquilo.

Enfio o papel na fresta e, no mesmo instante, me arrependo ainda mais dessa confissao. Estou
parecendo uma idiota. Mais uma vez, rasgo outro pedaco de papel e escrevo, sabendo muito bem
que o que eu devia fazer era afastar caneta e papel do meu alcance.

Vocé devia pensar em algum jeito para que pessoas pudessem retirar suas confissdes, Owen. Tipo uma politica de
devolugdo de vinte segundos, ou algo assim.

Também enfio essa confissdo na porta e guardo o papel e a caneta na bolsa.

O que foi que acabei de fazer?

Ponho a alga da bolsa no ombro e sigo a caminho do saldo. Juro que essa foi a coisa mais
constrangedora que ja fiz. Talvez ele ndo as leia antes de segunda-feira, quando o final de semana
ja tiver terminado.

=D

Ja se passaram oito horas desde meu lapso daquela manhd, quando eu passava na frente do atelié
de Owen. Tive bastante tempo para refletir sobre por que achei que poderia deixar algo daquele



tipo para que ele lesse. Sei que foi um momento de fraqueza, mas ndo € justo fazer isso com ele.
Se Owen realmente sentiu algo por mim durante o curto periodo de tempo em que o conheci, ndo
tem nada que ele possa fazer sobre o fato de que eu me recuso a ficar com ele. Mas ai eu vou la e
deixo bilhetes idiotas como fiz nas dltimas semanas, apesar de hoje ter sido a primeira vez que
deixei confissoes relacionadas a nés dois.

Mas ja tomei minha decisdo, e, por mais que eu nao sinta por Trey o que ele sente por mim, eu
nunca o trairia. Depois de me comprometer com alguém, sou o tipo de pessoa que honra o
COmpromisso.

Eu e Trey ja conversamos sobre ndo sair com mais ninguém, apesar de necessariamente eu
ndo sentir que nds dois estamos juntos. O que significa que preciso encontrar uma maneira de
esquecer Owen. Preciso parar de me preocupar com ele. Preciso parar de passar na frente do
atelié quando sei que existem outros caminhos. Preciso concentrar minha atencdao e energia no
relacionamento com Trey, pois, se quero que ele faca parte da vida de AJ, preciso me esforcar
para que nosso namoro dé certo.

E Trey tem sido bom para mim. Sei que o ataque de ciimes de ontem no estacionamento me
assustou, mas nao o culpo. Ter me visto com Owen muito provavelmente o encheu de inseguranca,
entdo claro que ele ficou com raiva. E Trey faz bem para AJ. Ele poderia nos sustentar de uma
maneira que ndo sou capaz. Nao existe nenhuma razao no mundo para que eu ndao queira que meu
relacionamento com Trey dé certo, além do meu egoismo.

— Estou indo — diz Donna, olhando pelo canto da parede. — Vocé se importa de trancar
saldo?

Donna é a funcionaria mais nova, e faz cerca de duas semanas que estd aqui. Ela ja tem mais
clientes que eu e faz um trabalho bem melhor. Nao que eu seja ruim no que faco, mas ndao sou
6tima. E dificil ser 6tima em algo que vocé odeia.

— Sem problemas.

Ela se despede, e termino de lavar as tigelas de tinta na pia. Varios minutos depois que ela
vai embora, o sino toca, indicando que alguém entrou. Dou a volta na diviséria para avisar a quem
quer que seja que o saldo ja fechou, mas minhas palavras ficam presas na garganta quando o vejo.

Ele esta na porta, dando uma olhada no local. Quando seu olhar se fixa em mim, a miisica no
alto-falante para bem na hora e um siléncio pesado toma conta do local.

Se eu conseguisse sentir por Trey apenas uma fracdo do que Owen me faz sentir s6 de estar
parado do outro lado do saldo, eu provavelmente ndo teria nenhum problema em fazer o
relacionamento dar certo.

Mas ndo sinto isso com mais ninguém. S6 com Owen.

Ele avanca na minha direcao com uma confianga silenciosa. Estou imével. Acho que nem meu
coracao esta batendo. Sei que meus pulmdes nao se mexem, porque estou sem respirar desde que
dei uma olhada do outro lado da diviséria e me deparei com ele ali.

Owen para quando esta a cerca de um metro e meio de mim. Nao desviou o olhar nenhuma
vez, e ndo consigo mais controlar o movimento do peito, que esta subindo e descendo de forma tao
evidente. Sua mera presencga causa um verdadeiro turbilhdo dentro de mim.

— Oi — cumprimenta ele.

Sua expressao é de cautela. Nao demonstra nenhuma emocao. Nao sei se esta com raiva das
minhas confissdes, mas ele estd aqui, entdo obviamente sabe que eram minhas. Como ndo
respondo seu cumprimento, ele olha por cima do meu ombro por um instante. Passa a mao no
cabelo e depois se vira novamente para mim.

— Vocé tem tempo para fazer um corte? — pergunta ele.



Meus olhos se fixam em seu cabelo, que estd bem mais comprido que quando o cortei da
ultima vez.

— Vai confiar no meu corte de novo?

Fico chocada com o tom brincalhdo na minha voz. As coisas sempre parecem faceis com ele,
independentemente das circunstancias.

— Depende. Vocé esta sobria?

Sorrio, aliviada por ele ter entrado na brincadeira mesmo em meio a nossa guerra fria.
Assinto e aponto para o fundo do saldo, onde ficam os lavatérios. Ele anda na minha direcao, mas
passo por ele e vou até a porta do saldo para tranca-la. A dltima coisa de que preciso é que
alguma pessoa que nao deve vé-lo aqui entre no saldo.

Quando volto para o fundo, ele ja esta sentado no mesmo lugar onde lavei seu cabelo da
ultima vez. E, assim como naquele dia, seus olhos nunca desviam do meu rosto. Testo a agua antes
de molhar seu cabelo. Depois, coloco xampu na palma e massageio até formar espuma. Por alguns
segundos, seus olhos se fecham, e aproveito a oportunidade para observa-lo.

Seus olhos abrem de novo assim que comeco a enxaguar seu cabelo, entdo desvio a vista
rapidamente.

Eu queria que ele dissesse alguma coisa. Se esta aqui, tem um motivo. E ndo é para ficar me
encarando.

Quando termino, andamos em siléncio até a parte da frente do saldo. Ele se senta na minha
cadeira, e seco seu cabelo com uma toalha. Nao tenho certeza se respiro alguma vez enquanto
corto seu cabelo, mas me esfor¢o para me concentrar no que faco, e nao nele. O saldo nunca
esteve tao silencioso.

Também nunca esteve tdo barulhento.

Nao consigo evitar que os pensamentos disparem em minha cabega. Pensamentos sobre como
foi ser beijada por ele. Pensamentos sobre como ele me fez sentir quando seus bragos estavam ao
meu redor. Pensamentos sobre como nossas conversas pareciam tao naturais e reais a ponto de eu
nunca querer que terminassem.

Quando finalizo o corte com a tesoura, penteio seu cabelo para o lado e depois o limpo. Tiro
a capa e a sacudo. Dobro-a e a guardo na gaveta.

Ele se levanta e pega a carteira. Antes de guarda-la de volta, poe uma nota de cinquenta
dolares no balcao.

— Obrigado — agradece ele, sorrindo.

Depois se vira para ir embora, e eu balango a cabeca imediatamente, sem querer que ele va.
Ainda nem discutimos as confissdes. Ele nem sequer me disse por que veio até aqui.

— Espere — peco. Assim que chega a porta, ele se vira lentamente. Tento pensar no que
dizer, mas ndao vou conseguir colocar para fora nada do que realmente quero falar. Em vez disso,
olho para a nota de cinquenta délares, a pego, erguendo-a. — E dinheiro demais, Owen.

Ele fica encarando em siléncio pelo que parece uma eternidade e, em seguida, abre a porta e
sai sem dizer nada.

Eu me sento na minha cadeira, completamente confusa com minha reag¢do. O que eu queria que
ele fizesse? Que tentasse alguma coisa? Que me convidasse para ir ao atelié?

Eu ndo teria aceitado nenhuma das duas coisas e fico me achando uma pessoa terrivel por
estar chateada com o fato de nada disso ter acontecido.

Olho para a nota de cinquenta ddlares na minha mao. Finalmente percebo que tem algo escrito
atras. Eu a viro e leio a mensagem anotada com hidrocor preto.

Preciso de pelo menos uma noite com vocé. Por favor.



Cerro o punho e o levo até o peito. S6 consigo pensar na batida inconstante do meu coracao e
na rapida expansdao dos meus pulmoes, em busca de mais ar.

Jogo o dinheiro no balcdo e apoio a cabeca nas maos.

Ai, meu Deus.

Ai, meu Deus.

Nunca na vida eu quis tanto fazer a coisa errada.

=D

Quando paro na frente do seu atelié, penso em tomar uma decisdo da qual nao vou me orgulhar
amanha. Se eu entrar, sei o que vai acontecer entre nos. E por mais que eu saiba que Trey nao esta
em Dallas, que a probabilidade de que ele descubra é pequena, isso continua nao sendo certo.

Também ndo fico com menos vontade por pensar que ele pode descobrir.

Antes que eu me decida, a porta se abre e a mao de Owen segura a minha. Ele me puxa para
dentro do atelié escuro e fecha a porta em seguida, trancando-a. Espero meus olhos se ajustarem a
escuriddo e minha consciéncia se ajustar ao fato de que estou aqui. Dentro do atelié.

— Nao devia ficar parada 1a fora — diz ele. — Alguém pode te ver.

Nao sei a quem ele esta se referindo, mas é impossivel que Trey me veja esta noite, pois esta
em San Antonio.

— Ele ndo esta na cidade.

Owen esta a menos de 50 centimetros de distancia, me observando com a cabecga inclinada
para o lado. Noto um pequeno sorriso surgir em seus labios.

— Foi o que ouvi dizer.

Olho para os pés, envergonhada. Fecho os olhos e tento me convencer a partir. Estou
arriscando tudo estando aqui. Sei que, se eu conseguisse interromper 0s pensamentos que surgem
na minha cabeca, eu seria capaz de ver que estou fazendo uma besteira. Flagrados ou ndo, ficar
com ele ndo vai melhorar nada. S6 vai piorar as coisas, pois é bem provavel que meu desejo por
ele s6 aumente depois desta noite.

— Eundo devia estar aqui — sussurro.

Ele me olha com a mesma expressao resoluta.

— Mas esta.

— S6 porque vocé me puxou para dentro sem perguntar nada.

Ele ri baixinho.

— Vocé estava parada na frente da minha porta tentando decidir o que fazer. Eu s6 te ajudei a
decidir.

— Ainda ndo decidi nada.

Ele balanca a cabeca.

— Decidiu, sim, Auburn. Decidiu muitas coisas. Escolheu ficar com Trey a longo prazo. E
esta escolhendo ficar comigo esta noite.

Mordo o labio inferior e desvio o olhar dele. Nao gosto do seu comentario, por mais que seja
verdadeiro. As vezes, a verdade machuca, mas dizé-la em voz alta ndo a torna preto no branco.

— Vocé esta sendo injusto.

— Nao, estou sendo egoista — diz ele.

— F a mesma coisa.

Ele da um passo na minha direcao.

— Nao, Auburn, ndo é. Injusto seria te dar um ultimato. Ser egoista é fazer algo assim.

Seus labios tocam os meus com forca e determinagdo. Suas maos deslizam pelo meu cabelo e



vao para minha nuca. Ele me beija como se estivesse me dando todos os beijos que queria ter me
dado no passado, e todos os beijos que gostaria de poder me dar no futuro.

Todos, de uma so vez.

Ele leva as mdos até minhas costas e me puxa na sua direcao. Nem sei mais onde minhas maos
estdo. Acho que estou me segurando nele com todas as minhas forgas, mas meu corpo inteiro esta
completamente dormente, com excecao da boca. A unica coisa de que tenho total consciéncia é de
que sua boca esta na minha. Seu beijo é tudo o que sei no momento.

E sé quero pensar nisso.

Mas, caramba, Trey se infiltra em meus pensamentos. Nao importa quao fortes sdo meus
sentimentos por Owen: minha lealdade é de Trey. As acdes de Owen me obrigaram a tomar uma
decisdo, e agora nds dois temos de lidar com as consequéncias.

Eu me afasto, encontrando forcas para empurrar seu peito. Nossas bocas se separam, mas
minhas maos continuam encostadas em seu corpo. Sinto seu peito subir e descer intensamente, e
saber que ele sente 0 mesmo que eu quase me faz puxa-lo de volta para minha boca.

— Trey — digo, ofegante. — Estou com Trey agora.

Owen fecha os olhos com for¢a, como se fosse doloroso ouvir aquele nome. Ele respira de
forma tao ofegante que precisa recuperar o folego antes de responder. Abre os olhos e fixa o olhar
no meu.

— S6 seu compromisso esta com Trey. — Ele ergue a mdo e pressiona a palma na minha
camisa, em cima do meu coracao. — Todas as outras partes estdo comigo.

Suas palavras me afetam mais que seu beijo. Tento inspirar, mas a mdo pressionando meu
peito ndo deixa. Ele d4 um passo para perto, e ficamos muito proximos um do outro. Sua palma
continua em meu peito, mas agora seu outro braco esta envolvendo minha lombar.

— Ele ndo deixa seu coracao assim, Auburn. Trey ndo o enlouquece a ponto de tentar sair do
peito.

Fecho os olhos e me encosto nele. Acho que meu corpo escolhe por mim, porque minha mente
ndo esta controlando mais nada. Encosto o rosto em seu pescoco e escuto silenciosamente nossas
respiracoes se recusando a desacelerar. Quanto mais tempo ficamos ali, e quanto mais ele fala
mais intenso nosso desejo se torna. Sinto pela maneira que ele me abraga. Escuto na suplica
desesperada da sua voz. Sinto toda vez que seu peito sobe e desce.

— Entendo porque teve de escolher Trey — diz Owen. — Nao gosto disso, mas entendo.
Também sei que vocé passar uma noite comigo nao significa que ndo vai passar o resto da vida
com ele. Mas, como ja falei... sou egoista. E se tudo o que vou conseguir com vocé é uma noite, eu
aceito. — Ele ergue minha cabeca do seu ombro e inclina meu rosto para o seu. — Aceito o que
vocé quiser me dar. Porque sei que, se vocé sair por aquela porta, daqui a dez anos... daqui a vinte
anos... a gente vai se lembrar desta noite e se arrepender de ndo ter deixado nossos coragoes
falarem mais alto.

— F isso que me assusta — digo a ele. — Tenho medo de deixar meu coracdo falar mais alto
uma vez, e nunca mais conseguir ignora-lo.

Owen baixa a boca até a minha e sussurra:

— Ah, se eu tivesse essa sorte...

Sua boca encosta na minha de novo, e desta vez sinto cada parte do meu corpo. Eu o puxo
para mim com o mesmo desespero com que ele me puxa para si. Sua boca esta por todo canto, e
ele me beija aliviado, sabendo que esse beijo significa que concordei com o que quer que ele
esteja me pedindo. E minha maneira de dizer que ele pode ter esta noite.

— Preciso de vocé 14 em cima — afirma ele. — Agora.



Comecamos a percorrer o atelié, mas nenhum de nds consegue afastar nossas maos ou nossas
bocas, entdio demoramos algum tempo. Assim que alcangamos a escada, ele comeca a subir de
costas, tornando o beijo ainda mais dificil. Quando percebe que a gente ndo esta chegando a lugar
algum, ele finalmente agarra minha mao e se vira, me puxando escada acima até o apartamento.

Sua boca encontra a minha de novo, e é um beijo completamente diferente do anterior. Ele
envolve minha cabeca com as mios e me beija sem pressa. E um beijo delicado e forte, cheio de
altos e baixos e de intensidade.

Ele me beija como se eu fosse uma tela.

Agarra minhas mdos e entrelaca os dedos nos meus. Sua testa encosta na minha quando o beijo
chega ao fim.

Ninguém nunca me fez sentir algo tdo intenso assim. Nem mesmo Adam. E talvez a maneira
como me sinto quando ele me beija seja tao rara que eu nunca mais va passar por isso.

Fico apavorada com esse pensamento, e é o que sela meu destino até a manha seguinte, pois o
que quer que eu sinta por Owen nao deve ser ignorado. Nem em nome da minha fidelidade a Trey.

E, sinceramente, ndo me importo com que tipo de pessoa isso me torna.

— Tenho medo de nunca mais sentir iSso com outra pessoa — Sussurro.

Ele aperta minha mao.

— Tenho medo de que vocé sinta.

Eu me afasto e olho para ele, porque preciso que ele saiba que o que sinto por Trey nunca se
igualara a isso.

— Nunca vou ter isso com ele, Owen. Nem perto.

Sua expressdao ndo se enche de alivio como eu esperava. Na verdade, é quase como se eu
tivesse dito algo que ele ndo queria ouvir.

— Eu queria que vocé tivesse isso — diz ele. — Nao quero imaginar vocé passando o resto
da vida com alguém que ndo a merece.

Ele pde os bracos ao meu redor, e enfio o rosto em seu pesco¢o novamente.

— Nao foi o que eu quis dizer — retruco. — Nao estou dizendo que ele me merece menos que
vocé. SO que sinto uma ligacao diferente com vocé, e isso me assusta.

Ele agarra minha nuca e leva a boca ao meu ouvido.

— Talvez ndo ache que ele merece vocé menos que eu, mas € exatamente isso que estou
dizendo, Auburn. — Ele baixa as mdos até agarrar minhas coxas e me levanta. Depois me carrega
pelo quarto e me poe na cama. Depois se deita em cima de mim, posicionando minha cabeca entre
seus bracos. Ele me beija delicadamente na testa e em seguida na ponta do nariz. Seus olhos
encontram 0s meus, e eu jamais tinha visto tanta sinceridade e honestidade neles. — Ninguém
merece vVOCé tanto quanto eu.

Suas maos tocam o botdo da minha calca jeans, e ele o desabotoa. Seus labios encontram meu
pescoco enquanto ele continua me convencendo, com suas palavras, de que é exatamente aqui que
devemos estar.

— Ninguém enxerga vocé como eu.

Fecho os olhos e escuto o som da sua voz. Espero ele tirar minha calga, ansiando pelo toque
da sua mao na minha pele. Suas palmas deslizam pelas laterais das minhas pernas, depois sua
boca encontra a minha novamente.

— Ninguém entende vocé como eu.

Ele pressiona o corpo no meu no mesmo instante em que sua lingua invade minha boca. Gemo,
0 quarto comeca a rodar, e a combinacdo das suas palavras, do seu toque e do seu corpo no meu é
como jogar gasolina em fogo. Ele comeca a puxar minha camisa e meu sutid por cima da cabeca.



Nao faco nada para ajuda-lo ou para-lo. Sou inttil em relacdo ao seu toque.

— Ninguém faz seu coragdo bater como eu.

Ele me beija, parando apenas para tirar a camisa. De alguma maneira, recupero o controle dos
meus sentidos quando percebo que minhas maos estdo puxando sua calga jeans, tentando tira-la
para que eu possa sentir sua pele na minha.

Ele pressiona a palma sobre o meu coragao.

— E ninguém mais merece entrar em vocé sem conseguir entrar aqui primeiro.

Suas palavras pingam pela minha boca feito gotas de chuva. Ele me beija delicadamente e
depois se levanta da cama. Meus olhos continuam fechados, mas escuto sua calga jeans caindo no
chdo e uma embalagem sendo rasgada. Sinto suas maos nos meus quadris quando ele enfia os
dedos embaixo da minha calcinha e a puxa para baixo. E s6 quando ele volta a ficar em cima de
mim que finalmente crio coragem para abrir os olhos.

— Diga — sussurra ele, olhando para mim. — Quero ouvir vocé dizer que eu te mereco.

Deslizo as maos pelos seus bragos, pelas curvas dos seus ombros, pelas laterais do seu
pescoco, chegando até seu cabelo. Encaro-o bem nos olhos.

— Vocé me merece, Owen.

Ele leva a testa até a lateral da minha cabeca, agarra minha perna, ergue-a e a prende ao redor
da cintura.

— E vocé me merece, Auburn.

Ele se empurra para dentro de mim, e ndo sei qual barulho é mais alto: seu grunhido ou meu
“Oh my God”.

Ele se enterra bem no fundo de mim e para. Depois me olha, ofegante, e sorri.

— Nao sei se vocé disse isso porque isso € incrivelmente gostoso ou se estd zombando das
minhas iniciais de novo.

Sorrio enquanto arfo.

— As duas coisas.

Nossos sorrisos desaparecem quando ele volta a se mexer. Mantém a boca perto da minha,
mas longe o suficiente para que consiga me encarar nos olhos. Ele entra e sai de mim lentamente,
enquanto seus labios comecam a me beijar de leve. Gemo e, mais que tudo, sinto vontade de
fechar os olhos, mas quero me lembrar de como ele estd me olhando toda vez que respiro fundo.

Ele se afasta e se empurra dentro de mim na mesma hora em que seus labios encostam na
minha bochecha. Comeca a encontrar um ritmo entre cada beijo, e mantém o olhar focado no meu a
cada estocada.

— E isso que quero que vocé lembre, Auburn — diz ele baixinho. — N&o quero que se
lembre de como era me sentir dentro de vocé. Quero que se lembre de como era quando eu olhava
para voceé.

Seus labios rocam os meus tdo delicadamente que quase ndo os sinto.

— Quero que lembre como seu coragao reage toda vez que beijo voce.

Seus labios tocam os meus, e tento gravar na memoria todas as sensacoes que seu beijo e suas
palavras provocam em mim. Sua mdo desliza pelo meu cabelo, e ele ergue um pouco minha
cabeca, me beijando com intensidade.

Ele se afasta para que a gente possa recuperar o folego. Encarando meus olhos, ele diz:

— Quero que se lembre das minhas maos e de como elas ndo conseguem parar de te tocar.

Sua boca sobe pelo meu maxilar até alcangar minha orelha.

— E quero que lembre que qualquer um pode fazer amor. Mas sou o tnico que merece fazer
amor com Voceé.



Quando ougo essas palavras, meus bracos envolvem seu pescogo, e sua boca colide com a
minha. Ele me penetra com forca, e sinto vontade de gritar. De chorar. Quero implorar para que
nunca pare, mas o que quero ainda mais é este beijo. Quero me lembrar de cada detalhe. Quero
gravar o gosto dele na minha lingua.

Os proximos varios minutos sdo um borrdo de gemidos, beijos, suor, mdos e bocas. Ele esta
em cima de mim, depois fico em cima dele, e em seguida ele volta para cima de mim. Quando
sinto o calor de sua boca em meu seio, me entrego completamente. Deixo minha cabeca tombar,
meus olhos se fecharem, e meu coragdo vai parar nas palmas de suas maos.

Estou tdo agitada, tdo tonta, tdo grata por ter decidido ficar que nem percebo quando tudo
acaba. Continuo muito ofegante, e meu coracdo martela o peito. Nao sei se simplesmente chegar
ao climax com Owen significa o fim da experiéncia. Porque voltar ao normal depois de ficar com
ele é tdo incrivel quanto o que ocorre durante.

Estou deitada em seu peito, com seus bracos ao meu redor, e achei que nunca mais ficaria
nessa posicdo. E uma posicdo que me da a sensacdo de estar no lugar certo, mas ndo posso fazer
nada para continuar aqui.

Isso me faz lembrar do dia em que tive de me despedir de Adam. Eu sabia que o que a gente
sentia um pelo outro era mais do que as pessoas entendiam, e demorei uma eternidade para
superar o fato de ter sido arrancada dele antes de estar pronta para isso.

E agora a mesma coisa esta acontecendo com Owen. Ndo estou pronta para me despedir.
Tenho medo de dizer adeus.

Mas preciso, apesar de doer pra caramba.

Se eu soubesse conter minhas lagrimas, faria isso. Nao quero que ele me escute chorando.
Nao quero que ele saiba como estou chateada com o fato de ndo podermos ter isso todos os dias
das nossas vidas. Ndao quero que ele me pergunte o que aconteceu de errado.

Quando ele sente minhas lagrimas escorrerem em seu peito, ele ndo faz nada para conté-las.
Em vez disso, simplesmente me abraca mais forte e encosta a bochecha no topo da minha cabeca.
Sua mdo acaricia delicadamente meu cabelo.

— Eu sei, querida — sussurra ele. — Eu sei.



CAPITULO DEZOITO

Owen

Eu devia ter imaginado que ela ndo estaria mais aqui quando eu acordasse. Senti sua magoa ontem
a noite, enquanto ela apenas pensava em se despedir, entdo o fato de ter partido sem precisar fazer
isso ndo me surpreende.

O que me surpreende é a confissdo que encontro no travesseiro ao meu lado. Eu a pego para
ler, mas antes vou para o seu lado da cama. Ainda da para sentir seu cheiro. Desdobro o papel e
leio suas palavras.

Para sempre vou me lembrar da noite passada, Owen. Mesmo quando eu ndo dever mais.

Ponho a mdo no peito e cerro o punho.

Ja sinto saudade suficiente para sofrer, e Auburn deve ter ido embora apenas uma hora atras.
Releio véarias vezes a confissdo. E de longe minha preferida, mas é também a mais dolorosa.

Vou até minha sala de trabalho, arrasto a tela com seu retrato inacabado até o centro do
comodo e preparo tudo. Pego todo o material de que vou precisar, depois paro na frente do
quadro. Fico encarando a confissdo, imaginando sua aparéncia exata enquanto ela escrevia, e
finalmente tenho a inspiracdo necessaria para terminar o retrato.

Pego o pincel e a pinto.

=D

Nao sei direito quanto tempo se passou. Um dia. Dois dias. Acho que parei para comer no minimo
trés vezes. Esta escuro 14 fora, pelo menos isso eu sei.

Mas finalmente acabei.

Raras vezes sinto que meus quadros estdo finalizados. Sempre tem alguma coisa que quero
acrescentar, como algumas pinceladas a mais ou mais uma nuance. Porém, com cada quadro chega
uma hora que preciso simplesmente parar e aceita-lo como é.

Estou neste momento com este quadro. E provavel que seja a pintura mais realista que jé fiz
em tela.

Sua expressao esta exatamente como quero me lembrar dela. Nao é de felicidade. Na verdade,
ela parece um pouco triste. Quero pensar que € a mesma expressao que vai surgir em seu rosto
toda vez que ela pensar em mim. Uma expressdo que revela como sente minha falta. Mesmo
quando ndo devia.

Arrasto o quadro para encosta-lo na parede. Encontro a confissdo que ela deixou no meu



travesseiro hoje de manhd, e a colo na parede ao lado do seu rosto. Puxo a caixa com as
confissdes que ela me deixou nas ultimas semanas, e colo todas ao redor do quadro.
Dou um passo para tras e encaro a Unica parte que ainda tenho dela.

)
— O que aconteceu entre vocé e Auburn? — pergunta Harrison.
Dou de ombros.
— O de sempre?

Balango a cabeca.

— De jeito nenhum.

Ele ergue a sobrancelha.

— Caramba — diz. — Isso é novidade. Quero ouvir o resto dessa histéria. — Ele pega outra
cerveja e a desliza para mim pelo balcdo. Ele se inclina para a frente e abre a lata. — Mas quero
a versao resumida. Tenho de fechar em algumas horas.

Sorrio.

— E facil. Ela é a razdo de tudo, Harrison.

Ele olha para mim, confuso.

— Vocé disse para resumir — explico a ele. — Esta é a versao resumida.

Harrison balanga a cabeca.

— Bem, nesse caso mudei de ideia. Quero a versdo detalhada.

Sorrio e confiro meu celular. Ja sdo mais de 22h.

— Talvez da préxima vez. Ja faz mais de duas horas que estou aqui.

Coloco dinheiro no balcao e tomo um ultimo gole de cerveja. Ele acena para que eu va
embora enquanto me viro para voltar ao atelié. O quadro de Auburn, que terminei mais cedo, ja
deve estar quase seco. Acho que vai ser a primeira vez que penduro uma tela no meu quarto.

Tiro a chave do bolso e a enfio na porta, mas ndo esta trancada.

Sei que a tranquei. Nunca saio sem tranca-la.

Empurro a porta, e, no instante em que faco isso, meu mundo inteiro para. Olho para a
esquerda. Para a direita. Entro no atelié e me viro, observando o dano que causaram a tudo que
tenho. Tudo pelo que trabalhei.

Ha linhas de tinta vermelha pelas paredes, pelo chdo, cobrindo todos os quadros que estdao no
primeiro andar. A primeira coisa que faco é correr até o quadro mais proximo. Toco a tinta
espalhada pela tela e percebo que ja esta secando. Deve estar secando ha cerca de uma hora.
Quem quer que tenha feito isso estava me esperando sair.

Assim que penso em Trey, o verdadeiro panico me domina. Subo a escada imediatamente e
vou direto para minha sala de trabalho. Assim que escancaro a porta, eu me inclino e apoio as
maos nas coxas. Suspiro fundo, aliviado.

Nao tocaram nele.

Quem quer que tenha entrado aqui ndo encostou no quadro que fiz dela. Depois de me permitir
parar alguns minutos a fim de me recuperar, me aproximo do quadro. Apesar de ndo terem tocado
nele, tem alguma coisa diferente.

Alguma coisa estranha.

Entdo percebo que a confissdao que ela deixou no meu travesseiro...

...sumiu.



CAPITULO DEZENOVE

Auburn

— Esta esperando alguém? — pergunto a Emory.

Tem alguém batendo a porta, entao olho para meu celular. Ja passou das 22h.

Ela balanca a cabeca.

— Nao é para mim. Humanos ndo gostam de mim.

Rio e vou até a porta. Pelo olho magico, vejo que é Trey, e suspiro fundo.

— Quem quer que seja, vocé parece desapontada — diz Emory num tom macante. — Deve
ser seu namorado.

Entdo se levanta e vai para o quarto, e fico contente por perceber que pelo menos ela
aprendeu o significado de privacidade.

Abro a porta para deixa-lo entrar. Fico um pouco confusa, sem saber por que ele estd aqui,
para inicio de conversa. Sdo mais de 22h, e ele disse que s voltaria a Dallas amanha.

Assim que a porta se abre, ele entra depressa. Da um beijo rapido na minha bochecha e diz:

— Preciso usar seu banheiro.

Seu jeito apressado me confunde por um segundo, e o observo tirar as coisas do cinto: arma,
algemas, chaves do carro. Ele coloca tudo na bancada, e acabo notando o suor pingando em sua
témpora. Ele parece nervoso.

— Pode usar — digo, gesticulando para o banheiro. — Sinta-se em casa.

Ele vai direto para o banheiro e, assim que abre a porta, vivencio um pequeno momento de
panico.

— Espere! — digo, correndo atras dele.

Trey se afasta da porta, e passo por ele. Vou até a pia e pego todos os sabonetes em forma de
concha. Saio do banheiro enquanto ele observa minhas maos com curiosidade.

— E com o que devo lavar as miaos? — pergunta ele.

Aponto a cabeca para o armario.

— Tem sabonete liquido ai dentro — digo, olhando para os sabonetes em minhas maos. —
Visitas ndo podem usar isso aqui.

Ele fecha a porta na minha cara, e levo os sabonetes para meu quarto, me sentindo um pouco
ridicula.

Tenho sérios problemas.

Deixo os sabonetes no criado-mudo e pego meu celular. Recebi varias mensagens, e s6 uma é
da minha mde. Vejo que todas as outras sao de Owen. Comeco da primeira e vou subindo.



Me ligue.

Vocé esta bem?

E importante.

Vestido de carne.

Por favor, me ligue.

Se ndo responder em cinco minutos, vou até ai.

Respondo imediatamente.

Ndo venha, Trey esta aqui. Estou bem.

Aperto enviar e digito outra mensagem.

Vocé esta bem?

Ele responde no mesmo instante.

Alguém invadiu meu atelié esta noite. Destruiram tudo.

Levo minha mdo até a boca depressa e arquejo.

Ele pegou sua confissdo, Auburn.

Meu coracdo vai parar na garganta, e ergo os olhos rapidamente para conferir se Trey ndo esta
na minha porta. Nao quero que ele veja minha reagdo, sendo vai querer saber para quem estou
mandando mensagem. Eu me apresso para digitar outra.

Vocé chamou a policia?

Recebo sua resposta assim que escuto a porta do banheiro se abrir.

Para qué, Auburn? Para que venham limpar a bagunga que fizeram?

Leio a mensagem duas vezes.

A bagunca que fizeram?

Imediatamente apago todas as mensagens. Deixo o telefone no criado-mudo e tento parecer
normal, mas ndo consigo tirar a tltima mensagem de Owen da cabeca. Ele acha que Trey fez isso?

Quero dizer que ele estd errado. Que Trey ndo seria capaz de fazer algo como o que
aprontaram para Owen, mas nao sei mais em quem ou no que acreditar.

Trey aparece na porta, e eu analiso seus olhos, tentando encontrar alguma pista, mas sinto
como se estivesse olhando para uma parede.

Sorrio para ele.

— Vocé voltou antes.

Ele ndo retribui meu sorriso. Meu coracdo passa a impressao de tentar subir pelas paredes do
meu peito, e nao de um jeito bom.

Ele entra no meu quarto e se senta na minha cama. Tira os sapatos e 0s joga no chao.

— O que aconteceu com aquela gata? — pergunta ele. — Como era o nome dela mesmo?
Docinho?

Engulo em seco. Por que ele esta perguntando sobre a gata de Owen?

— Fugiu — respondo com calma. — Emory passou uma semana arrasada.

Ele assente, movendo o maxilar para a frente e para tras. Ele ergue a mio e segura meu brago.
Olho para baixo bem na hora em que ele me puxa para perto. Eu me encosto em seu peito, rigida
como uma tabua. Ele me envolve com o bracgo e beija o topo da minha cabeca.

— Senti saudade, entdo voltei mais cedo.

Ele esta sendo bonzinho. Muito bonzinho. Continuo em alerta.

— Adivinhe s6? — diz ele.

— O que?

Ele leva a mdo até meu cabelo e passa os dedos.

— Encontrei uma casa hoje.



Eu me afasto do seu peito e olho para ele bem na hora em que coloca uma mecha de cabelo
atras da minha orelha.

— Eundo sabia que estava procurando outra casa.

Ele sorri.

— Pensei em procurar algo um pouco maior. Agora que minha mae se mudou de volta pra c4,
pensei em deixa-la ficar com aquela casa, pois era dela em primeiro lugar. E, de qualquer jeito, é
melhor termos mais privacidade. A casa que estou olhando tem um quintal cercado. Fica na
Bishop, perto do parque. E uma vizinhanca muito boa.

Nao digo nada, pois parece que ele esta dizendo que encontrou uma casa para a gente hoje. E
isso me deixa apavorada.

— Minha mae foi comigo dar uma olhada. Ela gostou. Disse que AJ ia adorar.

Nao imagino Lydia dizendo que AJ ia adorar alguma coisa que ndo fosse dela.

— Ela disse isso mesmo?

Trey assente, e fico imaginando como seria isso. Poder realmente morar na mesma casa que
AJ, numa vizinhanga boa, com um quintal. E mais uma vez penso que poderia valer a pena. Nunca
vou amar Trey como eu amava Adam, e nunca vou ter com ele a ligacdo que tenho com Owen, mas
Adam e Owen ndao podem me dar a Unica coisa de que preciso na vida. Apenas Trey é capaz de
fazer isso.

— O que vocé esta dizendo, Trey?

Ele sorri para mim, e neste momento percebo que talvez Owen estivesse errado. Se Trey
tivesse destruido seu atelié, ndo estaria aqui me dizendo essas coisas. Ele estaria furioso, pois
saberia que aquela confissdo era minha.

— Estou dizendo que isso ndo é nenhuma brincadeira para mim, Auburn. Amo AJ e preciso
saber que vocé esta comigo. Que estamos juntos nessa.

Ele muda de posicdo até ficar em cima de mim, depois se inclina para a frente e me beija. Faz
mais de dois meses que estamos namorando e nunca deixei que ele fizesse nada além de me beijar.
Ainda ndo estou pronta para ir além disso, mas sei que ele esta. E sei que sua paciéncia esta
acabando.

Ele grunhe, e sua lingua mergulha fundo na minha boca. Fecho os olhos com forca e odeio
estar me forcando a fingir que ndo fico incomodada com isso. Mas, por dentro, estou apenas
enrolando, me dando um tempo para pensar no que devo fazer em seguida, porque as mensagens
de Owen ndo sairam da minha cabeca. Sem falar que Owen pode muito bem estar a caminho dali.

As mdos de Trey ficam mais ansiosas enquanto me apalpam e me puxam na sua direcdo. Sua
boca se afasta bruscamente da minha, e ele comeca a me beijar por toda parte enquanto suas maos
remexem nos botdes da minha camisa.

Quero dizer para ele parar, mas esta tudo acontecendo tdo rapido que nao encontro nenhum
momento para empurra-lo para longe. Ele estd desabotoando minha calga, e, quando enfia os
dedos dentro da minha calcinha, eu me dou conta de que ndo aguento nem mais um segundo disso.
Enfio os calcanhares no colchdo e o afasto enquanto tento me sentar na cama.

Ele se afasta por alguns segundos e olha para mim, mas nenhuma palavra sai da minha boca.
Como ndo digo nada, a boca dele volta imediatamente para a minha com ainda mais forca. Nao
ouviu um ndo, entao vai ver isso significa sim para ele.

Pressiono seu peito.

— Trey, pare.

Ele para de me beijar imediatamente e encosta o rosto no travesseiro. Resmunga, frustrado, e
fico sem saber o que dizer. Acabei de deixa-lo zangado.



A mao dele ainda esta na minha calca jeans, e, por mais que a gente nao esteja se beijando,
ele continua deslizando mais a mdo até que eu precise empurra-la para longe. Ele pressiona a
palma ao meu lado na cama e se ergue até seu rosto ficar a apenas alguns centimetros do meu.
Seus olhos estdo cheios de raiva, mas nao é a raiva que me assusta.

E a repulsa.

— Vocé da para meu irmao quando tem 15 anos, mas nao da para mim quando é adulta?

Suas palavras me magoam. Magoam tanto que preciso fechar os olhos e me virar para o outro
lado.

— Nao dei para Adam — digo, me virando na direcdo dele lentamente, e o encaro bem nos
olhos. — Eu fiz amor com Adam.

Ele baixa o rosto até sua boca se alinhar ao meu ouvido. O calor da sua respiracao me deixa
arrepiada.

— E quando Owen foi para a cama com vocé? Aquilo também foi amor?

Inspiro, em busca de ar.

Meu corpo inteiro fica tenso, e sei que ele vai me impedir se eu tentar sair em disparada.
Também sei que, se eu ndo tentar correr, ¢ bem provavel que ele me machuque.

Nunca senti tanto medo.

Ele continua em cima de mim, com a boca parada perto do meu ouvido. Nao fala mais nada,
porém nao é preciso. Suas maos deixam suas intencdes bem claras ao entrar novamente na minha
calca.

Por um breve segundo, me pergunto se ndo devo deixa-lo fazer isso. Se eu simplesmente ficar
quieta e deixa-lo fazer o que quer, talvez seja o suficiente para que ele perdoe o que aconteceu
com Owen. Ndo posso deixar que isso interfira no meu relacionamento com meu filho.

Mas esses pensamentos s6 duram um infimo segundo, pois de jeito nenhum quero que AJ
cresca com uma mde covarde.

— Saia de cima de mim.

Ele ndo sai. Em vez disso, ergue a cabeca e me olha com um sorriso tao frio que me deixa
toda arrepiada. Nao sei mais quem ele é agora. Eu jamais tinha visto esse seu lado.

— Trey, por favor.

Sua mado é bruta, e estou pressionando uma perna na outra, mas isso ndo o impede de afastar
minhas coxas a forca. Estou empurrando-o, mas minha fraqueza é ridicula em comparacdo a sua
forca. Sua boca volta para a minha, e, quando tento me virar para o lado, ele morde meu labio,
forcando o beijo.

Sinto gosto de sangue.

Comeco a chorar assim que ele desabotoa a propria calca.

Isso ndo esta acontecendo...

— Ela disse para parar.

Nao é minha voz, e ndo é a de Trey, mas as palavras o obrigam a parar. Ergo os olhos e me
deparo com Emory parada na porta, apontando uma arma em nossa direcdo. Trey se vira
lentamente para a porta. Ao vé-la, ele rola para se deitar de costas com cautela, com as palmas
erguida para a frente.

— Vocé tem nogao de que esta apontando uma arma para um policial? — pergunta Trey com
calma.

Emory ri.

— E vocé tem no¢do de que estou impedindo um estupro, ndo é?

Ele se senta lentamente, e ela ergue ainda mais a arma, mantendo-a apontada para Trey.



— Nao sei 0 que vocé acha que esta acontecendo aqui, mas, se ndo me entregar a arma, vai se
dar mal.

Emory olha para mim, mas continua mirando a arma para Trey.

— Quem vocé acha que vai se dar mal, Auburn? O policial que estava for¢ando a barra com
vocé ou sua colega de apartamento que deu um tiro no pau dele?

Felizmente, foi uma pergunta retérica, pois estou chorando demais para conseguir responder.
Trey passa a mdo na boca e aperta o maxilar, tentando descobrir como sair da confusdao em que se
meteu.

Emory volta a atengao para ele.

— Vocé vai dar o fora desse apartamento e vai até o fim do corredor. Vou colocar sua arma e
suas chaves no chdo quando vocé estiver longe demais para alcanga-las.

Sinto Trey me observando, mas ndo olho para ele. Nao consigo. Ele passa delicadamente a
mdo em meu braco.

— Auburn, vocé sabe que eu nunca machucaria vocé. Diga a Emory que ela fez confusao.

Sinto sua mao se estender para meu rosto, mas a voz de Emory o faz parar.

— Saia. Daqui. Porra! — grita ela.

Mais uma vez, Trey ergue as palmas. Ele se levanta lentamente e abotoa a calca jeans. Depois
se inclina para pegar 0s sapatos.

— Deixe isso ai. Va embora — diz Emory, com firmeza.

Ela vai de costas até a porta enquanto ele se aproxima dela. Fico observando a parte de tras
da cabeca de Trey enquanto ele se vira para a porta, e Emory o segue.

— Até o fim do corredor — ordena ela. Vérios segundos se passam, e ela acrescenta: —
Jogue os sapatos dele pra mim, Auburn.

Estendo o braco pela cama e pego os sapatos no chdo. Levo-os até ela e vejo quando os
coloca do lado de fora da nossa porta. Emory ndo desvia os olhos de Trey no fim do corredor
enquanto deixa a arma ao lado dos sapatos. Assim que a solta, ela bate a porta, tranca e passa o
ferrolho. Estou parada na porta do meu quarto, observando para confirmar que ele foi embora. Ela
se vira para mim, de olhos arregalados.

— Eu avisei que gostava mais do outro cara.

De alguma maneira, consigo rir em meio a todas as lagrimas. Emory da um passo a frente e me
abraca, e por mais estranha que ela seja, nunca senti tanta gratiddo por alguém.

— Muito obrigada por ficar escutando a conversa dos outros.

Ela ri.

— E um prazer. — Ela se afasta e me encara nos olhos. — Vocé esta bem? Ele te machucou?

Balanco a cabeca e ergo a mdo até o labio para conferir se ainda esta sangrando. Esta, mas
antes que eu possa me virar para a cozinha, Emory ja esta pegando um papel-toalha. Ela abre a
torneira no mesmo instante em que alguém bate a porta.

A gente se vira e olha para a porta.

— Auburn. — E a voz de Trey. — Auburn, me desculpe. Desculpe mesmo.

Ele esta chorando. Ou entdo é um excelente ator.

— A gente precisa conversar sobre isso. Por favor.

Sei que Owen deve estar a caminho depois de todas as mensagens nervosas que mandou,
entio quero me livrar logo de Trey antes que os dois se encontrem. E a tltima coisa de que
preciso aquela noite. Vou até a porta, mas nao a destranco.

— A gente conversa sobre isso amanhd — digo do outro lado. — Preciso de um pouco de
espaco esta noite, Trey.



Alguns segundos se passam, e ele diz:
— Esta bem. Amanha.



CAPITULO VINTE

Owen

Paro numa vaga do outro lado da rua do prédio dela para que Trey ndo veja meu carro.

Depois que saio do veiculo e atravesso a rua, corro até bater a sua porta.

— Auburn! — Continuo batendo. — Auburn, me deixe entrar!

Escuto as trancas serem abertas uma por uma, e toda vez que uma se abre, de alguma forma
fico ainda mais nervoso. Quando ela finalmente abre a porta e a vejo parada na minha frente, cada
parte do meu corpo exala, inclusive meu coracao.

Lagrimas remanescentes marcam suas bochechas, e os dois segundos que demoro para entrar
em seu apartamento e puxa-la para perto parecem demorar uma hora.

— Vocé esta bem?

Ela me abracga, e estendo o braco para fechar a porta. Tranco-a e depois puxo Auburn para
perto enquanto ela assente.

— Estou bem.

Sua voz ndo esta nada bem. Ela parece apavorada. Afasto-a um pouco de mim e a observo.

Seu cabelo esta uma bagunca.

Sua camisa esta rasgada.

Seu labio esta sangrando.

Sua cabeca balanca para a frente e para tras, e ela esta negando algo. Vé a firia em meus
olhos, entdao me viro e comeco a destrancar a porta.

Ele pode fazer a merda que quiser comigo. Mas passa dos limites quando mexe com ela.

Suas mdos agarram meus bracos, me puxando para longe da porta.

— Owen, pare. — Escancaro a porta e saio para o corredor, mas ela se coloca na minha
frente e pOe as maos no meu peito. — Vocé esta bravo. Primeiro se acalme. Por favor.

Inspiro e expiro, tentando me acalmar. Mas sé porque ela pediu por favor. Espero que Auburn
nunca descubra que ouvi-la dizer essas duas palavras me convence a fazer qualquer coisa que ela
quiser. Sempre.

Ela me faz entrar novamente no apartamento. Vou até a bancada, onde apoio os bracos,
pressionando a testa neles.

Fecho os olhos e reflito.

Penso no que ele pode fazer em seguida. Penso em para onde ele iria. Penso em onde ela deve
ficar para se proteger dele.

S6 sei a resposta o dltimo pensamento. Ela precisa ficar comigo. Nao vou deixa-la sair de



perto de mim esta noite.
Eu me empertigo e me viro para ela.
— Pegue suas coisas. Vamos sair daqui.

=D

Decido passar a noite com ela num hotel porque acho arriscado ela ficar no atelié comigo. Ainda
ndo sei direito o que aconteceu entre os dois, e ndo sei do que ele é capaz de fazer aquela altura.

Ela fica olhando por cima do ombro até chegarmos ao quarto, entdo seguro sua mao e tento
tranquiliza-la sobre sua seguranca esta noite.

Assim que entramos no quarto e eu fecho a porta, tenho a impressao de que o ar daqui parece
diferente. Parece ser mais abundante, porque ela finalmente consegue suspirar aliviada. Odeio o
fato de ter ficado tdo preocupada, e saber que Trey é uma parte tdo importante da sua vida me
deixa ainda mais inquieto com ela.

Ela tira os sapatos e se senta na cama. Eu me acomodo ao seu lado e seguro sua mao
novamente.

— Vai contar o que aconteceu?

Ela inspira lentamente, assentindo.

— Ele apareceu la em casa logo antes de eu ver suas mensagens. No inicio, ndo achei que ele
fosse capaz de fazer algo como o que vocé estava sugerindo, mas, quando ele entrou no meu
quarto, percebi que sim. Tinha alguma coisa estranha na maneira que ele me olhava. A primeira
coisa que ele fez foi falar sobre Docinho.

Nao quero interrompé-la, mas ndo fago ideia a quem ela esta se referindo.

— Docinho?

Ela da um breve sorriso envergonhado.

— Falei para ele que Owen-Gata era de Emory e que se chamava Docinho.

Balanco a cabeca, confuso.

— Por que ele perguntaria sobre minha gata? — Assim que a pergunta sai da minha boca, a
resposta fica clara. — Ele esteve no meu atelié — digo. — Deve ter visto a gata e tirado as
proprias conclusoes.

Ela assente, mas para de falar. Espero que continue a historia, o que ndao acontece.

— O que houve em seguida?

Ela da de ombros.

— Ele simplesmente...

Auburn comeca a chorar baixinho, entdo dou um tempo para ela continuar em seu ritmo.

— Ele comecou a falar sobre AJ, sobre comprar uma casa... e comecou a me beijar. Quando
pedi para ele parar... — Ela faz mais uma pausa e inspira rapidamente. — Ele falou alguma coisa
sobre vocé e eu juntos na sua cama, e foi entdo que descobri que ele tinha lido minha confissao.
Tentei me livrar dele, mas ele me segurou. Nesse momento Emory entrou no quarto.

Eu devia ter chegado mais depressa, mas ainda bem que Emory estava la.

— Foi tudo o que aconteceu, Owen. Ele parou e depois foi embora.

Ergo a mao até seu labio e toco a area proxima de onde esta sangrando.

— E isso aqui? Foi ele quem fez isso?

Ela olha para baixo e confirma com a cabeca. Odeio ver sua expressdao de vergonha. Esta
devia ser a ultima coisa que ela necessitava sentir.

— Voce ligou para a policia? Quer que eu ligue agora?

Comeco a me levantar da cama para pegar o telefone, mas ela arregala os olhos e comeca a



balancar a cabeca para a frente e para tras.

— Ndo — diz ela. — Owen, ndo posso denunciar isso.

Paro por um instante, s6 para ter certeza de que escutei direito. Solto-a e me empertigo,
encarando-a. Depois, inclino a cabecga, confuso.

— Trey ataca vocé em seu apartamento, e nao vai denuncia-lo?

Ela desvia o olhar, parecendo ainda mais envergonhada.

— Sabe o que aconteceria se eu o denunciasse? Lydia me culparia. Ela nunca mais me
deixaria ver AJ.

— Olhe para mim, Auburn.

Ela vira a cabega, e seguro seu rosto.

— Ele atacou vocé. Lydia até pode ser uma vaca, mas ninguém nunca culparia vocé por
denunciar algo desse tipo.

Ela se afasta das minhas maos e balanca delicadamente a cabeca.

— Ele sabe que dormi com vocé, Owen. Claro que ia ficar furioso depois de descobrir que
foi traido.

Fecho os olhos. Meu coracao esta tao acelerado que me passa a impressao de precisar sair do
quarto.

— Vocé esta defendendo esse cara?

O siléncio que se instala me deixa arrasado. Eu me levanto e me afasto da cama, indo até a
janela.

Tento entender. Tento achar algum sentido, mas ndo faz sentido algum, porra!

— Vocé ndo denunciou ele por ter arrombado seu atelié. E a mesma coisa.

Imediatamente me viro para ela.

— S6 fiz isso porque perdi minha credibilidade, Auburn. Se eu culpasse Trey pelo
arrombamento, ficaria parecendo uma tentativa ridicula de vinganca. Ele se safaria, e minha
situacdo sO pioraria. Mas com vocé é diferente... Ele te agrediu fisicamente. Nao existe nenhum
motivo no mundo para que vocé ndo denuncie isso. Caso contrario, ele vai ficar achando que é um
convite para repetir o que fez.

Em vez de discutir comigo, ela se levanta com calma e se aproxima de mim. P6e os bragos ao
redor da minha cintura e apoia o rosto em meu peito. Também a abraco com forga. De repente, me
sinto muito mais calmo do que estava alguns segundos atras.

— Owen — diz ela, e suas palavras sdao levemente abafadas pela minha camisa —, vocé ndo
é pai, entdo ndo espero que entenda minhas decisdes. Se eu denunciar Trey, as coisas s6 vao
piorar. Preciso fazer tudo o que puder para manter o relacionamento com meu filho intacto. Se isso
inclui perdoar Trey e ter de pedir desculpas a ele pelo que aconteceu entre mim e vocé... entao é o
que preciso fazer. Nao espero que entenda, mas preciso que apoie minha decisdo. Vocé nao sabe
como € abrir mio de toda a sua vida por causa de alguém.

Suas palavras ndo apenas me machucam fisicamente, como me deixam apavorado. Mesmo
depois de tudo, ela ainda ndo percebe como aquele homem é perigoso.

— Se vocé ama seu filho, Auburn... vai manté-lo o mais longe possivel de Trey. Perdoa-lo é a
pior escolha que pode fazer.

Ela se afasta do meu peito e olha para mim.

— Nao é uma escolha, Owen. Se fosse, significaria que tenho opcdes. E nio tenho. E o que
preciso fazer e pronto.

Fecho os olhos e seguro seu rosto. Pressiono a testa na sua e fico parado, préoximo dela.
Escuto sua respiracao e tento entender o sentido de suas palavras. Ela esta se convencendo de que



ndo entendo porque nunca estive na mesma posicao. Ela acha que todos os erros que cometi no
passado foram por egoismo, e ndo por puro altruismo.

Somos mais parecidos do que ela acha.

— Auburn — digo baixinho. — Entendo completamente que vocé quer ficar com seu filho,
mas, as vezes, para salvar um relacionamento, é preciso sacrifica-lo primeiro.

Ela se afasta de mim. D4 varios passos antes de se virar.

— Que relacionamento vocé ja teve de sacrificar?

Ergo lentamente a cabeca, olhando para ela com tudo de mim.

— Nos dois, Auburn. Tive de sacrificar nos dois.



CAPITULO VINTE E UM

Auburn

Estou sentada na cama com ele, tentando assimilar o que esta dizendo, mas é dificil.

— Eu sd... — Balango a cabeca. — Por que ndo me contou tudo isso desde o inicio? Por que
ndo me disse que Trey sabia que as drogas ndo eram suas?

Owen suspira e aperta minhas maos.

— Eu queria, Auburn. Mas eu mal te conhecia. Contar a verdade a alguém poderia colocar em
risco a carreira do meu pai. Sem falar que Trey estava ameacando criar problemas, e a ultima
coisa que eu queria era colocar vocé em alguma confusdo por causa do relacionamento com meu
pai.

Se mais cedo esta noite eu ja achava que minha relacdo com Trey ja era, agora
definitivamente é o fim. Nao acredito que ele colocou Owen numa situacdo dessas porque se
sentia ameacgado por ele. Passei esse tempo todo tentando encontrar alguma bondade em Trey, mas
estou comecando a duvidar de que ele tenha algo de bom.

— Estou me sentindo uma idiota.

Owen balanca a cabeca com firmeza.

— Nao seja tao dura consigo mesma. Eu devia ter te contado antes. Ia contar, mas, quando
descobri que vocé tinha um filho, percebi quanta coisa estava em jogo. Isso complicou as coisas,
porque era tarde demais para que eu voltasse atras e dissesse que os comprimidos ndo eram meus,
e Lydia e Trey nunca deixariam vocé ficar com alguém como eu. Estdvamos ferrados.

Eu me deito na cama e junto as maos em cima da barriga. Fico encarando o teto, ainda mais
confusa quanto ao que devo fazer do que quando chegamos aqui.

— Nao confio nele. Nao depois disso. Nao quero mais que ele fique perto de AJ, mas, se eu
tentasse processa-los, Lydia ficaria furiosa. Ela usaria minhas visitas a AJ contra mim, e eu nunca
mais veria meu filho.

Comeco a me dar conta da realidade da minha situacdao. Ergo as maos e pressiono as palmas
nos olhos. Nao quero chorar. Quero manter a calma e descobrir uma maneira de resolver isso.

Owen se deita ao meu lado na cama. Ele acaricia minha bochecha, me fazendo olhar para ele.

— Auburn, me escute — diz ele, olhando para mim com muita sinceridade. — Se eu tiver de
contar a verdade sobre meu pai e processar Trey, farei isso. Vocé merece fazer parte da vida de
AlJ, e, se a gente continuar deixando as ameacas de Trey afetarem nossas decisoes, ele nunca vai
parar. Nunca vai deixar a gente ficar junto, e fard o que puder para manté-la longe de AJ, a ndo ser
que fique com ele. Para pessoas como ele, é tudo questao de poder, por isso ndo podemos mais



permitir que ele tenha esse poder.

Ele seca uma das minhas lagrimas com o polegar.

— O que quer que a gente precise fazer, faremos juntos. Nao vou a lugar algum. E vocé ndo
vai falar com Trey de novo sem que eu esteja presente, estd bem?

Suas palavras me fazem sentir uma mistura de alivio e pavor. E muito bom saber que ele esta
do meu lado, mas a possibilidade de confrontar Trey me deixa aterrorizada. No entanto, é a tinica
escolha que temos no momento. Precisamos resolver a situacdo como adultos ou vou ter de
enfrenta-lo no tribunal.

E s6 vou parar quando vencer.

Owen me puxa para perto e me abraca em siléncio por tanto tempo que pego no sono. Acordo
com o barulho do chuveiro, e imediatamente olho ao redor do quarto para tentar me lembrar de
onde estou. Quando a confusdo passa e relembro todos os acontecimentos do dia anterior, me sinto
surpreendentemente calma. E impressionante que s6 percebemos como estamos sozinhos e
assustados quando aparece alguém ao nosso lado para dar apoio. Owen sacrificou tanto pelo pai e
agora esta fazendo o mesmo por mim. Ele é exatamente o tipo de homem que AJ precisa como
exemplo.

Confiro o celular e vejo varias ligacdes perdidas de Trey. Nao quero que ele suspeite de nada
nem que reapareca no meu apartamento esta noite, entdo mando uma mensagem.

Preciso de um tempo sozinha, Trey. A gente conversa amanhd, prometo.

Nao quero que ele perceba como estou furiosa. S6 quero evitar qualquer conflito com ele por
enquanto, até Owen e eu podermos confronta-lo juntos.

Ta bom.

Suspiro aliviada ao ver a resposta e largo o celular. Eu me levanto e vou até o banheiro, mas
paro ao ver Owen pelo espelho do corredor. A porta do banheiro esta ligeiramente aberta, assim
como a cortina do box. Observo-o de relance enquanto ele lava o cabelo, mas ja é o suficiente
para que eu perceba que prefiro muito mais ficar 14 dentro com ele que aqui sozinha.

De repente, fico nervosa, e nao sei por qué. Ja fizemos isso.

Tiro a camisa e a deixo na comoda, depois faco o mesmo com a calca jeans. Eu me olho no
espelho e fico envergonhada quando noto a mancha de rimel embaixo dos olhos. Limpo-a e depois
dou um passo para trds. Ha varios machucados discretos em lugares diferentes do meu corpo,
consequéncia da minha luta com Trey, e isso quase me faz mudar de ideia sobre o que estou
prestes a fazer.

Mas nao mudo. Trey ja me manteve longe de Owen por tempo demais, entdo o tiro
completamente da cabeca. S6 quero pensar nele de novo quando estivermos sentados na sua frente
amanha.

Ando até o banheiro e paro diante da porta. Tiro a calcinha e o sutid. Eu me pergunto se nao
seria melhor apagar a luz. Quando fiquei com Owen, estava escuro, entdo quase nao senti
inseguranca alguma. No entanto, ele nunca me viu assim... Eu nunca o vi assim.

Este tiltimo pensamento me da coragem para entrar no banheiro.

— Auburn? — chama ele do chuveiro.

Estad perguntando se sou eu mesma entrando ali, entdo suponho que nés dois ainda estamos um
pouco tensos.

— Sou eu — digo, fechando a porta.

Sua cabeca surge atras da cortina, e o sorriso que normalmente aparece quando ele me vé
some no instante em que me Vvé inteira. Coro de imediato, depois estendo o braco e apago a luz.
Achei que conseguiria, mas nao da. Nenhum rapaz, nem mesmo Adam, me viu nua com as luzes



acesas. Até entdo eu ndo tinha percebido como sou insegura.

Escuto sua risada, mas ndo vejo seu rosto no escuro.

— Duas coisas — diz ele, com a voz firme. — Acenda essa luz. E entre aqui.

Balango a cabeca, por mais que ele ndo possa ver.

— Vou entrar ai, mas ndo vou acender a luz.

Escuto a cortina ser puxada e depois pés molhados pisando nos azulejos do chdao. Antes que
eu perceba o que esta acontecendo, sinto um brago envolver minha cintura nua, e a luz se acende.
Seu rosto estd bem na minha frente, e ele esta sorrindo. Owen deixa a luz acesa, me ergue e depois
me carrega até o chuveiro. Ele me coloca dentro do box, e eu cubro imediatamente com as maos o
que consigo.

Owen da um passo para tras até ficarmos a cerca de meio metro de distancia, e percebo como
ele esta confiante, mesmo estando completamente nu a minha frente. Tem todo o direito de se sentir
assim. Ja eu... nem tanto.

Ele inclina a cabeca para tras o suficiente para enxaguar o xampu do cabelo, mas ndo tanto a
ponto de ndo conseguir mais me enxergar por completo. Seu olhar percorre meu corpo enquanto
ele enxagua o cabelo, exibindo um sorriso de satisfacao.

— Sabe o que eu adoro? — pergunta ele.

Mantenho os bracos e as maos na frente do corpo, cobrindo-o, e dou de ombros.

— Adoro quando vocé lava meu cabelo — diz ele. — Nio sei 0 motivo. E simplesmente mais
gostoso quando vocé faz.

Sorrio.

— Quer que eu lave seu cabelo?

Ele balanca a cabeca e se vira para tirar o xampu do rosto.

— Ja lavei — retruca ele, com um tom de voz neutro.

Nao consigo parar de observar suas costas. Impecadvel.

Fico ainda mais tensa, porque sei que ndo sou impecavel. Nao me sinto assim por ter baixa
autoestima nem estou fingindo constrangimento sé para que ele me elogie. Simplesmente sou uma
garota que teve um bebé, e o corpo fica diferente depois de ter um filho. Minha barriga é cheia de
discretas linhas brancas, e a cicatriz da cesarea fica bem no meio, bem acima de onde deveria ser
uma das areas mais atraentes para um homem.

Nem vou comentar sobre o que a gravidez faz com os seios. Fecho os olhos sé de pensar.

— E a mesma coisa quando alguém prepara um sanduiche pra vocé — diz Owen.

Abro os olhos rapidamente. Ele vé minha expressao confusa e ri.

— Quando vocé lava meu cabelo — continua ele, como se fosse uma explicacdo. — E a
mesma coisa com sanduiches. Eu poderia usar os mesmos ingredientes e fazer o sanduiche
exatamente da mesma maneira que outra pessoa, mas, por alguma razdo, ele fica muito melhor
quando ndo sou eu quem prepara. £ a mesma coisa quando vocé lava meu cabelo. E mais gostoso.
E depois também fica mais facil de pentear.

Aqui estou eu, quase tremendo de tanto nervosismo, e ele conversa casualmente sobre
sanduiches e xampus.

Ele da um passo para a frente e pde as maos em meus cotovelos, me virando até que eu fique
debaixo da agua.

— Quero lavar o seu — afirma ele, pegando o frasco de xampu tamanho viagem que esta pela
metade.

Ele inclina minha cabega para trds e pde as mdos em meu cabelo enquanto a d4gua o molha.
Nao sou como ele, ndo consigo manter os olhos abertos enquanto suas maos estao em meu cabelo,



entdo deixo eles se fecharem. Owen passa o xampu, e ndo sei qual é a melhor sensacdo: a de seus
dedos massageando meu couro cabeludo ou da parte dele que esta pressionando minha barriga.

— Relaxe — diz Owen, comecando a enxaguar meu cabelo.

Nao relaxo. Nao sei como fazer isso.

Ele parece perceber, pois se aproxima.

Sua proximidade de fato me deixa mais tranquila. Fico mais nervosa quando ele estd a varios
centimetros de distancia e estou sendo analisada pelo seu olhar.

Ele comeca a passar o condicionador em meu cabelo, e tem toda razao. Outras pessoas ja
lavaram meu cabelo, uma consequéncia de ter feito curso de cosmetologia. E é gostoso, parece um
pouco com uma massagem. Porém é mais que isso. Suas maos sao muito mais que isso.

Seus labios pressionam suavemente os meus, e ele me beija. Suas mdos se afastam do cabelo
e seguem até meus bracos, depois ele as distanciam do meu corpo, apoiando-as na minha cintura
até ficarmos colados um no outro. Finalmente abro os olhos e o encaro enquanto ele comeca a
enxaguar o condicionador do meu cabelo.

— E gostoso, ndo é? — pergunta ele, com um sorriso levemente malicioso.

Sorrio.

— Nunca mais quero lavar meu cabelo sozinha.

Ele beija minha testa.

— Espere s6 até provar meus sanduiches.

Eurio, e a ternura que surge em seus olhos quando ele ouve minha risada me faz perceber que
é isso que eu quero. Altruismo. Devia ser a base de todo relacionamento. Se uma pessoa
realmente se importa com vocé, vai sentir mais prazer ao ver o que faz vocé sentir, e ndo o que
vocé a faz sentir.

— Quero que saiba de uma coisa — diz ele, beijando meu pescoco abaixo. — E ndo estou
dizendo isso sO para vocé se sentir melhor. — Uma de suas mdos sobe pela minha cintura até
encontrar meu seio, onde para. — Estou dizendo porque quero que vocé acredite. — Ele se afasta
do meu pescogo para me encarar. — Vocé é tdo, tdo linda, Auburn. Tudo em vocé é lindo. Toda
parte de vocé. Por fora, por dentro, quando estd embaixo de mim, em cima de mim, pintada numa
tela... — Seus olhos penetram os meus, que os fecho, porque vejo verdade demais nos seus. —
Tdo linda... — sussurra ele.

Ele comeca a me beijar, descendo até o calor da sua respiragdao provocar meu seio. Sua boca
me possui, e gemo baixinho. Levo as mdos até sua nuca e mantenho os olhos fechados, torcendo
para que a gente va logo para a cama antes que eu acabe caindo no chdo de tdo tonta.

Suas mdos descem pela minha cintura, pelas minhas coxas, até sua boca comecar a seguir na
mesma dire¢cdo. Quando sua lingua toca meu umbigo, eu arfo. Em parte por causa do que me
provoca, mas também porque nao quero que ele continue nesse sentido. Nao quero que chegue
perto das partes do meu corpo que me deixam mais constrangida.

Ele troca de posicdo até ficar de joelhos na minha frente. Nao estd mais me beijando, e suas
mados estdo atrds das minhas coxas. Sinto sua respiracdo na minha barriga, e o fato de ndo estar
fazendo nada me deixa tdo curiosa que abro os olhos para espiar.

Ele me encara. Da um sorriso amavel e leva a mdo até a parte da frente do meu corpo,
percorrendo os dedos pela cicatriz no meu abdomen.

— Isso aqui — diz ele, olhando para a marca. — Isso aqui € a coisa mais bonita que ja vi
numa mulher.

As lagrimas fazem meus olhos arderem, e me recuso a chorar num momento como este, mas
acho que acabei de me apaixonar oficialmente por este homem.



Seus labios encontram minha barriga, e ele da um beijo delicado na minha cicatriz. Comeca a
subir pelo meu corpo até ficar em pé, voltando a olhar para mim.

— Nos nos vimos durante quantos dias desde que nos conhecemos? — pergunta ele.

Quero rir da sua imprevisibilidade, pois acho que é disso que mais gosto nele. Dou de
ombros.

— Nao sei. Quatro? Cinco?

Ele balanca a cabeca lentamente.

— Se contar com hoje, foram sete — responde ele, passando a mdo em meu cabelo. — Entdo
me diga uma coisa, Auburn. Como é possivel que eu ja esteja me apaixonando por vocé?

Sua boca cobre a minha, em meio ao meu arquejo, e ele me pega no colo, me carregando do
boxe até a cama.

E, desta vez, ndo me perco em seu toque. Nao me perco em seu beijo. Nao me perco na
sensacdo de quando ele entra em mim.

Nao me perco nem um pouco com ele, porque é a primeira vez na vida que sinto que alguém
verdadeiramente me encontrou.

=D

— Vou estacionar na garagem — diz ele. — Pegue minha chave e entre pela porta de tras.

Owen para o carro, e abro a porta para sair. Mas, antes que eu possa fazer isso, ele agarra
meu braco e me puxa na sua direcdo. Seus labios encontram os meus, e seu beijo parece uma
promessa.

— Vou subir daqui a pouco — avisa ele.

Corro até a porta dos fundos do atelié. Enfio a chave na fechadura e a tranco com a mesma
rapidez. Em seguida, subo depressa a escada. Depois que entro em seu apartamento, finalmente
respiro aliviada. Nao sei por que pensei que Trey estaria esperando aqui dentro. Estou achando
perturbador o fato de ele ndo ter me mandado nenhuma mensagem desde ontem a noite, quando
falei que conversaria com ele hoje. Ou ele estd me dando o espaco que pedi, ou sabe que estou
aprontando.

Owen-Gata aparece a meus pés, entdo a pego no colo e a carrego até a cozinha. Deixo-a na
bancada e estendo o braco para a garrafa de vinho. Depois dos ultimos dias, definitivamente
preciso beber alguma coisa. Tenho certeza de que Owen também, entdo sirvo outra taca, e logo
escuto ele se aproximar atras de mim.

Ele me envolve por tras e me puxa para perto. Encosto a cabeca em seu ombro e apoio as
maos em seus bragos.

Assim que toco nele, abro os olhos bruscamente e minha boca tenta formar um grito, mas sou
interrompida pelas palavras sussurradas em meu ouvido:

— Nem sabe que homem esta abragando vocé?

A voz de Trey faz meu corpo inteiro enrijecer. Ele segura minha cintura com mais forca, e
entdo sinto a diferenca. A diferenca de altura. A diferenca nas maos. A diferenca em como me
envolve.

— Trey — sussurro, com a voz trémula.

— Nem perca tempo, Auburn — murmura ele no meu ouvido. Depois me vira e me empurra
na geladeira, segurando meus bragos na porta. — Cadé ele?

Engulo em seco, aliviada por ele ndo saber onde Owen esta. Talvez Owen o escute e consiga
fazer alguma coisa para se proteger.

Balanco a cabeca.



— Nao sei.

Seus olhos fervem de raiva, e ele segura meus bragos com mais forga.

— Nao sei se aguento ouvir outra mentira sua. Cadeé ele, porra?

Fecho os olhos com forca e me recuso a responder. Sua boca encontra a minha numa colisdo
abrupta, e tento empurra-lo para longe. Ele se afasta e me golpeia com o dorso da mao.

Minhas pernas cedem no mesmo instante, mas ele me segura quando tento cair. Sua boca volta
para meu ouvido.

— Chame o nome dele.

Nao faco isso.

Ele pde a mdao na minha nuca e a aperta.

— Chame o nome dele — ordena novamente.

Abro a boca para manda-lo a merda quando escuto a voz de Owen.

— Solte ela.

Abro os olhos com cautela. O sorriso que Trey da quando escuta a voz de Owen me assusta
mais do que acabou de acontecer entre nés. Ele me puxa para perto, me virando, e pressiona o
peito nas minhas costas. Agora nos dois estamos virados para Owen.

Owen esta a apenas alguns metros de distancia, segurando o celular e as chaves do carro.
Seus olhos agitados vao da minha cabeca aos meus dedos dos pés, procurando algum ferimento.

— Esta machucada?

Nego com a cabeca, mas Trey ainda me segura com forca. Owen estd firme e imdvel,
observando Trey com atencgao.

— O que vocé quer, Trey?

Uma risada sai do fundo da garganta de Trey, que vira a cabeca para mim. As juntas dos seus
dedos sobem lentamente pelo meu maxilar.

— Vocé ja estragou o que eu quero, Owen.

Vejo a raiva tomar conta de Owen, e no mesmo instante meus olhos se arregalam de medo.
Balanco a cabeca, tentando fazé-lo se acalmar. A tltima coisa de que ele precisa é ser preso por
outro motivo. Esta em liberdade condicional, e atacar um policial provavelmente é o que Trey
espera que ele faga.

— Owen, ndo. Trey quer que vocé bata nele. Nao faca isso.

Trey pressiona a bochecha na minha, e observo os olhos de Owen acompanharem a mao dele,
que desce pelo meu pescoco, passa pelos meus seios e por cima da minha barriga. Quando sua
mado para entre as minhas pernas, sinto gosto de bile. Fecho os olhos com forga, porque o olhar de
Owen demonstra que, de maneira alguma, ele vai ficar parado deixando Trey fazer aquilo.

Escuto-o se atirar para a frente logo antes de alguém me jogar para o lado. Caio no chdo, e,
quando me viro, Owen ja esmurrou Trey, que esta se segurando na bancada com uma das maos e
pegando a arma com a outra.

Owen estd parado na minha frente, virado para mim, conferindo se estou bem. Minhas
palavras ndo saem, mas quero dizer para ele se virar, sair correndo, se abaixar, porém nada sai.
Owen segura meu rosto entre as maos e diz:

— Auburn. Desca e chame a policia.

Trey ri, e Owen vé um novo medo surgir em meus olhos. Ele se vira e me bloqueia com o
corpo, me empurrando para mais longe de Trey.

— Chamar a policia? — diz Trey, ainda rindo. — E em quem eles vao acreditar? No viciado
e na vadia que engravidou aos 15 anos? Ou no policial?

Nem Owen nem eu dizemos nada. Ficamos apenas assimilando as palavras que acabaram de



sair da boca de Trey.

— Ah, e ndo vamos nos esquecer do contrabando que esta escondido por todo o seu atelié.
Também tem isso.

Sinto todos os musculos do corpo de Owen enrijecerem.

Trey armou para ele.

Nao invadiu o atelié para roubar, mas para plantar drogas.

Agarro a parte de tras da camisa de Owen, temendo o pior.

— O que vocé quer, Trey? — pergunta Owen. Seu tom de voz sai derrotado. Ele chegou ao
limite com Trey, o que ndo é nada bom.

— S6 quero que vocé saia da minha vida, porra — diz ele. — Tem me infernizado desde o
dia em que nos conhecemos, e o tempo inteiro reaparece diante de mim. — Ele da varios passos
para a frente, e Owen me empurra mais para tras, ainda me protegendo com o corpo. — Auburn
precisa ser uma mde para aquele garoto, e ele precisa que eu seja o pai. Enquanto vocé fizer essa
lavagem cerebral nela, isso nunca vai acontecer. — Trey olha diretamente para mim, por cima do
ombro de Owen. — Algum dia vocé ainda vai me agradecer por isso, Auburn.

Trey aproxima o radio da boca.

— A caminho do distrito seis — diz Trey. — Individuo detido por agredir um policial.

— O qué? — grito. — Trey, vocé ndo pode fazer isso! Ele estd em condicional!

Trey me ignora e comeca a dizer um endere¢o no radio. Owen se vira para mim.

— Auburn. — Seu olhar esta sério. Focado. — Diga a policia o que Trey quiser que vocé
fale. Se ele esta dizendo a verdade e realmente tiver escondido coisas em meu atelié, vou passar
muito tempo preso. Deixe que eles me prendam por agressdo, porque a pena vai ser bem menor.
Vou conversar com meu pai de manha, e depois disso a gente pensa no que faz.

Eu me recuso a concordar com o que ele estd dizendo. Owen nao fez nada de errado.

— Se eu simplesmente contar a verdade, vocé nao vai se dar mal, Owen.

Ele fecha os olhos e expira, praticando a paciéncia numa situacdo que ndo merece nada disso.
Quando abre os olhos novamente, de alguma forma seu olhar fica ainda mais focado.

— Ele esta furioso. Trey sabe o que aconteceu entre a gente e quer se vingar. E ele tem razdo.
Nunca vao acreditar em nds dois, e nao nele. Nao com o passado que eu tenho.

Meus olhos comecam a arder, e tento me manter tdo calma quanto ele esta, mas ndao consigo.
Especialmente agora que Trey estd puxando-o para longe de mim. Owen pde as mados nas costas, e
Trey o algema. Owen nem sequer resiste, e estou chorando demais para tentar impedir.

Desco atras deles, atravessamos o atelié e chegamos a porta da frente, indo até a viatura de
Trey. Ele empurra Owen no banco de tras e se vira para mim. Depois abre a porta do carona.

— Entre, Auburn. Dou uma carona até sua casa.

Entro, mas so porque de jeito algum vou deixar Owen passar outro dia na cadeia sem merecer.



CAPITULO VINTE E DOIS

Owen

Estou em siléncio. Ela também.

Sei que nenhum de nés diz nada porque estamos tentando descobrir uma maneira de sair desta
situacdo. Tem de existir algum jeito de ela ficar com o filho sem precisar de Trey. E tem de existir
algum jeito para que eu saia desta situacdo em que Trey me enfiou sem afetar Auburn e seu
relacionamento com AlJ.

Fico observando do banco de tras ela se virar para Trey.

— O que acha que vai acontecer agora? — pergunta a ele. — Acha que vou simplesmente
esquecer que vocé me atacou? Que destruiu o atelié de Owen? Que esta armando para ele?

Ndo, Auburn. Ndo o deixe ainda mais furioso.

Ele se vira para ela, que nao cede, nem mesmo com o siléncio dele.

— Nunca vou te amar como eu amava Adam.

Assim que as palavras saem da sua boca, ele joga o carro para o acostamento. Depois se
inclina para a frente e aperta o maxilar de Auburn, com o rosto a centimetros do dela.

— Eu ndo sou Adam. Sou Trey. E se quer continuar sendo essa mae fajuta que é para meu
sobrinho, sugiro que diga o que eu mandar, porra.

Uma lagrima escorre pela bochecha de Auburn. Estou com os punhos cerrados, e quero baté-
los na diviséria para que ele a solte, mas nao consigo. Minhas maos estdo algemadas nas costas, e
do banco de tras ndo tenho como fazer nada para conté-lo. Ergo os pés e comeco a chutar o banco.

— Tire as maos dela!

Trey ndao se mexe. Continua segurando o queixo de Auburn, até ela ceder e assentir. Ele a solta
e volta para seu banco.

Ela olha para mim do banco do carona, e nunca me senti tao initil. Vejo o movimento em sua
garganta quando ela engole em seco.

Ela leva os joelhos até o peito, e as lagrimas comecam a escorrer com mais intensidade.
Depois apoia a cabeca no encosto do banco enquanto pressiona as costas na porta do carona.
Percebo como ela estd sofrendo. Como esta assustada. Eu me aproximo dela e encosto a testa no
vidro, tentando ficar o mais perto possivel. Lango um olhar tranquilizador, querendo que ela saiba
que estamos juntos, ndo importa o que aconteca. Ela mantém o olhar fixo no meu até pararmos na
delegacia.

Trey desliga o carro.

— O que aconteceu foi o seguinte: vocé me ligou para busca-la no apartamento dele porque



vocés dois brigaram — diz Trey. — E, quando cheguei, ele me agrediu. Foi entdo que o prendi.
Entendeu? — Ele estende o braco e lhe segura a mdo. — O lugar de Owen é atras das grades, é 14
que ele precisa ficar. Se eu ndo garantir isso, nunca vou me perdoar se vocé ou AJ se machucarem.
E s6 por causa dele que estou fazendo isso, Auburn. Vocé quer seu filho em seguranca, ndo é?

Ela concorda com a cabeca, mas ha algo em seus olhos. Nao é consentimento, o que me deixa
assustado. Nao quero que ela entre e me defenda.

— Faca o que ele esta dizendo, Auburn.

Minha porta se abre, e sou puxado para fora do carro. Pouco antes de desviar o olhar de
Auburn, vejo-a cerrar o punho e o encostar no peito.



CAPITULO VINTE E TRES

Auburn

Nao fiz o que Trey me pediu. Na verdade, ndo fiz nada. Nao disse nada. Nao respondi a nenhuma
pergunta.

Cada pergunta que me faziam, eu contraia mais a boca.

Talvez Owen ndo queira que eu conte a verdade, mas, se Trey achar por um segundo sequer
que vou mentir por ele, esta delirando mais do que pensei.

Quando me avisaram que eu podia ir embora, Trey disse que me levaria para casa. Eu falei:
ndo, obrigada, e passei direto por ele. Agora estou fora da delegacia, esperando o taxi que
chamei. Trey se aproxima de mim e para ao meu lado. Sua mera presenca me faz passar as maos
nos bracos para conter os arrepios.

— Vou dar alguns dias para vocé se acalmar — diz ele. — Mas depois vou passar na sua
casa. A gente precisa conversar sobre isso.

Nao respondo. Nao sei como ele ainda acha que eu seria capaz de perdoa-lo depois desta
noite.

— Sei que vocé esta chateada, mas tem de enxergar as coisas sob o meu ponto de vista. Owen
tem antecedentes criminais. Nao sei como ele esta controlando vocé, mas nao pode me culpar por
pensar na seguranca do seu filho, Auburn. Nao pode ficar chateada porque tento fazer o que é
melhor, que é tirar esse cara da sua vida, para vocé poder focar em AJ.

Preciso de todas as minhas forcas para nao responder. Continuo olhando para a frente até ele
suspirar pesadamente e voltar para dentro da delegacia.

Assim que o taxi chega, eu entro. O motorista pergunta o endereco no instante em que estou
tirando o celular do bolso. Digito “endereco de Callahan Gentry” na ferramenta de busca e
aguardo os resultados aparecerem.

=D

Nao sei o que esperava encontrar quando cheguei a porta da casa de Callahan Gentry ontem a
noite, mas certamente ndo era o homem que apareceu na minha frente. Ele parecia muito com
Owen. Seu olhar era bondoso, como o de Owen, mas parecia cansado. Provavelmente porque era
o meio da noite, mas ndo parecia ser soO isso. Lembrei que Owen disse que viu a vida se esvair
dos olhos do seu pai, e de fato entendi o que ele quis dizer quando o vi pessoalmente.

— Posso ajuda-la? — perguntou o pai dele.



Balancei a cabeca.

— Nao. Mas pode ajudar seu filho.

A principio, ele pareceu ficar bastante na defensiva depois do meu comentario. Mas entdo foi
como se a ficha tivesse caido, e ele disse:

— Vocé é a garota de quem ele falou. A que tem o mesmo nome do meio que ele, ndo é?

Assenti, e ele me convidou para entrar. Quando me sentei no sofd na sua frente e comecei a
contar o que tinha acontecido, fui ficando cada vez mais nervosa, pensando que meu plano ndo
daria certo. Mas, assim que ele concordou em me ajudar, relaxei. Eu sabia que ndo conseguiria
enfrentar aquilo sozinha.

Agora minhas mdos estdao tremendo, apesar de o pai de Owen estar bem ao meu lado. Acho
que nada seria capaz de me acalmar neste momento, pois, se isso ndo der certo para mim e para
Owen, s6 vou ter piorado tudo. Enquanto esperamos ela chegar, meu coracao vai parar na
garganta.

Ja faz mais de 24 horas que estou acordada, mas a adrenalina percorre meu corpo e me
mantém alerta. Eu nem sabia se a ligacdao do pai de Owen a convenceria a comparecer hoje, mas a
secretaria acabou de avisar que ela chegou.

Em questdo de segundos, estarei frente a frente com Lydia.

Imagino que ela vai estar furiosa. Imagino que vai discutir. Mas, quando ela finalmente entrou,
ndo imaginava ver aquele homem atras dela. Quando os olhos de Trey encontram os meus, percebo
a curiosidade evidente em seu rosto. Nao ha nenhuma curiosidade na expressao de Lydia, s6 uma
imensa irritacdo quando percebe que estou sentada ali.

Ela balanga a cabeca ao parar do outro lado da mesa da sala de reunido.

— Era essa a emergéncia? — pergunta ela, gesticulando na minha direcdo. Ela revira os olhos
de forma exagerada e se vira para Trey. — Desculpe por ter arrastado vocé até aqui — diz para
ele. — Eu ndo sabia que tinha a ver com Auburn.

Trey esta com uma expressao tensa, e olha de mim para o pai de Owen.

— Sobre 0 que isto se trata? — pergunta ele.

O pai de Owen, que insistiu que eu o chamasse de Cal no instante em que descobriu como eu
conhecia Owen, se levanta e gesticula para que os dois se sentem a nossa frente. Trey prefere
continuar em pé, mas Lydia se acomoda. Noto-a olhar para o corte em meu labio, mas nao
pergunta nada. Ela fixa os olhos em Cal enquanto cruza os bracos por cima da mesa.

— Preciso sair em meia hora para buscar meu neto na pré-escola. Por que estou aqui?

Cal olha para mim por um breve instante. Eu o alertei sobre ela, mas ele deve ter pensado que
eu estava exagerando. Ele endireita os papéis a sua frente e depois se encosta na cadeira.

— Sdo documentos sobre a guarda — diz ele, apontando para a papelada. — Auburn esta
solicitando a guarda do filho.

Lydia ri. Ela literalmente ri e olha para mim como se eu tivesse enlouquecido. Em seguida,
comeca a se levantar.

— Bem, isso foi rapido — diz ela. — Acho que ja terminamos.

Odeio o fato de que ela rejeita essa ideia tdo facilmente. Ela se vira para a porta, e eu olho
para Trey, que continua me observando. Ele sabe que estou aprontando alguma coisa, e minha
confianca estad deixando-o assustado.

— Trey — chamo, no instante em que Lydia alcanga a porta. — Diga a sua mde que ainda ndo
terminamos.

O maxilar de Trey fica tenso, e ele semicerra os olhos na minha direcdo. Nao diz nada a
Lydia, mas ndo precisa. Ela se vira para mim e depois presta atencdo no filho. Trey nao olha para



ela porque esta ocupado demais tentando me ameacar com seu olhar fulminante, entdo ela se volta
para mim.

— O que esta acontecendo, Auburn? Por que esta fazendo isso?

Prefiro ndo responder. Em vez de dizer algo, coloco o celular na mesa. Abro um arquivo e
aperto play.

“Acha que vou simplesmente esquecer que vocé me atacou? Que destruiu o atelié de Owen?
Que estd armando para ele?”

Paro a gravacao e vejo o rosto de Trey perder completamente a cor. Também quase sou capaz
de escutar seus pensamentos, tdo evidentes em seu rosto. Ele esta tentando se lembrar de ontem a
noite e do que disse para Owen e para mim no caminho até a delegacia. Porque ele sabe que o que
quer que tenha dito dentro do carro esta gravado em meu telefone e é uma prova.

Ele ndo mexe um musculo sequer, apenas enrijece os bracos e os ombros.

— Devo tocar o resto da nossa conversa de ontem a noite, Trey?

Ele fecha os olhos e depois observa o chao. Ergue a perna e chuta a cadeira a sua frente.

— Porra! — grita ele.

Lydia estremece. Seu olhar alterna entre mim e Trey, que continua apenas olhando para o
chdo, enquanto anda de um lado ao outro.

Ele sabe que agora toda a sua carreira esta em minhas maos.

E o fato de Lydia ter se sentado novamente prova que ela também se deu conta disso. Ela esta
encarando meu celular com um ar de derrota, e, por mais que eu queira dizer que vé-la assim me
deixa contente, nao é verdade. Nunca quis que as coisas chegassem a esse ponto.

— Vou ficar em Dallas — digo a ela. — Nao vou voltar para Portland. Vocé pode continuar
vendo AJ. E, contanto que ndo more na mesma casa de Trey, até deixo ele passar o fim de semana
com vocé. Mas ele é meu filho, Lydia. Precisa ficar comigo. Se eu precisar usar seu filho contra
vocé para ter o meu de volta, juro por Deus que farei isso.

Cal empurra a papelada na direcao dela. Eu me inclino por cima da mesa, e pela primeira vez
na vida ndo estou sentindo medo da mulher na minha frente.

— Se voceé assinar os documentos sobre a guarda e Trey retirar as queixas contra Owen, nao
vou enviar o e-mail com esta conversa para todos os policiais do distrito.

Antes de Lydia pegar a caneta, ela se vira e olha para o filho.

— Se isso acontecer e alguém tiver acesso ao que quer que ela tenha nessa gravacdo... sua
carreira sera afetada? Ela esta dizendo a verdade, Trey?

Ele para de andar de um lado para outro, inquieto, e olha diretamente para mim. Balanca a
cabeca devagar, mas nem sequer consegue verbalizar uma resposta para a mae. Lydia fecha os
olhos e solta o ar.

A escolha estd nas maos dela. Ou me deixa ser uma mae para meu filho, ou vou garantir que o
filho dela vai pagar pelo que fez com Owen. Pelo que quase fez comigo.

— Voceé sabe que isso é chantagem? — pergunta Trey.

Olho para ele e assinto calmamente.

— Aprendi com o melhor.

O siléncio toma conta da sala, e quase o escuto tentando pensar numa maneira de sair desta
situacdo. Quando Trey ndo sugere nenhuma alternativa e Lydia percebe que eles ndao tém escolha,
pega a caneta. Ela assina cada formulério e depois os desliza pela mesa, na minha direcao.

Tento manter a calma, mas minhas maos tremem enquanto entrego os documentos para Cal.
Lydia se levanta e vai até a porta. Antes de sair, olha para mim. Percebo que ela esta quase
chorando, mas suas lagrimas ndo sao nada em comparacao com as que derramei por causa dela.



— Vou busca-lo na pré-escola no meu caminho para casa. Pode passar la daqui a algumas
horas. Assim vou ter tempo de arrumar as coisas dele.

Assinto, sem conseguir falar por causa do choro preso na garganta. Assim que a porta se fecha
apos a saida de Lydia e Trey, caio em prantos.

Cal poe o brago ao meu redor e me puxa para perto.

— Obrigada — digo. — Meu Deus, muito obrigada.

Sinto-o balangar a cabeca.

— Nao, Auburn, eu é que devo agradecer a voce.

Ele ndo explica por que estda me agradecendo, mas torco para que ele perceba os sacrificios
que o filho fez por nés dois e assim tenha forcas para fazer o que precisa.



CAPITULO VINTE E QUATRO

Owen

Quando entro na sala e vejo o rosto do meu pai, e ndo o de Auburn, fico desapontado. Nao a vejo
nem falo com ela hd mais de 24 horas. Nao faco ideia do que aconteceu, nem sei se esta bem.

Eu me sento na frente do meu pai, sem me preocupar com o que quer que ele queira discutir
comigo.

— Vocé sabe onde Auburn esta? Ela esta bem?

Ele assente.

— Ela estda bem — responde, e suas palavras me tranquilizam imediatamente. — Todas as
queixas contra vocé foram retiradas. Esta livre para ir embora.

Nao me mexo, pois ndo sei se entendi direito o que ele disse. A porta se abre, e alguém entra
na sala. O policial gesticula para que eu me levante. Depois que obedeco, ele tira as algemas dos
meus pulsos.

— Tem algum pertence que queira pegar antes de ir embora?

— Minha carteira — digo, massageando os pulsos.

— Quando terminar aqui, me avise para que eu assine o registro da sua saida.

Olho novamente para meu pai, e ele percebe que continuo chocado. Ele até sorri.

— Ela é especial, ndo é?

Retribuo o sorriso, porque como foi que vocé fez isso, Auburn?

Os olhos do meu pai recuperaram o brilho. Um brilho que ndo vejo desde a noite do acidente.
Nao sei como, mas sei que ela teve alguma coisa a ver com isso. Auburn é como uma luz,
iluminando involuntariamente os recantos mais sombrios da alma de um homem.

Tenho muitas perguntas, mas deixo para depois de eu assinar minha saida e chegarmos la fora.

— Como? — questiono de forma brusca antes que a porta se feche atras de nés. — Onde ela
esta? Por que ele retirou as queixas?

Meu pai sorri mais uma vez, e eu ndo tinha percebido como sentia falta de ver isso. Quase
tanta quanto sinto do sorriso da minha mae.

Ele chama o taxi que esta virando a esquina. Quando o carro para, ele abre a porta e diz o
endereco dela ao motorista. Depois da um passo para tras.

— Acho que vocé devia fazer essas perguntas a Auburn.

Olho com cautela para ele, me perguntando se devo mesmo entrar no taxi e ir até a casa dela.
Talvez seja melhor conferir se ele ndo estd com febre. Meu pai me puxa para um abrago e ndo me
solta.



— Desculpe, Owen. Por muitas coisas — diz ele.

Ele me abraca com mais forga, e sinto suas desculpas em seu abrago. Quando se afasta,
bagunca meu cabelo como se eu fosse uma crianga.

Como se eu fosse seu filho.

Como se ele fosse meu pai.

— S6 vamos nos ver daqui a alguns meses — diz ele. — Vou passar um tempo fora.

Ouco alguma coisa na sua voz que eu nunca tinha escutado. Forga. Se eu fosse pinta-lo agora
mesmo, usaria o mesmo tom de verde dos olhos de Auburn.

Ele da varios passos para tras e me observa entrar no taxi. Eu o encaro da janela e sorrio.
Callahan Gentry e seu filho vdo ficar bem.

)

Ter de me despedir dele foi quase tao dificil quanto este momento. Estou parado diante da porta
do apartamento dela, me preparando para cumprimenta-la.

Ergo a mao e bato a porta.

Passos.

Inspiro para me acalmar e espero a porta se abrir. Esses dois ultimos minutos pareceram
demorar duas vidas inteiras. Seco as palmas das maos na calca jeans. Quando a porta finalmente
se abre, meus olhos se fixam na pessoa parada a minha frente.

E a dltima que eu esperava ver aqui. Vé-1o na porta do apartamento de Auburn, sorrindo para
mim, é algo que certamente vou pintar algum dia.

Ndo sei como fez isso, Auburn.

— Oi! — diz AJ, com um sorriso largo. — Eu me lembro de vocé.

Sorrio de volta para ele.

— Oi, AJ — respondo. — Sua mde esta em casa?

O menino olha por cima do ombro e abre mais a porta. Antes de me convidar para entrar, ele
dobra o dedo e pede para eu me abaixar. Quando fago isso, ele sorri e sussurra:

— Agora meus musculos estdo bem grandes. Nao contei pra ninguém sobre nossa barraca. —
Ele pde as maos ao redor da boca. — E ainda esta aqui.

Eurio bem na hora que ele se vira ao ouvir passos se aproximando.

— Querido, nunca abra a porta do apartamento sem mim — diz ela para o filho.

Ele abre ainda mais a porta, e o olhar dela encontra o meu.

Seus passos param imediatamente.

Nao achei que vé-la fosse doer tanto assim. Toda parte de mim d6i. Meus bragcos doem de
tanta vontade de abraca-la. Minha boca doéi de tanta vontade de tocar a dela. Meu coracdo déi de
tanta vontade de ama-la.

— AlJ, va para o quarto dar comida para seu peixinho novo.

Ela esta com a voz firme e determinada. Ainda ndo sorriu.

— Ja dei comida pra ele — retruca o menino.

Seus olhos desviam de mim para ele.

— Pode dar mais duas bolinhas de ragdo de lanche, esta bem?

Ela aponta para o quarto. Ele ja deve conhecer esse olhar, porque vai imediatamente para la.

Assim que AJ se afasta, dou um rapido passo para tras porque ela sai correndo na minha
direcdo. Pula em meus bracos com tanta forca e rapidez que sou obrigado a recuar varios passos e
bater na parede atras de mim para a gente nao cair. Seus bragos envolvem meu pescoco, e ela me
beija, me beija, me beija como eu nunca tinha sido beijado. Sinto o gosto das suas lagrimas e das



suas risadas, e é uma mistura incrivel.

Nao sei quanto tempo ficamos nos beijando no corredor, pois os segundos ndo duram o
bastante quando sdao passados com ela.

Depois de algum tempo, seus pés tocam o chdo, seus bracos cercam minha cintura, e seu rosto
se encosta em meu peito. Apoio a mdo na sua nuca e a abraco como planejo abraca-la todos os
dias depois de hoje.

Ela esta chorando, ndo por estar triste, mas porque nao sabe expressar o que sente. Sabe que
nao existem palavras a altura daquele momento.

Entdo nenhum de nés diz nada, porque também ndo encontro nenhuma palavra a altura.
Encosto a bochecha no topo da sua cabeca e observo seu apartamento. Olho para o quadro na
parede da sala. Sorrio ao me lembrar da primeira noite em que entrei aqui e o vi pela primeira
vez. Eu sabia que o quadro estaria com ela, mas vé-lo exposto na sala foi uma sensacao incrivel.
Foi surreal. E naquela noite quis me virar para ela e contar tudo sobre a tela. Eu queria contar
sobre minha ligagdo com ele. Queria contar sobre minha ligacdo com ela.

Mas ndo contei, e nunca vou contar, porque essa confissao ndo é minha.

Essa confissdo era de Adam.



CINCO ANOS ANTES

Owen

Estou sentado no chdo do corredor, ao lado do quarto de hospital do meu pai. Vejo-a sair do
quarto vizinho.

— Vocé vai simplesmente joga-los fora? — pergunta ela, sem acreditar.

Ela estd falando com a mulher que seguiu até o corredor. Sei que o nome dela é Lydia, mas
ainda ndo sei o nome da garota. Nao por falta de tentativa.

Lydia se vira, e vejo que ela esta segurando uma caixa nas maos. Olha para o que tem dentro e
depois se volta para a garota.

— Ele ndo pinta ha semanas. Ndo usa mais isso, esta apenas ocupando espaco. — Lydia se
vira e pOe a caixa na mesa das enfermeiras. — Pode jogar isso fora em algum lugar? — pergunta
para a enfermeira de plantdo.

Antes mesmo que a mulher concorde, Lydia entra de novo no quarto e volta alguns segundos
depois com varias telas em branco. Ela as coloca na mesa, ao lado da caixa que deve estar cheia
de material de pintura, imagino.

A garota fica encarando a caixa, mesmo depois de Lydia voltar para o quarto. Ela esta triste.
Quase como se a despedida das coisas dele fosse tdo dificil quanto se despedir dele.

Fico observando-a por varios minutos enquanto as emocoes comecam a extravasar dela na
forma de lagrimas. Ela as enxuga e olha para a enfermeira.

— Precisa mesmo jogar isso fora? Nao pode pelo menos... ndo pode pelo menos dar pra
alguém?

A enfermeira escuta a tristeza em sua voz. Ela d4 um sorriso afetuoso e confirma com a
cabeca. A garota também assente, depois se vira e volta lentamente para dentro do quarto.

Nao a conheco, mas provavelmente reagiria da mesma maneira se alguém fosse jogar fora
alguma coisa do meu pai.

Nunca tentei pintar, mas de vez em quando desenho. Quando percebo, estou me levantando e
indo até a area das enfermeiras. Olho para a caixa cheia de varios pincéis e tintas.

— Posso...?

Ainda nem completei a frase quando a enfermeira empurra a caixa para mim.

— Por favor — diz ela. — Leve. Nao sei o que fazer com isso.

Pego o material e o levo para o quarto do meu pai. Coloco a caixa no tnico espaco vazio da
bancada. O restante do seu quarto estd cheio de flores e de plantas que foram entregues nas ultimas
duas semanas. Eu provavelmente devia fazer alguma coisa com elas, mas ainda tenho esperanca de



que ele acorde em breve e veja tudo isso.

Depois de encontrar espaco para o material de arte, vou até a cadeira ao lado do meu pai e
me sento.

Fico o observando.

Fico o observando por horas, até ficar tdo entediado que me levanto e tento encontrar outra
coisa para encarar. As vezes, encaro a tela em branco na mesa. Nem sei por onde comecar, entio
passo o dia seguinte inteiro dividindo minha atencdo entre meu pai, a tela e minhas caminhadas
ocasionais pelo hospital.

Nao sei quantos dias mais vou aguentar passar assim. Sinto que s6 posso ficar de luto quando
souber que ele estd de luto comigo. Odeio o fato de que assim que ele acordar — se acordar —
muito provavelmente terei de explicar todos os detalhes daquela noite para ele, quando tudo que
eu queria é esqueceé-la.

“Nunca olhe para o celular, Owen”, dissera ele.

“Preste atencdo na rua”, falara meu irmdo no banco de tras.

“Ligue a seta. Maos no volante. Deixe o radio desligado.”

Eu tinha acabado de aprender a dirigir, e cada instrucdao que eles me davam me fazia lembrar
desse fato. SO ndo escutei a que eu mais queria que eles tivessem me dado: tome cuidado com
motoristas bébados.

Fomos atingidos do lado do carona, quando o sinal ficou verde e cheguei ao cruzamento. A
batida ndo foi culpa minha, mas, se eu tivesse mais experiéncia, saberia que devia olhar para a
esquerda e para a direita primeiro, por mais que o sinal me permitisse seguir em frente.

Meu irmdo e minha mae morreram com o impacto. Meu pai continua em estado critico.

Estou mal desde o momento em que aconteceu.

Passo a maior parte dos meus dias e noites aqui, e quanto mais tempo fico sentado no quarto,
esperando ele acordar, mais sozinho me sinto. Os parentes e 0os amigos pararam de visitar. Nao
vou a escola ha semanas, mas essa é a menor das minhas preocupacoes. Fico apenas esperando.

Fico esperando ele se mexer. Fico esperando ele piscar. Fico esperando ele falar.

No fim do dia, costumo me sentir tdo cansado de tudo o que ndo aconteceu que preciso
espairecer. Durante as duas primeiras semanas, as noites eram a parte mais dificil para mim.
Principalmente porque significava que tinha se passado mais um dia em que ele ndo demonstrara
nenhum sinal de melhora. Mas nos dltimos tempos tenho até ansiado pelas noites.

E é por causa dela.

Deve ser sua risada, mas acho que também é o amor que ela sente pela pessoa que visita, o
que me deixa esperancoso. Ela vem visita-lo toda noite, das 17h as 19h. Acho que o nome dele é
Adam.

Percebo que, quando ela aparece, os outros parentes saem do quarto. Imagino que Adam
prefira assim, para poder passar algum tempo a s6s com ela. As vezes, me sinto culpado por ficar
sentado aqui no corredor, encostado na parede entre a porta do quarto dele e a do meu pai. Mas
ndo tenho para onde ir, e esse sentimento é reforcado quando escuto a voz dela.

Eu s6 o escuto rindo durante as visitas dela. E ele também s6 fala com ela, na verdade. Nas
ultimas semanas, ouvi algumas conversas no quarto dele e sei qual é seu destino, entdo o fato de
conseguir rir quando esta com ela significa muito.

Acho que sua morte iminente também me deixa um pouco mais esperancoso. Sei que parece
morbido, mas presumo que eu e Adam temos mais ou menos a mesma idade, entdo, quando
comeco a sentir pena de mim mesmo, me imagino no seu lugar. Seria melhor estar no leito de
morte, tendo o prognéstico de apenas algumas semanas de vida, ou na minha situacao dificil?



As vezes, nos dias muito ruins, quando lembro que nunca mais vou ver meu irmio, penso que
seria melhor estar no lugar de Adam.

Mas entdo em alguns momentos escuto como ela fala com ele, as palavras que lhe diz, e
penso: ainda bem que nao estou no lugar dele. Pois eu ainda tenho a chance de ser amado daquele
jeito algum dia. E me sinto mal por Adam, porque sei o tipo de amor que ela sente e o que ele esta
deixando para tras. Deve ser muito dificil para ele.

Mas isso também significa que ele teve a sorte de encontra-la antes de sua hora chegar. Isso
deve tornar a morte um pouco mais suportavel, mesmo que s6 um pouco.

Volto para o corredor e deslizo até o chdo, esperando a risada dela esta noite, mas ndo a
escuto. Eu me aproximo da porta dele e me afasto da do meu pai, me perguntando por que hoje
esta sendo diferente. Por que ndo esta sendo uma das visitas felizes.

— Mas acho que também estou me referindo aos nossos pais, por ndo entenderem isso —
escuto Adam dizer a ela. — Por ndo permitirem que eu tenha aqui junto de mim a tinica coisa que
quero.

Assim que percebo que é esta a despedida deles, fico com o coragao partido por ela e Adam,
apesar de ndo conhecer nenhum dos dois. Fico escutando por mais alguns minutos até que ele diz:

— Conte alguma coisa sobre vocé que mais ninguém sabe. Algo que eu possa guardar comigo.

Sinto que essas confissdes devem ficar entre eles. Sinto que, se eu escutasse alguma delas,
Adam ndo iria guarda-la apenas para si mesmo, porque eu também saberia. E é por isso que
sempre me levanto e me afasto nesses momentos, apesar de querer saber os segredos dela mais
que qualquer coisa no mundo.

Vou até a sala de espera perto dos elevadores e me sento. Assim que faco isso, a porta do
elevador se abre e o irmdo de Adam aparece. Sei que é ele e sei que se chama Trey. Também sei,
baseado apenas nas breves visitas que faz ao irmdo, que ndo gosto dele. Ja o vi passar por ela no
corredor algumas vezes, e ndo gosto de como ele se vira e fica observando-a ir embora.

Ele esta olhando para seu rel6gio de pulso e andando apressadamente na dire¢ao do quarto
em que ela e Adam estdo se despedindo. Nao quero que ele ouca as confissdes dos dois, e também
nao quero que ele interrompa a despedida, entdo acabo indo atras de Trey e pedindo para ele
parar. Mas o garoto vira no corredor antes de perceber que estou falando com ele. Até que se
volta para mim e me olha dos pés a cabeca, me avaliando.

— D@ mais alguns minutos a eles — digo.

Vejo pela alteracdo em seu olhar que ficou irritado com o que eu disse. Nao foi minha
intencdo, mas ele parece ser o tipo de cara que fica furioso com praticamente qualquer coisa.

— E quem diabo é voce?

Antipatizo com ele no mesmo instante. Também ndo gosto que ele pareca tdo zangado, porque
é nitidamente mais velho e maior que eu, e muito, muito mais malvado.

— Owen Gentry. Sou amigo do seu irmdo — minto. — E que... — Aponto pelo corredor na
direcdo do quarto em que ela e Adam estdo. — Ele precisa de mais alguns minutos com ela.

Trey ndo d4 a minima para quantos minutos Adam precisa com a namorada.

— Bem, Owen Gentry, ela tem de pegar o avido — diz ele, inquieto porque estou
desperdicando seu tempo.

Ele continua andando pelo corredor e entra no quarto. Escuto os solucos dela. E a primeira
vez que a escuto solucar de tanto chorar, e ndo aguento ouvir isso. Eu me viro e volto para a sala
de espera, sentindo no peito o sofrimento dela e de Adam.

A proxima coisa que escuto é ela implorando por mais tempo e, depois, dizendo “eu te amo”
varias vezes enquanto Trey a puxa pelo braco no corredor.



Nunca na vida senti tanta vontade de bater em alguém.

— Pare — diz Trey, nervoso porque ela ainda esta tentando voltar para o quarto de Adam.
Ele envolve a cintura dela com o braco e a puxa para perto, para que a menina nao escape. —
Desculpe, mas a gente tem de ir.

Ela o deixa segura-la, e sei que é apenas porque esta arrasada demais. Mas a maneira como
as maos dele se movimentam pelas costas dela me fazem agarrar os bragcos da minha cadeira, me
segurando para nao o puxar para longe dela. Ele da um sorrisinho malicioso quando nota minha
expressao de raiva, e pisca para mim.

O filho da mde acabou de piscar para mim.

Quando as portas finalmente se abrem e ele a solta, ela olha de volta para o quarto de Adam.
Percebo sua hesitacdo enquanto Trey espera que ela entre primeiro no elevador. Ela da um passo
para tras, querendo voltar para Adam. Esta assustada porque sabe que nunca mais vai vé-lo se
entrar no elevador. Ela olha para Trey e diz:

— Por favor. Deixe eu me despedir. Pela ultima vez. — Ela sussurra, pois sabe que sua voz
ndo sairia mais alto que isso. Trey balanca a cabeca e responde:

— Vocé ja se despediu. A gente precisa ir.

Ele ndo tem coragao.

Ele segura as portas para que ela entre, e a menina considera. Mas, no segundo seguinte, sai
correndo na direcdo oposta. Meu coragao sorri por ela, pois quero que consiga se despedir mais
uma vez dele. Sei que é o que Adam também gostaria. Sei que para ele vai significar muito vé-la
correndo de volta até seu quarto uma ultima vez, e dar um ultimo beijo nela e dizer pela tltima
vez: “Vou te amar para sempre. Mesmo quando ndao puder mais.”

Pelos olhos de Trey, percebo que ele tem toda a intencdo de deté-la. Ele se vira para correr
atras dela e puxa-la para trs, mas, antes que eu me dé conta, estou na frente dele, bloqueando-o.
Ele me empurra, e eu dou um murro nele. Sei que ndo é a coisa certa, mas é o que faco mesmo
assim, apesar de saber que ele vai revidar. Mas vale a pena levar um soco por isso, pois assim ela
vai ter tempo de voltar até o quarto de Adam e se despedir dele de novo.

Assim que seu punho enorme atinge meu maxilar, eu caio no chao.

Caramba, isso doeu.

Ele passa por cima de mim para correr até ela. Agarro seu tornozelo, puxo e observo-o cair
no chdo. Uma enfermeira escuta a confusdao e vem correndo. Nesse instante, ele chuta meu ombro e
me manda a merda. Ele se levanta novamente e sai em disparada pelo corredor, e eu fico parado
em pé.

Estou quase no quarto do meu pai de novo quando escuto ela dizer para Adam:

— Vou te amar para sempre. Mesmo quando eu ndo dever mais.

Isso me faz sorrir, apesar da minha boca estar dolorida e sangrando.

Entro no quarto do meu pai e vou direto para a bancada onde o material de arte esta
empilhado. Pego uma tela em branco e remexo na caixa, analisando todo o material.

Quem diria que minha primeira briga por causa de uma garota seria por alguém que nem é
minha namorada?

Ainda escuto seu choro enquanto é puxada pelo corredor novamente, e sei que agora é de fato
a ultima vez. Eu me sento na cadeira e encaro a caixa cheia de material de arte do garoto. Comeco
a tirar uma coisa de cada vez.

=D

Oito horas depois, quando estava quase amanhecendo, finalmente terminei o quadro. Deixo-o ao



lado para secar e durmo até anoitecer. Sei que esta noite ela ndo vai aparecer no quarto dele, o
que me deixa triste pelos dois. Sendo um pouco egoista, também fico triste por mim mesmo.

Fico parado diante da porta dele por algum tempo, esperando para bater, querendo ter certeza
de que o irmdo ndo esta ali. Ap6s varios minutos de siléncio, bato delicadamente a porta.

— Entre — diz ele, mas sua voz esta tao fraca esta noite que preciso me esforcar para escuta-
la.

Abro a porta e dou alguns passos para dentro do quarto. Quando ele me vé e ndo me
reconhece, tenta se sentar um pouco mais. Ele parece ter um pouco de dificuldade.

Caramba, ele é muito novo...

Quero dizer, sei que ele tem mais ou menos minha idade, mas a morte o deixa parecendo mais
novo do que deveria. A morte s6 devia ter familiaridade com os mais velhos.

— Oi — digo, entrando lentamente. — Desculpe incomoda-lo, mas... — Olho para a porta e
depois de volta para ele. — E estranho, entdo vou simplesmente dizer logo. Eu... eu fiz uma coisa
pra voce.

Estou segurando a tela, com medo de vira-la para ele ver. O garoto olha para a parte de tras,
respira fundo e tenta se erguer um pouco mais na cama.

— O que é isso?

Eu me aproximo e aponto para a cadeira, pedindo permissdao para me sentar. Adam assente.
Nao mostro o quadro imediatamente. Sinto que devo explicar primeiro, ou me explicar, ou pelo
menos me apresentar.

— Sou Owen — digo, depois de me sentar na cadeira. Aponto na direcdo da parede atras da
cabeca dele. — Meu pai esta no quarto aqui ao lado ha algumas semanas.

Adam me encara por um instante e pergunta:

— O que ele tem?

— Esta em coma. Acidente de carro.

Ele me lanca um olhar verdadeiramente compreensivo, o que me faz gostar dele quase de
imediato. Isso também me faz perceber que ele ndo é nada parecido com o irmao.

— Eu estava dirigindo — acrescento.

Nao sei por que revelo isso a ele. Talvez para mostrar que, apesar de eu ndo estar morrendo,
minha vida ndo é digna de inveja.

— Sua boca — diz ele, fazendo um pequeno esfor¢o para apontar para o machucado que
surgiu depois da minha briga de ontem no corredor. — Foi vocé que brigou com meu irmao?

Fico surpreso por um instante, chocado por ele saber. Confirmo com a cabeca.

Ele ri um pouco.

— A enfermeira me contou. Disse que vocé o agarrou no corredor enquanto ele tentava
impedir Auburn de vir se despedir de novo.

Sorrio. Auburn, repito mentalmente. Faz trés semanas que quero descobrir o nome dela. Claro
que é Auburn. Nunca ouvi falar de ninguém com esse nome, mas combina perfeitamente com ela.

— Obrigado por isso — diz Adam.

Suas palavras saem num sussurro doloroso. Odeio obrigi-lo a falar tanto, quando sei que é
algo doloroso para ele.

Ergo um pouco o quadro e o observo.

— Ontem a noite, depois que ela foi embora — digo —, acho que fiquei inspirado a pintar
isso pra vocé. Ou talvez seja pra ela. Pra vocés dois, acho. — Olho para Adam imediatamente. —
Espero que ndo ache estranho.

Ele da de ombros.



— Depende do que é.

Eu me levanto e levo o quadro até Adam, depois o viro para que ele veja.

De inicio, ele ndo demonstra nenhuma reacdo. Fica apenas observando. Deixo-o segura-lo e
me afasto, um pouco constrangido por achar que ele ia gostar de ter algo assim.

— E a primeira vez que tento pintar — digo, explicando por que ele provavelmente esta
achando horroroso.

Seus olhos encontram os meus, e sua expressao esta longe de ser indiferente. Ele aponta para
o quadro.

— Foi sua primeira tentativa? — pergunta, sem acreditar. — Sério?

Assinto.

— Sim. Provavelmente minha tltima também.

Ele balanca a cabeca imediatamente.

— Espero que ndo — retruca ele. — Isso é incrivel. — Ele pega o controle remoto e aperta o
botdo que levanta mais alguns centimetros o topo da cama. Depois aponta para uma mesa ao lado
da cadeira. — Pegue aquela caneta.

Nao questiono seu pedido. Entrego a caneta, observo-o virar o quadro e escrever alguma
coisa no verso da tela. Ele estende o brago até o criado-mudo ao lado da cama e arranca uma
folha do bloco de anotagdes. Escreve alguma coisa e me entrega tanto o quadro quanto o papel.

— Me faca um favor — pede ele, enquanto pego as duas coisas. — Pode mandar isso para ela
pelos correios? De mim? — Ele aponta para o papel nas minhas maos. — O endereco dela esta
aqui em cima, e o do remetente, embaixo.

Olho para o papel em minhas maos e leio seu nome completo.

— Auburn Mason Reed — digo em voz alta.

Qual a probabilidade disso?

Sorrio e passo o polegar pelas letras do seu nome do meio.

— Temos o mesmo nome do meio.

Olho de novo para Adam, que exibe um discreto sorriso enquanto abaixa a cama.

— Quem sabe ndo é o destino.

Balanco a cabeca, ignorando seu comentario.

— Tenho certeza de que ela é o seu destino. Nao o meu.

Sua voz sai forcada, e ele precisa fazer um enorme esforco para se virar para o lado. Depois
fecha os olhos e diz:

— Espero que ela tenha mais de um destino, Owen.

Ele ndo abre mais os olhos. Pega no sono, ou talvez precise apenas descansar depois da
conversa. Olho novamente para o nome dela e penso nas palavras que ele acabou de dizer.

Espero que ela tenha mais de um destino.

Eu me sinto bem por saber que, por mais que ele a ame, também sabe que ela precisa seguir
em frente apds sua morte, e aceita isso. Até parece que ele deseja isso para Auburn. Infelizmente,
se fosse mesmo o destino, teriamos nos encontrado em circunstancias diferentes, e num momento
bem melhor.

Olho de novo para ele, que mantém os olhos fechados. Puxa a coberta para cima dos bragos,
entdo saio silenciosamente do quarto, com o quadro na mao.

Vou mandar o quadro para ela, pois ele me pediu. E depois vou jogar seu endereco fora. Além
de tentar esquecer seu nome, mas sei que ndo vou conseguir.

Quem sabe? Se for mesmo para ficarmos juntos, se o destino realmente existir, talvez algum
dia desses ela apareca na minha porta. Talvez o proprio Adam providencie isso de alguma



maneira.

Mas, até esse dia chegar, tenho certeza de que estarei ocupado com algo. Com a ajuda
involuntaria dela e de Adam, acho que acabei descobrindo minha vocacao.

Olho para o quadro em minhas maos e o viro. Leio as ultimas palavras que Adam escreveu
para ela:

Vou te amar para sempre. Mesmo quando ndo puder mais.

Quando viro o quadro para mim novamente, passo 0s dedos por cima. Toco no espago que tem
entre as maos, e penso em tudo que os separa.

E espero, pelo bem dela, que Adam tenha razdo. Espero que Auburn tenha mesmo outro
destino.

Porque ela merece.
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Livro do Choque de Cultura, sucesso do Youtube. Viralizado na internet, sucesso no
Youtube, e repleto de memes e frases de efeito, Choque de Cultura se encaminha para
sua terceira temporada, e agora chega as livrarias. Este livro € um compilado de
resenhas sobre 79 filmes (seriam 80, mas o Julinho ndo entregou a critica de "Se eu
fosse vocé 2"), e por aqui o que nédo falta é humor, talento, profissionalismo, cultura...
resumindo: aqui tem informacé&o!!! Escrito pelos maiores nomes do transporte
alternativo, esse livro € s6 magia top, uma verdadeira reliquia para os amantes da
sétima arte!
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