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Prologo

3 1 DE DEZEMBRO

“Resolucoes de Ano-Novo”

Estou confiante de que esse vai ser nosso ano. Meu e de Lake.

Os ultimos com certeza ndo foram muito bons para nos. Ja faz mais de trés anos que
meus pais morreram inesperadamente, me deixando totalmente sozinho para cuidar do meu
irmdo cagula. O fato de Vaughn ter resolvido terminar nosso namoro de dois anos logo apos
a morte deles tambem ndo ajudou. Para completar, acabei tendo de abdicar da minha bolsa
de estudos. Abandonar a universidade e voltar para Ypsilanti para me tornar o guardido
legal de Caulder foi uma das decisoes mais dificeis que ja tomei... mas tambem uma das
melhores.

Passei todos os dias do ano seguinte aprendendo a me adaptar. Como me adaptar a
mdgoa, a auséncia de meus pais, a basicamente me tornar um pai e a unica fonte de renda
de uma familia. Recapitulando, acho que eu ndo teria conseguido nada disso sem Caulder.
Ele foi a unica coisa que me fez prosseguir.

Nem me lembro da primeira metade do ano passado. Ele so comecou para mim em 22
de setembro, o dia em que vi Lake pela primeira vez. Claro, o ano passado terminou sendo
tao dificil quanto os anteriores, mas de uma forma completamente diferente. Nunca me senti
mais vivo do que quando estava com ela — mas, considerando nossas circunstancias, ndao
podiamos ficar juntos. Entdo acho que ndo passei tanto tempo assim me sentindo vivo.

Este ano foi melhor, ao seu modo. Teve muita paixdo, muito luto, muita recuperagdo e
ainda mais adaptacdo. Julia faleceu em setembro. Ndo esperava que a morte dela fosse me
afetar tanto assim. Foi quase como perder minha propria mde mais uma vez.

Sinto saudades da minha mde. E sinto saudades de Julia. Ainda bem que tenho Lake.

Assim como eu, meu pai adorava escrever. Ele sempre me dizia que escrever seus
pensamentos diarios era terapéutico para a alma. Talvez uma das razoes pelas quais tem
sido tao dificil me adaptar nos ultimos trés anos seja porque ndo segui o conselho dele.
Imaginei que participar de competicoes de slam algumas vezes ao ano seria “terapia”
bastante para mim. Talvez eu estivesse errado. Quero que o proximo ano seja tudo que
estou planejando: perfeito. Tendo dito (ou escrito) tudo isso, escrever é minha resolug¢do de
Ano-Novo. Mesmo que seja apenas uma palavra por dia, eu vou escrever... vou colocar para
fora o que sinto.
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QUINTA-FEIRA, 5 DE JANEIRO

Hoje eu fiz minha matricula. Ndo consegui encaixar as aulas nos dias que queria, porém so
tenho mais dois semestres, entdo fica dificil ser exigente quanto aos meus hordrios. Estou
pensando em procurar novamente uma vaga de professor nas escolas locais depois do
proximo semestre. Se tudo der certo, daqui a um ano estarei lecionando outra vez. Por
enquanto, vou vivendo a custa dos empréstimos estudantis. Que bom que meus avos tém me
apoiado enquanto fa¢o meu mestrado. Ndo seria capaz de fazer isso sem eles, com certeza.

Hoje a noite vamos jantar com Gavin e Eddie. Acho que vou fazer cheeseburguer. Sim,
cheeseburger parece dtimo. E tudo que tenho para dizer agora...

— Lavkenesta aquiov 147 — rerauva Boorie, €Spiando da porta da frente.

— L4 — respondo da cozinha.

Serd que tem um aviso na minha casa sinalizando para as pessoas ndo baterem na porta?
Lake nem bate mais, e pelo jeito Eddie também se sente bem a vontade por aqui. Ele atravessa
a rua para ir a casa de Lake, e Gavin entra, batendo os nés dos dedos na porta. Nao foi uma
batida formal, mas pelo menos ele tentou.

— O que vamos comer? — pergunta ele. Tira os sapatos perto da porta e vem para a
cozinha.

— Cheeseburger. — Entrego uma espatula a ele e aponto para o fogdo, indicando que
vire os hamburgueres enquanto tiro as batatas fritas do forno.

— Will, vocé ja percebeu que fazer a comida sempre sobra pra gente?

— Isso provavelmente ndo € algo ruim — argumento, enquanto solto as fritas da panela.
— Lembra-se do fettuccine Alfredo de Eddie?

Ele faz uma careta.

— Bem lembrado — diz ele.

Chamo Kel e Caulder para virem arrumar a mesa. No ultimo ano, desde que Lake e eu
estamos juntos, Gavin ¢ Eddie tém vindo jantar conosco pelo menos duas vezes por semana.
Acabei tendo de comprar uma mesa de jantar, porque o balcdo da cozinha estava ficando um
pouquinho lotado.

— O1, Gavin — diz Kel. Ele entra na cozinha e pega uma pilha de copos no armario.

— O1 — responde Gavin. — J4 decidiu onde vai ser sua festa na semana que vem?

Kel da de ombros.

— Nao sei. Talvez no boliche. Ou podemos fazer algo aqui mesmo.

Caulder entra na cozinha € comeg¢a a arrumar os jogos americanos na mesa. Olho para
trds e noto que eles estdo colocando um jogo a mais.

— Vai vir mais alguém? — pergunto.

— Kel convidou Kiersten — diz Caulder num tom brincalhao.

Kiersten tinha se mudado para uma casa em nossa rua ha cerca de um més, e Kel parece
ter uma quedinha por ela. Mas ndo admite isso. Ele esta prestes a completar 11 anos, entdo



Lake e eu ja estavamos esperando que algo assim acontecesse. Kiersten ¢ alguns meses mais
velha e bem mais alta. As garotas chegam a puberdade primeiro, por isso talvez ele alcance a
altura dela depois.

— Da préoxima vez que convidarem alguém, me avisem. Agora vou precisar fazer outro
hambtrguer. — Vou até a geladeira e tiro mais um.

— Ela nio come carne — diz Kel. — E vegetariana.

Era de se esperar. Guardo o hamburguer de novo na geladeira.

— Nao tenho nenhuma carne de mentira. O que ela vai fazer? Comer pao?

— Posso comer pao sim — diz Kiersten, entrando pela porta da frente... sem bater. —
Gosto de pao. De batata frita também. S6 ndo como nada que seja resultado de homicidio
animal injustificado. — Kiersten se aproxima da mesa, pega o rolo de papel-toalha e comeca
a rasgar as folhas, colocando uma ao lado de cada prato. Seu jeito confiante me lembra um
pouco de Eddie.

— Quem ¢ ela? — pergunta Gavin, observando Kiersten, que estd bem a vontade. Ela
nunca veio comer com a gente antes, mas ninguém desconfiaria ao ver como esta comandando
a organizacao.

— FEla ¢ a vizinha de 11 anos sobre quem eu falei. A que eu acho que ¢ uma impostora
por causa das coisas que diz. Estou comegando a suspeitar de que na verdade ela ¢ uma ana
fingindo ser uma crianca ruiva.

— Ah, ¢ dela que Kel gosta? — Gavin sorri, € percebo que ele ja estd com a mente em
disparada, pensando em maneiras de envergonhar Kel durante o jantar. A noite vai ser
interessante.

Gavin e eu ficamos bem proximos no ultimo ano. Imagino que isso seja bom,
considerando o quanto Eddie e Lake sao amigas. Kel e Caulder também gostam bastante deles.
E legal. Gosto do esquema que todos nds temos. Espero que as coisas continuem assim.

Eddie e Lake finalmente chegam enquanto estamos nos sentando a mesa. O cabelo
molhado de Lake estd preso num coque no topo da cabega. Estd de pantufas, cal¢ca de moletom
e uma camiseta. Adoro isso — o fato de ela se sentir tdo a vontade aqui. Ela senta-se ao meu
lado, inclina-se € me da um beijo na bochecha.

— Obrigada, amor. Desculpe a demora. Estava tentando me matricular em estatistica,
mas a turma ja esta cheia. Acho que amanha vou ter de bajular alguém na administracgao.

— Por que vocé quer fazer estatistica? — pergunta Gavin. Ele pega o catchup e o
espreme por cima do prato.

— Fiz algebra Il no minissemestre de inverno. Estou tentando me livrar logo de todas as
disciplinas ligadas a matematica no primeiro ano, pois odeio muito. — Lake pega o catchup
das mio de Gavin e o espreme no meu prato, depois no proprio prato.

— Por que esta com tanta pressa? Voc€ ja fez mais créditos que eu e Eddie juntos — diz
ele. Eddie concorda com a cabeca e da uma mordida no sanduiche.

Lake meneia a cabega em dire¢do a Kel e Caulder.

— J4 tenho mais criancas para cuidar que vocé e Eddie juntos. E por isso que estou com
tanta pressa.

— Vocé vai se formar em qué? — pergunta Kiersten para Lake.

Eddie olha para Kiersten, finalmente percebendo que tem uma pessoa nova sentada a
mesa.



— Quem € voce?

Kiersten olha para Eddie e sorri.

— Meu nome ¢ Kiersten. Moro na diagonal de Will e Caulder, e em paralelo a Layken e
Kel. A gente veio de Detroit pra ca um pouco antes do Natal. Mamde diz que a gente estava
precisando sair da cidade antes que a cidade saisse da gente... sei 1a o que isso significa.
Tenho 11 anos. Tenho 11 anos desde 11/11/11. Fo1 um dia bem importante, sabe? Sao poucas
as pessoas que podem dizer que fizeram 11 anos em 11/11/11. Fiquei um pouco triste por ter
nascido as 15h. Se eu tivesse nascido as 11hl1, tenho certeza de que eu teria virado noticia ou
algo assim. Eu poderia ter gravado a matéria e colocado no meu portfolio. Quero ser atriz
quando crescer.

Eddie, assim como todos nos, fica olhando para Kiersten sem responder nada. Kiersten
ndo percebe, se vira para Lake e repete a pergunta:

— Vocé vai se formar em qué, Layken?

Lake coloca o hamburguer no prato e pigarreia. Eu sei o quanto ela odeia essa pergunta.
Ela tenta responder com seguranca:

— Nao decidi ainda.

Kiersten olha para ela com pena.

— Entendo. Os famosos indecisos. Meu irmao mais velho estd repetindo o segundo ano
da faculdade ha trés anos. Ele jad tem créditos suficientes para se formar em cinco areas
diferentes. Acho que continua sem decidir porque prefere dormir até tarde todos os dias, ficar
em sala de aula por umas trés horas e sair toda noite em vez de se formar e arranjar um
emprego de verdade. Mamae diz que isso ndo ¢ verdade, que € porque ele esta tentando
“descobrir seu verdadeiro potencial”, investigando tudo que acha interessante. Em minha
opinido, isso tudo € a maior merda.

Engasgo quando o gole que acabei de dar tenta voltar por causa da minha risada.

— Vocé disse “merda”! — comenta Kel.

— Kel, ndo diga “merda”! — diz Lake.

— Mas ela disse “merda” primeiro — rebate Caulder, defendendo Kel.

— Caulder, ndo diga “merda”! — grito.

— Desculpem — diz Kiersten para Lake e para mim. — Mamae diz que a FCC ¢ a
responsavel por inventar palavroes so para ter algum poder de choque dentro da midia. Ela
diz que se todos falassem mais palavrdes, eles deixariam de ser considerados palavroes e
ninguém mais ficaria ofendido com eles.

E dificil acompanhar essa menina!

— Sua mae incentiva voc€ a falar palavroes? — pergunta Gavin.

Kiersten faz que sim com a cabega.

— Enxergo isso de outra maneira. E mais como se ela estivesse nos incentivando a
sabotar um sistema que ¢ defeituoso por causa do uso exagerado de palavras interpretadas
como xingamentos, quando na verdade sdo apenas letras misturadas, como qualquer outra
palavra. E s6 isso que elas sdo, letras misturadas. Tipo, pegue a palavra “borboleta”, por
exemplo. E se um dia alguém decidisse que “borboleta” ¢ um palavrao? As pessoas acabariam
usando “borboleta” como um insulto, para enfatizar coisas de maneira negativa. A palavra
mesmo ndo significa nada. E o sentido negativo que as pessoas associam a ela que a
transforma. Entdo se a gente simplesmente decidisse continuar falando “borboleta” o tempo



inteiro, as pessoas nao ligariam mais. O poder de choque da palavra diminuiria, e ela passaria
a ser um termo comum. E assim com todos os supostos palavrdes. Se a gente comegasse a
repeti-los o tempo inteiro, eles deixariam de ser palavrdes. Enfim, € isso que minha mae diz.
— FEla sorri, pega uma batata frita e a mergulha no catchup.

Durante as visitas de Kiersten, sempre me pergunto como foi que ela virou o que virou.
Ainda ndo conheci a mde dela, mas, pelo que ja ouvi, definitivamente ndo € muito normal. Esta
na cara que Kiersten ¢ mais inteligente que a maioria das criangas de sua idade, mesmo que de
um jeito meio estranho. As coisas que saem de sua boca fazem Kel e Caulder parecerem
relativamente normais.

— Kiersten? — diz Eddie. — Quer ser minha nova melhor amiga?

Lake pega uma batata frita de seu prato e a joga em Eddie, atingindo-a no rosto.

— Deixe de merda — diz Lake.

— Ah, va se borboletar — implica Eddie, e joga uma batata frita em Lake.

Eu pego a batata no ar, esperando evitar mais uma guerra de comida como a que
aconteceu na semana anterior. Ainda estou encontrando brocolis por todo canto.

— Parem — digo, colocando a batata frita na mesa. — Se voc€s duas comecarem outra
guerra de comida na minha casa, vai ser a maior borboleta para as duas!

Lake percebe que estou falando sério. Ela aperta minha perna por debaixo da mesa e
muda de assunto.

— Hora do chato-e-legal.

— Hora do chato-e-legal? — pergunta Kiersten, confusa.

Kel explica:

— E quando vocé tem de contar o que foi legal e o que foi chato no seu dia. O que foi
bom e o que foi ruim. A melhor e a pior parte. Os altos e os baixos. A gente faz isso em todos

0s jantares.
Kiersten meneia a cabega, compreendendo.
— Eu comeco — diz Eddie. — A matricula hoje foi bem chata. Fiquei com aulas nas

segundas, quartas e sextas. Terca e quinta estava tudo lotado.

Todo mundo prefere os horarios de terca e quinta. As aulas sdo mais longas, porém vale a
pena, pois a pessoa so precisa ir duas vezes na semana em vez de trés.

— O legal foi conhecer Kiersten, minha nova melhor amiga — diz Eddie, fulminando
Lake com o olhar.

Lake pega outra batata frita e a joga em Eddie. Ela se abaixa, e a batata passa por cima
de sua cabeca. Pego o prato de Lake e o puxo para meu outro lado, longe do alcance dela.

Lake da de ombros e sorri para mim.

— Desculpe. — Ela tira uma batata frita do meu prato e a enfia na boca.

— Sua vez, Sr. Cooper — diz Eddie. Ela ainda me chama assim, principalmente quando
quer enfatizar que estou sendo “entediante”.

— A matricula também foi o meu chato. Peguei segundas, quartas e sextas.

Lake se volta para mim, chateada.

— O qué? Achei que fossemos escolher aulas de terga e quinta.

— Tentei, amor. Mas eles ndo tém aulas do meu nivel nesses dias. Eu te mandei uma
mensagem avisando.

Ela faz um bico.



— Cara, isso ¢ superchato — diz ela. — E eu ndo recebi sua mensagem. Nao consigo
encontrar meu telefone de novo.

Ela sempre perde o telefone.

— Qual foi o legal do seu dia? — pergunta Eddie para mim.

Essa ¢ facil.

— O legal esta sendo exatamente agora — digo, enquanto beijo Lake na testa.

Kel e Caulder gemem.

— Will, toda noite vocé diz que este € o legal do dia — comenta Caulder, irritado.

— Minha vez — diz Lake. — J4 para mim, a matricula foi o legal. Nao me decidi ainda
em relagdo a estatistica, mas as outras quatro matérias estdo exatamente como eu queria. —
Ela olha para Eddie e continua: — O chato foi perder minha melhor amiga para uma menina
de 11 anos.

Eddie r1.

— Quero participar — pede Kiersten. Ninguém se opde. — Pra mim o chato foi jantar
pao — diz ela, olhando para o prato.

Ela ¢ atrevida. Jogo mais um pedago de pao em seu prato.

— Da préxima vez que aparecer para jantar na casa de um carnivoro sem ser convidada,
talvez seja melhor levar sua propria carne de mentira.

Ela ignora meu comentario.

— O legal foi as 15h.

— O que aconteceu as 15h? — pergunta Gavin.

Kiersten da de ombros.

— As aulas acabaram. Eu odeio essa borboleta de escola.

As trés criangas olham umas para as outras, como se houvesse um acordo ticito entre
elas. Mais tarde perguntarei a Caulder a respeito. Lake me d4 uma cotovelada e lanca um
olhar questionador, demonstrando que esta pensando a mesma coisa.

— F a sua vez, seja 1a qual for seu nome — continua Kiersten para Gavin.

— Meu nome ¢ Gavin. E hoje o chato foi ver que uma menina de 11 anos tem um
vocabulario maior que o meu — diz ele, sorrindo para Kiersten. — O legal € meio que uma
surpresa. — Ele olha pra Eddie e fica aguardando a reacao dela.

— O que ¢? — diz Eddie.

—E, o que é? — acrescenta Lake.

Também fico curioso. Gavin s6 faz recostar-se na cadeira, sorrindo, esperando que a
gente adivinhe.

Eddie da um empurrao nele.

— Conta! — 1nsiste ela.

Ele se inclina para a frente e bate as maos na mesa.

— Consegui um emprego! No Getty’s, entregando pizza! — Por alguma razio, ele esta
contente com isso.

— Isso ¢ o legal do seu dia? Vocé virou entregador de pizza? — pergunta Eddie. — Para
mim, 1sso esta mais para algo chato.

— Vocé sabe que eu estava procurando emprego. E € no Getty’s. A gente adora o Getty’s!

Eddie revira os olhos.

— Bem, entdo parabéns — diz ela, de maneira ndo muito convincente.



— A gente vai comer pizza de graca, entdo? — pergunta Kel.

— Nao, mas vamos ter desconto — responde Gavin.

— Entdo esse ¢ o legal do meu dia — diz Kel. — Pizza barata! — Gavin parece ficar
contente ao ver que alguém esta animado com a novidade. — Hoje a diretora Brill foi o chato
do meu dia.

— A1 meu Deus, o que ela fez? — pergunta Lake. — Ou, melhor, o que vocé fez?

— Nao foi s6 eu — diz Kel.

Caulder coloca o cotovelo na mesa e tenta esconder o rosto do meu campo de visao.

— O que vocé fez, Caulder? — pergunto. Ele abaixa a mao e olha para Gavin. Este apoia
o cotovelo na mesa e também desvia o rosto do meu campo de visdo. Ele continua comendo
enquanto ignora meu olhar.

— Gavin? Que brincadeira vocé ensinou a eles dessa vez?

Gavin pega duas batatas fritas e joga em Kel e Caulder.

— Parei! Nao vou contar mais nenhuma historia para vocés dois. Toda vez vocés se
metem em encrenca! — Kel e Caulder riem e jogam as batatas de volta nele.

— FEu posso dedura-los, ndo me importo — diz Kiersten. — Eles se meteram em
encrenca na hora do almogo. A Sra. Brill estava do outro lado do refeitorio, e eles estavam
tentando inventar algum jeito de fazé-la sair correndo. Todo mundo sabe que ela cambaleia
como um pato quando corre, € a gente queria ver isso. Entdo Kel fingiu estar se engasgando, e
Caulder fez o maior teatro, se colocou atras dele e comegou a bater em suas costas, fingindo
fazer a manobra de Heimlich. A Sra. Brill surtou! Quando ela chegou a nossa mesa, Kel alegou
estar melhor. Ele disse para a Sra. Brill que Caulder havia salvado a vida dele. E teria sido
Otimo se a historia tivesse acabado ai, mas ela j& tinha dito para alguém ligar para a
emergéncia. Em questao de minutos, duas ambulancias e um caminhdo de bombeiros chegaram
a escola. Um dos garotos da mesa ao lado contou para a Sra. Brill que foi tudo fingimento,
entdo Kel foi para a diretoria.

Lake inclina-se para a frente e fulmina Kel com o olhar.

— Por favor, diga que ela estd brincando.

Kel olha para cima com uma expressdo inocente.

— Era uma brincadeira. Ndo achei que ninguém fosse ligar para a emergéncia. Agora vou
ter de passar a proxima semana inteira na detengao.

— Por que a Sra. Brill ndo me ligou? — pergunta Lake para ele.

— Tenho certeza de que ela ligou — disse ele. — Vocé perdeu seu telefone, ndo lembra?

— Argh! Se ela me chamar para uma conversa mais uma vez, vocé vai ficar de castigo!

Viro-me para Caulder, que esta evitando meu olhar.

— Caulder, e vocé? Por que a Sra. Brill nao me ligou?

Ele se vira para mim e abre um sorriso travesso.

— Kel mentiu por mim. Disse que eu pensei que ele estivesse se engasgando de verdade,
que eu estava tentando salvar a vida dele — explicou. — E foi esse o legal do meu dia. Fui
recompensado pelo meu comportamento heroico. A Sra. Brill me deu autorizacao para passar
duas aulas na biblioteca.

S6 mesmo Caulder para encontrar um jeito de ser recompensado em vez de precisar ficar
em detencao.

— Vocés dois t€m de parar com isso — digo para eles. — E Gavin, ndo conte mais



nenhuma histéria de brincadeiras.

— Sim, Sr. Cooper — afirma Gavin sarcasticamente. — Mas uma coisa eu preciso saber
— diz ele, olhando para as criangcas —, ela cambaleia mesmo?

— Sim. — Kiersten ri. — Ela cambaleia muito. — Entdo olha para Caulder. — Qual ¢ o
seu chato de hoje, Caulder?

Ele fica sério.

— Meu melhor amigo quase morreu engasgado. Ele poderia ter morrido.

Todos nos rimos. Por mais que eu e Lake tentemos ser responsaveis, as vezes ¢ dificil dar
ordens e ser irmido ao mesmo tempo. Temos de saber escolher as batalhas com os meninos, e
Lake costuma dizer que ¢ importante que ndo sejam muitas. Olho para ela e vejo que estd
rindo, entdo imagino que nao va querer discutir por causa disso.

— Agora posso terminar de comer? — diz Lake, apontando para o seu prato, que ainda
esta do meu outro lado, fora do alcance dela. Empurro o prato de volta para ela.

— Obrigada, Sr. Cooper — brinca ela.

Dou uma joelhada nela por debaixo da mesa. Ela sabe que odeio quando me chama
assim. Nao sei por que me incomodo tanto. Provavelmente porque, quando eu era de fato
professor dela, foi uma tortura. Nosso envolvimento aconteceu muito rapido naquela primeira
noite que saimos. Eu nunca tinha conhecido ninguém com que me divertisse tanto sendo
exatamente quem eu era. Passei o fim de semana inteiro pensando nela. No instante a vi parada
em frente a minha sala de aula, senti como se meu coragao tivesse sido arrancado do peito.
Percebi imediatamente o que ela estava fazendo 14, embora ela tivesse demorado um pouco
mais para se dar conta do que se passava. Quando ela descobriu que eu era um professor, a
expressao que surgiu em seus olhos me deixou completamente arrasado. Ela estava magoada.
De coragdo partido. Assim como eu. De uma coisa tenho certeza — nunca mais quero ver
aquele olhar outra vez.

Kiersten se levanta e leva o prato para a pia.

— Preciso ir. Valeu pelo pao, Will — agradece ela sarcasticamente. — Estava delicioso.

— Também preciso ir. Acompanho vocé até sua casa — diz Kel. Ele pula da cadeira e a
segue até a porta. Olho para Lake, que revira os olhos. Ela se incomoda com o fato de Kel
estar vivendo sua primeira paixao. Lake ndo gosta de lembrar que em breve teremos de lidar
com hormonios adolescentes.

Caulder se levanta.

— Vou assistir a televisao no meu quarto — avisa ele. — Até mais tarde, Kel. Tchau,
Kiersten. — Os dois se despedem enquanto vao embora.

— Adorei essa garota — diz Eddie, depois que Kiersten vai embora. — Espero que Kel
a peca em namoro. Espero que eles crescam juntos € se casem e tenham um monte de filhos
bizarros. Espero que ela fique na nossa familia para sempre.

— Cale a boca, Eddie — repreende Lake. — Ele s6 tem 10 anos. E jovem demais para
ter uma namorada.

— Na verdade, ele vai fazer 11 em oito dias — diz Gavin. — Onze ¢ a idade ideal para a
primeira namorada.

Lake enche a mao de batatas fritas e as joga no rosto de Gavin.

Eu s6 fago suspirar. E impossivel controla-Ia.

— Hoje vocé vai limpar tudo — digo para ela. — Vocé€ também — falo para Eddie. —



Gavin, vamos ver o jogo de futebol como homens de verdade enquanto as mulheres fazem o
trabalho delas.

Gavin empurra seu copo para perto de Eddie.

— Encha o copo, mulher. Esta na hora do futebol.

Enquanto Eddie e Lake limpam a cozinha, aproveito a oportunidade para pedir um favor
a Gavin. Lake e eu ndo tivemos nenhum tempo a sOs nas ultimas semanas por cuidarmos
sempre dos garotos. Estou realmente precisando ficar com ela.

— Vocé e Eddie poderiam levar Kel e Caulder ao cinema amanha a noite?

Ele ndo responde de imediato, fazendo eu me sentir culpado por ao menos perguntar.
Talvez eles ja tivessem planos.

— Depende — responde ele finalmente. — Temos de levar Kiersten também?

Eurio.

— Quem decide isso € a sua namorada. Ela que ¢ a nova melhor amiga de Kiersten.

Gavin revira os olhos.

— Sem problemas, a gente queria ir ao cinema mesmo. Que horas? Quanto tempo vocé
quer que eles fiquem conosco?

— Nao importa. Nao vamos para lugar nenhum. S6 preciso de umas horinhas a s6s com
Lake. Quero dar uma coisa a ela.

— Ah... entendi — diz ele. — Entdo ¢ s6 mandar uma mensagem quando terminar de ‘““dar
uma coisa para ela” que nos trazemos os garotos para casa.

Balanco a cabeca ao perceber o que ele presumiu e rio. Gosto de Gavin. O que odeio,
entretanto, € o fato de que tudo que acontece entre mim e Lake, e entre Gavin e Eddie... todos
nos ficamos sabendo. Esse ¢ o lado ruim de namorar melhores amigas: ndo existe nenhum
segredo entre elas.

— Vamos — diz Eddie, enquanto faz Gavin se levantar do sofa. — Obrigada pelo jantar,
Will. Joel quer que vocés venham comer conosco no proximo fim de semana. Ele disse que
vai fazer tamales.

Nao sou de recusar tamales.

— Combinado, entdo — digo.

Depois que Eddie e Gavin vao embora, Lake vem para a sala de estar e se senta no sofa,
cruzando as pernas sob o corpo enquanto se aconchega a mim. Coloco o brago ao redor dela e
a puxo para perto.

— Estou triste — diz ela. — Queria que a gente pelo menos tivesse aulas nos mesmos
dias esse semestre. Nunca ficamos a s0s com essas borboletas de criangas correndo pelos
cantos.

Seria de se esperar que, por morarmos um na frente do outro, tivéssemos todo o tempo do
mundo para ficar juntos. Mas ndo ¢ o caso. No ultimo semestre, Lake tinha aulas as segundas,
quartas ¢ sextas, ¢ eu, todos os dias. No fim de semana tinhamos o dever de casa, mas
passdvamos a maior parte do tempo envolvidos com os esportes de Kel e Caulder. Quando
Julia faleceu, em setembro, Lake acumulou ainda mais tarefas. Foi um periodo de ajuste, para
dizer o minimo. A Unica coisa que tem nos faltado ¢ nosso tempo a sds. Se os garotos estdo
numa das casas, fica esquisito irmos para a outra. Parece que eles sempre nos seguem aonde
quer que a gente va.

— Vamos dar um jeito — digo. — Sempre damos um jeito.



Ela puxa meu rosto e me beija. J4 faz mais de um ano que a beijo todos os dias e continuo
achando cada vez melhor.

— E melhor eu ir — diz ela finalmente. — Preciso acordar cedo e ir & faculdade para
finalizar a matricula. Também quero ver se Kel ndo estd por ai se agarrando com Kiersten.

Nos rimos disso agora, mas em alguns anos serd nossa realidade. Nao teremos nem 25
anos e estaremos criando adolescentes. E uma ideia assustadora.

— Espere. Antes de vocé ir... quais sao seus planos para amanha a noite?

Ela revira os olhos.

— Que tipo de pergunta ¢ essa? Voc€ € meu plano. Vocé sempre € meu unico plano.

— Otimo. Eddie e Gavin véo cuidar dos garotos. Me encontra as 19h?

Ela se anima e sorri.

— Estd querendo um encontro de verdade comigo, ¢?

Faco que sim com a cabeca.

— Bem, vocé é péssimo com essas coisas. Sempre foi. As vezes, as garotas preferem que
o0 cara pergunte se ela quer sair, € nao que ele simplesmente diga quando ¢ o encontro.

Ela esta tentando dar uma de dificil, o que ¢ inutil, pois ja € minha. Entro na brincadeira
mesmo assim. Eu me ajoelho diante dela e olho em seus olhos.

— Lake, vocé me dé a honra de me acompanhar num encontro amanha a noite?

Ela se recosta no sofa e desvia o olhar.

— Nao sei, estou meio ocupada — diz ela. — Vou ver minha agenda e depois aviso.

Lake tenta parecer entediada, mas um sorriso irrompe em seu rosto. Ela se inclina para a
frente e me abracga; eu perco o equilibrio, € nds dois caimos no chdo. Eu a rolo para que fique
de barriga para cima e ela olha para mim, rindo.

— Té& bom. Pode me buscar as 19h.

Afasto o cabelo de seus olhos e passo o dedo em sua bochecha.

— Eu amo vocé, Lake.

— Diz de novo — pede ela.

Beijo a bochecha dela e repito:

— Eu amo vocé, Lake.

— Mais uma vez.

— Eu. — Beijo os labios dela. — Amo. — Beijo-os novamente. — Vocé.

— Também amo vocé.

Acomodo meu corpo em cima do dela, e entrelagamos os dedos. Levo nossas mios para
acima da cabeca dela e as pressiono no chdo. Em seguida, me inclino como se fosse beija-la,
mas ndo a beijo. Gosto de brincar com ela quando estamos nessa posi¢cdao. Quando meus labios
encostam um pouquinho nos dela, Lake fecha os olhos, e eu me afasto. Ela abre os olhos, eu
sorrio € me inclino novamente. Assim que ela fecha os olhos, eu me afasto mais uma vez.

— Droga, Will! Me d4 uma borboleta de beijo!

Ela agarra meu rosto e puxa minha boca sobre a dela. Continuamos nos beijando até
chegarmos a “hora de recuar”, como ela gosta de chamar. Ela sai de baixo de mim e senta
sobre os joelhos enquanto deito de costas para baixo e continuo no chiao. Nao gostamos de nos
empolgar muito quando ndo estamos a so6s na casa. E muito facil acontecer isso. Quando
estamos indo longe demais, um de nds sempre percebe e pausa.

Antes de Julia falecer, eu e Lake cometemos um erro: fomos longe demais quando ainda



era cedo. Foi um erro crucial de minha parte. Fazia apenas duas semanas que estivamos
namorando oficialmente, € Caulder tinha ido dormir na casa de Kel. Lake e eu voltamos para
minha casa apds assistirmos a um filme. Comegamos a nos agarrar no sofa, uma coisa foi
levando a outra, e nenhum de nds queria parar. Nao estdvamos transando, mas era o que
teriamos feito se Julia ndo tivesse aparecido. Ela surtou completamente. Ficamos
envergonhadissimos. Ela deixou Lake de castigo, sem poder me ver por duas semanas. E
nessas duas semanas eu pedi desculpas a ela um milhdo de vezes.

Julia sentou conosco e nos fez jurar que esperariamos pelo menos um ano. Ela obrigou
Lake a comecar a tomar pilula anticoncepcional e me fez olhar nos olhos dela e jurar. Ela ndo
ficou chateada com o fato de sua filha de 18 anos quase ter transado. Julia era bastante sensata
e sabia que 1sso aconteceria em algum momento. O que a magoou foi o fato de eu estar tdo
disposto a tirar isso de Lake apods apenas duas semanas de namoro. Fiquei me sentindo
incrivelmente culpado, entdo aceitei a promessa. Ela também queria que a gente servisse de
exemplo para Kel e Caulder, entdo também pediu para que ndo dormissemos um na casa do
outro durante aquele ano. Depois que Julia faleceu, mantivemos a promessa. Mais por respeito
a Julia do que qualquer outra coisa. S6 Deus sabe o quanto isso € dificil as vezes. Muitas
vezes.

Nao mencionamos o assunto, mas na semana anterior havia completado exatamente um
ano que tinhamos feito a promessa a Julia. Nao quero pressionar Lake a fazer nada; quero que
seja uma decisdo completamente dela, entdo nem trouxe o assunto a tona. Nem ela. Mas
também ndo tivemos nenhum momento a sos.

— Hora de recuar — avisa ela, e se levanta. — Até amanhd a noite. As 19h. Ndo se
atrase.

— Vé achar seu telefone e me mande uma mensagem de boa noite — digo a ela.

Ela abre a porta e olha para mim enquanto sai da casa, fechando a porta lentamente.

— Mais uma vez? — pede ela.

— Eu amo vocé, Lake.



SEXTA-FEIRA o 6 DE JANEIRO

Dagqui a pouco darei o presente de Lake. Nem sei direito o que é, pois nao fui eu que
escolhi. Ndo consigo mais escrever agora, pois minhas mados estdo tremendo. Como ¢ que
esses encontros ainda me deixam tdo nervoso? Sou ridiculo.

— GAROTOS, NADA DE FALAR DE TRAS para A rrente vore @ NO1tE. VOCES sabem que Gavin nao conseguce aCOII]panhar
quando fazem 1sso. — Entdo me despego e fecho a porta depois que eles saem.

Sao quase 19h. Vou ao banheiro, escovo os dentes, em seguida pego as chaves e o casaco
e sigo para o carro. Percebo que Lake estd me observando da janela. Ela provavelmente nunca
se tocou disso, mas sempre percebi quando ela estava me observando da janela.
Principalmente nos meses antes de comecarmos a namorar. Todo dia eu chegava em casa e via
sua sombra. Foi isso que me deu esperanga de que um dia ficariamos juntos: o fato de ela
continuar pensando em mim. Mas apoOs nossa briga na area de servigo, ela parou de me
observar da janela. Achei que tivesse estragado tudo de vez.

Saio de ré da entrada da minha garagem e vou diretamente para a de Lake. Deixo o motor
ligado e dou a volta para abrir a porta do passageiro. Ao voltar para dentro do carro, sinto seu
perfume. E aquele de baunilha, meu preferido.

— Aonde vamos? — pergunta ela.

— Vocé vai ver. E surpresa — digo, enquanto dou a partida. Em vez de ir para a rua,
volto para minha casa. Desligo a igni¢cao, dou a volta no carro mais uma vez e reabro a porta
para ela.

— O que esta fazendo, Will?

Seguro a mao dela e a puxo para fora.

— Chegamos.

Adoro ver a expressao confusa dela, entdo ndo conto mais nada.

— Voc€ me convida para um encontro € me traz para sua casa? Eu me arrumei toda, Will!
Quero ir a algum lugar.

Ela esta resmungando. Eu rio, seguro a mio dela e a levo para dentro.

— Nao, vocé me obrigou a convida-la para um encontro. Nunca falei que iamos sair. S6
perguntei se tinha algum plano para hoje.

Eu ja havia preparado uma massa, entdo vou para a cozinha e pego nossos pratos. Em vez
de arrumar a mesa, levo os pratos para a mesa de centro da sala de estar. Ela tira o casaco,
parecendo um pouco decepcionada. Continuo a evita-la enquanto preparo nossas bebidas e
depois me sento no chdo com ela.

— N&o estou querendo parecer ingrata — diz ela, com a boca cheia. — E que parece que
nunca mais saimos. Eu estava ansiosa para fazer alguma coisa diferente.

Bebo um gole e limpo a boca.

— Amor, eu entendo. Mas esta noite meio que ja foi planejada para nos.




Jogo outro paozinho no prato dela.

— Como assim, planejada para nds? Nao estou entendendo — diz ela.

Nao respondo. Simplesmente continuo comendo.

— Will, me conte logo o que estd acontecendo. Seu jeito evasivo estd me deixando
nervosa.

Sorrio para ela e tomo mais um gole.

— Nao quero deixar vocé nervosa. Estou fazendo o que me pediram.

Ela percebe que estou adorando a situacdo, entdo desiste de insistir € come mais um
pouco.

— Pelo menos a massa esta boa — diz ela.

— E vocé estd bem bonita.

Ela sorri, pisca para mim e continua comendo.

Hoje ela esta com o cabelo solto. Adoro quando usa o cabelo assim. Também adoro
quando o prende. Na verdade, acho que nunca a vi arrumar o cabelo de algum jeito que eu ndo
tenha adorado. Ela ¢ tdo incrivelmente linda, especialmente quando ndo estd tentando ficar
bonita. Percebo que a estava encarando, perdido em meus pensamentos. Comi apenas metade
do prato, e ela ja estad quase terminando.

— Will? — Ela limpa a boca com o guardanapo. — Isso tem alguma coisa a ver com
minha mae? — pergunta ela baixinho. — Tipo... a promessa que fizemos para ela?

Sei o0 que ela esta me perguntando. Imediatamente, fico me sentindo culpado por ndo ter
pensado no que ela acharia de minhas intengdes para essa noite. Nao quero de maneira alguma
que pense que estou esperando algo dela.

— Nao desse jeito, amor. — Estendo o brago e seguro a mao dela. — Essa noite nao tem
a ver com isso. Desculpe se foi o que achou. Isso fica para outro dia... quando vocé estiver
pronta.

Ela sorri para mim.

— Bem, se esse fosse o motivo, eu ndo 1a reclamar.

O comentario dela me surpreende. Acostumei-me tanto ao fato de um de nds dois sempre
pedir para recuar que nem pensei que talvez hoje houvesse alternativa.

Lake parece envergonhada por ter sido tdo direta, e fica olhando para o prato. Ela parte
um pedago de pao e o afunda no molho. Ao terminar de mastigar, d4 um gole na bebida e olha
para mim.

— Antes — sussurra ela sem muita firmeza —, quando perguntei se isso tinha a ver com
minha mae, vocé€ respondeu “ndo desse jeito”. O que quis dizer? Esta dizendo que essa noite
tem algo a ver com ela de um jeito diferente?

Faco que sim com a cabega, seguro a mao dela e a convido a levantar. Coloco meus
bragos ao seu redor, ela se recosta em meu peito e entrelaga as mios nas minhas costas.

— Tem a ver com ela, sim. — Lake afasta o rosto do meu peito e olha para mim enquanto
explico: — FEla me deu outra coisa... além das cartas.

Julia me fez prometer ndo contar a Lake sobre as cartas e o presente antes do momento
certo. Lake e Kel ja haviam aberto as cartas; o presente era para nds dois. Era para ter sido
um presente de Natal para abrirmos juntos, mas sé hoje tivemos a oportunidade de ficar
sozinhos.

— Venha para o meu quarto. — Tiro os bragos de seus ombros e seguro a mao dela. Lake



me segue até chegarmos ao comodo; a caixa que Julia me deu estd em cima da cama.

Lake se aproxima e passa a mao no papel de embrulho. Seu dedo percorre o lago
vermelho de veludo, e ela suspira.

— E mesmo dela? — pergunta baixinho.

Sento e indico para que ela se sente ao meu lado. Colocamos as pernas em cima da cama
e ficamos sentados com o presente entre nos dois. Ha um cartio com nossos nomes, bem como
as instrugdes de que s6 devemos 1€é-1o apos abrirmos o presente.

— Will, por que ndo me disse que tinha mais coisa? Esse € o ultimo? — Vejo que ha
lagrimas em seus olhos. Ela sempre tenta disfar¢a-las ao maximo. Nao sei por que odeia tanto
chorar.

Acaricio sua bochecha e enxugo uma lagrima.

— F o ultimo, prometo — digo. — Ela queria que abrissemos juntos.

Ela endireita a postura e tenta a0 maximo se recompor.

— Quer ter a honra ou posso abrir?

— Que pergunta boba — falo.

— Nao existem perguntas bobas — diz ela. — Voc€ ja devia saber disso, Sr. Cooper. —
Ela se inclina para a frente e me beija, depois se afasta e comeca a abrir o canto do pacote.
Fico observando enquanto ela o rasga, deixando a mostra uma caixa de papelao coberta de fita
adesiva. — Meu Deus, aqui deve ter umas seis camadas de fita — comenta sarcasticamente.
— Como o seu carro. — Ela olha para cima e me oferece um sorriso brincalhao.

— Engracadinha — digo. Acaricio o joelho dela e a observo furar a fita com o dedao.
Ap0s abrir o ultimo pedago, ela para.

— Obrigada por fazer isso por ela — fala. — Por ter guardado o presente. — Ela olha
para o pacote e fica o segurando, sem abrir. — Vocé sabe o que ¢?

— Nao faco ideia. SO espero que ndo seja um cachorrinho... a caixa estad debaixo da
minha cama ha quatro meses.

Ela ri.

— Estou nervosa — diz. — Nao quero mesmo chorar de novo. — Ela hesita antes de
abrir o topo da caixa e puxar as abas. Em seguida, tira o que tem dentro enquanto afasto a
caixa. Ela rasga o papel, deixando a mostra um vaso transparente de vidro, cheio até o topo
com estrelas geométricas de cores variadas. Parecem origamis. Centenas de estrelas de papel
em trés dimensoes, do tamanho da unha do polegar.

— O que ¢ 1sso? — pergunto para Lake.

— Nao sei, mas ¢ lindo — diz ela. Continuamos olhando para o presente, tentando
compreendé-lo. Ela abre o cartdo e olha para ele. — Nao vou conseguir ler, Will. Vocé vai ter
de fazer isso. — Ela o coloca em minhas maos.

Eu abro e leio em voz alta:

Will e Lake,

O amor ¢é a coisa mais bela do mundo. Infelizmente, também é uma das coisas
mais dificeis de se manter, assim como uma das mais faceis de se desperdicar.

Vocés dois ndo tém mais uma mde ou um pai para lhes dar conselhos sobre
relacionamentos. Vocés dois ndo tém nenhum ombro no qual chorar quando as coisas
ficarem complicadas, e elas vao, sim, ficar complicadas. Vocés dois nao tém alguém



com quem conversar quando quiserem simplesmente compartilhar algo engragado,
algo feliz ou uma magoa. Ambos estao em desvantagem em relagdo a esse aspecto do
amor. Vocés dois tém apenas um ao outro e, por causa disso, terdo de se esfor¢ar mais
para construir uma base solida para um futuro juntos. Vocés ndo sdo apenas o amor
um do outro. sdo também os unicos confidentes um do outro.

Escrevi algumas coisas em pedagos de papel e os dobrei no formato de estrelas.
Talvez seja uma citag¢do cativante, uma letra de musica inspiradora ou apenas um bom
conselho de mde. Pe¢o que deixem para abrir cada um somente quando sentirem que
realmente estdo precisando. Se tiverem um dia ruim ou brigarem entre si ou precisarem
de algo para se animar... € para isso que os papéis servem. Podem abri-los juntos ou
separados. So queria que houvesse algo ao qual pudessem recorrer se e quando
precisarem.

Will... obrigada. Obrigada por entrar em nossas vidas. Boa parte da dor e da
preocupagdo que tenho sentido foi aliviada pelo mero fato de saber que minha filha é
amada por vocé.

Lake segura minha miao quando paro. Nao estava esperando que Julia fosse dizer algo
diretamente para mim. Lake enxuga uma lagrima. Esfor¢o-me ao maximo para conter minhas
proprias. Respiro fundo e pigarreio. Em seguida, termino de ler:

Vocé é um homem maravilhoso e tem sido um amigo incrivel para mim. Agradego do

fundo do meu coragdo por vocé amar minha filha da maneira como ama. Vocé a
respeita, ndo precisa mudar por ela e a inspira. Nunca terd ideia do quanto sou grata
a vocé, e da imensa paz que trouxe para minha alma.

E Lake, esse é meu jeito de dar um leve tapinha no seu ombro, indicando minha
aprovagdo. Nem se eu tivesse escolhido a dedo teria sido alguém tdo bom quanto esse
homem que vocé elegeu. E obrigada por ter sido tdo firme em relagdo a manter nossa
familia unida. Tinha razdao quanto a Kel precisar ficar com vocé. Obrigada por me
ajudar a compreender isso. E, lembre-se, quando as coisas ficarem dificeis para ele,
por favor, ensine-o a parar de esculpir aboboras...

Amo vocés e desejo aos dois uma vida inteira de alegrias compartilhadas.

Julia

“E, ao redor das minhas lembrancas, vocé danca...’

— The Avett Brothers

’

Coloco o cartdo de volta no envelope e fico observando Lake passar os dedos na borda
do vaso, girando-o para analisa-lo de todos os angulos.

— Certa vez eu a vi fazendo isso. Quando entrei no quarto dela, estava dobrando
pedagos de papel. Ela parou e colocou os papéis de lado enquanto conversavamos. Eu tinha
esquecido. Tinha esquecido completamente. Ela deve ter demorado séculos para fazer isso.

Ela fica encarando as estrelas, ¢ eu fico olhando para ela. Lake enxuga mais lagrimas
com o dorso da mado. Esta conseguindo se conter muito bem, considerando tudo isso.

— Quero ler tudo, mas ao mesmo tempo espero que a gente nunca precise ler tudo — diz
ela.

Inclino-me para a frente e a beijo brevemente.



— Vocé ¢ tao incrivel quanto sua mae. — Pego o vaso € o coloco em cima da comoda.
Lake enfia o papel de embrulho na caixa e a coloca no chdo. Pde o cartio na mesa e se deita
na cama. Deito-me ao lado dela, viro-me e apoio o brago por cima de sua cintura. — Vocé
esta bem? — pergunto. Nao sei se ela esta triste.

Ela olha para mim e sorri.

— Achei que fosse sofrer por ouvir as palavras dela mais uma vez, mas ndo. Na verdade,
fiquei feliz— diz ela.

— Eu também — concordo. — Estava mesmo preocupado caso fosse um cachorrinho.

Ela ri e encosta a cabeca no meu braco. Ficamos deitados em siléncio, nos olhando.
Acaricio seu bragco e percorro seu rosto € pescoco com as pontas dos dedos. Adoro ficar a
observando pensar.

Ap6s um tempo, ela ergue a cabeca do meu brago e desliza para cima de mim, colocando
as maos em minha nuca. Ela se inclina e entreabre meus labios lentamente com os dela. Logo
sou tomado pelo sabor de seus labios e pela sensagdao de suas maos quentes em meu pescogo.
Eu a abrago e acaricio seu cabelo enquanto retribuo o beijo. Faz tanto tempo que ndo ficamos
a so0s sem a possibilidade de sermos interrompidos. Odeio ficar nessa situagao, mas também
amo ficar nessa situacdo. A pele dela € tdo macia, seus labios, tdo perfeitos. Fica cada vez
mais dificil parar.

Ela desliza as maos por debaixo da minha camisa e brinca com meu pescogo usando a
boca. Ela sabe que fico louco, mas ultimamente tem feito i1sso cada vez mais. Acho que gosta
de testar os proprios limites. Um de nos precisa recuar, € ndo sei se vou conseguir fazé-lo.
Pelo jeito, ela também ndo.

— Quanto tempo nds temos? — sussurra ela. Entdo ergue minha camisa, e seus beijos
descem até meu peito.

— Tempo? — digo fracamente.

— Até os garotos voltarem. — Lentamente, vai me beijando até retornar ao pescogo. —
Quanto tempo temos antes de eles voltarem para casa? — Ela aproxima o rosto do meu e olha
para mim. Pelo seu olhar, percebo que esta me dizendo que nao vai recuar.

Levo o brago até o rosto ¢ cubro os olhos. Tento me convencer a nao fazer isso. Nao ¢
assim que eu quero que aconteca para ela. Pense em outra coisa, Will. Pense na faculdade, no
dever de casa, em cachorrinhos dentro de caixas de papeldo... qualquer coisa.

Ela afasta meu brago do rosto para poder me olhar nos olhos.

— Will... ja se passou um ano. Eu quero.

Faco-a deitar de costas e apoio a cabeg¢a no cotovelo. Inclino-me para perto dela,
acariciando seu rosto com a outra mao.

— Lake, acredite, também estou pronto. Mas aqui, ndo. Agora, ndo. Daqui a uma hora,
quando os garotos chegarem, voc€ vai ter de voltar para casa, € eu acharia isso insuportavel.
— Beijo-a na testa. — Daqui a duas semanas ndés podemos fazer um fim de semana de trés
dias. Vejo se meus avos podem tomar conta dos garotos para a gente poder ficar juntos.

Ela esperneia na cama, frustrada.

— Nao aguento esperar mais duas semanas! Ja estamos esperando ha 57!

Rio da infantilidade dela e me inclino, beijando-a na bochecha.

— Se eu aguento esperar, voc€ com certeza aguenta — asseguro-a.

Ela revira os olhos.



— Caramba, vocé € mesmo um saco — brinca ela.

— Ah, eu sou um saco, ¢? — digo. — Quer que eu jogue vocé no chuveiro de novo? Para
vocé esfriar a cabega? Se ¢ disso que precisa.

— S0 se vocé for comigo — sugere ela. Ai arregala os olhos, senta-se e me faz deitar, se
inclinando por cima de mim. — Will! — diz ela animadamente, ao perceber alguma coisa. —
Isso significa que a gente vai poder tomar banho juntos? Na nossa viagem?

A empolgagao dela me surpreende. Tudo que ela faz me surpreende.

— Nao esta nervosa? — pergunto para ela.

— Nao, de jeito nenhum. — Ela sorri e se aproxima de mim. — Sei que vai cuidar bem
de mim.

— Com certeza — concordo, puxando-a para mim. Quando estou prestes a beija-la
novamente, meu telefone vibra. Ela coloca a mao no meu bolso e o tira de la.

— E Gavin — diz ela. Ela me entrega o telefone e rola para longe.

Leio a mensagem.

— Otimo, Kel vomitou. Eles acham que ele estd com algum problema estomacal, entio
estdo vindo para casa.

Ela geme e sai da cama.

— Argh! Odeio vomito! E Caulder vai acabar pegando também, eles vivem passando
essas porcarias um para o outro.

— Vou mandar uma mensagem dizendo para ele levar Kel para sua casa. Va para 1a e
fique esperando; vou até¢ a farmacia comprar remédio. — Puxo a camisa para baixo e pego o
vaso de Julia para coloca-lo na estante da sala de estar. Saimos do quarto tomados pela nossa
preocupacao de pais.

— Compre sopa também. Para amanha. E Sprite.

Quando coloco o vaso na sala de estar, ela estende a mao e pega uma estrela. Ela vé que
estou olhando e sorri.

— Talvez tenha algum conselho bom aqui dentro. Para o vomito — diz.

— Temos um longo caminho pela frente; € melhor ndo desperdigar os papéis. — Ao
sairmos da casa, seguro o braco dela, puxo-a para mim e dou um abrago de boa-noite. — Quer
que eu leve vocé de carro até sua casa?

Ela ri e retribui o abraco.

— Obrigada pelo nosso encontro. Foi um dos meus preferidos.

— O melhor ainda estd por vir — digo, me referindo a nossa futura viagem.

— Olha que vou cobrar. — Ela se afasta, d4 meia-volta e comeca a ir para casa. Apds eu
abrir a porta do carro, ela grita do outro lado da rua. — Will! Mais uma vez?

— Amo vocé, Lake!



7 DE JANEIRO

Odeio essas borboletas de cheeseburgers.

Ineerno. ivesrno ToTAL £ A MELHOR Maneira pE DEscrever @S Ultimas 24 horas. Quando Gavin e Eddie Chegaram com
0s garotos, estava na cara que Kel ndo tinha uma infeccao estomacal. Gavin nao bateu a porta;
simplesmente entrou correndo e foi diretamente para o banheiro. Caulder foi o proximo,
depois foi a vez de Lake e de Eddie. Fui o Gltimo a sentir os efeitos da intoxicacdo alimentar.
Desde a meia-noite de ontem, Caulder e eu s6 fizemos ficar deitados no sofa, revezando o
banheiro.

Claro que fico com inveja de Kiersten. Teria sido melhor comer somente 0 pdo. Assim
que esse pensamento passa pela minha cabecga, alguém bate a porta da frente. Nao me levanto.
Nem falo nada. Ninguém que eu conheco se déa ao trabalho de bater, entdo ndo sei quem pode
ser. E imagino que nem vou descobrir, pois ndo vou me mexer.

Nao estou virado para a porta, mas a escuto sendo aberta lentamente e sinto o ar frio
circular enquanto uma voz feminina que desconhe¢o chama meu nome.

Continuo sem dar a minima. A essa altura, tudo que desejo € que seja alguém para acabar
comigo de vez, para dar fim ao meu sofrimento. Uso toda energia que tenho so para erguer a
mao no ar, indicando onde estou para quem quer que seja.

— Ah, coitadinho — diz ela.

Entdo fecha a porta ap0s entrar, vem para a frente do sofa e fica me encarando. Olho para
cima e percebo que ndo fago ideia de quem seja essa mulher. Ela deve estar na casa dos 40;
seu cabelo, curto e negro, tem alguns fios grisalhos. Ela ¢ pequena, mais baixinha que Lake.
Tento sorrir, mas acho que ndo consigo. Ela franze a testa e olha para Caulder, que estd
dormindo no outro sofd. Quando vai da sala para a cozinha, percebo que esta com uma
garrafinha na mdo. Ougo-a abrindo gavetas, e ela volta com uma colher.

— Isso vai ajudar. Layken disse que vocés também estavam doentes. — Ela coloca um
pouco do liquido na colher e se abaixa, entregando-a para mim.

Eu aceito. A essa altura, aceito qualquer coisa. Engulo o remédio e tusso quando ele faz
minha garganta arder. Estendo o brago para pegar o copo d’agua e tomo um gole. Nao quero
beber muito; tenho vomitado tudo que coloco no estdmago.

— O que diabos ¢ iss0? — pergunto.

Ela parece decepcionada com minha reagao.

— Fu que fiz. Faco meus proprios remédios. Vai ajudar, prometo. — Ela se aproxima de
Caulder e o sacode para que desperte. Ele aceita o remédio, assim como eu, sem fazer
nenhuma pergunta, ¢ depois fecha os olhos novamente. — Alids, sou Sherry. A mide de
Kiersten. Ela disse que vocé€s comeram carne estragada. — Ela faz uma careta ao dizer a
palavra “carne”.

Nao quero nem pensar nesse assunto, entdo fecho os olhos e tento afastd-lo da cabega.



Acho que, pela minha expressao, ela percebeu a nausea que senti, pois ela diz:

— Desculpe. E por isso que somos vegetarianos.

— Obrigado, Sherry — digo, esperando que ela tenha terminado de falar. Mas ndo
terminou.

— Coloquei um monte de roupas de Layken para lavar. Se quiser, posso colocar algumas
das suas coisas também. — Ela ndo espera que eu responda. Sai andando pelo corredor e
comega a juntar roupas. Em seguida as leva para a area de servigo. Ougo a maquina de lavar
sendo ligada, e logo em seguida, barulhos na cozinha. Ela esta fazendo limpeza. A
desconhecida estd limpando a minha casa. Estou cansado demais para reclamar. Estou cansado
demais até para ficar contente com isso.

— Will? — Ela volta para a sala. Abro os olhos o minimo possivel. — Volto daqui a
uma hora para colocar as roupas na secadora. Vou trazer um pouco de minestrone também.

Apenas faco que sim com a cabeca. Ou pelo menos acho que faco.

Anvanios: passou nem uma hora, mas seja 14 o que Sherry me deu ja esta fazendo com que eu me
sinta um pouco melhor. Caulder consegue ir até o quarto para dormir em sua cama. Estou na
cozinha colocando Sprite num copo quando a porta da frente se abre. E Lake. Ela parece tio
acabada quanto eu, mas continua linda.

— O1, amor. — Ela se arrasta até a cozinha e coloca os bracos ao meu redor. Esta de
pijama e pantufas. Ndo sdo as pantufas do Darth Vader, mas sdo sexies mesmo assim. — Como
esta Caulder?

— Melhor, eu acho. O que quer que Sherry tenha nos dado, fez efeito.

— Pois ¢, fez sim. — Ela apoia a cabe¢a no meu peito e respira fundo. — Queria que a
gente tivesse sofd para todo mundo numa casa s6, assim ficariamos juntos enquanto estamos
doentes.

Ja conversamos sobre morar juntos. Faz sentido economicamente; nossas contas cairiam
pela metade. Mas ela s6 tem 19 anos e parece apreciar o tempinho que tem para passar
sozinha. A ideia de darmos um passo tao grande deixa nos dois um pouco apreensivos, entao
concordamos em esperar até termos mais certeza.

— Eu também queria — concordo. Inclino-me para beija-la, mas ela balanca a cabeca e
se afasta.

— Nada disso — diz. — A gente vai passar no minimo mais 24 horas sem se beijar.

Eurio e a beijo no topo da testa.

— Acho melhor eu voltar. S6 queria ver como vocé estava. — Ela me d4 um beijo no
braco.

— Vocés dois sdao a maior fofura! — diz Sherry. Ela atravessa a sala de estar, coloca um
pote com sopa na geladeira e depois vai até a area de servigo. Nao a escutei abrir a porta,
muito menos bater.

— Obrigada pelo remedio, Sherry. Ajudou mesmo — agradece Lake.

— Nao h4 de qué — diz Sherry. — Essa mistura acaba com qualquer merda. Avisem se
precisarem de mais um pouco.

Lake olha para mim e revira os olhos.

— Até depois. Amo vocé.

— Também amo vocé. Avise quando Kel estiver se sentindo melhor, e iremos para la.



Lake vai embora. Eu me sento a mesa e beberico meu refrigerante lentamente. Ainda nao
estou me sentindo muito confiante quanto a ingerir qualquer coisa.

Sherry puxa a cadeira que esta do outro lado da mesa e se senta.

— Entdo, qual ¢ a historia de vocés? — pergunta.

Nao set a qual historia esta se referindo, entdo ergo as sobrancelhas, bebo outro gole e
espero que ela seja mais especifica.

— De vocés dois. E Kel e Caulder. E tudo um pouco estranho do ponto de vista de uma
mae. Tenho uma filha de 11 anos que parece gostar de passar um tempo com vocés, entdo acho
que faz parte do meu dever de mae saber sua historia. Voc€ e Lake sao praticamente criangas
que estao cuidando de outras criangas.

Ela ¢ bastante franca. Mas fala com um certo jeitinho; suas palavras nio saem
inadequadas. E facil gostar dela. Agora entendo por que Kiersten é como é.

Coloco o Sprite na mesa e enxugo a condensacao do copo com os deddes.

— Meus pais morreram ha trés anos. — Continuo observando o copo, evitando o olhar
dela. Nao quero ver pena ali. — O pai de Lake morreu ha mais de um ano, ¢ a mae dela
faleceu em setembro. Entdo... aqui estamos nds, cuidando de nossos irmaos.

Sherry recosta-se na cadeira e cruza os bracos.

— Caramba.

Meneio a cabeca e dou um meio-sorriso. Pelo menos ela ndo disse que lamenta muito. O
que mais odeio no mundo € pena.

— H4 quanto tempo estdo namorando?

— Oficialmente? Desde 18 de dezembro, pouco mais de um ano atras.

— E extraoficialmente? — diz ela.

Eu me remexo na cadeira. Por que raios especifiquei “oficialmente”?

— Desde 18 de dezembro, pouco mais de um ano atras — repito e sorrio. Nao vou
detalhar mais que isso. — E qual € a sua historia, Sherry?

Elari e se levanta.

— Will, alguém ja disse que ¢ falta de educagdo ser tao enxerido assim? — Ela vai até a
porta da frente. — Se precisar de alguma coisa, € s avisar. Vocé sabe onde moramos.

Nos quarro mssavos 0 domingo inteiro assistindo a filmes e sentindo dores. Estamos um pouco
enjoados, entdo ndo comemos nenhuma besteira. Na segunda-feira vamos voltar ao mundo
real. Vou deixar Kel e Caulder na escola e seguirei para a universidade. Trés das minhas
quatro disciplinas sdo no mesmo prédio: ¢ uma das vantagens de se estar na graduacao.
Depois que a pessoa decide a area que vai estudar, todas as matérias sdo semelhantes e
normalmente ensinadas no mesmo local. A primeira das minhas quatro aulas, entretanto,
acontece do outro lado do campus. E uma eletiva do ciclo basico chamada A Morte e o
Morrer. Achei que seria interessante, pois entendo bem demais do assunto. E também ndo tive
escolha. Nao havia nenhuma outra cadeira que eu pudesse cursar no horario das oito da
manha, entdo vou ter de ficar com essa se quiser que todos os meus créditos sejam
contabilizados.

Ao entrar, vejo que os alunos estdo espalhados pelo local. E uma sala parecida com um
auditorio, com mesas para duas pessoas. Subo a escada e me sento no fundo da sala. E
diferente ser o aluno e ndo o professor. Eu me acostumei a ficar na frente da sala. Precisei me



acostumar com essa inversao de papéis.

As vinte mesas ficam cheias bem rapidamente, exceto pelo lugar vazio ao meu lado. E o
primeiro dia do semestre, entdo hoje provavelmente € o tinico dia em que o pessoal vai chegar
cedo. Normalmente ¢ assim que acontece; o fator novidade ja desaparece no segundo dia de
aula. E dificil o professor ter todos os alunos presentes depois disso.

Meu telefone vibra dentro do bolso. Tiro-o e deslizo o dedo na tela. E uma mensagem de
Lake.

Finalmente achei meu telefone. Espero que goste das suas aulas. Amo vocé e te vejo a noite.

O professor comeca a fazer a chamada. Respondo a Lake rapidamente, “Obg. Amo vocé
também”, e guardo o telefone no bolso.

— Will Cooper? — diz o professor. Levanto a mao. Ele olha para mim, meneia a cabega
e marca no papel. Dou uma olhada ao redor para ver se reconhego alguém. Na minha eletiva
do semestre passado havia umas duas pessoas do meu colégio, mas ndo costumo ver muitos
rostos familiares. A maioria da minha antiga turma terminou o ciclo basico em maio do ano
passado, e foram poucos os que optaram por alguma especializacao.

Percebo que uma garota loura na primeira fileira virou-se completamente. Quando meu
olhar encontra o dela, sinto um aperto no coracdo. Ela sorri e acena ao ver que a reconheci.
Entdo pega suas coisas, se levanta e sobe a escada.

Nao. Ela est4d vindo em minha dire¢do. E prestes a se sentar ao meu lado.

— Will! Meu Deus, que coincidéncia! Quanto tempo — diz ela.

Eu me esfor¢o ao maximo para sorrir, tentando descobrir se o que estou sentindo € raiva
ou culpa.

— O1, Vaughn. — Tento passar a impressao de que estou contente em vé-la.

Ela senta ao meu lado, se inclina e me abraca.

— Como vocé esta? — sussurra ela. — Como esta Caulder?

— Ele estd bem — respondo. — Crescendo. Vai fazer 11 anos daqui a dois meses.

— Onze? Nossa — diz ela, balangando a cabega, sem acreditar.

Nao nos vemos ha quase trés anos. Terminamos o namoro de maneira ndo muito
amigavel, para dizer o minimo, mas ela parece genuinamente animada por ter me encontrado.
Pena que ndo posso dizer o mesmo.

— Como esta Ethan? — pergunto a ela. Ethan € seu irmiao mais velho. Nos éramos bem
proximos enquanto eu estava com Vaughn, mas nao nos falamos desde o fim do namoro.

— FEle esta bem. Muito bem. Esta casado, e a esposa dele, gravida.

— Fico feliz por ele. Diga isso a ele.

— Digo, sim — responde ela.

— Vaughn Gibson? — chama o professor.

Ela ergue a mao.

— Aqui em cima. — Ela volta a atencdo para mim. — E vocé? Casado?

Balanco a cabeca.

— Eu também ndo. — Ela sorri.

Nao gosto da maneira como ela olha para mim. Namoramos por mais de dois anos, entdo
eu a conheco muito bem. Estou vendo que suas intengdes ndo sao boas.

— Nao estou casado, mas estou namorando — esclareco. Noto uma mudanca sutil na



expressao em seu rosto, mas ela tenta disfar¢car com um sorriso.

— Que bom — diz ela. — E sério? — Ela esta querendo investigar meu namoro, entio
deixo claro logo.

— Muito.

Quando o professor comega a explicar as exigéncias do semestre € o programa de
estudos, nds dois viramos para a frente € ndo dizemos muita coisa mais, fora um ou outro
comentario dela sobre a matéria. Quando o professor nos dispensa, eu me levanto
rapidamente.

— Que otimo vé-lo, Will — diz ela. — Agora estou mais animada com essa matéria.
Temos muitas novidades para colocar em dia.

Sorrio para ela, sem concordar. Ela me abraga rapidamente mais uma vez e se vira. Pego
minhas coisas € vou para o local da segunda aula enquanto penso num jeito de contar essa
novidade para Lake.

Ela nunca me perguntou nada a respeito dos meus namoros passados. Diz que falar sobre
eles ndo trard nenhum beneficio. Nao sei se ela sabe sobre Vaughn. Ela sabe que tive um
namoro sé€rio no colégio e sabe que transei; sobre isso nds conversamos. Nao sei como ela vai
encarar a noticia. Acharia péssimo chated-la, mas ndo quero esconder nada.

Mas o que eu estaria escondendo? Serd que ¢ mesmo necessario contar sobre todos os
alunos que fazem as mesmas aulas que eu? Nunca discutimos isso, entdo por que acho que
preciso fazé-lo agora? Se eu contar, s6 vou preocupa-la desnecessariamente. Se eu ndo contar,
que mal 1sso vai fazer? Lake ndo esta cursando essa matéria, ela nem vem para a faculdade
nos mesmos dias que eu. Deixei claro para Vaughn que estou namorando. Isso ja deve ser
suficiente.

Quando minha ltima aula acaba, j& me convenci de que ndo vale a pena contar a Lake.

Quavno a0 4 €Scola, Kel e Caulder estao sentados num banco, longe dos outros alunos. A Sra.
Brill esta parada ao lado deles, esperando.

— Otimo — murmuro sozinho. J4 ouvi as historias de terror a respeito da Sra. Brill, mas
nunca tive de lidar com ela pessoalmente. Desligo o motor e saio do carro. Estd na cara que
ela espera que eu faca isso.

— VWocé deve ser Will — diz ela, estendendo a mdo. — Nao acredito que ainda nao
tinhamos nos conhecido.
— Prazer em conhecé-la. — Olho para os garotos, que evitam me encarar. Ao voltar o

olhar para a Sra. Brill, ela aponta a cabeca para a esquerda, indicando que gostaria de falar
comigo longe dos dois.

— Aconteceu um incidente com Kel no refeitério na semana passada — revela a Sra.
Brill enquanto andamos pela cal¢ada, nos distanciando da multiddo. — Nao sei como € o seu
relacionamento com Kel, mas ndo consegui falar com a irma dele.

— Nos ja estamos cientes do que aconteceu — explico. — Layken perdeu o celular. Quer
que eu peca para ela entrar em contato com vocé?

— Nao, ndo € por 1sso que eu queria falar com vocé — diz ela. — Sé queria ter certeza
de que vocés dois sabiam do incidente da semana passada e de que lidaram com ele de
maneira apropriada.

— Lidamos, sim — afirmo. Nao sei o que ela quer dizer com “de maneira apropriada”,



mas duvido que suponha que o castigo foi rir sobre o assunto durante o jantar. Enfim.

— Queria conversar com vocé sobre outra questao. Tem uma aluna nova que parece estar
se aproximando de Kel e Caulder. Kiersten? — A diretora espera que eu concorde. Faco que
sim com a cabega. — Aconteceu um incidente hoje, com ela e alguns outros alunos —
continua.

Paro de caminhar e me viro para ela, ficando mais interessado na conversa. Se i1sso tem
algo a ver com o comportamento das criangas no jantar da outra noite, quero saber do que se
trata.

— Estdo implicando com a menina. Alguns alunos acham a personalidade dela diferente
demais. Kel e Caulder descobriram que uns garotos mais velhos disseram coisas para ela e
resolveram fazer algo a respeito. — A Sra. Brill para e olha para Kel e Caulder, que ainda
estdo sentados no mesmo canto.

— O que foi que fizeram? — pergunto nervosamente.

— Na verdade, ndo ¢ nem o que fizeram, € o que disseram... num bilhete. — Ela tira um
pedago de papel do bolso e me entrega.

Eu o desdobro ¢ leio. Fico boquiaberto. E o desenho de uma faca sangrenta, com “Vocé
vai morrer, babaca!” escrito acima.

— Kel e Caulder escreveram isso? — pergunto, envergonhado.

Ela assente.

— Eles ja confessaram. Voc€ ¢ professor, entdo sabe o quanto uma ameaca dessas
precisa ser levada a sério no campus. Nao podemos ser displicentes, Will. Espero que
compreenda. Eles vao ser suspensos pelo restante da semana.

— Suspensos? Pela semana inteira? Mas eles estavam defendendo uma vitima de
bullying.

— Eu compreendo, e aqueles garotos também foram castigados. Mas ndo posso ignorar
um mau comportamento sé porque se originou de outro mau comportamento.

Ela temrazio. Olho para o bilhete mais uma vez e suspiro.

— Vou contar para Lake. Mais alguma coisa? Eles podem voltar na segunda-feira?

Ela concorda. Agradeco, vou até o carro e entro. Os garotos sobem no banco de tras, e
vamos para casa em siléncio. Estou furioso demais para dizer qualquer coisa. Ou pelo menos
acho que estou furioso. E para estar, ndo é?

* %k sk

Lavken esta svmaoa @0 balcd0 quando eu entro na casa dela. Kel e Caulder me seguem, e ordeno
severamente que sentem. Lake envia um olhar confuso para mim enquanto atravesso a sala de
estar e indico para que ela va comigo até o seu quarto. Fecho a porta para termos privacidade
e explico tudo que aconteceu, mostrando o bilhete.

Ela fica encarando-o por um tempo, em seguida cobre a boca e tenta esconder a risada.
Ela achou engracado. Sinto-me aliviado, pois quanto mais eu pensava em mostrar o bilhete
para ela no caminho para casa, mais eu achava aquilo tudo engracado. Quando fazemos
contato visual, comeg¢amos a rir.

— Eu sei, Lake! Do ponto de vista de um irmao ou irma, ¢ muito engracado — digo. —



Mas o que devemos fazer sob ponto de vista de um pai ou mde?

Ela balanca a cabeca.

— Nao sei. Estou meio que orgulhosa deles por terem defendido Kiersten. — Ela se
senta na cama ¢ joga o bilhete de lado. — Coitada dela.

Sento-me ao lado dela.

— Bem, precisamos fingir que estamos com raiva. Eles ndo podem fazer esse tipo de
besteira.

Lake meneia a cabeca, concordando.

— Qual deve ser o castigo deles, o que vocé acha?

Dou de ombros.

— Nao sei. Ser suspenso da escola parece mais uma recompensa. Que crianga nao ia
querer passar uma semana inteira sem aula?

— Pois ¢, n¢? — diz ela. — Acho que a gente podia proibi-los de jogar videogame
enquanto estiverem em casa — sugere ela.

— Se fizermos isso, eles vao ficar irritando a gente o tempo inteiro de tdo entediados —
comento. Ela geme diante da ideia. Recordo-me dos castigos que recebia quando crianga e
tento pensar numa solu¢cdo. — Poderiamos fazer eles escreverem “Nao vou escrever bilhetes
ameacadores” mil vezes.

Ela balanca a cabeca, discordando.

— Kel adora escrever. Ele consideraria isso outra recompensa, assim como a suspensao.
— Ficamos pensando por um tempo, mas ndo temos nenhuma outra ideia de como castiga-los.

— Acho que acabou sendo bom termos horarios diferentes nesse semestre — diz ela. —
Assim, toda vez que eles forem suspensos, pelo menos um de nos vai estar em casa.

Sorrio para ela, esperando que esteja errada. Acho melhor que essa seja a primeira e
ultima suspensdo. Lake ndo sabe, mas ela facilitou muito minha vida com Caulder. Antes de
conhecé-la, eu ficava me questionando a respeito de todas as decisdes que precisava tomar no
papel de pai. Agora que estamos fazendo a maioria dessas escolhas juntos, ndo sou tdo
exigente assim comigo mesmo. Parecemos concordar na maioria dos aspectos da criagdo dos
garotos. O instinto maternal dela também ajuda. E em momentos como esse, quando
precisamos unir nossas for¢as, que acho quase insuportavel fazer as coisas com calma. Se
ignorasse minha cabec¢a ¢ obedecesse somente ao coragdo, eu me casaria com ela hoje.

Empurro-a para a cama e a beijo. Gragas ao fim de semana dos infernos, ndo pude beija-
la desde sexta. Senti falta disso. Pelo jeito como estd retribuindo, fica dbvio que também
sentiu falta de me beijar.

— Vocé falou com seus avos sobre o fim de semana? — pergunta ela.

Meus labios se afastam de sua boca, percorrem sua bochecha e chegam a orelha.

— Vou ligar para eles hoje a noite — sussurro. — J4 decidiu para onde vai querer ir? —
A pele dela se arrepia, entdo continuo a beija-la no pescoco.

— Por mim, poderiamos até ficar aqui em casa mesmo. Tudo o que quero € passar trés
dias inteiros com voce€. E finalmente podermos passar a noite juntos... na mesma cama, pelo
menos.

Tenho tentado ndo demonstrar entusiasmo demais, mas sé consigo pensar nesse fim de
semana. Ela ndo precisa saber que estou fazendo uma contagem regressiva interna. Faltam
mais dez dias e 21 horas.



— Por que ndo fazemos isso? — Paro de beija-la e a encaro. — Vamos simplesmente
ficar aqui. Kel e Caulder vao estar em Detroit. Podemos mentir para Eddie e Gavin e dizer
que vamos viajar para eles ndo passarem aqui. Fechamos as cortinas, trancamos as portas e
ficamos entocados trés dias inteiros, bem aqui nessa cama. E no chuveiro também, claro.

— Parece lincrivel — Ela gosta de juntar palavras para dar énfase. Tenho certeza de que
“lincrivel” quer dizer “lindo” e “incrivel”. Acho isso fofo. — Agora, de volta ao castigo —
diz ela. — O que nossos pais fariam nessa situagao?

Sinceramente, ndo tenho a minima ideia do que eles fariam. Se eu tivesse, ndo seria tao
dificil arranjar solugdes para todos os problemas que surgem quando se esta criando filhos.

— Ja se1 — falo. — Vamos fazer eles se borboletarem de medo.

— Como? — diz ela.

— Finja que est4 tentando me acalmar, como se eu estivesse realmente furioso. A gente
os deixa 14 fora, para suarem um pouquinho de nervosismo.

Ela d4 uma risada.

— Vocé € tao malvado. — Ela se levanta e se aproxima da porta. — Will! Acalme-se! —
grita ela.

Vou para perto de Layken e dou uma pancada na porta.

— Nao vou me acalmar! Estou furioso!

Lake se joga na cama e cobre o rosto com um travesseiro para abafar as risadas antes de
continuar.

— Nao, pare com isso! Vocé ndo pode sair daqui desse jeito! Precisa se acalmar, Will!
Vocé pode acabar matando eles!

Fulmino-a com o olhar.

— Matando? — sussurro. — Sério? — Ela ri enquanto eu pulo para a cama, ficando ao
lado dela. — Lake, vocé ¢ péssima nisto.

— Will, nao! O cinto, ndo! — grita ela dramaticamente.

Cubro sua boca com a mao.

— (Cala a boca! — digo, rindo.

Tiramos alguns minutos para nos recompor antes de sairmos do quarto. Enquanto
andamos pelo corredor, fago o melhor possivel para ostentar uma aparéncia intimidadora. Os
garotos ficam nos observando, com medo nos olhos, enquanto nos sentamos na frente deles, do
outro lado do balcao.

— Eu ¢ que vou falar — diz Lake para eles. — Will esta chateado demais para conversar
com voces.

Fico encarando-os sem dizer nada, fingindo que estou com bastante raiva. Fico me
perguntando se boa parte de ser pai ndo € exatamente isso: fingir que ¢ um adulto responsavel.

— Antes de tudo — diz Lake, com um tom maternal esplendidamente fingido —,
gostariamos de elogia-los por terem defendido a amiga de vocé€s. Mas fizeram isso de um jeito
totalmente errado. Deviam ter conversado com alguém sobre o assunto. Nunca € correto reagir
a uma violéncia com mais violéncia.

Eu ndo teria me expressado tdo bem nem se tivesse lido em um guia de paternidade.

— Os dois estdo de castigo por duas semanas. E nem pensem que a suspensdo vai ser
divertida. Cada um de vocés vai ter uma lista de afazeres domésticos todos os dias. Inclusive
sabado e domingo.



Encosto meu joelho no dela debaixo do balcao, indicando que achei isso legal.

— Vocés tém algo a dizer? — pergunta ela.

Kel ergue a mio.

— E meu aniversario na sexta?

Lake olha para mim, e dou de ombros. Ela se volta para Kel.

— Nao precisa ficar de castigo no seu aniversario. No entanto vai ter um dia a mais de
castigo depois. Mais alguma pergunta?

Nenhum dos dois diz nada.

— Otimo. VA para seu quarto, Kel. Nada de brincar com Caulder ou Kiersten durante o
castigo. Caulder, isso também serve para voc€. Va para sua casa e para seu quarto.

Os garotos se levantam e seguem para seus respectivos quartos. Apos Kel sumir corredor
adentro e Caulder sumir pela porta da frente, faco um “toca aqui” com Lake.

— Parabéns — digo a ela. — Voc€ quase me enganou.

— VWocé também. Parecia mesmo furioso! — fala ela. Lake vai para a sala de estar e se
senta para dobrar uma pilha de roupas limpas. — E entdo, como foram suas aulas?

— Boas — respondo. Poupo-a dos detalhes da primeira aula. — Mas tenho muito dever
de casa pra fazer. Vamos jantar juntos hoje?

Ela balanca a cabeca.

— Prometi a Eddie que seriamos s6 nos duas. Gavin comega a trabalhar hoje no Getty’s.
Mas amanha sou toda sua.

Beijo o topo da sua cabeca.

— Divirtam-se. Mande uma mensagem de boa-noite — digo. — Vocé sabe onde seu
celular esta, nao €?

Ela faz que sim e tira o telefone do bolso para me mostrar.

— Amo voceé — diz ela.

— Também amo vocé — respondo enquanto vou embora.

Ao fechar a porta, sinto como se tivesse partido cedo demais. Quando volto 14 para
dentro, ela esta de costas para mim, dobrando uma toalha. Viro-a e tiro a toalha de suas maos.
Entdo a abrago e a beijo de novo, mas dessa vez de um jeito melhor.

— Amo voceé — digo novamente.

Ela suspira e se apoia em mim.

— Mal posso esperar pelo proximo final de semana, Will. Queria que o tempo passasse
bem depressa até 14.

— Eu também.



TERCA-FEIRA o 10 DE JANEIRO

Se eu fosse um carpinteiro, eu construiria para vocé uma janela para minha alma.

Mas eu deixaria a janela fechada e trancada, assim, toda vez que vocé tentasse olhar
por ela... tudo que veria seria seu proprio reflexo.

Vocé veria que minha alma

¢ um reflexo de vocé...

Quanbo acoro, Laxe 14 saw para a vaiversioane. Ko €8td dormindo no sofa. Ela deve té-lo mandado para ca
antes de sair. Hoje € dia do lixo, entdo calgo meus sapatos e levo a lata para o meio-fio. Tenho
de tirar uns 30 centimetros de neve da tampa para poder mové-la. Lake esqueceu, entdo vou
até a casa dela e também levo seu lixo para o meio-fio.

— O1, Will — cumprimenta Sherry. Ela e Kiersten estdo saindo de casa.

— Bom dia — digo para elas.

— O que aconteceu com Kel e Caulder ontem? A encrenca foi muito grande pra eles? —
pergunta Kiersten.

— Foram suspensos. S6 podem voltar para a escola na segunda.

— Suspensos por qué? — pergunta Sherry. Pelo tom de voz dela, percebo que Kiersten
ndo contou nada.

Kiersten se vira para a mae.

— Kel e Caulder ameacaram aqueles garotos sobre os quais a escola te falou.
Escreveram um bilhete ameagando a vida deles. Chamaram eles de babacas — explica ela
normalmente.

— Ahh, que coisa meiga — diz Sherry. — Eles a defenderam. — Ela se volta para mim
antes de entrar no carro. — Will, diga para eles que agradeco. Foi tdo fofo eles defenderem
minha menininha.

Eu rio e balango a cabeca enquanto as observo irem embora. Quando volto para dentro
de casa, Kel e Caulder estao sentados no sofa, assistindo a televisao.

— Bom dia — digo para eles.

— A gente pode pelo menos ver televisao? — pergunta Caulder.

Dou de ombros.

— Que seja. Facam o que quiserem. SO ndo ameacem matar ninguém hoje. —
Provavelmente era para eu ser mais rigoroso, porém esta cedo demais para eu me importar
com isso.

— Eles foram muito malvados com ela, Will — diz Kel. — Eles sao malvados com
Kiersten desde que ela se mudou pra ca. E ela ndo fez nada para eles.

Sento-me no outro sofa e tiro os sapatos.

— Nem todo mundo vai ser legal, Kel. Infelizmente, existem muitas pessoas cruéis no
mundo. O que € que os garotos estdo fazendo com ela?



Caulder responde.

— Um dos garotos do sexto ano pediu ela em namoro uma semana depois que Kiersten se
mudou pra cd, mas ela disse ndo. Ele ¢ meio que um valentdo. Ela respondeu que era
vegetariana € ndo namoraria um carne-de-pescogo. Ele ficou furioso e comegou a espalhar
boatos sobre ela. A maioria do pessoal tem medo porque ele ¢ um merdinha, entdo agora tem
muita gente sendo malvada com ela também.

— Nao diga “merdinha”, Caulder. E eu acho que vocés fizeram a coisa certa em defendé-
la. Lake e eu ndo estamos com raiva disso; na verdade, estamos at¢ um pouco orgulhosos. A
gente sO queria que voc€s pensassem um pouco antes de tomar algumas das decisdes que
tomam. Ja ¢ a segunda semana seguida que fazem alguma idiotice na escola. E dessa vez foram
suspensos. Ja temos coisas demais com que nos preocupar... ndo precisamos desse estresse a
mais.

— Desculpe — diz Kel.

— E. Desculpe, Will — repete Caulder.

— Quanto a Kiersten, continuem fazendo o que estdo fazendo, continuem a defendé-la.
Ela ¢ uma boa menina e ndo merece ser tratada assim. Tem mais alguém sendo legal com ela
além de vocés dois? Ela ndo tem nenhum outro amigo?

— FEla tem Abby — diz Caulder.

Kel sorri.

— Fla ndo ¢ a tnica que tem Abby.

— Cale a boca, Kel! — Caulder d4 uma pancada no braco dele.

— Caramba! Que historia € essa? Quem ¢ Abby? Caulder, ela € sua namorada? — brinco
com ele.

— Ela ndo ¢ minha namorada — responde Caulder defensivamente.

— Mas s0 porque ele ndo tem coragem de pedi-la em namoro — diz Kel.

— Olha s6 quem esta falando — falo para Kel. — Vocé estd a fim de Kiersten desde o
dia em que ela se mudou pra ca. Por que ndo pediu ela em namoro?

Kel fica corado e tenta disfargar o sorriso. Ele me lembra Lake quando faz isso.

— Ja pedi. Ela ¢ minha namorada — diz ele.

Fico impressionado. Ele € mais corajoso do que pensei.

— Acho bom ndo contar para Layken! — avisa ele. — Ela vai me deixar com vergonha.

— Nao vou contar nada — digo. — Mas sua festa de aniversario € na sexta. Diga para
Kiersten ndo beijar vocé na frente de Lake se ndao quiser que ela descubra.

— Cala a boca, Will! Nao vou beijar — afirma Kel, com uma expressdo de nojo.

— Caulder, vocé devia convidar Abby para a festa de Kel — digo.

Caulder fica com o mesmo jeito envergonhado de Kel.

— Ele ja convidou — diz Kel. Caulder d4 mais uma pancada no braco dele.

Eu me levanto. Esta na cara que ninguém aqui precisa dos meus conselhos.

— Bem, vocés dois ja se resolveram sozinhos. Para qué precisam de mim?

— Para pagar a pizza — diz Caulder.

Vou até a porta da frente, pego os casacos deles e os jogo no colo dos dois.

— Hora do castigo — digo. Eles gemem e reviram os olhos. — Voc€s vao tirar a neve
das entradas das casas.

— Das entradas? No plural? Mais de uma? — pergunta Caulder.



— Isso — digo. — Tirem da minha casa, da de Lake e, quando acabarem, tirem da casa
de Sherry também. E, ja que estdo com a mio na massa, tirem a de Bob e Melinda também.

Nenhum dos dois se mexe.

— Vao logo!

Sivtoummo Na barriga na quarta de manha. Nao queria mesmo ver Vaughn hoje. Tento sair alguns
minutos antes na esperanca de chegar na aula cedo o suficiente para me sentar ao lado de outra
pessoa. Infelizmente, sou o primeiro a chegar. Sento no fundo novamente, esperando que ecla
ndo va querer subir até 14.

Mas ela sobe. Chegando quase imediatamente depois de mim, sorri e sobe os degraus,
apressada, jogando a bolsa em cima da mesa.

— Bom dia — diz ela. — Trouxe um café¢ pra vocé. Com um pouco de aglcar e sem
creme, exatamente como vocé gosta. — Ela coloca o café na minha frente.

— Obrigado — digo. Ela estd com o cabelo preso num coque. Sei exatamente o que esta
fazendo. Uma vez eu disse que adorava quando ela usava o cabelo desse jeito. Nao ¢ nenhuma
coincidéncia ela estar com o cabelo assim hoje.

— Entdo... eu estava pensando que a gente precisa colocar as novidades em dia. Talvez
eu pudesse dar uma passada na sua casa em algum momento. Sinto saudades de Caulder,
adoraria vé-lo.

De jeito nenhum! Até parece! Era o que eu realmente queria dizer.

— Vaughn, ndo acho uma boa ideia. — E o que eu termino dizendo.

— Ah — responde ela, baixinho. — Tudo bem.

Da para ver que ficou ofendida.

— Olha, ndo quero ser mal-educado. E que... vocé sabe, a gente tem um passado juntos.
Nao seria justo com Lake.

Ela inclina a cabec¢a para mim.

— Lake? O nome da sua namorada ¢ Lake, lago?

Nao gosto do tom dela.

— O nome dela ¢ Layken. Eu a chamo de Lake.

Ela coloca a miao no meu brago.

— Will, ndo quero causar nenhum constrangimento. Se Layken ¢ ciumenta, ¢ sO dizer.
Nao tem problema algum.

Ela alisa meu brago com o polegar, e eu olho para a mao dela. Odeio a maneira como
tenta diminuir a importancia do meu relacionamento com um comentario malicioso. Afasto o
brago dela e me viro para a frente da sala.

— Vaughn, pare comisso. Eu sei 0 que vocé esta fazendo, e simplesmente ndo vai rolar.

Ela fica irritada e foca a atencdo na frente da sala. Estd furiosa. Otimo, talvez tenha
entendido meu recado ndo tio sutil.

Nado entendo mesmo por que estd fazendo isso. Nunca imaginei que fosse vé-la
novamente, muito menos que precisaria praticamente lhe dar um fora. E estranho ver que todo
0 amor que eu sentia por ela virou um nada. Mas ndo me arrependo do tempo que ficamos
juntos. Nosso namoro era muito bom, e realmente acho que teria me casado com ela se meus
pais ndo tivessem morrido. Mas i1sso sO porque eu era ingénuo quanto a como um
relacionamento deveria ser. A como o amor deveria ser.



Nos dois nos conhecemos no primeiro ano do colégio, mas s6 comegamos a namorar no
penultimo. Ficamos conversando numa festa a qual fui com meu melhor amigo, Reece. Vaughn
e eu saimos algumas vezes e depois concordamos em namorar oficialmente. ApOs uns seis
meses juntos, transamos pela primeira vez. Ainda moravamos com nossos pais, entdo acabou
acontecendo no banco de tras do carro dela. Foi estranho, para dizer o minimo. Estava
apertado, frio e ndo foi nada romantico, foi o oposto do que uma garota gostaria para um
momento assim. Claro que no ano e meio seguintes foi ficando bem melhor, mas sempre me
arrependi de nossa primeira vez ter sido daquele jeito. Talvez seja por i1sso que eu queira que
a primeira vez de Lake seja perfeita. E ndo apenas uma coisa ndo planejada, repentina, como
foi comigo e Vaughn.

Eu estava de luto e passando por varios problemas emocionais apds o fim do meu
relacionamento com Vaughn. Criar Caulder e dobrar minhas aulas me deixou sem tempo
nenhum para namorar. Vaughn foi meu Gltimo namoro antes de conhecer Lake. E apds um tinico
encontro com Lake, ja sabia que a ligacdo entre nos era maior que a que eu partilhava com
Vaughn. Nao achava que fosse possivel ter uma conexao tdo grande com alguém.

Quando Vaughn terminou comigo, achei que ela estava cometendo um erro gigantesco ao
dizer que ndo estava pronta para ser uma mae para Caulder. Ela confessou que ndo estava
pronta para assumir esse tipo de responsabilidade, e eu fiquei ressentido com isso. Hoje ja me
livrei desse ressentimento. Ao pensar em como as coisas teriam sido diferentes caso ela ndo
tivesse tomado aquela decisdo, percebo que sempre serei grato a ela por ter terminado nosso
namoro naquela época.

A sxnmrai bem melhor. Vaughn ndo aparece na aula, entdo o restante do meu dia fica bem mais
tranquilo. Apos a ultima aula, paro numa loja para comprar o presente de aniversario de Kel e
vou para casa me arrumar para a festa.

As unicas duas pessoas que Kel e Caulder convidaram para a festa foram Kiersten e
Abby. Sherry e Kiersten foram buscar Abby, enquanto Lake e Eddie foram pegar o bolo. Gavin
chega com a pizza na mesma hora que estaciono na entrada da casa. Ele estd de folga hoje,
mas pedi para trazer as pizzas por causa do seu desconto.

— Est4 nervoso? — pergunto a Caulder enquanto desempilho as pizzas em cima do
balcao. Sei que ele s6 tem 10 anos, mas lembro da minha primeira paixonite.

— Para, Will. Se continuar com isso, a noite de hoje vai ser o chato do meu dia.

— Tudo bem, eu paro. Mas primeiro algumas regras. Vocés dois s6 podem dar as maos
quando vocé tiver 11 anos e meio. Beijo, s6 com 13 anos. E nada de lingua antes dos 14.
Quero dizer, 15. Quando vocé chegar a essa idade, a gente reexamina as regras. Até 14,
obedeca a essas.

Caulder revira os olhos e se afasta.

Acho que 1sso correu bem. Nossa primeira conversa oficial sobre “sexo”. Contudo, creio
que ¢ mais importante eu ter essa conversa com Kel. Ele parece um pouco mais interessado
em garotas do que Caulder.

— Quem foi que pediu esse bolo? — pergunta Lake enquanto entra pela porta da frente,
carregando-o. Ela ndo parece muito contente.

— Deixei que Caulder e Kel fizessem o pedido enquanto a gente estava no supermercado
no outro dia. Por qué? O que tem de errado com ele?



Ela vem até o balcdo e pousa o bolo na superficie. Em seguida, abre a tampa e se afasta
para que eu possa vé-lo.

— Ah — digo.

O bolo tem uma cobertura branca de creme. O texto em cima dele ¢ azul.

Feliz Borboleta de Aniversario, Kel

— Bem, ndo ¢ um palavrao de verdade — falo.

Lake suspira.

— Odeio quando eles sao engracadinhos assim — diz ela. — S¢6 vai ficar cada vez mais
dificil, sabia? A gente precisa comecar a dar surras neles antes que seja tarde demais. — Ela
fecha a tampa e leva o bolo para a geladeira.

— Amanha — prometo, enquanto a abrago por tras. — Nao podemos bater em Kel no
aniversario dele. — Eu me abaixo e beijo sua orelha.

— Ta bom. — Ela inclina a cabeca para o lado, facilitando para mim. — Mas eu serei a
pessoa a dar o primeiro murro.

— Parem com isso! — grita Kel. — Essas besteiras hoje nio! E meu aniversario e nio
quero ficar vendo ‘cés se agarrando!

Solto Lake, ergo Kel e o coloco por cima do ombro.

— Isso ¢ pela borboleta de bolo — digo. Viro as costas para Layken. — Pode dar a surra
de aniversario.

Lake comeca a dar as palmadas de aniversario enquanto Kel tenta sair de cima de mim.
Ele esta ficando cada vez mais forte.

— Me pde no chio, Will! — Ele estd me dando murros nas costas, tentando se soltar.

Coloco-0 no chao apos Lake terminar a surra. Kel da uma risada e tenta me dar um
empurrao, mas nao saio do lugar.

— Nao vejo a hora de ficar maior que vocé! Vou botar para borboletar em vocé! — Ele
desiste e vai correndo até o quarto de Caulder.

Lake fica olhando para o corredor, com uma expressao séria.

— Seré que a gente devia mesmo os deixar falarem isso?

Eurio.

— Falar o qué? Borboleta?

Ela assente.

— Sim. Tipo, parece que ja € um palavrao.

— Vocé acharia melhor se ele dissesse “bunda”? — diz Kiersten, passando entre mim e
Lake. Mais uma vez, ela entra sem ter batido na porta.

— 01, Kiersten — cumprimenta Lake.

Tem uma garota logo atras de Kiersten. Ela olha para Lake e sorri.

— Vocé deve ser Abby — diz Lake. — Sou Layken, e esse ¢ Will.

Abby acena discretamente, mas nao diz nada.

— Abby ¢ timida. Ap6s um tempinho ela vai ficar mais a vontade — diz Kiersten. Elas
vao até a mesa da cozinha.

— Sherry vem? — pergunta Lake.

— Nao, provavelmente ndo. Mas ela quer que eu leve um pouco de bolo para ela.

Kel e Caulder aparecem correndo na cozinha.



— Al estdo vocés — diz Kiersten. — Como foi a semana sem aulas, seus boboes
sortudos?

— Abby, vem ca — pede Caulder. — Quero mostrar meu quarto pra voce.

Depois que Abby sai atras de Caulder, olho para Lake, um pouco preocupado. Ela
percebe a preocupacao nos meus olhos e ri.

— Relaxa, Will. Eles t€m s6 10 anos. Tenho certeza de que ele s6 quer mostrar os
brinquedos para ela.

Independentemente disso, vou pelo corredor para dar uma espiada.

— Eu sou a convidada, seu bobo. Eu devia ser o jogador nimero um. — Escuto Abby
dizer.

E verdade, eles estdo apenas se comportando como criancas de 10 anos. Volto para a
cozinha e dou uma piscadela para Lake.

Aoruns festa, Eddie e Gavin concordam em levar Abby para casa. Kel e Caulder fogem para o
quarto de Caulder para jogar os videogames novos de Kel. Lake e eu ficamos a sos na sala de
estar. Ela esta deitada no sofd com os pés no meu colo. Fago uma massagem neles. Ela nao
parou o dia inteiro, deixando tudo pronto para a festa de Kel. Esta deitada de olhos fechados,
curtindo o relaxamento.

— Tenho que confessar uma coisa — digo, ainda massageando os pés dela.

Ela abre os olhos relutantemente.

— O que?

— Estou fazendo contagem regressiva até o proximo fim de semana.

Ela sorri para mim, aliviada por ter sido essa a confissao.

— Eu também. Cento e sessenta e trés horas.

Encosto-me no sofa e sorrio para ela.

— Otimo, agora nido me sinto tdo ridiculo.

— Isso nao significa que agora vocé estd menos ridiculo — diz ela. — Apenas que nos
dois somos ridiculos. — Ela se senta e agarra minha camisa, me puxando para perto. Seus
labios encostam nos meus, e ela sussurra: — Quais sdo seus planos para a proxima hora?

As palavras fazem minha pulsag¢do disparar e meus bragos se arrepiarem. Ela encosta o
rosto no meu e sussurra a0 meu ouvido:

— Vamos passar um tempinho 14 em casa. Fazer uma pequena prévia do proximo final de
semana.

Ela nem precisa perguntar duas vezes. Eu me afasto dela, salto por cima das costas do
sofa e corro até a porta da frente.

— QGarotos, daqui a pouco a gente volta! Nao saiam daqui! — Lake ainda estd no sofa,
entdo vou até ela e seguro suas maos, levantando-a. — Vamos, ndo temos muito tempo!

Quando chegamos na casa dela, Lake fecha a porta. Nem espero chegarmos no quarto.
Empurro-a contra a madeira e comego a beija-la.

— Cento e sessenta e duas horas — digo, entre beijos.

— Vamos para o quarto — diz ela. — Vou trancar a porta da frente. Assim, se eles
vierem para cd, vao ter de bater na porta. — Ela se vira e passa a tranca.

— Boa ideia — concordo. Continuamos nos beijando enquanto passamos pelo corredor.
Terminamos esbarrando na parede varias vezes. Quando alcancamos o quarto, ja estou sem



camisa.

— Vamos fazer de novo aquela coisa de quem pedir para recuar primeiro perde a
brincadeira — diz ela, que esta tirando os sapatos, entdo faco o mesmo.

— Entdo vocé vai perder, pois eu ndo vou recuar — ameago. Ela sabe que vou perder.
Eu sempre perco.

— Nem eu — diz, balancando a cabeca. Ela puxa as pernas para cima da cama e chega
mais para tras. Fico na beirada, apreciando a vista. As vezes, quando olho para ela, fico
achando que o fato de ser minha parece surreal. Assim como o fato de ela também me amar.
Ela assopra um fio do cabelo para longe do rosto, pde o resto para tras das orelhas e se
recosta no travesseiro. Deito em cima dela e deslizo a mao por sua nuca, puxando seus labios
para os meus delicadamente.

Movimento-me bem devagar enquanto a beijo, tentando curtir todos os segundos. Quase
nunca temos tempo de nos agarrar; ndo quero apressar nada.

— Amo tanto voc€ — sussurro.

Ela coloca as pernas ao redor da minha cintura e aperta os bracos ao redor das minhas
costas, tentando me puxar para mais perto.

— Passe a noite comigo, Will. Por favor? Vocé pode vir para ca depois que os garotos
dormirem. Eles nunca vao saber.

— Lake, so falta mais uma semana. A gente aguenta até 14.

— Nao estou me referindo a isso. A gente espera até o proximo fim de semana, sim. Mas
queria voc€ na minha cama hoje. Estou com saudades. Por favor?

Continuo beijando o pescoco dela sem responder. Nao sou capaz de dizer ndo, entdo ndo
respondo nada.

— Nio me faca implorar, Will. As vezes vocé é tio responsavel que fico me sentindo
uma fraca.

Eurio por ela se achar fraca. Vou beijando seu pescoco até chegar a gola de sua camisa.

— Se eu passar a noite aqui... 0 que vocé vai vestir? — Lentamente desabotoo o botao de
cima de sua camisa e pressiono meus labios em sua pele.

— A1, meu Deus — diz ela, ofegante. — Eu visto o que vocé quiser.

Abro o botdo seguinte e des¢o meus labios um pouco mais.

— Nao gosto desta blusa. Com certeza ndo quero que vocé vista esta blusa — digo. —
Na verdade, esta blusa ¢ horrorosa. Acho que vocé devia tird-la e joga-la fora. — Abro o
terceiro botdo, esperando que ela pega para eu recuar. Sei que estou prestes a vencer.

Como ela ndo pede, continuo beijando cada vez mais abaixo enquanto desabotoo o quarto
botdo e o quinto e, entdo, o Ultimo. Mesmo assim ela ndo pede para recuar. Estd me testando.
Levo meus labios de volta a sua boca vagarosamente, entdo ela me faz deitar e monta em cima
de mim. Em seguida, tira a blusa e a joga para o lado.

Passo minhas maos em seus bragos e pelas curvas de seu peito. Seu cabelo cresceu muito
desde que a conheci. Esta balangando ao redor do rosto enquanto ela se inclina para perto de
mim. Coloco-o para trads das orelhas dela para poder ver melhor seu rosto. Esta escuro no
quarto, mas continuo conseguindo enxergar seu sorriso € o belissimo tom esmeralda de seus
olhos. Deslizo minhas maos para cima, at€ seus ombros, e percorro o contorno do sutia.

— Fique vestindo 1sso hoje. — Deslizo os dedos por baixo das al¢as. — Disso eu gosto.

— Entdo quer dizer que vai passar a noite aqui? — pergunta ela. O tom estd mais sério,



ndo tao brincalhdo.

— S0 se ficar vestindo 1sso — respondo, igualmente sério. Ela pressiona o corpo contra
0 meu, nossa pele nua se encostando pela primeira vez em meses. Nao vou pedir para recuar
de jeito algum. Nao consigo. Normalmente ndo sou tdo fraco; ndo sei o que ela tem nesse
momento que esta me deixando tdo fraco. — Lake. — Afasto meus labios dos dela, embora ela
continue a beijar os cantinhos enquanto falo, sem muito folego. — E s6 uma questio de horas
até o proximo fim de semana. Estd chegando tdo depressa que, na verdade, esse fim de semana
pode ser considerado parte do préoximo. E a semana seguinte ¢ parte do proximo fim de
semana. Entdo, tecnicamente, o préximo fim de semana estd meio que acontecendo agora...
nesse exato segundo.

Ela agarra meu rosto e o vira para poder me olhar bem nos olhos.

— Will? Se estd dizendo 1sso porque acha que vou pedir para recuar... eu ndo vou. Nao
dessa vez.

Ela esta falando sério. Fago-a deitar e deslizo para cima dela. Acaricio sua bochecha
com meu polegar.

— Nao vai? Tem certeza de que esta pronta para ndo pedir para recuar? Bem agora?

— Certeza absoluta — sussurra. Ela enrola as pernas em minhas coxas com firmeza, e
nos entregamos completamente ao desejo. Agarro sua nuca e pressiono a boca na minha com
ainda mais for¢a. Sinto minha pulsagdo disparar pelo corpo inteiro enquanto nds dois tentamos
recobrar o folego entre os beijos, como se de repente tivéssemos nos esquecido de como se
respira. Estamos desesperados, fazendo o maximo para passar do momento em que um de nos
costuma pedir para recuar. Passamos desse momento bem rapidamente. Coloco a mao nas
costas dela até encontrar o fecho do sutid e o solto enquanto ela mexe freneticamente no botao
da minha cal¢a. Abaixo as alcas do sutid pelos bragos para tira-lo e, entdo, a pior coisa do
mundo acontece. Alguém bate na maldita porta.

— Minha nossa! — digo. Minha cabeca esta girando tao rapidamente que preciso de um
instante para me acalmar. Pressiono a testa contra o travesseiro ao lado dela, e tentamos
recobrar o folego.

Ela sai de baixo de mim e se levanta.

— Will, ndo estou encontrando minha blusa — diz ela, com panico na voz.

Rolo para o lado, tiro a blusa de baixo de mim e a jogo para ela.

— Aqui esta sua blusa horrorosa — brinco.

Os garotos ja estdo esmurrando a porta, entdo pulo da cama e vou procurar minha propria
camisa no corredor antes de abrir a porta para eles.

— Por que demoraram tanto? — pergunta Kel enquanto os dois me empurram para tras.

— Estavamos vendo um filme — minto. — Estava numa parte 6tima e ndo queriamos
parar.

— E — concorda Lake, aparecendo do corredor. — Estava numa parte muito boa.

Os dois meninos vao até a cozinha, e Kel acende a luz.

— Caulder pode dormir aqui hoje? — pergunta ele.

— Nao sei por que voces ainda perguntam isso — diz Lake.

— Porque estamos de castigo. Lembra? — indaga Caulder.

Lake olha para mim, querendo ajuda.

— E seu aniversario, Kel. O castigo pode recomecar amanhd a noite — digo. Eles védo



para a sala de estar e ligam a televisdo. Estendo o brago para Lake. — Me acompanha até em
casa? — Lake segura minha mao, € nos saimos pela porta da frente.

— Mais tarde vocé volta? — pergunta ela.

Agora que tive um tempo para me acalmar, percebo que voltar talvez ndo seja uma boa
ideia.

— Lake, talvez seja melhor ndo. Nos nos empolgamos muito. Acha mesmo que vou
conseguir dormir na mesma cama que vocé depois disso?

Fico esperando que ela va reclamar, mas ela ndo o faz.

— Vocé tem razdo, como sempre. E, de todo jeito, seria estranho com nossos irmaos na
casa. — Ela me abra¢a quando chegamos a minha porta. Est4 incrivelmente frio aqui fora, mas
ela parece ndo se importar com isso enquanto ficamos parados. — Ou talvez vocé esteja
errado. Talvez vocé€ deva voltar daqui a uma hora. Vou colocar o pijama mais feio que
encontrar € ndo vou nem escovar os dentes. Voc€ ndo vai querer tocar em mim. A gente so vai
dormir.

Eurio do plano absurdo dela.

— Vocé poderia passar uma semana inteira sem escovar os dentes e sem trocar de roupa
€ mesmo assim eu nao conseguiria desgrudar de voceé.

— Estou falando sério, Will. Volte daqui a uma hora. Eu sé queria dormir abragada com
vocé. Vou garantir que os garotos estejam no quarto, e dai vocé entra escondido como se a
gente ainda estivesse no colégio.

Ela ndo precisa se esfor¢car muito para me convencer.

— Tudo bem. Daqui a uma hora eu volto. Mas a gente s6 vai dormir, t4? Nao me tente.

— Nao vou, prometo — diz ela, sorrindo.

Seguro-lhe o queixo e abaixo minha voz:

— Lake, estou falando sério. Quero que isso seja perfeito para vocé e acabo me
empolgando muito quando estamos juntos. SO precisamos esperar mais uma semana. Quero
passar a noite com voc€, mas preciso que me prometa que ndo vai me colocar naquela
situagdo novamente nas proximas 162 horas.

— Cento e sessenta e uma e meia — diz ela.

Balango a cabeca e rio.

— Va colocar os garotos pra dormir. Nos vemos daqui a pouco.

Ela se despede com um beijo, eu entro em casa e tomo um banho. Um banho gelado.

Quando volto para a casa dela, uma hora depois, todas as luzes estdo apagadas. Tranco a
porta ap0s entrar, passo pelo corredor e entro no quarto dela. Lake deixou o abajur do criado-
mudo aceso para mim. Estd deitada, as costas voltadas para a entrada, entdo me deito atras
dela e passo o braco por baixo de sua cabega. Fico aguardando alguma reacdo, mas ela ja
dormiu. Na verdade, esta até roncando. Coloco seu cabelo atras da orelha e beijo a parte de
tras de sua cabega enquanto puxo as cobertas e fecho os olhos.



sédbado, 14 de janeiro

Adoro tanto ficar com vocé

Quando ndo estamos juntos, sinto tanto sua falta
Qualquer dia desses vou totalmente me casar com vocé
E vai ser

muito

muito

bom.

LAKE FICOU CHATEADA QUANDO ACORDOU NO SABADO DE manhﬁ c Viu que eu_jél tlnha ldO emb()ra. DIZ que nﬁo fOl JUStO
ela ter dormido o tempo inteiro na nossa primeira noite juntos. Independentemente disso, eu
gostei. Fiquei vendo-a dormir por um tempo antes de voltar para casa.

Nao nos metemos em mais nenhuma situacdo como aquela da sexta a noite no quarto dela.
Acho que nos dois ficamos surpresos com a intensidade das coisas, entdo estamos tentando
evitar que aconteca novamente. Pelo menos até o proximo final de semana. Passamos a noite
de sabado na casa de Joel, com Eddie e Gavin. No domingo, Lake e eu fizemos dever de casa
juntos. Foi um fim de semana bem tipico.

Agora estou aqui sentado na aula de A Morte e o Morrer, sendo encarado pela unica
pessoa com quem ja transei. E constrangedor. Pela maneira como Vaughn age, parece que
estou mesmo escondendo algo de Lake. Mas contar sobre Vaughn agora s6 mostraria que ndo
fui totalmente sincero quando falamos da primeira semana de aulas. A Gltima coisa que quero
fazer antes desse fim de semana ¢ aborrecer Lake, entdo resolvo esperar mais uma semana
antes de mencionar o assunto.

— Vaughn, o professor esta ali — digo, apontando para a frente da sala.

Ela continua olhando para mim.

— Will, vocé estd sendo metido — sussurra ela. — Nao entendo por que ndo quer nem
falar comigo. Se tivesse mesmo esquecido o que aconteceu entre nds, 1sso ndo o incomodaria
tanto assim.

Nao acredito que ela realmente esteja pensando que ndo esqueci 0 que aconteceu entre
nos. Esqueci o que aconteceu entre nds no dia em que vi Lake pela primeira vez.

— Eu esqueci a gente, Vaughn. J& se passaram trés anos. Voc€ também ja esqueceu. Mas ¢
que sempre quer o que nao pode ter, por 1sso estd com tanta raiva. Isso ndo tem nada a ver
comigo.

Ela cruza os bracos e se recosta na cadeira.

— Acha que eu guero voc€? — Ela me fulmina com o olhar e volta a atencdo para a
frente da sala. — Alguém ja disse que vocé ¢ um babaca? — sussurra ela.

Eurio.

— Na verdade, sim. E mais de uma vez.
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Hor ror o primeiro dia de aula para Kel e Caulder depois da suspensao. Quando chego para
busca-los, eles entram no carro com um jeito frustrado. Vejo os livros que estdo quase caindo
das mochilas e percebo que os dois vao passar a noite tirando o atraso do dever de casa.

— Acho que agora vocés dois aprenderam a licao.

Lake esta saindo da minha casa quando os garotos e eu saltamos do carro. Nao me
incomodo de jeito nenhum com o fato de ela ir para a minha casa quando ndo estou 14, mas
fico um pouco curioso para saber o que estava fazendo. Ela nota minha expressao de confusao
enquanto vem em minha dire¢ao. Estende a mio, deixando a mostra no meio da palma uma das
estrelas que sua mae fez.

— Nao me julgue — diz Lake. Ela rola a estrela na mdo. — Hoje estou com mais
saudades dela, so 1sso.

Seu olhar me deixa triste. Dou-lhe um abracgo breve e a observo atravessar a rua e voltar
para dentro de casa. Ela estd precisando de um tempo sozinha, entao providencio isso.

— Kel, fique aqui um pouquinho. Eu ajudo vocés com o dever de casa.

Demoramos algumas horas para terminar todos os deveres que se acumularam enquanto
os garotos estavam suspensos. Gavin e Eddie vém jantar aqui hoje, entdo vou para a cozinha e
comeco a trabalhar. Nao vamos comer hamburgueres esta noite. Tenho certeza de que nunca
mais vamos comer hamburgueres na vida. Fico pensando se vou querer fazer lasanha ou ndo,
mas termino decidindo que ndo. Para ser sincero, estou sem nenhuma vontade de cozinhar. Vou
até a geladeira e tiro o menu de comida chinesa debaixo do ima.

Meia hora depois, Eddie e Gavin chegam, um minuto depois ¢ a vez de Lake e, em
seguida, o entregador de comida chinesa. Coloco as caixinhas no meio da mesa, ¢ todos
comecamos a encher os pratos.

— A gente estd no meio de um jogo. Podemos comer no meu quarto hoje? — pergunta
Caulder.

— Claro — concordo.

— Achei que eles estivessem de castigo — diz Gavin.

— E estdo — responde Lake.

Gavin da uma mordida no rolinho primavera.

— Eles estdo jogando videogame. Qual € o castigo dele entdo?

Lake olha para mim, querendo ajuda. Nao sei responder a pergunta dele, mas tento.

— Gavin, estd questionando a maneira como criamos 0s garotos? — pergunto.

— Nao — diz Gavin. — De jeito algum.

A noite estd com um clima estranho. Eddie permanece extremamente calada, remexendo a
comida. Gavin e eu tentamos puxar assunto, mas logo o siléncio volta. Lake parece estar
dentro de seu proprio mundinho, sem prestar muita atencao ao que acontece ao redor. Tento
amenizar a tensao.

— Hora do chato-e-legal — digo. Quase simultaneamente, os trés reclamam. — O que
esta acontecendo? Que depressdao ¢ essa hoje? — Ninguém me responde. Gavin e Eddie
trocam um olhar. Ela parece prestes a chorar, entio Gavin d4 um beijo na testa dela. Olho para
Lake, que ndo para de olhar para o préoprio prato, remexendo o macarrao. — E vocé€, amor? O
que ha de errado? — pergunto para ela.



— Nada. Juro, ndo ¢ nada — responde ela, tentando me convencer, sem muito sucesso,
de que esta bem. Ela sorri para mim, pega nossos copos € vai até a cozinha para enché-los.

— Foi mal, Will — diz Gavin. — Eddie e eu ndo queriamos ser mal-educados. E que a
gente estd com muita coisa na cabeca esses dias.

— Sem problemas — pelo. — Posso ajudar em alguma coisa?

Eles balancam as cabecas.

— Vocé vai para a competicdo de slam na quinta-feira a noite? — pergunta Gavin,
mudando de assunto.

Faz algumas semanas que ndo vamos as competi¢des. Acho que desde antes do Natal.

— Nao sei, acho que poderiamos ir. — Volto-me para Lake. — Vocé quer?

Ela d4 de ombros.

— Parece divertido. Mas precisamos ver se alguém pode tomar conta de Kel e Caulder.

Eddie limpa a mesa enquanto Gavin veste o casaco.

— Nos vemos 14, entdo. Obrigado pelo jantar. Ndo seremos tdo chatos da proxima vez.

— Esta tudo bem — digo. — Todo mundo tem direito a um dia ruim de vez em quando.

Depois que vao embora, fecho as caixinhas de comida e as guardo na geladeira enquanto
Lake lava nossos pratos. Aproximo-me dela e a abrago.

— Tem certeza de que estad bem? — pergunto.

Ela se vira e me abraga, encostando a cabega no meu peito.

— Estou sim, Will. E que...

Ergo o rosto dela e vejo que esta se segurando para nao chorar. Coloco a mdo na parte de
tras de sua cabeca € a puxo para mim.

— O que ha de errado?

Ela chora baixinho na minha camisa. Percebo que estd tentando parar. Queria que ela
fosse menos durona consigo quando fica triste.

— E o dia de hoje, s6 isso — diz ela. — Seria o aniversario de casamento deles.

Percebo que ela esta falando de seus pais, entdo ndo digo nada. Abrago-a com mais forca
e beijo o topo de sua cabega.

— Sei que ¢ bobagem ficar chateada com isso. Estou mais chateada com o fato de eu
estar tdo chateada — diz ela.

Coloco as mdos em seu rosto € a faco olhar para mim.

— Nao ¢ bobagem, Lake. Vocé pode chorar as vezes, ndo tem problema algum nisso.

Ela sorri, me beija e se afasta.

— Amanha a noite vou fazer compras com Eddie. Na quarta a noite tenho um grupo de
estudos, entdo s6 vou vé-lo na quinta. Voc€ vai arranjar uma babd ou devo cuidar disso?

— Acha mesmo que eles precisam de uma? Kel ja tem 11 anos, e Caulder vai fazer 11
daqui a dois meses. Ndo acha que eles conseguem ficar sozinhos em casa por algumas horas?

Ela concorda com a cabeca.

— Acho que conseguem, sim. Talvez eu possa pedir a Sherry que pelo menos garanta que
jantem e dé uma conferida nos dois. Posso até dar algum dinheiro a ela.

— Gostei dessa ideia — digo.

Ela chama Kel ap6s colocar o casaco e os sapatos, volta para a cozinha e me abraga.

— Mais 93 horas — diz, dando um beijo no meu pescogo. — Amo voce.

— Escute uma coisa — pelo, enquanto olho bem nos olhos dela. — Tudo bem vocé ficar



triste, Lake. Pare de ficar tentando esculpir tantas aboboras. E eu também amo vocé. — Beijo-
a uma ultima vez e tranco a porta apos eles sairem.

A noite de hoje foi mesmo estranha. O clima todo estava estranho. Como vamos para a
competicdo de slam, decido escrever meus pensamentos. Vou surpreender Lake e fazer uma
apresentagcdo para ela essa semana. Talvez isso a ajude a se sentir melhor.

Pox vomvos ous €std0 além da minha compreensdo, Vaughn senta-se ao meu lado novamente na
quarta-feira. E eu achando que, depois do nosso pequeno bate-boca na segunda, ela desistiria.
Pelo menos era o que eu esperava.

Ela tira o caderno e abre o livro onde a aula passada terminou. Dessa vez, ndo fica
olhando para mim. Na verdade, ela ndo diz uma palavra durante a aula inteira. Fico contente
por ela ndo falar comigo, mas a0 mesmo tempo me sinto um pouco culpado por ter sido tdo
rude. Mas ndo o suficiente para pedir desculpas. Ela mereceu.

Enquanto estamos guardando nossas coisas, ainda sem falar nada, ela desliza alguma
coisa por cima da mesa e vai embora. Fico me perguntando se ndo ¢ melhor jogar o bilhete no
lixo sem ler, mas minha curiosidade fala mais alto. Espero até estar sentando na minha aula
seguinte para abri-lo.

Will,

Talvez vocé ndo queira ouvir isso, mas preciso dizer. Me desculpe, de verdade. Ter
terminado com vocé é um dos meus maiores arrependimentos até hoje. Especialmente
ter terminado na época em que terminei. Ndo foi justo com vocé, hoje percebo isso —
mas eu era jovem e estava com medo.

Vocé ndo pode agir como se o que aconteceu entre nos ndo significasse nada. Eu
amei vocé e sei que vocé me amou. Devia ao menos ter a educagdo de falar comigo. So
queria ter a oportunidade de pedir desculpas para vocé pessoalmente. Ndo consigo
esquecer a maneira como as coisas terminaram entre nos. Deixe eu me desculpar.

Vaughn

Dobro o bilhete e o coloco no bolso. Encosto a cabega na mesa e suspiro. Ela ndo vai
deixar pra 14. Ndo quero pensar nisso agora, entdo ndo penso. Mais tarde me preocupo com
esse assunto.

Nanore seGuinte, CU SO pPenso €m Lake.

Vou busca-la dentro de uma hora, entdo fago o dever de casa rapidamente € vou tomar um
banho. Passo pelo quarto de Caulder a caminho do banheiro. Ele e Kel estido jogando
videogame.

— Por que ndo podemos ir também? Voc€ mesmo disse que ndo tem restricao de idade —
diz Kel.

Eu paro e volto para a porta deles.

— Vocés querem mesmo ir? Sabem que ¢ poesia, ndo €7

— Eu gosto de poesia — diz Caulder.

— Eu, ndo — diz Kel. — S6 quero ir porque a gente nunca vai a lugar nenhum.



— Ta bom, deixe s6 eu ver primeiro o que Lake acha disso. — Saio de casa e atravesso
a rua. Quando abro a porta da casa, ela grita.

— Will! Vire-se! — Eu me viro, mas nao antes de vé-la. Ela deve ter acabado de sair do
banho, pois esta no meio da sala completamente nua. — Meu Deus, achei que tinha trancado.
Ninguém bate mais na porta, €?

Eurio.

— Bem-vinda ao meu mundo.

— Pode se virar agora — diz ela.

Quando me viro, ela estd com uma toalha ao redor do corpo. Coloco meus bragos na
cintura dela, ergo-a do chdo e a rodopio.

— Mais 24 horas — digo quando os pés dela encostam no chao novamente. — Ja esta
ficando tensa?

— Nao, nem um pouco. E como eu disse, estou em boas mios.

Quero beija-la, mas ndo o faco. A toalha ¢ demais, entdo me afasto e pergunto o que vim
perguntar.

— Kel e Caulder querem saber se podem ir com a gente hoje. Eles estdo curiosos.

— Sério? Que estranho... Mas ndo me importo se voc€ nao se importar — diz ela.

— Tudo bem. Vou dizer isso a eles. — Sigo para a porta. — E Lake? Obrigado por ter
me dado mais uma prévia.

Ela fica um pouco envergonhada, entdo pisco e fecho a porta ao sair. Estas serdo as 24
horas mais longas da minha vida.

Sexmuosxosrunvos da boate com Gavin e Eddie. E a mesma cabine em que Lake e eu nos sentamos
no nosso primeiro encontro. Kiersten também quis vir, entdo a mesa esta bem cheia.

Sherry deve confiar bastante em nos, apesar de ter feito varias perguntas antes de
concordar em deixar Kiersten vir. Quando a sessao de perguntas e respostas terminou, Sherry
estava intrigada. Ela disse que seria bom para Kiersten ver uma competicao de slam. Kiersten
achou que participar de uma competicao seria bom para seu portfolio, entdo trouxe uma caneta
e um caderno para anotar algumas coisas.

— Entdo, alguém estd com sede? — Vejo que todos querem beber e vou para o bar antes
que o sacrificio seja levado para o palco a fim de se apresentar. Expliquei as regras para
todas as criangas no caminho, entdo acho que eles ja devem ter uma boa ideia de como tudo
funciona. Mas ndo contei que vou me apresentar. Quero que seja surpresa. Lake também ndo
sabe, entdo, antes de levar as bebidas de volta para a mesa, pago minha taxa.

— Isso € tdo legal — diz Kiersten quando retorno para a mesa. — Vocé€s sdo os pais mais
legais do mundo.

— Nao, ndo sao — discorda Kel. — Eles ndo deixam a gente dizer palavrao.

Lake indica para que fagam siléncio quando a primeira pessoa que vai se apresentar se
aproxima do microfone. Reconheco o rapaz; j4 o vi se apresentar aqui varias vezes. Ele ¢
muito bom. Coloco o braco ao redor de Lake, ¢ ele inicia seu poema.

— Meu nome ¢ Edmund David-Quinn, e esse € um texto que escrevi chamado “Escreva



Mal”.

Escreva mal.

Seja um lixo
Escreva de maneira péssima
Terrivel
Assustadora
Nao se importe
Desligue seu editor interior
Permita-se escrever
Permita tudo fluir
Permita-se firacassar

Faca alguma coisa maluca
Escreva cinquenta mil palavras no més de
novembro.
Foi o que fiz.
Foi divertido, foi ensandecedor, foram mil e seiscentas
e sessenta e sete palavras por dia.
Foi possivel.
Mas vocé precisa desligar seu critico interior.
Desligar completamente.
E apenas escrever.
Rapidamente.
Em surtos.
Com alegria.
Se ndo conseguir escrever, fuja por alguns instantes.
E volte.

Escreva novamente.
Escrever ¢ igual a todas as outras coisas.
Vocé ndo vai ser bom imediatamente.
E uma habilidade, a pessoa precisa ir melhorando aos poucos.
Vocé s6 € aceito em Juilliard se praticar.
Se quiser chegar ao Carnegie Hall, pratique,
pratique, pratique.
... Ou dé um monte de dinheiro a eles.
Como todas as outras coisas, sao necessarias dez mil horas para

atingir a exceléncia.
Assim como Malcolm Gladwell diz.

Entao escreva.
Fracasse.

Coloque seus pensamentos no papel.
Deixe-os descansar.
Deixe-os marinar.

Depois edite.
Mas ndo edite enquanto digita,
isso so faz seu cérebro desacelerar.
Encontre uma pratica diaria.
Para mim, é escrever no meu blog todos os dias.
E ¢ divertido.

Quando mais vocé escreve, mais facil fica. Quanto mais o escrever flui,



menos preocupagdes. Nao ¢é para o colégio, ndo ¢é para receber
nota, ¢ s6 para vocé colocar seus pensamentos para fora.
Vocé sabe que eles querem sair.
Entdo persista. Pratique. E escreva mal,

escreva muito mal, escreva sem se preocupar com nada e assim
talvez o seu texto termine sendo
muito
muito
bom.

Quando a multidao comeca a aplaudir, olho para Kiersten e para os garotos. Eles estdo
encarando o palco.

— Puta merda — diz Kiersten. — Que incrivel. Isso foi fantastico.

— Por que vocé demorou tanto pra trazer a gente aqui, Will? Isso ¢ tdo legal! — diz
Caulder.

Fico surpreso ao ver que gostaram tanto. Eles passam o restante da noite relativamente
quietos enquanto assistem as apresentacdes. Kiersten ndo para de escrever em seu caderno.
Nao sei que tipo de anotagdo esta fazendo, mas da para ver que ela estd mesmo gostando.
Mais tarde quero lembrar de mostrar meus poemas antigos a ela.

— O proximo ¢ Will Cooper — diz o apresentador. Todos na mesa olham para mim,
surpresos.

— Vocé€ vai se apresentar? — pergunta Lake. Sorrio para ela, fago que sim com a cabega
e me afasto da mesa.

Eu costumava ficar nervoso quando me apresentava. Uma pequena parte de mim ainda
fica, mas acho que ¢ a adrenalina mesmo. A primeira vez que vim aqui foi com meu pai. Ele
adorava artes. Musica, poesia, pintura, ler, escrever, tudo. Eu o vi se apresentar aqui pela
primeira vez quando eu tinha 15 anos. Desde entdo, viciei. Odeio o fato de Caulder nunca ter
conhecido esse lado dele. Guardei tudo que achei dos escritos de papai e até mesmo uns dois
quadros antigos dele. Um dia vou dar tudo para Caulder. Quando ele tiver idade suficiente
para apreciar.

Subo no palco e ajeito o microfone. Meu poema s6 vai fazer sentido para Lake. Essa
apresentagdo ¢ sO para ela.

— Meu texto se chama “Hora de Recuar” — digo no microfone. O holofote estd forte,
entdo nao consigo enxerga-la daqui, mas tenho quase certeza de que esta sorrindo. Nao me
apresso com o poema. Faco a apresentacdo lentamente, para que ela assimile todas as
palavras.

Vinte e duas horas e nossa guerra comecga.
Nossa guerra de bragos e pernas
e labios
€ mdaos...
A hora de recuar

Deixa de ser um elemento
Quando os dois lados

concordam em se render.

Nem sei dizer quantas vezes perdi...



Ou sera que sdo quantas vezes vocé venceu?
Nesse jogo que estamos fazendo ha cinquenta e nove semanas
Eu diria que a pontuagao
¢
zero
a
zero.

Vinte ¢ duas horas e nossa guerra comega
Nossa guerra de pernas e bragos
e labios
€ maos...
A melhor parte de finalmente
ndo recuar?
Os torrenciais em cima da gente
Chovendo nos nossos pés
Antes de as bombas explodirem ¢ as armas dispararem seus
cartuchos. Antes de nos dois cairmos no chdo.
Antes da batalha, antes da guerra...
Vocé precisa saber
Que eu aguentaria mais cinquenta e nove.
Faria o que fosse necessdrio para deixar vocé vencer.
Recuaria tudo de novo
e de novo

€ mais uma vez.

Afasto-me do microfone e encontro a escada. Ainda estou longe da mesa quando Lake
joga os bragos ao redor do meu pescogo ¢ me beija.

— Obrigada — sussurra ela no meu pescoco.

Quando me sento a mesa, Caulder revira os olhos.

— Devia ter nos avisado, Will. A gente teria ido se esconder no banheiro.

— Eu achei lindo — diz Kiersten.

Ja passa das nove quando comega a segunda rodada.

— Vamos, criangas, vocé tém aula amanha. Precisamos ir — digo. Eles reclamam
enquanto se levantam da mesa, um a um.

Avosvornrvos, s CTlangas entram em suas casas enquanto Lake e eu ficamos mais um tempinho na
entrada, abracados. Fica cada vez mais dificil me separar dela a noite sabendo que ela esta a
meros metros de distancia. Toda noite € um sufoco, ter de me segurar para ndo mandar uma
mensagem dizendo para ela vir dormir na minha cama. Agora que ja cumprimos nossa
promessa para Julia, tenho a sensagdo de que nada vai nos deter depois de amanha a noite.
Bem, exceto o fato de estarmos tentando dar um bom exemplo para Kel e Caulder. Mas sempre
existem meios de dar um jeito nisso.

Coloco as maos por dentro da parte de tras da camisa dela para aquecé-las. Ela comeca a
se contorcer, tentando fugir de mim.

— Suas maos estao um gelo! — diz, rindo.



Eu a aperto com mais firmeza ainda.

— Eussei. E por isso que vocé precisa ficar parada, para elas se aquecerem. — Esfrego-
as em sua pele, tentando 1impedir que as imagens de amanhd a noite tomem conta dos meus
pensamentos. Mas sdo uma distragdo e tanto, entdo tiro as maos da camisa dela e a abrago. —
Quer ouvir primeiro a boa noticia ou a ma? — pergunto para ela.

Ela me lan¢a um olhar zangado.

— Quer um murro no rosto ou no saco?

Eu rio, mas me preparo para me proteger, s6 para garantir.

— Meus avoés estdo preocupados achando que os garotos vao ficar entediados por 14,
entdo querem ficar com eles na minha casa. A noticia boa € que agora nao podemos mais ficar
na sua casa, entao reservei duas noites num hotel em Detroit.

— Isso ndo € uma noticia ruim. Nao me dé um susto desses — diz ela.

— S6 achei que vocé fosse ficar um pouco apreensiva quanto a ter que ver minha avo.
Sei o que sente em relagdo a ela.

Lake olha para mim e franze a testa.

— Nao comece, Will. Vocé€ sabe muito bem que nao ¢ o que eu sinto em relagdo a ela.
Sua avo me odeia!

— Ela ndo odeia vocé — digo. — S6 € muito protetora em relagdo a mim. — Tento fazé-
la parar de pensar nisso dando um beijo em sua orelha.

— E ainda por cima ela me odeia por sua culpa.

Eu me afasto e olho para ela.

— Minha culpa? Como 1sso € culpa minha?

Ela revira os olhos.

— Na sua formatura? Nao lembra do que disse para ela na noite em que a conheci?

Nao lembro. Nao sei do que ela esta falando. Nada me vem a cabeca.

— Will, a gente estava no maior grude. Depois da sua formatura, quando todos saimos
para jantar, voc€ estava me beijando tanto que mal conseguia conversar. Sua avd estava
ficando bem constrangida. Quando ela perguntou ha quanto tempo estdvamos namorando, vocé
respondeu “18 horas”! Que imagem acha que isso passou de mim?

Agora lembro. O jantar foi bem divertido. Foi maravilhoso ndo ter mais a proibicao €tica
de agarrar Lake, entdo foi o que fiz a noite inteira.

— Mas era meio que verdade — digo. — A gente estava namorando oficialmente ha
apenas 18 horas.

Lake bate no meu braco.

— Ela acha que sou uma vadia, Will! E a maior vergonha!

Encosto os 1adbios na orelha dela novamente.

— Mas vocé ainda ndo € — brinco.

Ela me empurra para longe e aponta para si.

— Vocé esta proibido de encostar nisso aqui por mais 24 horas. — Ela ri e comeca a
andar de costas até a entrada da propria casa.

— Vinte e uma — corrijo.

Ela chega a porta da frente, abre e entra sem nem me mandar um beijo de boa-noite. Que
provocadora! Hoje ela ndo vai levar a melhor. Corro até 14, abro a porta e a puxo de volta
para fora da casa. Empurro-a contra a parede de tijolos da entrada e a encaro nos olhos



enquanto pressiono meu corpo contra o dela. Lake estd tentando parecer brava, mas noto o
canto de sua boca se elevar em um sorriso. Entrelacamos nossas maos, eu as posiciono acima
da cabeca dela e as pressiono contra a parede.

— Preste muita atengdo no que vou dizer — sussurro. Continuo olhando bem em seus
olhos. FEla fica escutando. Gosta quando tento intimida-la. — Nao quero que leve
absolutamente nada para o hotel. Quero que vista exatamente o que estava vestindo na ultima
sexta. Ainda tem aquela blusa horrorosa?

Ela sorri e faz que sim com a cabeca. Acho que nao conseguiria responder agora nem se
quisesse.

— Otimo. Sua roupa do corpo amanhd a noite ¢ a Unica coisa que pode levar. Nada de
pijama, nada de mais roupas. Nada. Quero que me encontre na minha casa amanha as 19h. Esta
entendendo?

Ela assente novamente. Sua pulsa¢do estd disparada de encontro ao meu peito, e, pela
expressao em seus olhos, vejo que precisa que eu a beije. Minhas maos continuam
entrelacadas as dela, contra a parede, enquanto aproximo minha boca dos labios dela. Hesito
no ultimo instante e decido nao beija-la. Lentamente, abaixo as maos e me afasto, em seguida
volto para minha casa. Quando chego a porta, me viro. Ela ainda est4 encostada na parede de
tijolos, na mesma posicdo. Otimo. Dessa vez eu levei a melhor.



SEXTA-FEIRA o 20 DE JANEIRO

Lake nunca vai ler meu diario, entdo devo dizer o que realmente estou pensando, ndo é?
Mesmo se ela ler isso um dia, vai ser depois que eu morrer, quando estiver arrumando
minhas coisas. Entdo tecnicamente talvez ela leia isso um dia. Mas ndo vai importar, pois
estarei morto.

Entdo, Lake... se estiver lendo isso... peco desculpas por estar morto.

Mas agora, nesse momento, estou bastante vivo. Imensamente vivo. E hoje. Valeu a
pena toda a espera. Todas as 59 semanas. (Mais de setenta, se contar a partir do nosso
primeiro encontro.)

Vou dizer o que esta na minha cabeca, tda bom?

Sexo.

Sexo, sexo, sexo. Hoje vou transar. Fazer amor. Borboletar. Pode chamar do que
quiser, ¢ o que vamos fazer.

E, caramba, eu mal posso esperar.

Quero que Hose s pereerro, extio pecmoimar A8 aullas, limpar a casa e deixar tudo pronto antes de meus avos
chegarem. Nao acredito que estou tdo nervoso. Ou vai ver € entusiasmo; nao sei o que €. SO
sei que quero que esse maldito dia passe logo.

Quando estou voltando da escola com os garotos, paramos num mercado € compramos
comida para o jantar. Lake e eu s6 planejamos sair as 19h, entdo envio uma mensagem para
meu avo dizendo que vou fazer basanha. Julia disse que deveriamos esperar um dia bom para
fazer basanha novamente, € hoje com certeza ¢ um dia bom. Estou um pouco atrasado quando
vejo os farois pela janela da sala. Nem tomei banho e ainda preciso assar os paes.

— Caulder, vové e vovo chegaram, vao abrir a porta!

Ele ndo precisa fazer isso — eles abrem a porta sozinhos. Sem bater, claro. Minha avo
entra primeiro, entdo vou até ela e lhe beijo a bochecha.

— O1, querido — diz ela. — Que cheiro bom ¢ esse?

— Basanha. — Vou até meu avo e o abraco.

— Basanha? — diz ela.

Balanco a cabeca e rio.

— Quer dizer, lasanha.

Minha av¢ sorri, fazendo-me lembrar de minha mae. Ela e meu avo sdo altos e magros,
assim como minha mae. Muitas pessoas acham minha avo intimidante, mas para mim ¢ dificil
me sentir intimidado por ela. J& passamos tanto tempo juntos que as vezes at¢ fico achando
que ela ¢ minha mae.

Meu avo coloca as malas perto da porta € vem comigo até a cozinha.

— Will, vocé€ ja ouviu falar desse tal de Twitter? — Ele puxa os 6culos para a ponta do
nariz e olha para seu celular.



Minha av6 olha para mim e balanga a cabega.

— Ele comprou um desses marte fones. E agora estd tentando twiterar o presidente.

— Smartphone — corrijo. — E ¢ twitar, ndo twiterar.

— Fle esta me seguindo — diz meu avo defensivamente. — Nao estou brincando, ele me
segue mesmo! Recebi uma mensagem ontem que dizia: “O presidente agora estd seguindo
voce”.

— Que legal, vovd. Mas nao, eu ndo uso o Twitter.

— Bem, devia usar. Um jovem da sua idade precisa se manter atualizado em relagdo as
midias sociais.

— Estou bem assim — asseguro-lhe. Coloco os paes no forno e tiro os pratos do
armario.

— Deixe que eu faca isso, Will — diz minha avo, pegando os pratos das minhas m3os.

— O1, vovo, o1, vovdo — diz Caulder, correndo para dentro da cozinha e abragando-os.
— Wovo, lembra do jogo que jogamos da ultima vez que vocé veio aqui?

Meu av0 assente.

— Aquele em que matei 26 soldados inimigos?

— Sim, esse. Kel ganhou a versdo mais nova de aniversario. Quer jogar com a gente?

— Se quero! — diz ele, indo com Caulder até o quarto.

O engracado ¢ que meu avd nao esta exagerando a empolgacao por causa de Caulder. Ele
quer mesmo jogar.

Minha av¢ tira uma pilha de copos do armario e se vira para mim.

— Ele s6 fica cada vez pior, sabia? — comenta ela.

— Como?

— Ele comprou um desses joguinhos para si. Estd ficando todo envolvido com essa
historia de tecnologia. E agora estd no Twitter! — Ela balanga a cabeca. — Ele fica dizendo
sem parar o que twiterou para as pessoas. Eu ndo compreendo, Will. Parece uma crise de
meia-idade, s6 que vinte anos depois.

— E twitou. E eu acho legal. Assim ele e Caulder podem ficar mais proximos.

Ela coloca gelo nos copos e volta para o balcio.

— Coloco um lugar para Layken também? — diz ela secamente. Pelo tom, percebo que
esta torcendo para que eu diga nao.

— Sim, por favor — respondo severamente.

Ela langa um olhar em minha direcao.

— Will, preciso ser franca.

Caramba, 1a vamos nos.

— Nao acho apropriado vocé€s dois fugirem o fim de semana inteiro. Nem estdo noivos
ainda, muito menos casados. Acho apenas que voc€s apressaram muito as coisas. Fico nervosa
com 1sso.

Coloco as maos nos ombros de minha avo e sorrio para tranquiliza-la.

— Vovo, ndo estamos apressando nada, acredite em mim. E vocé€ precisa dar uma chance
a ela, Lake ¢ uma pessoa incrivel. Prometa que pelo menos vai fingir que gosta dela quando
ela chegar. E seja boazinha!

Ela suspira.

— Nio é que eu ndo goste dela, Will. E que fico constrangida com a maneira como vocés



se comportam juntos. Parece que estdo... sei 1a... apaixonados demais.

— Se sua unica reclamacdo ¢ estarmos apaixonados demais, entdo acho que estd tudo
bem.

Ela coloca na mesa mais um jogo americano para Lake.

— Ainda preciso tomar um banho, ndo vou demorar — digo. — Os pdes vao ficar
prontos em alguns minutos, se puder tirar do forno...

Ela concorda, e vou para meu quarto separar algumas coisas para a viagem antes de
tomar banho. Ponho a mao debaixo da cama para pegar a mala e a coloco em cima do
edredom. Ao abri-la, percebo que minhas maos estdo tremendo. Por que diabos estou tdo
nervoso? Nao ¢ minha primeira vez. Mas ¢ a de Lake. Enquanto coloco o restante das roupas
14 dentro, percebo que estou sorrindo como um completo idiota.

Pego as roupas que vou vestir e sigo para o banheiro, entdo escuto alguém batendo na
porta da frente. Sorrio. Lake estd tentando impressionar minha avo, entdo resolveu bater dessa
vez. Que fofo. Ela esta se esfor¢ando.

— Meu Deus! Olha s6 quem ¢! — Escuto minha avé soltar um gritinho ap6s abrir a porta.
— Paul, venha ver quem ¢!

Reviro os olhos. Sei que pedi para ela ser educada com Lake, mas ndo imaginava que
fosse fazer todo esse exagero. Abro a porta e vou até a sala. Lake vai ficar furiosa se eu deixa-
la a s6s com minha avo enquanto tomo banho.

Merda! Merda, merda, merda! O que diabos ela esta fazendo aqui?

Ela est4 abracando meu avd quando me vé no corredor.

— O1, Will. — Ela sorri.

Nao retribuo o sorriso.

— Vaughn, faz anos que ndo a vemos — diz minha avd. — Fique para jantar conosco, a
comida estd quase pronta. Vou separar um prato para voce.

— Nao! — grito, provavelmente com raiva demais.

Minha avo6 se vira para mim e franze a testa.

— Will, 1sso nao foi muito educado — fala.

Eu a ignoro.

— Vaughn? Posso conversar com vocé, por favor? — Indico para que ela venha até meu
quarto. Preciso me livrar dela agora. — O que est4 fazendo aqui?

Ela se senta na beirada da cama.

— Ja disse, eu s6 queria conversar com vocé. — Ela esta com o cabelo louro preso num
coque novamente. Faz cara de inocente, tentando conquistar minha compaixao.

— Vaughn, vocé€ veio numa hora péssima.

Ela cruza os bracgos ¢ balanca a cabeca.

— S6 vou embora depois que voc€ conversar comigo. Voc€ sO faz me evitar.

— Nao posso conversar agora, vou sair daqui a meia hora. Preciso fazer um monte de
coisas e sO vou voltar na segunda. Converso com vocé€ depois da aula na quarta. Por favor,
simplesmente va embora.

Ela nem se mexe. Baixa o olhar e comeca a chorar. Meu Deus, ela estd chorando! Jogo as
maos no ar, frustrado, me aproximo da cama e sento ao lado dela. Isso é terrivel. E péssimo.

Estamos quase repetindo a situagdo chata de trés anos atrds. Estdivamos sentados nessa
mesma cama quando ela terminou o namoro comigo. Alegou que ndo conseguia se imaginar



tendo de criar um menino aos 19 anos e arcar com tantas responsabilidades. Fiquei tao
chateado por ela ter me abandonado na época mais dura da minha vida. Estou quase
igualmente chateado agora, mas dessa vez € porque ela ndo quer ir embora.

— Will, sinto saudade de vocé. Sinto falta de Caulder. Desde a primeira aula, eu s6 fago
pensar em vocé € na maneira como terminamos. Eu estava errada. Por favor, me escute.

Suspiro, volto para a cama e cubro os olhos com os bracos. Ela ndo poderia ter
escolhido hora pior para fazer isso. Lake vai chegar em menos de 15 minutos.

— Tudo bem. Seja rapida — digo.

Ela pigarreia e enxuga os olhos. E estranho, mas eu nio me importo com o fato de ela
estar chorando. Como ¢ possivel amar alguém por tanto tempo e depois ndo sentir nenhuma
pena da pessoa?

— Sei que vocé tem namorada. Mas também sei que nosso namoro foi bem mais longo
que seu namoro com ela até agora. E sei sobre os pais dela e que ela estd criando o irmio. As
pessoas terminam comentando certas coisas, Will.

— Aonde quer chegar? — digo.

— Acho que talvez vocé esteja com ela pelos motivos totalmente errados. Talvez sinta
pena por ela estar passando pela mesma coisa que vocé passou com sua familia. Se 1sso for
verdade, ndo ¢ justo com ela. Acho que vocé deve isso a ela, uma nova chance a nos dois.
Para vocé ver o que seu coragdo sente de verdade.

Sento na cama. Quero gritar com ela, mas respiro fundo e me acalmo. Estou com pena.

— Vaughn, escute. Voc€ tem razdo, eu realmente amei vocé. “Amei”, no passado. Estou
apaixonado por Lake. Nunca faria nada para magoa-la. E sua presengca aqui ¢ algo que a
magoaria. E por isso que quero que va embora. Desculpe, sei que nio é o que vocé queria
ouvir. Mas fez sua escolha, e eu ja superei esse fato. Agora vocé também precisa superar.
Peco gentilmente que faga um favor para nos dois e va embora.

Levanto-me, vou para a porta do quarto e fico esperando Vaughn fazer o mesmo. Ela se
levanta, mas, em vez de andar até a porta, comega a chorar novamente. Jogo a cabega para tras
e me aproximo dela.

— Vaughn, pare. Pare de chorar. Desculpe — digo, colocando os bracos ao redor dela.
Talvez eu tenha sido duro demais com ela. Sei que ndo deve ter sido facil vir aqui e pedir
desculpas. Se ela ainda me ama, ndo era para eu estar agindo como um babaca s6 porque ela
apareceu na hora errada.

Ela se afasta.

— Tudo bem, Will. Eu aceito isso. Ndo queria colocar vocé nessa situacdo. E que odeio
a maneira como o magoei, ¢ queria pedir desculpas por isso pessoalmente. Vou embora — diz
ela. — E... quero mesmo que voce seja feliz. Voc€ merece.

Pelo tom da voz dela e pela expressao em seus olhos, noto que esta sendo sincera. Afinal,
seil que € uma boa pessoa; se nao fosse, eu nao teria passado dois anos da minha vida com ela.
Mas também conhego bastante seu lado egoista e fico feliz por esse lado ndo ter falado mais
alto essa noite.

Afasto o cabelo do rosto dela e enxugo as lagrimas em sua bochecha.

— Obrigado, Vaughn.

Ela sorri e me abraga, despedindo-se. Preciso admitir que € boa a sensacdo de colocar
um ponto final na nossa historia. Sinto que eu mesmo ja havia colocado meu proprio ponto



final ha algum tempo, mas talvez fosse disso que ela precisasse. Talvez fazer a mesma matéria
com ela ndo seja tdo insuportavel de agora em diante. Dou um rapido beijo em sua testa ao nos
separarmos € me viro em dire¢ao a porta.

E ¢ entdo que acontece: meu mundo inteiro desmorona de uma sé vez.

Lake esta no vao da porta, olhando para no6s de boca aberta, como se quisesse dizer
alguma coisa e ndo conseguisse. Caulder passa correndo por ela ao ver Vaughn ao meu lado.

— Vaughn! — diz ele entusiasmadamente, correndo até ela e a abracando.

Lake olha nos meus olhos, € eu vejo uma coisa — o coragao dela esta se partindo.

Nao consigo dizer nenhuma palavra. Lake balanga a cabeca lentamente, tentando
compreender o que esta vendo. Ela desvia o olhar do meu, se vira e vai embora. Corro atras
dela, mas ela ja saiu da casa. Calgo os sapatos e escancaro a porta.

— Lake! — grito assim que saio de casa. Alcango-a quando esta chegando na rua. Agarro
seu braco e viro seu rosto para mim. Nao sei o que dizer. O que posso dizer?

Ela esta chorando. Tento puxa-la para perto, mas ela se debate. Entdo me empurra e
comeca a bater no meu peito sem dizer nada. Agarro as maos dela e a puxo, mas ela continua
tentando me bater. Continuo segurando-a até ela enfraquecer nos meus bracos e comecar a cair
no chido. Em vez de tentar segura-la em pé¢, eu derreto at¢ o chido coberto de neve e a abraco
enquanto ela chora.

— Lake, ndo ¢ nada. Eu juro. Nao ¢ nada.

— Eu vi, Will. Eu vi vocé dando um abracgo nela. Era alguma coisa, sim — exclama ela.
— Vocé€ a beijou na testa! Por que voce€ faria isso? — Ela ndo esta tentando conter as lagrimas
dessa vez.

— Desculpe, Lake. Desculpe mesmo. Nao significou nada. Estava pedindo para que ela
fosse embora.

Ela se afasta de mim, se levanta e vai para casa. Vou atras dela.

— Lake, deixe eu explicar! Por favor.

Ela continua indo em dire¢do a sua casa e bate a porta na minha cara. Ap6io as maos na
soleira e abaixo a cabega. Estraguei as coisas de novo. Estraguei feio dessa vez.

— Will, peco mil desculpas — diz Vaughn atras de mim. — Nao queria causar nenhum
problema.

Nao me viro ao responder.

— Vaughn, va embora. Por favor.

— Tudo bem — diz ela. — S6 mais uma coisa. Sei que ndo quer ouvir 1SS0 agora, mas
vocé ndo foi a aula hoje. Ele marcou nossa primeira prova para quarta. Fiz copias das minhas
anotagdes para vocé e deixei na sua mesa de centro. Vejo vocé na quarta-feira. — Escuto o
barulho da neve sendo esmagada pelos seus pés enquanto ela volta para o carro.

Escuto o barulho da tranca, e Lake puxa a porta lentamente. Ela abre s6 o suficiente para
que eu veja seu rosto enquanto me olha nos olhos.

— Vocés dois estdo na mesma turma? — pergunta, baixinho.

Nao respondo. Meu corpo inteiro se encolhe quando ela bate a porta na minha cara.
Dessa vez, além de trancar a fechadura, ela passa o ferrolho e desliga a luz externa da casa.
Encosto-me na porta e fecho os olhos, me esfor¢ando ao maximo para conter minhas proprias
lagrimas.
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— Querino, esr4 tudo bem. Vamos levar o box conosco, assim eles ndo vao ficar entediados. Nao
nos importamos, € sério — diz minha avo enquanto eles guardam as coisas no carro.

— Nao ¢ um box, vovo, € um Xbox — rebate Caulder. Ele e Kel sobem no banco de tras.

— Agora va descansar. Voc€ ja se estressou demais por hoje — diz ela para mim. Ela se
inclina e me beija na bochecha. — Pode ir busca-los na segunda.

Meu av6 me abraca antes de entrar no carro.

— Se precisar conversar, pode me twitar — diz ele.

Fico observando enquanto eles vdo embora. Em vez de entrar em casa e descansar, volto
para a casa de Lake e bato na porta, esperando que ela ja esteja disposta a conversar. Bato por
cinco minutos até ver a luz do quarto dela ser desligada. Desisto € volto para minha casa.
Deixo a luz acesa e a porta destrancada, caso ela mude de ideia e queira conversar. Também
opto por dormir no sofd e ndo na cama. Se ela bater na porta, quero escutar. Fico deitado por
meia hora, xingando a mim mesmo. Ndo acredito que i1sso esteja acontecendo agora. Esta
sendo bem diferente de como imaginei que pegaria no sono essa noite. E culpa da maldita
basanha.

Levanto-me bruscamente quando a porta da casa se abre e Lake entra. Ela ndo olha pra
mim enquanto atravessa a sala de estar. Para na frente da estante, coloca a mao dentro do vaso
e tira uma estrela. Em seguida, se vira e vai em direcao a porta.

— Lake, espere — imploro. Ela bate a porta com forca apds sair. Saio do sofa e vou
correndo atras dela. — Por favor, deixe eu entrar na sua casa. Deixe eu explicar tudo. —
Atravessamos a rua. Ela continua andando até chegar a porta de casa, entdo se vira para mim.

— Como ¢ que vai explicar? — diz. As bochechas dela estdo manchadas de rimel. Ela
esta de coracgdo partido, e ¢ tudo culpa minha. — A Unica garota com quem vocé transou tem
sentado com vocé na mesma sala de aula todos os dias nas duas ultimas semanas! Por que ndo
me explicou isso? E exatamente na noite em que vou para outra cidade com vocé... para fazer
amor com voce... encontro ela no seu quarto? E vocé ainda da um beijo na porcaria da testa
dela!

Lake comega a chorar novamente, entdo a abraco. Tenho de abraca-la; ndo posso vé-la
chorando e ndo abraga-la. Ela nao retribui o abrago. Afasta-se de mim e olha para cima, com
magoa nos olhos.

— F o seu beijo que mais amo, e vocé o deu nela — diz. — Vocé tirou isso de mim e deu
para ela! Obrigada por ter me feito ver quem vocé realmente ¢ antes de eu cometer o maior
erro da minha vida! — Ela bate a porta ¢ a abre novamente. — E onde diabos esta o meu
irmao?

— Em Detroit — sussurro. — Ele volta na segunda.

Ela bate a porta novamente.

Viro-me para voltar a minha casa e vejo Sherry aparecendo do nada.

— Esté tudo bem? Ouvi Layken gritando.

Passo por ela sem responder ¢ bato minha porta. Nao fecho com for¢a suficiente, entdo
abro e bato novamente. Fago isso mais umas duas ou trés vezes até perceber que terei de pagar
caso quebre. Fecho a porta e a esmurro. Sou um babaca. Sou um babaca, um canalha, um
idiota, um desgragado... Desisto € me jogo no sofa.



Quando Lake chora, fico de coracao partido. Mas o fato de as lagrimas serem por minha
causa? De minhas agdes serem o motivo do seu coragdo partido? Esse ¢ um sentimento
totalmente novo para mim. Um sentimento com o qual ndo sei lidar. Nao sei o que fazer. Nao
seil 0 que posso dizer para ela. Se ao menos ela me deixasse explicar. Mas a essa altura isso
ndo ajudaria em nada. Ela tem razdo. Nao me acusou de nada que eu ndo tivesse feito. Nossa,
como precisava do meu pai agora. Preciso tanto dos conselhos dele.

Conselhos! Vou até o vaso e tiro uma das estrelas. Sento-me no sofd e desdobro o papel.
Leio as palavras escritas a mao.

As vezes duas pessoas precisam se distanciar
para perceber o quanto precisam ficar perto uma da outra.
— autor desconhecido

Dobro a estrela e a coloco dentro do vaso novamente, bem no topo. Espero que esse seja
o proximo papel capturado por Lake.



SABADO, 21 DE JANEIRO

POP

Nio porwit napa a Noite iNterRa. A caA BARULHO QUE escutava, me levantava rapidamente na cspceranca de que
fosse Lake. Nao era ela em nenhum momento.

Deixo o café na cafeteira e vou até a janela. A casa dela parece silenciosa; todas as
cortinas estdo fechadas. O carro permanece na entrada, entdo sei que ela estd em casa. Estava
tdo acostumado a ver os gnomos ao longo da garagem, enfileirados ao lado do carro. Eles ndo
estdo mais 14. Apos a mae dela morrer, Lake pegou todos e os jogou fora. Ela ndo sabe, mas eu
tirei um do lixo e guardei. O que tem o chapéu vermelho quebrado.

Lembro-me de ir para a frente da minha casa na manhd que se mudaram e de ver Lake
saindo em disparada pela porta sem nenhum casaco, usando pantufas. Assim que ela pisou no
chdo, soube que ia levar o maior tombo. E foi o que aconteceu. Claro que nido consegui
segurar a risada. O pessoal do sul costuma subestimar a for¢a que um clima frio pode ter.

Odiei o fato de ela ter se cortado quando caiu em cima do gnomo, mas fiquei contente por
ter uma desculpa para passar alguns minutos com ela. Apos eu fazer um curativo e ela ir
embora, passeil o dia inteiro trabalhando com a cabeca nas nuvens. Nao consegui parar de
pensar nela. Estava tdo nervoso achando que minha vida e minhas responsabilidades fossem
assusta-la antes mesmo de eu ter a oportunidade de conhecé-la. Nao queria contar tudo de uma
sO vez, mas na noite do nosso primeiro encontro percebi que isso era necessario. Lake tinha
algo que a fazia ser bem mais especial que todas as garotas que eu conhecera. Ela possuia
resiliéncia, seguranca.

Naquela noite, eu quis que Lake soubesse como era minha vida. Queria que ela soubesse
sobre meus pais, sobre Caulder, sobre minha paixdo. Eu precisava que ela me conhecesse de
verdade, que compreendesse quem eu era antes de prosseguirmos. Enquanto ela assistia a
primeira apresentacdo da noite, eu ndo conseguia tirar os olhos dela. Eu via o sentimento € a
intensidade com que ela observava o palco, e me apaixonei. Eu a amei todos os segundos
desde entdo.

E € por isso que me recuso a deixa-la desistir.

Esrou semevvo imvna quarta xicara de café quando Kiersten entra na minha casa. Ela ndo da uma
conferida para ver se Caulder est4, simplesmente vem direto para o sofa e se acomoda ao meu
lado.

— O

— O que esta acontecendo entre vocé e Layken? — pergunta. E olha para mim como se
merecesse uma resposta.

— Kiersten? Sua mae nunca lhe disse que ¢ falta de educagao ser tdo enxerida?



Ela balanga a cabeca.

— Nao, ela diz que o tnico jeito de saber os fatos ¢ fazendo perguntas.

— Bem, pode fazer quantas perguntas quiser. Isso ndo significa que preciso respondé-las.

— Ta bom — diz ela, levantando-se. — Vou perguntar para Layken.

— Boa sorte em conseguir fazé-la abrir a porta.

Kiersten vai embora, entdo pulo do sofd e vou para a janela. Ela caminha até a metade da
entrada da casa e retorna. Ao passar por minha janela, olha para cima com pena e balanca a
cabeca lentamente. Em seguida, abre a porta e volta para dentro da casa.

— Tem alguma coisa em particular que vocé€ quer que eu pergunte a ela? Posso voltar e
dizer o que ela respondeu.

Amo essa garota.

— Isso, boa ideia, Kiersten. — Fico pensando por um instante. — Nao sei, sO investigue
como esta o humor dela. Se esta chorando, se estd com raiva. Finja que ndo sabe que estamos
brigando e pergunte a meu respeito. Veja o que ela responde.

Kiersten faz que sim com a cabeg¢a e comeca a fechar a porta da casa.

— Espere... s6 mais uma coisa. Quero saber o que ela estd vestindo.

Kiersten olha para mim com curiosidade.

— S0 a blusa. Quero saber qual blusa ela esta vestindo.

Fico esperando perto da janela e observo Kiersten atravessar a rua e bater na porta. Por
que ela bate na porta de Lake e ndo na minha? A porta ¢ aberta quase imediatamente. Kiersten
entra, ¢ a porta se fecha.

Fico andando de um lado a outro na sala e bebo mais uma xicara de café enquanto
observo da janela, esperando Kiersten sair. Meia hora se passa antes de a porta se abrir. A
menina vai para a propria casa em vez de atravessar a rua e vir para ca.

Dou um tempo para ela. Talvez tivesse de ir para casa almogar. Apos esperar uma hora,
ndo consigo mais aguentar. Vou a casa de Kiersten e bato na porta.

— 01, Will, pode entrar — diz Sherry. Ela da um passo para o lado. Kiersten esta
assistindo a televisao na sala de estar.

Antes de bombardear Kiersten com perguntas, viro-me para Sherry.

— Sobre ontem a noite... desculpe. Nao queria ser mal-educado.

— Ah, tudo bem. Eu estava sendo enxerida — diz ela. — Quer beber alguma coisa?

— Nao, estou bem. Queria s6 falar com Kiersten.

Kiersten langa um olhar zangado para mim.

— Vocé ¢ um babaca, Will — diz ela.

Entdo acho que Lake ainda ndo superou a confusdo. Sento-me no sofa e coloco as mios
entre os joelhos.

— Vocé poderia pelo menos me contar o que ela disse? — Isso € tdo ridiculo. Estou
confiando meu relacionamento a uma menina de 11 anos.

— Tem certeza de que quer saber? Devo alertd-lo que minha memoria ¢ excelente.
Mamae diz que consigo recitar conversas inteiras, palavra por palavra, desde que eu tinha 3
anos.

— Quero. Quero saber tudo que ela disse.

Kiersten suspira e puxa as pernas para cima do sofa.

— Ela acha que vocé ¢ um babaca. Ela disse que voc€ era um imbecil, um desgracado,



um baba...

— Um babaca. Eu sei, ja entendi. O que mais ela disse?

— Ela ndo me disse por que estd com raiva de vocé€, mas estd com muita raiva de voce.
Nao sei 0 que vocé fez, mas ela estd em casa agora fazendo limpeza como uma maniaca.
Quando ela abriu a porta, tinham centenas de fichas espalhadas pelo chido da sala. Pareciam
receitas, algo assim.

— Ai, meu Deus, ela esta catalogando as coisas em ordem alfabética — digo. E pior do
que 1maginei. — Kiersten, se eu for até 14, ela ndo vai abrir a porta. Vocé pode bater na porta
para que ela abra, ai eu aproveito e entro rapidinho? Preciso mesmo falar com ela.

Kiersten comprime os labios.

— Esta me pedindo para engand-la? Para basicamente mentir para ela?

Dou de ombros e fagco que sim com a cabega.

— Vou pegar meu casaco.

Sherry aparece da cozinha e estende a mao. Abro a minha, e ela coloca uma coisa em
cima dela, dobrando meus dedos por cima.

— Se as coisas ndo correrem como vocé imagina, tome isso com um pouco de dgua. Sua
aparéncia estd uma merda. — Ela nota minha relutancia. — Néo se preocupe, fui eu que fiz. E
totalmente legalizado.

Nio w0 nennion plano de ataque. Estou escondido contra a parede na frente da casa de Lake
quando Kiersten bate na porta. Meu coracdo estd tdo acelerado que sinto como se fosse
cometer um roubo. Respiro fundo quando escuto a porta se abrir. Kiersten se move para o
lado, eu passo correndo por ela e entro na casa de Lake bem rapidamente para que ela nao
perceba o que esta acontecendo.

— Saia daqui, Will — diz ela, enquanto segura a porta e aponta 14 para fora.

— S0 vou embora quando vocé falar comigo — afirmo. Vou mais para dentro da sala de
estar.

— Saia daqui! Saia, saia, saia!

Faco o que qualquer homem sdo faria nessas circunstancias: disparo pelo corredor e me
tranco no quarto dela. Percebo que ainda ndo tenho nenhum plano. Nao sei como vou
conversar com Lake se estou trancado no quarto dela. Mas pelo menos assim ela ndo vai
conseguir me expulsar de sua casa. Estou disposto a ficar ali dentro o dia inteiro se for
necessario.

Ougo a porta da frente bater, e apos alguns segundos ela estd parada do outro lado da
porta do quarto. Espero que diga alguma coisa ou grite comigo, mas ela ndo faz nada. Observo
a sombra de seus pés desaparecerem a medida que ela se afasta.

E agora? Se eu abrir a porta, ela s vai tentar me expulsar de novo. Por que ndo elaborei
um plano melhor? Sou um idiota. O maior idiota! Pense, Will. Pense.

Vejo a sombra dos pés dela reaparecerem na frente da porta do quarto.

— Will? Abra a porta. Eu converso com voce€.

Ela ndo parece com raiva. Sera que meu plano idiota funcionou? Destranco a porta do



quarto e, assim que a abro totalmente, fico completamente encharcado. Ela acabou de jogar
agua em mim! Ela jogou um jarro inteiro de 4gua no meu rosto!

— Ah — diz ela. — Vocé parece um pouco molhado, Will. E melhor ir para casa trocar
de roupa antes que fique doente. — Ela se vira calmamente e se afasta.

Sou um idiota, e ela ndo estd pronta para ceder. Faco a caminhada da vergonha pelo
corredor, saio e atravesso a rua at€¢ chegar na minha casa. Estd o maior frio. Ela nem se deu o
trabalho de aquecer a agua. Tiro as roupas e entro no banho. Dessa vez um banho quente.

O sawonio ajudou em nada. Estou completamente arrasado. A combinagdo de cinco xicaras de
café, uma noite sem dormir ¢ um estdmago vazio nao € boa para se comecar o dia. Sao quase
duas da tarde. O que serd que eu e Lake estariamos fazendo agora se eu nao tivesse sido tdo
idiota? A quem estou querendo enganar? Sei muito bem o que estariamos fazendo agora.
Minha reflexdo sobre os acontecimentos das ultimas 24 horas faz cabega doer. Pego a calg¢a no
chdo do quarto e coloco a mio no bolso, tirando o que quer que Sherry tenha me dado. Vou até
a cozinha e engulo o remédio com um copo inteiro de agua antes de ir para o sofa.

Esti escuro quanoo @acordo. Nem me lembro de quando deitei. Sento-me no sofa e avisto um bilhete
na mesa de centro. Estendo a mao, pego o papel e comego a 1é-1o. Sinto um aperto no coracao
quando percebo que nao ¢ de Lake.

Will,

Vim avisa-lo para ndo dirigir apds tomar o remédio... mas estou vendo que vocé ja
tomou. Entdo deixe pra la.

— Sherry.

PS. Conversei com Layken hoje. Vocé devia mesmo pedir desculpas, sabia? O que
vocé fez foi a maior babaquice. Se precisar de mais remédio, sabe onde moro. :-)

Jogo o papel de volta na mesa. Sera que a carinha feliz era mesmo necessaria? Faco uma
careta ao sentir as dores no meu estdmago aumentarem. Quando foi a ultima vez que comi?
Nao lembro mesmo. Abro a geladeira e vejo a basanha. Infelizmente, hoje € uma noite perfeita
para comer basanha. Corto um pedaco, jogo num prato € o coloco no micro-ondas. Enquanto
encho um copo de refrigerante, a porta da frente € escancarada.

Lake esta atravessando a sala, indo em direcdo a estante. Aparego na sala de estar no
segundo em que esta estendendo o brago. Ela me ignora. Agora, em vez de tirar uma Unica
estrela, pega o vaso inteiro.

Ela ndo vai levar o vaso. Se levar, ndo vai ter mais nenhum motivo para voltar aqui.
Puxo o vaso da mdo dela, mas ela ndo quer soltar. Ficamos puxando-o para a frente e para
tras, mas nao vou soltar. Nao vou a deixar leva-lo. Finalmente ela o solta € me fulmina com o
olhar.

— Me d4, Will. Foi minha mae que fez, e eu quero levar para minha casa.

Volto para a cozinha com o vaso. Ela vem atras de mim. Coloco-o em cima do balcdo
encostado na parede e me viro para ela. Em seguida, coloco os bracos dos dois lados dele
para que ela ndo o alcance.



— Sua mae fez para nos dois. Eu conhego vocé, Lake. Se levar isso para casa, vai
terminar abrindo todos hoje. Vai abrir estrelas a noite inteira, como se estivesse esculpindo
aboboras.

Ela joga as mios para o alto e resmunga.

— Pare de dizer isso! Por favor! Eu nio esculpo mais aboboras!

Nao acredito que ela realmente acha que nao esculpe mais abdboras.

— Nao? E mesmo? Vocé estd esculpindo exatamente agora, Lake. Ja se passaram 24
horas, e ainda ndo me deixou conversar com vocé sobre o assunto.

Ela cerra os punhos e bate o pé, frustrada.

— Argh! — grita. Parece que quer bater em alguma coisa. Ou em alguém. Nossa, ela ¢
tdo linda. — Pare de olhar assim para mim! — reclama ela.

— Assim como?

— Vocé€ esta com aquele olhar de novo. Pare com isso!

Nao faco a minima ideia do que ela esta falando, mas desvio a aten¢do. Nao quero fazer
nada que a deixe ainda mais furiosa.

— Vocé comeu alguma coisa hoje? — pergunto. Tiro o prato do micro-ondas, mas ela
ndo me responde. SO faz ficar parada na cozinha, com os bragos cruzados. Tiro a travessa de
basanha da geladeira e volto a cobri-la com o papel-aluminio.

— Vocé vai comer basanha? Que apropriado — diz ela.

Nao ¢ a conversa que eu estava querendo que a gente tivesse, mas ndo deixa de ser uma
conversa. Corto mais um quadrado e coloco no micro-ondas. Nenhum de nds fala nada
enquanto a comida esquenta. Ela so fica parada ali, encarando o chdo. E eu fico parado aqui,
encarando o micro-ondas. Quando o tempo acaba, coloco nossos pratos no balcdo e encho
outro copo com refrigerante. NOs nos sentamos € comemos em siléncio. Um siléncio bastante
constrangedor.

Ao terminarmos, tiro as coisas do balcao e me sento na frente dela para poder vé-la. Fico
esperando que diga algo primeiro. Ela estd com os cotovelos apoiados no balcdo enquanto
olha para as proprias unhas, mexendo nelas, tentando parecer desinteressada.

— Entdo, pode falar — diz calmamente, sem olhar para mim.

Estendo minhas mios por cima do balcdo para tocar as dela, mas Lake se afasta e se
recosta na cadeira. Nao gosto do balcao como barreira entre nds, entdo me levanto e vou até a
sala.

— Venha se sentar aqui — digo. Ela vem para a sala e se senta no mesmo sofa que eu,
mas no outro canto. Esfrego o rosto, tentando pensar em como vou fazer com que ela me
perdoe. Puxo a perna para cima do sofa e me viro para ela. — Lake, eu amo vocé. A ultima
coisa que quero no mundo € magoa-la. Vocé sabe disso.

— Bem, parabéns, entdo — fala. — Vocé€ conseguiu fazer exatamente a ultima coisa que
queria no mundo.

Recosto a cabega no sofa. Vai ser mais dificil do que pensei. Ela estd bem firme.

— Desculpe por ndo ter contado que ela estd na mesma turma que eu. Nao queria que
VOCE Se preocupasse.

— Me preocupasse com o qué, Will? Ela estar na mesma turma que vocé € algo com que
devo me preocupar? Se ndo ¢ nada, como vocé diz, por que devo me preocupar?

Nossa! Sera que estou escolhendo as piores palavras para pedir desculpas ou ela € boa



assim? Se ela deixar de me odiar em algum momento, vou dizer que ja tem uma carreira a
seguir: direito.

— Lake, ndo sinto mais nada por Vaughn. Estava planejando contar sobre estarmos na
mesma turma na semana que vem; eu sO nao queria falar sobre isso antes da nossa viagem.

— Ah. Entdo vocé€ sO queria garantir uma transa antes de me deixar com raiva. Que plano
otimo — diz ela sarcasticamente.

Dou um tapa na minha testa e fecho os olhos. Nao existe nenhuma discussdo que essa
garota ndo seja capaz de vencer.

— Pense um instante, Will. Coloque-se no meu lugar. Digamos que eu tivesse transado
com um cara antes de conhecer vocé. Entdo, quando nos dois estamos prestes a transar, vocé
entra no meu quarto e me vé€ abragando o tal cara. Dai vocé€ me vé o beijando no pescogo: o
lugar onde voc€ mais gosta de ser beijado. Dai vocé descobre que estou me encontrando com
esse cara, dia sim, dia ndo, ha semanas e nao disse nada a respeito. O que vocé faria? Hein?

Ela n3o esta mais mexendo nas unhas. Estd me fulminando com o olhar, esperando que eu
responda.

— Bem — digo. — Eu lhe daria a chance de se explicar sem interromper a cada cinco
segundos.

Ela faz um gesto de desprezo, se levanta do sofd e comeca a seguir em direcao a porta.
Agarro o brago dela e a puxo de volta para o sofd. Quando ela cai bem ao meu lado, abrago-a
e pressiono a cabeca dela contra o meu peito. Tento ndo solta-la. Nao quero que ela embora.

— Lake, por favor. Me dé uma chance que eu conto tudo. Nao v4 embora de novo.

Ela ndo tenta se afastar de mim. Nem briga. Ela relaxa no meu peito e deixa que eu a
abrace enquanto falo.

— Eu nem tinha certeza se vocé sabia da existéncia de Vaughn. Sei o quanto odeia falar
sobre namoros antigos, entdo achei que seria pior mencionar. Vé-la de novo ndo significou
nada para mim. Entdo eu queria que isso também ndo significasse nada para vocé.

Passo os dedos pelos cabelos dela, que suspira e comega a chorar na minha camisa.

— Quero acreditar em vocé, Will. Quero tanto acreditar em vocé€. Mas por que ela veio
aqui ontem a noite? Se ela ndo significa nada para voc€, por que a estava abracando?

Beijo-a no topo da cabeca.

— Lake, eu estava pedindo para que ela fosse embora. Ela estava chorando, entdo eu a
abracei.

Ela afasta o rosto do meu peito e olha para mim, assustada.

— Estava chorando? Por que ela estava chorando? Will, ela ainda ama vocé?

Como respondo isso sem parecer um babaca mais uma vez? Nada do que digo agora esta
me ajudando. Nada.

Ela senta e se afasta para poder ficar de frente para mim enquanto fala.

— Will, era vocé€ quem queria conversar. Quero que me conte tudo. Quero saber por que
ela estava aqui, o que voce estava fazendo no seu quarto com ela, por que a abragava, por que
ela estava chorando... tudo. — Estendo o brago e seguro a mao dela, mas ela a puxa para tras.
— Conte — exige.

Tento decidir por onde comegar. Respiro fundo e exalo lentamente, me preparando para
ser interrompido mais um milhdo de vezes.

— Fla me mandou um bilhete na aula no outro dia e perguntou se a gente podia conversar.



Apareceu ontem aqui em casa do nada. Eu ndo a deixei entrar, Lake. Estava no meu quarto
quando ela chegou. Eu nunca a deixaria entrar. — Olho-a nos olhos enquanto digo isso, pois €
a verdade. — Minha avd queria que ela jantasse conosco, eu disse que ndo e falei que
precisava conversar com ela. SO queria que ela fosse embora. Ela comegou a chorar e
explicar que odiava a maneira como tinha terminado o namoro comigo. Falou que sabia sobre
vocé e sobre nossa situagdo com nossos pais € nossos irmaos. Que eu “devia a voce€”
descobrir o que meu coragdo realmente sentia e que, talvez, eu estivesse com vocé porque
estava com pena. Queria que eu desse outra chance a ela, para ver se eu estava com vocé
pelos motivos certos. Eu contei que ndo. Eu disse que amava vocé, Lake. Pedi que ela fosse
embora, ¢ ela comegou a chorar novamente, entdo a abracei. Achei que estava sendo um
babaca; foi s6 por isso que a abracei.

Fico buscando alguma reacdo, mas Lake estd olhando para o proprio colo, entdo ndo
consigo ver o rosto dela.

— Por que a beijou na testa? — pergunta ela baixinho.

Suspiro e acaricio seu rosto com o dorso da minha mao, fazendo-a voltar a atengdo para
mim.

— Nao sei. Vocé precisa entender que eu a namorei por dois anos. Algumas coisas sao
puro habito, ndo importa quanto tempo se passou. Nao significou nada. Estava apenas a
consolando.

Lake se deita no brago do sofa e olha para o teto. A inica coisa que posso fazer ¢ deixa-
la pensar. Ja contei tudo. Fico a observando deitada, sem dizer nada. Quero tanto deitar ao
lado dela e abraca-la. Nao poder fazer isso estd acabando comigo.

— Vocé acha que tem alguma chance de ela estar certa? — pergunta, ainda encarando o
teto.

— Certa sobre o qué? Sobre ela me amar? Talvez, ndo sei. Nao me importo. Isso ndo
altera nada.

— Nao, ndo quis dizer isso. Esta na cara que ela quer ficar com vocé, ela mesma disse
1sso. Quis dizer se vocé acha que ela talvez esteja certa sobre a outra coisa? Sobre a
possibilidade de vocé estar comigo por causa da nossa situagao? Por sentir pena de mim?

Lango-me para a frente no sofa e subo em cima dela. Agarro seu queixo, puxando seu
rosto para perto do meu.

— Nao faga isso, Lake. Nao se atreva a pensar 1sso nem por um segundo!

Ela fecha os olhos com for¢a, e lagrimas escorrem por suas t€émporas, caindo em seus
cabelos. Beijo-as. Beijo o rosto dela e as lagrimas e os olhos e as bochechas e os labios. Ela
tem de saber que isso ndo ¢ verdade. Ela precisa saber o quanto a amo.

— Will, pare — censura ela fracamente. Escuto as lagrimas sendo sufocadas em sua
garganta. E pelo seu rosto percebo: ela estd duvidando de mim.

— Meu amor, nao. Nao acredite nisso. Por favor, ndo acredite nisso. — Pressiono a
cabega no vao entre o ombro e o pescoco dela. — Amo vocé por causa de vocé.

Em toda minha vida, nunca precisei que alguém acreditasse tanto numa coisa. Quando ela
comega a resistir € a me empurrar, eu deslizo o brago por debaixo de seu pescogo e a puxo
para perto.

— Lake, pare com isso. Por favor, ndo va embora — imploro. Enquanto falo, percebo
que minha voz estd tremendo. Nunca senti tanto medo de perder algo na minha vida. Perco o



controle. Comeco a chorar livremente.

— Will, nao esta vendo? — diz ela. — Como vocé sabe? Como vocé sabe de verdade?
Vocé ndo seria capaz de me abandonar agora se quisesse. Seu coracdo ¢ bom demais, nunca
faria 1sso comigo. Entdo como vou saber se vocé realmente estaria aqui se nossas
circunstancias fossem outras? Se nossos pais estivessem vivos € nao tivéssemos Kel e
Caulder, como sabe que me amaria?

Tapo sua boca com a mao.

— Nao! Pare de dizer isso, Lake. Por favor. — Ela fecha os olhos e suas lagrimas
comegam a escorrer mais ainda. Beijo-as novamente. Beijo sua bochecha e beijo sua testa e
beijo seus labios. Seguro a parte de tras de sua cabega e a beijo com o maior desespero com
que ja a beijei. Ela coloca as maos no meu pescocgo e retribui.

Ela esta retribuindo o beijo.

Nos dois estamos chorando, tentando loucamente manter o que ainda sobrou de sanidade
entre nos. Fla me empurra. Ainda me beija, mas quer que eu me sente, entio faco isso.
Recosto-me no sofi, e ela desliza para meu colo e acaricia meu rosto com as maos. Paramos
de nos beijar por um instante e ficamos nos olhamos. Enxugo suas lagrimas, e ela faz o mesmo
comigo. Vejo a magoa em seus olhos, mas ela os fecha e aproxima os 1dbios dos meus. Puxo-a
para tdo perto que fica dificil respirar. Estamos ofegantes, tentando encontrar um ritmo
constante no meio de nossos movimentos frenéticos. Nunca a desejei com tanta intensidade.
Ela puxa minha camisa, entdo me inclino para a frente, deixando que ela a tire. Quando seus
labios separam-se dos meus, ela cruza os bragos e agarra a bainha da propria blusa, a tirando
também. Eu a ajudo. Quando a blusa dela cai em cima da minha no chdo, eu a abraco,
colocando as maos na pele nua de suas costas, € a puxo para mim.

— Amo vocé, Lake. Desculpe, desculpe mesmo. Mesmo. Amo tanto vocé.

Ela se afasta e olha nos meus olhos.

— Quero que vocé faga amor comigo, Will.

Coloco meus bragos ao redor das costas dela com firmeza e me levanto enquanto ela se
segura no meu pescoco. Ela enrola as pernas ao redor da minha cintura, e eu a carrego até meu
quarto, onde caimos na cama. As maos dela encontram o botdo da minha calga jeans, € ela a
desabotoa enquanto minha boca se move lentamente de seus ldbios até seu queixo e seu
pescoco. Nao acredito que isso esta mesmo acontecendo. Nao me dou tempo de duvidar das
minhas proprias agoes. Deslizo os dedos por baixo das al¢as do seu sutid e as baixo pelos
ombros. Ela desliza os bragos pelas algas, € eu movo os labios ao longo da beirada do sutid
enquanto ela tenta desabotoar a propria calca jeans. Ergo-a para ajuda-la e, em seguida, guio
as maos dela enquanto nds puxamos a calca e a jogamos no chio. Fla vai mais para trds na
cama, até sua cabeca encostar nos travesseiros. Tiro a coberta de debaixo dela e deito em
cima de seu corpo, em seguida coloco a coberta em cima de nds. Quando nossos olhos se
encontram, vejo a magoa escondida atras de sua expressdo e as lagrimas que ainda escorrem
em seu rosto. Ela segura o c6s da minha calca e comega a puxa-lo para baixo, mas eu afasto as
maos dela. Lake ainda estd tio magoada. Nao posso permitir que faca isso. Ela ainda nao
confia em mim.

— Lake, ndo consigo. — Rolo para longe e tento recobrar o félego. — Assim, ndo. Vocé
esta chateada. Nao devia ser assim.

Ela ndo diz nada, s6 continua chorando. Ficamos deitados um ao lado do outro por varios



minutos, sem dizer nenhuma palavra. Estendo a mio para encostar na dela, mas ela a afasta e
sai da cama. Pega a cal¢a no chido e volta para a sala de estar. Vou atras dela e fico
observando enquanto se veste novamente. Ela funga fortemente algumas vezes, tentando conter
as lagrimas.

— Vocé€ vai embora? — pergunto hesitantemente. — Nao quero que va. Fique comigo.

Ela ndo responde. Vai até a porta e coloca os sapatos € o casaco. Eu me aproximo dela e
a abraco.

— Nao pode ficar com raiva de mim por causa disso. Voc€ ndo estd pensando direito,
Lake. Se fizermos isso enquanto vocé estiver com raiva, amanha vai se arrepender. E vai ficar
comraiva de si mesma também. Vocé entende 1sso, nao €?

Ela enxuga as lagrimas e se afasta de mim.

— Vocé transou com ela, Will. Como vou ignorar isso? Como vou ignorar o fato de vocé
ter feito amor com Vaughn e nido querer fazer amor comigo? Vocé nao sabe como ¢ ser
rejeitada. E uma merda. Vocé fez com que eu me sentisse uma merda.

— Lake, que absurdo! Nao vou transar com vocé pela primeira vez enquanto esta
chorando. Se fizermos isso agora, nos dois vamos nos sentir uma merda.

Ela esfrega os olhos novamente e olha para o chao, tentando niao chorar. Estamos parados
no meio da sala de estar, sem saber o que vai acontecer em seguida. Eu disse tudo que podia
dizer e agora so preciso que ela acredite em mim, entdo dou um tempo para ela pensar.

— Will? — Lentamente, ela ergue o olhar para encontrar o meu. Parece que até olhar
para mim € um sofrimento. — N3o sei se consigo fazer isso — diz ela.

A expressao em seus olhos faz com que eu sinta que meu coragdo fosse literalmente
parar. Ja vi esse olhar antes. Ela estd prestes a terminar o namoro comigo.

— Quero dizer... ndo sei se consigo lidar com a gente — diz ela. — Estou me esfor¢ando
muito, mas nao sei como esquecer isso. Como vou saber se € essa a vida que vocé quer?
Como vocé vai saber que € isso que quer? Vocé precisa de tempo, Will. Precisamos de tempo
para pensar sobre isso. Temos de questionar tudo.

Nao respondo. Nao consigo. Tudo que digo sai da maneira errada.

Ela ndo esta mais chorando.

Vou para casa agora. Preciso que voc€ me deixe ir. Deixe eu ir, td bom?

E a lucidez em sua voz e a expressdo calma e sensata em seus olhos que arrancam meu
coracdo do peito. Ela d4 meia-volta para ir embora, e tudo que posso fazer ¢ deixar ela ir. Eu
simplesmente a deixo ir.

Avos mssar vua hora esmurrando tudo que posso esmurrar, limpando tudo que posso limpar e
gritando todos os palavrdes nos quais consigo pensar, bato na porta de Sherry. Ao abri-la, ela
olha para mim e ndo diz nada. Fla vira-se, volta apds um instante e estende a mdo. Abro a
palma, ela solta as pilulas em cima dela e olha para mim com pena. Odeio pena.

Ao voltar para minha casa, engulo as pilulas e deito no sofia, desejando que tudo
desapareca.

— W
Tento abrir os olhos e distinguir a voz que ougo. Tento me mexer, mas sinto como se todo



meu corpo fosse de concreto.

— Cara, acorda.

Estou desnorteado. Sento-me no sofa e esfrego os olhos, tentando abri-los, com medo da
luz do sol. Quando finalmente consigo, vejo que nao hd nenhuma claridade; esta escuro. Dou
uma olhada ao redor e vejo que Gavin estd sentado no sofa na minha frente.

— Que horas sdo? Que dia ¢ hoje? — pergunto para ele.

— Ainda ¢ hoje. Sabado. J4 passa das dez da noite, acho. H4 quanto tempo estd
dormindo?

Penso na pergunta. Eram mais de 19h quando Lake e eu comemos basanha. Mais de 20h
quando eu a deixei ir embora. Quando simplesmente a deixei ir embora. Deito-me no sofa e
ndo respondo, pois a cena de duas horas atras se repete na minha cabeca.

— Quer conversar sobre o assunto? — pergunta Gavin.

Balanco a cabeca. Nao quero mesmo conversar sobre o assunto.

— Eddie esta na casa de Layken. Ela parecia bem chateada. Foi um pouco constrangedor,
entdo pensel em vir me esconder aqui. Quer que eu va embora?

Balango a cabecga novamente.

— Tem basanha na geladeira, se estiver com fome.

— Estou, sim — diz ele. Levanta-se e vai até a cozinha. — Quer beber alguma coisa?

Quero. Preciso de um drinque. Vou para a cozinha, pressionando a mao contra a testa.
Minha cabeca lateja. Estendo a mdo para cima da geladeira e afasto as caixas de cereal para
alcangar o armario. Tiro uma garrafa de tequila, pego um copo e o encho com uma dose.

— Estava pensando em um refrigerante, algo assim — diz Gavin, enquanto se senta ao
balcao e me vé virar a tequila.

— Boa ideia. — Abro a geladeira e tiro um refrigerante. Pego um copo maior € misturo o
refrigerante com a tequila. Nao ¢ a melhor mistura do mundo, mas assim desce com mais
facilidade.

— Will? Nunca vi vocé€ assim. Tem certeza de que estd bem?

Inclino a cabeca para tras e bebo o copo inteiro, em seguida o coloco na pia. Prefiro ndo
responder. Se disser que sim, ele vai saber que estou mentindo. Se disser que ndo, ele vai me
perguntar por qué. Entdo sento ao lado dele enquanto come e ndo digo nada.

— Eddie e eu queriamos conversar com vocés dois juntos. Mas acho que isso ndo vai
mais acontecer... — A voz de Gavin vai ficando mais baixa, e ele da outra garfada na comida.

— Conversar com a gente sobre o qué?

Ele limpa a boca com um guardanapo e suspira. Abaixa o braco direito, segurando o
garfo com tanta forca que as juntas dos dedos ficam brancas.

— Eddie esté gravida.

Nao sei se minha audi¢do estd muito boa a essa altura. Minha cabeca ainda lateja, e a
mistura de alcool com o remédio caseiro de Sherry esta me fazendo ver dois Gavins.

— Gravida? Quao gravida? — pergunto.

— Bem gravida — diz ele.

— Merda. — Levanto-me, tiro a tequila do balcdo e encho o copo com outra dose.
Normalmente ndo sou a favor de menores bebendo alcool, mas em alguns momentos até eu
amplio meus limites. Coloco o copo na frente de Gavin, e ele o vira.

— Qual ¢ o plano de vocés? — pergunto.



Ele vai até a sala de estar e se senta no terceiro sofa. Quando foi que compramos um
terceiro sofa? Pego a garrafa de tequila no balcao e esfrego os olhos enquanto vou até a sala.
Ao abri-los, vejo que voltaram a ser dois sofas. Corro para me sentar antes que eu caia.

— Nao temos plano algum. Pelo menos ndo um plano em comum. Eddie quer ter o bebeé.
Isso me deixa completamente apavorado, Will. Temos 19 anos. Nao estamos preparados para
1sso de jeito nenhum.

Infelizmente, sei exatamente como € se tornar pai de maneira inesperada aos 19 anos.

— E vocé? Quer ter o bebé? — pergunto.
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... eu acho. Talvez ainda seja sabado a noite. Nao importa. Porra nenhuma importa.

Lake... Lake, Lake, Lake, Lake. Eu tomaria uma montanha, entdo preciso de mais um
drinque. Mas amo tanto vocé. E, acho que preciso de mais tequila... e de mais cow bell. Amo
vocé me desculpe mesmo. Nao estou com sede. Mas ndo estou com fome, so com sede. Mas
nunca vou beber outro cheeseburguer na vida amo tanto vocé.

Ebore esr aravioa. Giavivesti amwvorsvo. Dixer Lace i, E tudo que lembro de ontem a noite.

O sol esta mais forte do que nunca. Jogo as cobertas para longe e vou até o banheiro.
Quando chego do outro lado do corredor, tento abrir a porta, mas esta trancada. Por que
diabos a porta do meu banheiro esta trancada? Bato, o que me parece extremamente estranho
— bater na porta do meu proprio banheiro quando era para eu ser a Uinica pessoa em casa.

— S6 um segundo! — Escuto alguém gritando. E um homem. Nio é Gavin. O que diabos
esta acontecendo? Vou até a sala de estar e vejo um cobertor ¢ um travesseiro no sofa. H4 um
par de sapatos perto da porta da frente, ao lado de uma maleta. Estou co¢ando a cabeca
quando a porta do banheiro se abre, entdo me viro.

— Reece?

— Bom dia — diz ele.

— O que esta fazendo aqui?

Ele langa um olhar confuso para mim enquanto senta no sofa.

— Esté brincando? — pergunta ele.

Por que eu estaria brincando? Estaria brincando a respeito de qué? Nao o vejo hd mais
de um ano.

— Nao. O que faz aqui? Quando chegou aqui em casa?

Ele balanga a cabeca com a mesma expressao perplexa.

— Will, vocé se lembra de algo de ontem a noite?

Sento-me ¢ tento lembrar. Eddie estd gravida. Gavin esta apavorado. Deixei Lake ir. E
tudo que lembro. Ele percebe que preciso de uma ajudinha para lembrar.

— Voltei na sexta a noite. Minha mae me expulsou de casa? Estava precisando de um
lugar para dormir ontem, e voc€ disse que eu podia ficar aqui. Nao lembra mesmo?

Balanco a cabeca.

— Desculpe, Reece, ndo.

Ele ri.

— Cara, quanto vocé bebeu ontem?

Lembro da tequila e, em seguida, lembro do remédio que Sherry me deu.

— Nao acho que foi sé por causa do alcool.

Ele se levanta e d4 uma olhada ao redor desajeitadamente.

— Bem, se quiser que eu va embora...



— Nio. Nao, nio me importo que fique, vocé sabe disso. E s6 que nio me lembro. Nunca
fiquei sem memoria assim.

— Vocé ndo estava falando coisa com coisa quando cheguei. Nao parava de falar sobre
uma estrela... e um lago. Achei que estivesse chapado. Voc€ ndo esta chapado... esta?

Eurio.

— Nao, ndo estou chapado. Estou tendo um fim de semana dos infernos, s6 isso. O pior
de todos. E ndo, ndo estou a fim de conversar sobre isso.

— Bem, j4 que ndo se lembra de nada de ontem a noite... Voc€ meio que disse que eu
podia morar aqui... Por um ou dois meses? Lembra disso? — Reece ergue as sobrancelhas e
fica esperando minha reacao.

Agora sei por que nunca bebo. Sempre termino concordando com coisas com as quais
ndo concordaria se estivesse sobrio. Nao consigo pensar em nenhum motivo para ele nao ficar.
Temos um quarto sobrando. Ele praticamente morava aqui quando estavamos crescendo.
Apesar de eu ndo vé-lo desde sua ultima folga do exército, ainda o considero meu melhor
amigo.

— Fique o tempo que precisar — digo. — S6 ndo espere bom humor de minha parte. Nao
estou tendo uma semana muito boa.

— Claro. — Ele pega as malas e os sapatos e os leva para o quarto extra. Vou até a
janela e dou uma olhada na casa de Lake. O carro dela ndo esta 14. Onde ela estara? Ela ndo
costuma ir a lugar algum aos domingos. E quando tira o dia para ver filmes e comer besteiras.
Ainda estou olhando pela janela quando Reece reaparece.

— VWoc€ ndo tem porra nenhuma para comer — diz ele. — Estou com fome. Quer que eu
compre algo para vocé no mercado?

Balancgo a cabega.

— Estou sem apetite — respondo. — Pode comprar qualquer coisa. Devo ir 14 mais
tarde mesmo. Preciso comprar algumas coisas antes que Caulder volte.

— Ah ¢, onde est4 aquele pentelho?

— Em Detroit.

Reece coloca os sapatos e o casaco, e sai da casa. Vou até a cozinha para fazer café, mas
vejo que a garrafa esta cheia. Otimo.

Assvouesso do banho, escuto a porta da frente sendo aberta. Nao sei se € Reece ou Lake, entdo
visto a cal¢a rapidamente. Quando apareco no corredor, ela estd com o vaso nas maos, indo
em direcdo a porta da frente. Ao me ver, acelera o passo.

— Droga, Lake! — Bloqueio o caminho dela no meio da sala de estar, sem permitir que
ela passe. — Vocé€ ndo vai levar o vaso. Nao me obrigue a escondé-lo.

Ela tenta me empurrar, mas eu a bloqueio novamente.

— Vocé ndo tem o direito de guarda-lo na sua casa, Will! E s6 um pretexto para que eu
continue vindo aqui!

Ela tem razdo. Ela tem toda a razdo, mas ndo me importo.

— Nao, quero que elas fiquem aqui porque ndo confio que vocé ndo va abrir todas de
uma so vez.

Lake me langa um olhar zangado.

— Por falar em confianca, vocé esta sabotando o vaso? Estd colocando estrelas falsas



aqui dentro, tentando fazer com que eu perdoe vocé?

Eu rio. Ela deve estar recebendo o6timos conselhos da mae para achar que estou
sabotando as estrelas.

— Talvez vocé devesse obedecer os conselhos da sua mae, Lake.

Ela tenta passar por mim a for¢a de novo, entdo agarro o vaso. Ela o puxa com mais forca
do que eu esperava, € 0 vaso escorrega € cai no chdo, fazendo varias estrelas se espalharem
pelo carpete. Ela se abaixa ¢ comeca a recolhé-las. Esta com as maos cheias, e vejo pela
expressao dela que ndo sabe onde coloca-las, pois sua cal¢a nao tem bolsos. Ela puxa a gola
da camisa e comeca a enfiad-las 1a dentro, aos montes. Estad bem determinada.

Seguro as maos dela e as afasto da camisa.

— Lake, pare com isso! Estd parecendo uma menina de 10 anos! — Coloco o vaso em pé
e comego a jogar o restante das estrelas 1a dentro com a mesma velocidade com que ela as
enfia na camisa. Fago a Unica coisa que posso: coloco o brago dentro da camisa dela e
comego a pega-las de volta. Lake d4 tapas nas minhas maos e tenta engatinhar para tras, mas
eu agarro sua camisa para que pare. Ela continua se afastando enquanto eu continuo segurando
sua camisa até ela passar pela cabeca de Lake e ficar em minhas maos. Ela junta mais estrelas,
se levanta e vai em dire¢do a porta com as maos por cima do sutid, tentando segurar as
estrelas.

— Lake, vocé ndo pode sair na rua sem camisa — digo. Ela ndo desiste.

— VWocé que pensa! — rebate. Levanto-me com um pulo, agarro a cintura dela e a ergo.
Quando estou prestes a solta-la no sofa, a porta da frente se abre. Olho por cima do ombro, e
Reece esta entrando com as compras. Ele para e fica nos encarando, de olhos arregalados.

Lake luta para se libertar, ignorando o fato de um desconhecido estar presenciando seu
chilique. Ja eu s6 consigo pensar no fato de ela estar de sutia na frente de outro cara. Ergo-a
mais alto e a jogo atrds do sofd. Ela volta para o sofd rapidamente e se levanta, tentando
passar por mim. Finalmente percebe que Reece esta perto da porta.

— Quem diabos ¢ voc€? — grita ela enquanto d4 um tapa no meu brago.

Ele responde cuidadosamente.

— Reece? Eumoro aqui?

Lake para de se debater e cruza os bracos por cima do peito com uma expressao de
vergonha. Aproveito a oportunidade para pegar a maior parte das estrelas das maos dela e as
jogo de volta na dire¢ao do vaso. Eu me abaixo, pego a camisa e empurro para ela.

— Vista sua camisal!

— Argh! — Fla joga o resto das estrelas no chio e vira a camisa que estava do avesso.

— Vocé € o maior babaca, Will! Nao tem o direito de deixa-las aqui! — Ela passa a camisa
por cima da cabeca e se vira para Reece. — E desde quando vocé passou a dividir a casa com
alguém?

Reece fica olhando para ela. Estd na cara que ele ndo sabe como interpretar essa cena.
Lake volta para o centro do comodo e enche a mdo de estrelas, em seguida sai da casa
apressadamente. Reece da um passo para o lado enquanto ela sai pela porta. Ficamos
observando-a atravessar a rua, parando duas vezes para pegar estrelas que cairam na neve.
Quando ela fecha a porta de sua casa, Reece se vira para mim.

— Cara, como ela ¢ briguenta. E gatinha — diz ele.

— E minha — respondo.
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Enouavro Reres coa 0 almogo para nds, engatinho pela sala de estar pegando todas as estrelas
espalhadas e escondo o vaso num armario da cozinha. Se ela ndo conseguir encontra-lo, vai
ter de falar comigo para me perguntar onde o coloquei.

— Alias, o que sao essas coisinhas? — pergunta Reece.

— S30 da mde dela — digo. — E uma longa histéria.

Lake o encontraria com a maior facilidade caso eu escondesse num lugar tdo débvio.
Afasto o cereal novamente e coloco o vaso logo atras da tequila.

— Entdo essa garota ¢ sua namorada?

Nao sei como responder a essa pergunta. Nao sei como rotular o que estd acontecendo
entre nos.

— E — digo.

Ele inclina a cabeca para mim.

— Parece que ela ndo gosta muito de voceé.

— Ela me ama. S6 ndo esta gostando muito de mim no momento.

Ele ri.

— Qual ¢ o nome dela?

— Layken. Chamo-a de Lake — digo, enquanto pego algo para beber. Dessa vez algo nao
alcodlico.

Ele ri.

— Agora entendo as coisas sem sentido que vocé€ disse ontem a noite. — Ele coloca um
pouco de massa nas nossas tigelas e sentamos a mesa para comer. — E o que foi que vocé fez
para deixa-la tdo furiosa?

Apoio os cotovelos na mesa e solto o garfo dentro da tigela. Acho que ¢ um bom
momento para contar para Reece sobre tudo o que rolou no ano passado. Ele ¢ meu melhor
amigo desde que tinhamos 10 anos, exceto pelos tltimos dois, apds ele entrar para o exército.
Conto tudo para ele. A histdria inteira. O dia em que nos conhecemos, o primeiro dia de Lake
no colégio, nossa briga sobre Vaughn; tudo, até a noite de ontem. Quando termino, ele ja esta
na segunda tigela de massa, € eu nem toquei na minha.

— Entdo — diz ele, mexendo na comida. — Acha que realmente ja esqueceu Vaughn?

De tudo que acabei de contar, € nisso que ele prestou mais atengdo? Dou uma risada.

— Esqueci Vaughn completamente.

Ele se remexe na cadeira e olha para mim.

— Entdo me diz se voc€ ndo achar isso legal, mas... se importaria se eu a convidasse
para sair? Se vocé disser ndo, claro que ndo fago isso, cara. Juro.

Ele ndo mudou nem um pouco. Claro que foi nisso que ele prestou mais atengdo. Na
garota solteira.

— Reece? Nao estou nem ai para o que vocé fizer com Vaughn. Mesmo. S6 ndo a traga
pra ca. E a tinica regra que nio pode desobedecer. Ela esta proibida de entrar nessa casa.

Ele sorri.

— Sem problemas.



Passo as rroxinas horas terminando o dever de casa e estudando as anotagdes que Vaughn deixou
para mim. Copio o que ela escreveu e depois jogo fora. Odeio olhar para sua letra.

Ja reduzi minha espionagem para uma vez a cada hora. Nao quero que Reece pense que
estou louco, entdo s6 olho pela janela quando ele sai da sala. Estou a mesa estudando, e ele
esta assistindo a televisdo quando Kiersten entra na casa — sem bater na porta, claro.

— Quem diabos € vocé€? — pergunta ela para Reece enquanto atravessa a sala de estar.

— E vocé ao menos tem idade pra falar assim? — pergunta ele.

Ela revira os olhos, vai até a cozinha e senta-se na minha frente. Coloca os cotovelos na
mesa € apoia 0 queixo nas maos, observando-me estudar.

— Viu Lake hoje? — pergunto sem levantar o olhar das anotacdes.

— Sim.

—E?

— Estéd vendo filmes. E comendo um monte de besteiras.

— Fla falou alguma coisa de mim?

Kiersten cruza os bragos por cima da mesa e se aproxima.

— Sabe, Will, se vou trabalhar para vocé, acho que ¢ um bom momento para
negociarmos uma remuneragao justa.

Olho para ela.

— Estd concordando em me ajudar?

— Estd concordando em me pagar?

— Acho que poderiamos fazer alguma espécie de acordo — digo. — Nao com dinheiro.
Mas talvez eu possa ajuda-la com seu portfolio.

Ela se recosta na cadeira e me olha curiosamente.

— Explique-se.

— Tenho muita experiéncia em fazer apresentagdes, sabe. Eu poderia mostrar minhas
poesias pra voce... ajuda-la a se preparar para uma competicao de slam.

Vejo os pensamentos dela se acelerando dentro da cabecga.

— Leve-me para a competi¢do. Todas as quintas-feiras, por pelo menos um més. Quero
participar de um show de talentos da escola daqui a algumas semanas, entdo preciso do
maximo de publicidade possivel.

— Um més inteiro? De jeito nenhum. A reconciliagdo com Lake precisa acontecer antes
desse tempo todo! Nao vou aguentar ficar um més inteiro assim.

— Vocé € mesmo um imbecil, ndo ¢? — Ela se levanta e empurra a cadeira para baixo da
mesa. — Sem a minha ajuda, vocé vai ter sorte se ela o perdoar esse ano. — Ela se vira para
ir embora.

— Ta bom! Eu topo. Levo vocé — digo.

Ela retorna e sorri para mim.

— Fez uma boa escolha — diz ela. — Agora... tem alguma coisa que voc€ quer que eu va
colocando na cabeca dela por enquanto?

Fico pensando nisso por um instante. Qual ¢ a melhor maneira possivel de reconquistar
Lake? O que eu poderia dizer que a faria perceber o quanto realmente a amo? O que posso
pedir para Kiersten fazer? Dou um pulo quando a resposta surge na minha cabega.

— Ja sei! Kiersten, voc€ precisa pedir a ela que a leve a competicdo de slam. Diga que
eu ndo topei, que disse que nunca mais voltaria la. Se precisar, implore. Se existe um jeito de



eu fazé-la acreditar em mim, € justamente em cima daquele palco.
Ela sorri maliciosamente para mim.
— Que plano mais perverso. Adorei! — diz ela antes de sair da casa.
— Quem ¢ ela? — diz Reece.
— Ela ¢ minha nova melhor amiga.

Tiwranvo amca de hoje por causa das estrelas, deixei que Lake tivesse o maximo de tempo sozinha
possivel. Kiersten relatou que Lake concordou em leva-la na quinta-feira apos ter implorado
imensamente. Eu a recompensei com um dos meus poemas antigos.

Ja passa das dez da noite agora. Sei que ndo deveria, mas parece que ndo vou conseguir
dormir se ndo tentar falar com Lake pelo menos mais uma vez. Sou incapaz de decidir o que €
melhor: deixa-la sozinha ou ficar em cima. Acho que estd na hora de pegar mais uma estrela.
Odeio o fato de as estarmos abrindo com tanta rapidez, mas considero essa situacao uma
emergencia.

Quando chego na cozinha, fico chocado ao ver que Lake estd bisbilhotando um dos
armarios. Esta ficando mais sorrateira. Quando passo ao lado dela, Lake da um pulo. Nao digo
nada enquanto coloco o brago dentro do armario e tiro o vaso. Ponho-o no balcdo e tiro uma
das estrelas. Ela olha para mim como se estivesse esperando que eu gritasse com ela
novamente. Estendo o vaso para ela, que pega uma estrela para si. Ficamos encostados em
cantos opostos do balcao enquanto abrimos os papé€is e lemos silenciosamente.

Adote o ritmo da natureza: o segredo dela é a paciéncia.

— RALPH WALDO EMERSON

E ¢ exatamente o que fago... foco na paciéncia. Nao digo nada enquanto Lake 1€ sua
estrela. Por mais que eu queira correr até ela, beija-la e consertar tudo isso, decido ser
paciente. Ela franze a testa enquanto 1€ o papel em sua mdo. Entdo o dobra, joga-o no balcédo e
vai embora. E, mais uma vez, eu a deixo ir.

Quando tenho certeza de que ela foi embora, pego o pedaco de papel e o abro.

Entdo, se conseguir fazer com que seu coragdo
Dé a um homem uma segunda chance,
Prometo que as coisas ndo vao terminar do mesmo jeito.

—— THE AVETT BROTHERS

Eu ndo teria me expressado melhor nem se tivesse escrito com minhas proprias palavras.
— Obrigado, Julia — sussurro.



SEGUNDA o 23 DE JANEIRO

Ndo vou desistir

Vocé ndo vai ceder

Essa batalha vai virar uma guerra
Antes de eu deixa-la acabar.

SEI QUE LAKE NAO ESTA GOSTANDO DE MIM AGORA, MAS também Sei que Ila() eStél me Odiando. FiCO me perguntando SC€
devo mesmo dar o espaco que ela esta pedindo. Uma parte de mim quer respeitar os motivos
dela, mas outra parte teme que, se eu realmente me afastar, talvez ela conclua que gosta desse
espaco. Estou apavorado com isso. Entdo talvez eu ndo deva dar o espaco que ela deseja.
Adoraria saber onde fica o limite entre o desespero e o sufocamento.

Reece esta na cozinha bebericando seu café. O fato de ele fazer café ja € razao suficiente
para deixa-lo ficar.

— Quais sao seus planos para hoje? — pergunta ele.

— Em algum momento preciso ir a Detroit buscar os garotos. Quer ir comigo?

Ele balanca a cabeca.

— Nao posso. Tenho planos com... tenho planos hoje. — Ele desvia o olhar
nervosamente enquanto lava a caneca.

Rio e pego minha propria caneca no armario.

— Vocé ndo tem de esconder isso de mim. J& disse que nao tenho nenhum problema com
1Ss0.

Ele coloca a caneca de cabega para baixo no secador de lougas e se vira para mim.

— Mas ainda acho um pouco esquisito. Quero dizer, ndo quero que vocé€ pense que eu
estava tentando ficar com ela enquanto estavam juntos. Nao era nada assim.

— Pare de se preocupar com isso, Reece. Sério. Nao acho nada constrangedor. O que eu
acho um pouco estranho ¢ que uns dias atras ela estava dizendo que me amava e agora vai
passar o dia com vocé. Nado se incomoda nem um pouco com isso?

Ele sorri enquanto pega a carteira e as chaves no balcao.

— Vai por mim, Will, eu tenho meu charme. Quando Vaughn estiver comigo, a tltima
coisa na qual vai pensar ¢ em voce.

Reece nunca foi muito modesto. Ele veste o casaco e sai. Assim que a porta da frente se
fecha, meu telefone vibra. Tiro-o do bolso e sorrio. E uma mensagem de Lake.

Que horas Kel vai chegar em casa? Preciso buscar um livro que encomendei e vou
demorar para voltar.

A mensagem parece impessoal demais. Leio-a algumas vezes, tentando ver se encontro
alguma coisa com duplo sentido. Infelizmente, tenho certeza absoluta de que a mensagem diz
exatamente o que Lake queria dizer. Respondo na esperanca de convencé-la a ir buscar os
garotos comigo.



Onde vai buscar os livros? Em Detroit?

Sei em qual livraria ela vai. Acho dificil, mas espero que assim eu consiga convencé-la a
ir comigo em vez de no proprio carro. Ela responde quase imediatamente.

Sim. Que horas Kel chega em casa?

Ela esta sendo bem firme. Odeio essas respostas curtas.

Vou para Detroit buscar os garotos mais tarde. Por que

ndo vai comigo? Posso leva-la na livraria.

Ter o longo percurso para conversar me daria a chance de convencé-la de que as coisas
precisam voltar a ser como eram.

Ndo acho uma boa ideia. Desculpe.

Ou ndo. Por que diabos ela tem de ser tdo dificil? Jogo o telefone no sofd e ndo me dou
ao trabalho de respondé-la. Vou até a janela e fico encarando sua casa pateticamente. Ela
precisa mais de espago do que precisa de mim, odeio isso. Preciso de todo jeito que ela va
comigo para Detroit.

Nio acreviro oue €Stou fazendo 1sso. Enquanto atravesso a rua, dou uma conferida para garantir que
Lake ndo estd espiando pela janela. Ela vai ficar tdo furiosa se descobrir o que estou fazendo.
Rapidamente, abro a porta do carro dela e aperto o botdo para abrir o cap6. Tenho de ser
rapido. Concluo que a melhor maneira de fazer o jipe dela parar de funcionar ¢ desligando a
bateria. Provavelmente ¢ a opcao mais 6bvia, mas ela nunca perceberia, pois ndo entende
nada de carros. Assim que atinjo meu objetivo, olho para a janela dela mais uma vez e volto
correndo para casa. Quando fecho a porta apds entrar, quase me arrependo do que acabei de
fazer. Quase.
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A mor, sreo Lake sair antes de ir embora. Fico observando enquanto ela tenta ligar o carro. Ele
ndo liga. Ela bate no volante e escancara a porta do veiculo. E minha chance. Pego minhas
coisas e saio de casa em dire¢do ao meu carro, fingindo nao perceber que ela esta la. Quando
dou ré e chego na rua, ela estd com o capd levantado. Paro na frente da casa dela e abaixo a
janela.

— O que fo1? Nao esta ligando?

Ela espia pela lateral do capd e balanga negativamente a cabega. Estaciono o carro e
saio para dar uma olhada. Ela d4 um passo para o lado e me deixa passar sem dizer nada.
Mexo em alguns fios pelos cantos e finjo que estou tentando fazer o carro ligar umas duas
vezes. Ela fica o tempo inteiro atras de mim, em siléncio.

— Parece que sua bateria morreu — minto. — Se quiser, possO comprar uma nova
enquanto estiver em Detroit. Ou... voc€ pode vir comigo e eu levo vocé para buscar o livro.
— Sorrio para ela, esperando que ceda.

Ela olha para sua casa e depois para mim. Parece dividida.

— Nao, vou pedir para Eddie. Acho que ela ndo esta ocupada hoje.

Nao era o que eu queria que ela respondesse. Nao esta acontecendo o que planejei. Figue



frio, Will.

— S6 estou oferecendo uma carona. Nos dois precisamos ir a Detroit de qualquer jeito.
E ridiculo vocé envolver Eddie na historia s6 porque nio quer falar comigo. — Uso o tom
autoritario que aperfeicoei com ela. Normalmente funciona.

Ela hesita.

— Lake, pode passar a viagem inteira esculpindo aboboras. Faca o que precisar. Mas
entre no carro — peco.

Ela franze a testa para mim, vira-se ¢ tira a bolsa do jipe.

— Té& bom. Mas ndo pense que isso significa alguma coisa. — Ela atravessa a entrada da
casa em dire¢ao ao meu carro.

Fico feliz por ela estar na minha frente, pois ndo consigo conter meu entusiasmo e dou
socos no ar. Um dia juntos ¢ exatamente do que precisamos.

Assivque comeeanos O trajeto, ela coloca The Avett Brothers para tocar, sua maneira de me dizer que
ainda esta esculpindo abdboras. Os primeiros quilometros em direcdo a Detroit sdo
constrangedores. Fico querendo trazer o assunto a tona, mas ndo sei como. Kel e Caulder
estardo conosco no caminho de volta, entdo sei que, se eu quiser colocar tudo para fora, tem
de ser agora.

Estendo o braco e diminuo o volume. Ela estd com o pé apoiado no painel, olhando pela
janela, numa obvia tentativa de evitar qualquer espécie de confronto — ela sempre faz isso.
Ao perceber que diminui o volume, ela olha para mim, vé que a estou encarando e volta a
atencdo para a janela.

— Nao, Will. Ja disse... precisamos de tempo. Nao quero falar sobre isso.

Droga, ela € tdo frustrante. Suspiro e balango a cabega, sentindo mais uma rodada de
derrota comecando.

— Poderia pelo menos me dar uma estimativa de quanto tempo vai passar esculpindo
aboboras? Seria bom saber quanto tempo vou precisar ficar sofrendo. — Nao tento disfarcar
meu aborrecimento.

Pela franzida de testa dela, percebo que mais uma vez eu disse a pior coisa possivel.

— Sabia que isso era uma péssima ideia — murmura ela.

Seguro o volante com mais forca ainda. Imaginaria-se que, apdés um ano, eu ja teria
descoberto algum modo de fazé-la me compreender ou de manipula-la. Ela esta quase
impenetravel. Preciso me lembrar de que sua determinagdo indémita foi uma das razdes pelas
quais me apaixonei por ela em primeiro lugar.

Nenhum de nés fala durante o restante do trajeto. E o fato de ninguém ter aumentado o
som novamente ndo ajuda em nada. A viagem inteira ¢ incrivelmente constrangedora — tento
a0 mAaximo pensar na coisa certa para dizer, e ela tenta a0 maximo fingir que ndo existo. Assim
que chegamos na livraria em Detroit € eu estaciono, ela escancara a porta do carro e vai
correndo la para dentro. Eu adoraria pensar que ela esta correndo por causa do frio, mas sei
que ¢ por minha causa. Por causa do confronto.

Enquanto ela esta 14 dentro, recebo uma mensagem do meu avd dizendo que minha avo
estd fazendo jantar para ndés. A mensagem terminou com a palavra “assado”, precedida por
uma hash tag.

— Otimo — murmuro para mim mesmo. Sei que Lake ndo tem a minima intencdo de



passar a noite com meus avos. Assim que respondo para meu avd dizendo que estamos quase
chegando, Lake volta para o carro.

— FEles estdo fazendo jantar pra gente. Nao vamos demorar — digo.

Ela suspira.

— Que conveniente. Bem, me leva logo pra comprar uma bateria nova, assim ja
resolvemos 1sso.

Nao respondo, € vou na direcdo da casa dos meus avos. Ela j& esteve na casa deles
algumas vezes, entdo, quando estamos um pouco mais perto, ela percebe que nao tenho a
minima intengdo de parar em loja alguma.

— Vocé ja passou por umas trés lojas que vendem baterias — diz ela. — Precisamos
comprar uma agora caso fique tarde demais quando estivermos voltando.

— VWocé ndo precisa de uma bateria nova. Sua bateria esta 6tima — revelo. Evito olhar
para Lake, mas vejo de soslaio que ela estd me observando, esperando uma explicacao. Nao
respondo imediatamente. Ligo a seta e viro na rua dos meus avos. Quando estaciono na
entrada da casa, desligo o carro e conto a verdade. Que mal isso faria a essa altura do jogo?

— Eu desconectei o cabo da bateria antes de vocé sair hoje. — Nao fico esperando a
reacdao dela; saio do carro e bato a porta. Nao sei por qué. Nao sinto raiva dela, sé estou
frustrado. Frustrado por ela duvidar de mim depois de todo esse tempo.

— Vocé€ o qué? — berra ela. Ao sair do carro, ela também bate a porta com forga.

Continuo andando, protegendo-me do vento € da neve com meu casaco até chegar a porta
da casa. Ela vem correndo atras de mim. Quase entro sem bater, mas lembro de como me sinto
emrelacao a 1sso, entdo bato na porta.

— Eu disse que desconectei o cabo da bateria. Como é que ia convencer vocé€ a vir
comigo se ndo fosse assim?

— Que coisa mais madura, Will. — Ela vem para mais perto da porta, se distanciando do
vento. Escuto passos se aproximando, e¢ ela se vira para mim, abrindo a boca como se
quisesse dizer mais alguma coisa. Entdo revira os olhos e fica de frente para a casa mais uma
vez. A porta ¢ aberta, ¢ minha avd d4 um passo para o lado para que a gente possa entrar.

— O1, Sara — diz Lake com um sorriso falso enquanto abraca minha avo. Esta retribui o
abraco, e eu entro logo atras.

— Vocés dois chegaram na hora certa. Kel e Caulder estdo arrumando a mesa — diz
vovo. — Will, pegue os casacos de vocé€s e coloque na secadora um pouco antes de irem
embora.

Minha avé volta para a cozinha. Tiro o casaco € vou para a area de servigo sem me
oferecer para pegar o casaco de Lake. Sorrio quando a ougo andando pesada e raivosamente
atrds de mim. Ser bonzinho ndao me ajudou em nada até agora, entdo acho que vou comecar a
agir como um babaca. Jogo meu casaco na secadora e me afasto para ela fazer o mesmo. Apos
enfiar o casaco 14 dentro, ela bate a porta da secadora com forca e a liga. Entdo se vira para
sair da area de servico, porém bloqueio seu caminho. Ela langa um olhar zangado e tenta
passar por mim, mas ndo me mexo. Ela d4 um passo para trds e desvia o olhar. Vai ficar
parada ali até eu sair do caminho. Eu vou ficar parado aqui até ela falar comigo. Entdo acho
que vamos ficar aqui a noite inteira.

Ela aperta o rabo de cavalo e se encosta na secadora, cruzando um pé em cima do outro.
Encosto na porta da area de servico na mesma posi¢cdo enquanto a encaro, esperando alguma



coisa. Nao sei o que quero ouvir dela agora; s6 quero que fale comigo.

Lake limpa a neve do ombro da camisa. Estd usando a camisa dos Avett Brothers que
comprei para ela no show ao qual fomos um més atras. Nos divertimos tanto naquela noite; eu
nunca imaginaria que agora estariamos nessa situacao tdo complicada.

Eu cedo e falo primeiro.

— Sabe de uma coisa, vocé estd me chamando de imaturo rapidamente demais para
alguém que se recusa a falar comigo como se fosse uma menina de 5 anos.

Ela ergue as sobrancelhas para mim e da uma risada.

— Sério? Vocé me encurralou numa area de servico, Will! Quem estd sendo imaturo
aqui?

Lake tenta passar por mim novamente, mas continuo bloqueando o caminho. Ela vem para
cima de mim, tentando se empurrar pateticamente contra meu peito. Estamos praticamente cara
a cara quando ela finalmente para de me empurrar. Estd a centimetros de distancia, encarando
o chdo. Talvez duvide dos meus sentimentos por ela, mas ¢ impossivel que duvide da tensao
sexual entre nos. Seguro o queixo dela e puxo seu rosto em dire¢cao ao meu.

— Lake — sussurro. — Nao estou arrependido do que fiz com seu carro. Estou
desesperado. A essa altura fago qualquer coisa sé para ficar com vocé. Estou com saudades.

Ela desvia a vista, entdo levo a outra mao ao seu rosto e a obrigo a olhar nos meus olhos.
Ela tenta afastar minhas maos, mas eu me recuso a solta-la. A tensdo entre nds aumenta a
medida que continuamos nos olhando. Vejo o quanto quer me odiar agora, mas ela me ama
demais. Ha uma disputa de emo¢des em seus olhos. Ela ndo consegue decidir se quer me
esmurrar ou me beijar.

Aproveito-me de seu momento de fraqueza e me aproximo lentamente, encostando meus
labios nos dela. Lake pressiona as maos no meu peito e tenta me afastar sem muita firmeza,
mas nao afasta a boca da minha. Em vez de honrar seu pedido por espaco, inclino-me ainda
mais e entreabro os ldbios dela com os meus. Sua pressao contra meu peito diminui a medida
que sua teimosia finalmente se dissolve e ela me permite beija-la.

Coloco a mado na parte de tras de sua cabeca e passo a movimentar os labios lentamente,
no mesmo ritmo dos dela. Dessa vez nosso beijo esta diferente. Em vez de irmos até a hora do
recuo, como temos feito, continuamos nos beijando lentamente, parando algumas vezes para
nos olhar. E quase como se nenhum de nés acreditasse no que esta acontecendo. Sinto como se
esse beijo fosse minha ultima chance de tirar qualquer diivida que exista em sua cabeca, entdo
coloco nele todos os meus sentimentos. Agora que ela estd nos meus bracos, tenho medo de
solta-la. Dou um passo para a frente, e ela d4 um passo para tras até encostarmos na secadora.
As circunstancias me lembram da ultima vez em que estivemos a s6s numa area de servigo,
mais de um ano atrés.

Foi um dia depois que ela e Javi se beijaram no Club NONE. No instante em que dei a
volta na caminhonete dele e vi sua boca na dela, imediatamente senti ciimes € uma magoa
enorme, como nunca tinha sentido. Nunca havia brigado fisicamente com ninguém. Esqueci
completamente que éramos professor e aluno no instante em que comecei a afasta-lo dela. Nao
sei o que teria acontecido se Gavin ndo tivesse chegado.

Quando escutei a versdao de Lake dos acontecimentos, me senti o maior idiota por ter
acreditado que ela o estava beijando espontaneamente. Era para eu ter percebido na hora o
que se passava, € me odiel por ter presumido o pior. Por mais dificil que tenha sido fazer com



que ela acreditasse que eu havia escolhido minha carreira em vez dela, eu sabia que era 1sso o
que precisava fazer. Mas naquela noite na area de servigo, eu deixei que meus sentimentos
controlassem minha consciéncia, e terminei quase estragando a melhor coisa que ja me
aconteceu na vida.

Afasto da mente o medo de perdé-la mais uma vez. Ela leva as maos ao meu pescogo,
fazendo meu corpo inteiro se arrepiar. A calma e a constancia vao desaparecendo a medida
que aceleramos o ritmo simultaneamente. Quando ela passa as maos no meu cabelo, perco o
controle completamente. Agarro-a pela cintura e a ergo, fazendo-a sentar na secadora. De
todos os beijos que ja demos, esse ¢ de longe o melhor. Coloco as maos na parte externa de
suas coxas, puxo-a para a beirada da secadora, ¢ ela pde as pernas ao meu redor. Assim que
meus labios encostam num canto logo abaixo de sua orelha, ela fica boquiaberta € me d4 um
empurrdao no peito.

— Hum — diz minha avo, interrompendo rudemente um dos melhores momentos da
minha vida.

Lake desce da secadora imediatamente, ¢ eu me afasto. Minha avd estd na porta, de
bracgos cruzados, fulminando-nos com o olhar. Lake endireita a camisa e fica olhando para os
proprios pés, envergonhada.

— Bem, fico feliz ver que fizeram as pazes — diz minha avd, olhando para mim com
reprovacao. — Quando estiverem com tempo de se juntar a nds na mesa, o jantar esta pronto.
— Ela d4 meia-volta e vai embora.

Assim que ela sai, viro-me para Lake e a abraco novamente.

— Amor, senti tanto sua falta.

— Pare — diz, se afastando de mim. — Pode parar.

Sua hostilidade repentina ¢ inesperada e me deixa confuso.

— Como assim, pare? Vocé também estava me beijando, Lake.

Ela olha para mim, agitada. Parece decepcionada consigo.

— Acho que tive um momento de fraqueza — diz ela num tom zombeteiro.

Reconhego a frase, e € bem provavel que eu merega essa reagao.

— Lake, pare de fazer 1sso com vocé mesma. Eu sei que me ama.

Ela solta um suspiro como se estivesse tentando fazer com que uma crianga entendesse
alguma coisa.

— Will, nao estou sem saber se amo ou nao vocé. Estou em duvida se vocé realmente me
ama ou ndo. — Ela vai para a sala de jantar, me abandonando em mais uma area de servigo.

Dou um murro na parede, frustrado. Por um instante pensei que a tivesse feito enxergar a
verdade. Nao sei por quanto tempo vou aguentar isso. Ela estd comegando a me deixar furioso.

— O assano €5ta delicioso, Sara — diz Lake para minha avd. — Depois vocé precisa me passar
a receita.

Tiro a tigela de batatas da mesa e fico fervendo de raiva ao ver a maneira como Lake
conversa tdo cordial e casualmente com minha avd. Estou sem nenhum apetite, mas como
mesmo assim. Conheco minha avo: se eu ndao comer, ela vai se sentir ofendida. Coloco
algumas batatas no meu prato e em seguida encho a colher exageradamente, servindo o prato
de Lake, bem em cima de seu assado. Ela esta sentada ao meu lado, fazendo o maximo para
fingir que ndo ha nada de errado ao ver a quantidade enorme de batatas. Nao sei se finge estar



contente por causa dos meus avos ou por causa de Kel e Caulder. Talvez seja por causa de
todos eles.

— Layken, vocé sabia que o v0 Paul era de uma banda? — pergunta Kel.

— Nao, ndo sabia. E vocé o chamou de v6 Paul? — diz Lake.

— Sim. E assim que eu chamo ele agora.

— Eu gostei — diz meu av6. — Posso chama-lo de neto Kel?

Kel sorri e faz que sim com a cabeca.

— Vocé vai me chamar de neto Caulder? — pergunta Caulder.

— Claro, neto Caulder — diz ele.

Qual era o nome da sua banda, vo Paul? — pergunta Lake.

E quase assustador como ela esta se saindo bem nisso de fingir que tudo estd normal.
Anoto mentalmente esse detalhe sobre ela para referéncias futuras.

— Bem, na verdade eu participei de varias — responde ele. — Era um hobby meu
quando era mais jovem. Eu tocava guitarra.

— Que legal — diz Lake. Ela d4 uma garfada na comida e fala de boca cheia. — Sabe,
Kel sempre quis aprender a tocar violdo. Estava pensando em coloca-lo para ter aulas. — Ela
limpa a boca e toma um gole de agua.

— Por qué? Devia pedir para Will ensina-lo — diz vo Paul.

Lake se vira e olha para mim.

— Nao sabia que Will tocava violdo — diz num tom um tanto acusatério.

Acho que nunca dividi isso com ela. Nao € que eu estivesse querendo esconder; € s6 que
ndo toco ha alguns anos. Tenho certeza de que ela acha que ¢ mais um segredo que eu estava
escondendo.

— Nunca tocou para ela? — pergunta meu av0 para mim.

Dou de ombros.

— Nao tenho violao.

Lake ainda estd me fulminando com o olhar.

— Que coisa mais interessante, Will — diz ela sarcasticamente. — Com certeza tem
muitas coisas a seu respeito que nao sei.

Olho para ela seriamente.

— Na verdade, querida... nem tem. Vocé€ sabe praticamente tudo sobre mim.

Ela balanca a cabeca, coloca os cotovelos na mesa e me espia com olhos semicerrados,
dando aquele sorriso falso que estou passando a odiar.

— Nao, querido. Acho que ndo sei tudo sobre vocé. — Ela diz isso num tom que sé eu
identificaria como um falso entusiasmo. — Nao sabia que vocé tocava violao. Também ndo
sabia que i1a passar a dividir a casa. Na verdade, esse tal de Reece parece ter sido bem
importante na sua vida, € vocé nunca sequer 0 mencionou... assim como 0s outros ‘“‘amigos
antigos” que tém aparecido recentemente.

Coloco o garfo na mesa e limpo a boca com o guardanapo. Todos olham para mim,
esperando que eu responda. Sorrio para minha avd, que parece nao perceber o que estd
acontecendo. Fla devolve o sorriso, interessada na minha resposta. Decido intensificar a
brincadeira, entdo coloco o brago ao redor de Lake e a puxo para perto, beijando-lhe a testa.

— Vocé tem razdo, Layken — pronuncio o nome dela com o mesmo entusiasmo fingido.
Sei o quanto ela odeia isso. — Nao mencionei alguns amigos mais antigos. Acho entdo que




vamos precisar passar bem mais tempo juntos, s6 assim podemos conhecer todos os detalhes
da vida um do outro. — Belisco-lhe o queixo com o dedao e o indicador. Sorrio enquanto ela
estreita os olhos para mim.

— Reece esta de volta? Ele estd morando conosco? — pergunta Caulder.

Faco que sim com a cabeca.

— FEle precisa de um lugar para ficar por mais ou menos um meés.

— Por que ndo vai ficar na casa da mae? — pergunta minha avo.

— Ela se casou de novo enquanto ele estava no exterior. Reece ndo se da muito bem com
o novo padrasto, entdo estd procurando um lugar para morar — digo.

Lake se inclina para a frente, tentando tirar meu braco de seu ombro discretamente.
Aperto-a com mais forga e arrasto minha cadeira para mais perto da dela.

— Lake deixou uma oOtima primeira impressao em Reece — digo, me referindo ao
chilique sem camisa que ela deu na minha sala. — Nao fo1, querida?

Ela pressiona o calcanhar da bota no topo do meu p€ e sorri para mim.

— Foi, sim— diz ela. Entdo afasta a cadeira e se levanta. — Com licenca. Preciso ir ao
banheiro. — Ela joga o guardanapo na mesa e me langa um olhar furioso enquanto sai da sala.

Todos a mesa estdo alheios a raiva dela.

— Vocés dois parecem ter superado o obstaculo da semana passada — comenta meu avd
apos ela desaparecer pelo corredor.

— Isso. Estamos muito bem — digo. Enfio uma colherada de batata na boca.

Lake fica no banheiro por um bom tempo. Ao retornar, ndo fala muita coisa. Kel, Caulder
e vO Paul ficam falando de videogames enquanto Lake e eu terminamos de comer em siléncio.

— Will, pode vir me ajudar na cozinha? — pergunta minha avo.

Minha av¢ € a ultima pessoa do mundo que pediria ajuda na cozinha. Ou ela vai mandar
eu trocar uma lampada ou estou prestes a receber uma bronca. Levanto-me, pego meu prato € o
de Lake e a sigo pela porta da cozinha.

— O que foi 1ss0? — diz ela, enquanto limpo o resto de comida do prato € jogo no lixo.

— O que foi isso o que?

Ela limpa as maos no pano de prato e se encosta no balcao.

— Ela ndo esta muito contente com vocé, Will. Posso ser velha, mas sei reconhecer o
desprezo de uma mulher quando o vejo. Quer conversar sobre i1sso?

Ela ¢ mais observadora do que eu pensava.

— Acho que a essa altura ndo vai fazer mal — digo, encostando no balcao ao lado dela.
— Lake esta furiosa comigo. Toda aquela confusdo com Vaughn na semana passada a fez
duvidar de mim. Agora Lake acha que estou com ela s6 por sentir pena dela e de Kel.

— E por que vocé estd com ela? — pergunta minha avo.

— Porque estou apaixonado — respondo.

— Sugiro que vocé€ comece a demonstrar 1sso — conclui. Ela pega o pano e comeca a
limpar o balcao.

— Ja demonstrei. Nao sei nem quantas vezes ja disse isso para ela. Nao consigo fazé-la
enxergar. Agora ela quer que eu a deixe em paz para que possa pensar. Estou ficando tao
frustrado; ndo sei mais o que fazer.

Minha avo revira os olhos ao perceber minha ignorancia.

— Um homem pode dizer para a mulher que esta apaixonado até ficar sem ar. Palavras



ndo significam nada quando ela est4 cheia de duvidas na cabega. Vocé tem de mostrar a ela.

— Como? Eu mexi no carro dela para que ndo funcionasse e ela tivesse de vir para ca
comigo hoje. Fora ficar bisbilhotando a vida dela, ndo sei o que mais posso fazer.

Minha confissdo ridicula rende um olhar de desaprovacao.

— F uma boa maneira de se meter na cadeia, nio de reconquistar o coragdo da garota por
quem se esta apaixonado — diz ela.

— Eu sei. Foi burrice. Eu estava desesperado. Nao tenho mais nenhuma ideia.

Ela vai até a geladeira e tira uma torta. Coloca-a no balcao ao meu lado e comeca a
corta-la em pedacos.

— Acho que o primeiro passo ¢ vocé se perguntar por que estd apaixonado por ela,
depois descobrir um jeito de transmitir isso. No meio tempo, d€ a ela o espago de que precisa.
Estou surpresa por vocé ndo ter recebido um murro por causa do seu showzinho no jantar.

— A noite ¢ uma crianga.

Ela d4 uma risada, coloca um pedago de torta num prato, se vira e o entrega para mim.

— Eu gosto dela, Will. E melhor ndio estragar isso. Ela é boa para Caulder.

O comentério da minha avé me surpreende.

— E mesmo? Achei que vocé ndo gostasse muito dela.

Minha av6 continua fatiando a torta.

— Sei que acha isso, mas gosto dela. O que ndo gosto € da maneira como vocés estao
sempre se agarrando quando estdo juntos. Algumas coisas devem ficar entre quatro paredes. E
paredes de um quarto, ndo de uma area de servigo. — Ela franze a testa para mim.

Nao tinha percebido o quanto eu demonstrava publicamente meu afeto por Lake. Agora
que tanto minha av6 quanto Lake mencionaram o assunto, acho isso um pouco constrangedor.
Imagino que o incidente na area de servigo ndo tenha cooperado para que Lake deixasse de
achar que minha avo ndo gosta dela.

— VWov6? — pergunto. Fla ndo me deu um garfo, entdo pego um pedaco da crosta e
coloco na boca.

— Hum? — Ela pde a mio na gaveta, tira um garfo € o coloca no meu prato.

— Fla ainda € virgem, sabia?

Minha avo6 arregala os olhos e se vira para cortar mais um pedaco.

— Will, 1sso nao é da minha conta.

— Eu sei — digo. — So6 queria que soubesse disso. Nao quero que vocé tenha uma
impressao errada de Lake.

Ela me entrega mais dois pratos de sobremesa, pega mais dois € meneia a cabeca para a
porta da cozinha.

— Vocé tem um bom coragdo, Will. Ela vai mudar de ideia. Vocé sO precisa dar um
pouco de tempo a ela.

Lk esra svmana 10 banco de tras com Kel a caminho de casa, e Caulder esta na frente comigo. Os
trés passam o trajeto inteiro conversando. Kel e Caulder estao relatando monotonamente para
Lake tudo que fizeram com v6 Paul. Nao dou um pio. Deixo de prestar atencdo e dirijo em
siléncio.

ApOs estacionar na entrada da minha casa e todos sairmos do carro, sigo Lake e Kel até o
outro lado da rua. Ela entra sem dizer nada. Abro o cap6 de seu jipe, religo a bateria e volto



para minha casa.

Nao sdo nem dez horas. Nao me sinto nada cansado. Caulder estda dormindo, € Reece
provavelmente estd com Vaughn. Estou sentado no sofa assistindo a TV quando alguém bate a
porta.

Quem viria aqui tdo tarde? Quem bateria antes de entrar? Abro a porta e sinto um frio no
estomago quando vejo Lake tremendo na varanda. Ela ndo parece com raiva, o que ¢ um bom
sinal. Esta puxando o casaco para o pescoco e usando as botas de neve por cima da calca de
pijama. Esta ridicula... e linda.

— O1 — digo, com um pouco de empolgacao além da conta. — Veio pegar mais uma
estrela? — Dou um passo para o lado, e ela entra. — Por que bateu? — pergunto, fechando a
porta apds ela entrar. Odeio o fato de ela ter batido antes de entrar. Ela nunca bate. Esse
pequeno gesto simboliza alguma espécie de mudanca em todo o nosso relacionamento, ndo set
exatamente qual, s6 que ndo gosto disso.

Ela s6 faz dar de ombros.

— Posso conversar com voce?

— Eu quero que vocé converse comigo — digo. Vamos até o sofd. Normalmente ela se
aconchegaria a0 meu lado e sentaria em cima dos pés. Dessa vez, ela faz questdo de deixar
bastante espaco entre nds enquanto senta do lado oposto do sofa. Se aprendi alguma coisa essa
semana, foi que odeio espago. Espaco ¢ péssimo.

Ela olha para mim e consegue dar um sorriso, mas ha algo de estranho nele. Parece mais
que esta tentando ndo ficar com pena de mim.

— Primeiro prometa que vai escutar o que tenho a dizer sem discutir — diz. — Gostaria
de ter uma conversa madura com voceé.

— Lake, vocé ndo pode sentar aqui e dizer que eu nio a escuto. E impossivel escuta-la
quando esta esculpindo aboboras o tempo inteiro, caramba!

— Esta vendo s6? Exatamente isso. Nao faca isso — diz ela.

Agarro a almofada ao meu lado e cubro o rosto para abafar um gemido. Ela ¢ impossivel.
Abaixo a almofada novamente e apoio meu cotovelo nela enquanto me preparo para o sermao.

— Estou prestando atengao — digo.

— Acho que vocé ndo esta compreendendo meus motivos. Voc€ ndo faz ideia de por que
estou com tantas duvidas, faz?

Ela tem razao.

— Esclare¢a — digo.

Ela tira o casaco, joga-o por cima do encosto do sofd e fica mais a vontade. Eu estava
errado, ela ndo estd aqui para me dar um sermao; d4 para perceber pela maneira como fala.
Ela esta aqui para ter uma conversa séria, entdo decido prestar atengcdo respeitosamente.

— Sei que voc€ me ama, Will. Foi um erro dizer aquilo mais cedo. Sei que vocé me ama.
Eu também amo vocé.

Est4d na cara que essa confissao ndo passa de um mero prefacio para outra coisa. Algo
que ndo vou querer escutar.

— Mas depois que eu soube das coisas que Vaughn disse a vocé€, comecel a enxergar
nosso namoro de um jeito diferente. — Ela estd sentada com as pernas cruzadas em cima do
sofa, virada para mim. — Pense s6 no seguinte. Comecei a me lembrar daquela noite na
competi¢do de slam no ano passado quando finalmente lhe contei o que eu sentia. E se vocé



nao tivesse 1do 14 naquela noite? E se eu ndo tivesse 1do até vocé e dito o quanto eu o amava?
Vocé nunca teria lido seu poema para mim. Vocé teria aceitado o emprego na escola, e nds
provavelmente nem estariamos juntos. Entdo d4 para vocé ver de onde vém minhas duvidas,
ndo ¢? Parece que vocé queria ficar parado, deixando as coisas acontecerem sem interferir.
Vocé nao lutou por mim. Ia simplesmente me deixar sair de sua vida. Vocé deixou eu sair de
sua vida.

E verdade, mas nio pelas razdes que ela esta listando para si. E ela sabe disso. Por que
agora esta duvidando? Faco meu maximo para manter a paciéncia enquanto respondo, mas
todos os meus sentimentos se embaralham. Estou frustrado, estou furioso, estou feliz por ela
estar aqui. Isso ¢ exaustivo. Odeio brigar.

— Vocé€ sabe por que eu fiz isso, Lake. No ano passado havia coisas maiores
acontecendo, coisas maiores que nds dois. Sua mie precisava de vocé. Ela ndo sabia quanto
tempo teria. O que sentiamos um pelo outro interferiria no tempo que vocé€ ainda tinha com
ela, e depois vocé terminaria se odiando por isso. E so por isso que desisti, e vocé sabe
disso.

Ela balanga a cabeca, discordando.

— E mais do que isso, Will. N6s dois passamos por mais luto nos ultimos dois anos do
que a maioria das pessoas passa na vida inteira. Pense no efeito que isso teve na gente.
Quando finalmente nos conhecemos, sentimos uma ligacdo por causa do luto. Depois
descobrimos que ndao podiamos ficar juntos, o que piorou mais ainda a situagdo.
Especialmente porque Caulder e Kel j4 haviam se tornado melhores amigos. A gente era
obrigado a interagir constantemente, fazendo com que ficasse mais dificil superar nossos
sentimentos. E ainda por cima minha mae terminou desenvolvendo um céancer, e eu estava
prestes a me tornar uma guardia, assim como vocé. Foi por causa disso que nos identificamos
um com o outro. Todas essas influéncias externas estavam presentes. Era quase como se a vida
estivesse nos for¢gando a ficar juntos.

Deixo que continue falando sem interromper, conforme ela pediu, mas quero gritar de
tanta frustracdo. Nao sei aonde ela quer chegar, mas, para mim, parece que esta analisando
tudo exageradamente.

— Remova todos os fatores externos por um instante — diz ela. — Imagine se as coisas
fossem assim: seus pais estdo vivos. Minha mae esta viva. Kel e Caulder ndo sdo melhores
amigos. NoOs dois ndo somos guardides com responsabilidades enormes. Nao sentimos
nenhuma necessidade de ajudar um ao outro. Vocé€ nunca foi meu professor, entdo nunca
tivemos de passar por aqueles meses de tortura emocional. Somos apenas um casal jovem sem
nenhuma responsabilidade nem experiéncias de vida que nos conectem. E agora me diga o
seguinte: se essa fosse nossa realidade atual, o que € que vocé€ amaria a meu respeito? Por que
1a querer ficar comigo?

— Isso ¢ ridiculo — murmuro. — Essa ndo € nossa realidade, Lake. Talvez algumas
dessas coisas até sejam razoes pelas quais estamos apaixonados. Mas o que ha de errado
nisso? Por que isso importa? O amor ¢ o amor.

Ela se aproxima de mim no sofa e segura minhas maos, olhando-me nos olhos.

— Mas importa, Will. Importa porque daqui a cinco ou dez anos esses fatores externos
ndo estardo mais presentes no nosso relacionamento. Seremos apenas vocé e eu. Meu maior
medo ¢ que vocé acorde um dia e perceba que todas as razdes que o fizeram se apaixonar por



mim desapareceram. Kel e Caulder ndo estardo mais aqui para depender de nds. Nossos pais
serdo uma lembranca. NoOs dois teremos carreiras que nos sustentardo individualmente. Se sdo
essas as razoes pelas quais vocé me ama, entdo a Unica coisa que o prende a mim ¢ sua
consciéncia. E, como eu o conhego, vocé viveria assim sem problemas, pois € uma pessoa boa
demais e ndo seria capaz de partir meu coracao. Nao quero que fique com arrependimentos
por minha causa.

Ela fica de pé e veste o casaco. Comecgo a protestar, mas assim que abro a boca, ela me
interrompe.

— Nao — diz, com uma expressao s€ria. — Quero que vocé pense antes de argumentar.
Nao me importo se vai precisar de dias, semanas ou meses. Quero que fale comigo novamente
s0 quando puder ser completamente honesto, €, enquanto estiver decidindo, ndo leve em conta
o que sinto. Voc€ me deve isso, Will. Vocé me deve o seguinte: garantir que ndo estamos
prestes a ter uma vida da qual vai acabar se arrependendo um dia.

Ela sai da casa e fecha a porta calmamente.

Meses? Ela acabou de dizer que ndo se importa se eu demorar meses?

Sim. Ela disse meses.

Meu Deus, tudo que ela disse faz sentido. Esta completamente errada, mas faz sentido. Eu
compreendo. Entendo por que esta questionando tudo. Entendo por que estd duvidando de
mim.

Meia hora se passa antes que eu mexa um Unico musculo. Estou completamente perdido
nos meus pensamentos. Quando finalmente saio do transe, chego a uma conclusdo: minha avo
tem razdo. Lake precisa que eu demonstre a ela por que a amo.

Decido ir atrds de inspiragdao no vaso. Desdobro a estrela e a leio.

A vida é dificil. E é ainda mais dificil guando vocé é um imbecil.

—— JOHN WAYNE.

Suspiro. Sinto falta do senso de humor de Julia.



10.

TERCA-FEIRA o 24 DE JANEIRO

O coracdo de um homem

ndao é um coracao

Se seu corag¢do nao for amado por uma mulher.

O coracgdo de uma mulher

ndao é um corac¢ao

Se seu coragdo ndo estiver amando um homem.

Mas o coragdo de um homem e de uma mulher apaixonados
Pode ser pior do que ndo ter um coragdo

Pois ao menos se voce ndo tiver um coracao

Ele ndo morre quando partir aos pedacos.

E TERCA-FEIRA, E ATE AGORA PASSEI AMAIOR PARTE DO dla eStlldandO. Passei apcnas um templnho paranOiCO. ParanOiCO
achando que alguém vai me ver entrando escondido na casa de Lake. Apds entrar, procuro as
coisas de que vou precisar e saio rapidamente antes que todo mundo volte da aula. Jogo a
bolsa por cima do ombro e me abaixo para esconder a chave de Lake debaixo do vaso.

— O que esta fazendo?

Dou um pulo para tras e quase tropeco no nivel mais alto de concreto da varanda.
Recupero o equilibrio segurando na viga mestra e olho para cima. Sherry estd parada na
entrada da casa de Lake, com as maos nos quadris.

— Eu... eu estava so0...

— Estou brincando. — Sherry d4 uma risada, vindo em minha diregao.

Lango um olhar zangado, pois ela quase me causou um ataque cardiaco. Viro-me para
colocar o vaso em sua posi¢cao normal.

— Precisava tirar algumas coisas da casa — digo, sem dar mais detalhes. — O que ha de
novo?

— Nao muita coisa — responde ela. Estd com uma pa na mao, e, ao olhar atras dela, vejo
que uma parte da cal¢ada de Lake estd limpa. — S6 matando tempo... esperando meu marido
chegar. Precisamos resolver algumas coisas.

Inclino a cabeca para ela.

— Vocé tem marido? — Nao queria parecer surpreso, mas estou mesmo surpreso. Nunca
0 VI.

Ela ri da minha pergunta.

— Nao, Will. Meus filhos surgiram de uma imaculada concepcao.

Eu rio. O senso de humor dela me lembra o de minha mae. £ o de Julia. £ o de Lake.
Como dei a sorte de estar sempre cercado por mulheres tao incriveis?

— Desculpe — digo. — E que nunca o vi.

— FEle trabalha muito. A maior parte do tempo fora do estado... viagens de negdcio e tal.



Ele vai passar duas semanas em casa. Adoraria que vocé o conhecesse.

Nao gosto do fato de estarmos na frente da casa de Lake. Em breve ela estard de volta.
Comeco a me afastar da casa e respondo:

— Bem, se Kel e Kiersten se casarem um dia, tecnicamente seremos parentes, entdo acho
que eu devia conhecé-lo, sim.

— Presumindo que vocé e Lake tenham um relacionamento diferente daqui até la — diz
ela. — Estd planejando pedi-la em casamento? — Ela comeca a me acompanhar até minha
casa. Acho que percebeu que quero sair da propriedade de Lake antes que eles retornem.

— Eu tinha planejado sim — falo. — Mas agora ndo sei mais qual seria a resposta dela.

Sherry inclina a cabecga e suspira. Ela estd com pena de mim mais uma vez.

— Entre aqui um instante. Quero mostrar uma coisa pra voce.

Sigo-a para dentro da casa dela.

— Sente-se no sofa — diz ela. — Tem alguns minutos?

— Mais do que isso.

Ela volta ap6s um instante com um DVD. Depois de coloca-lo no DVD player, senta-se
no sofad ao meu lado e liga a televisao com o controle remoto.

— O que ¢ 1sso? — pergunto.

— Uma filmagem detalhada do meu parto de Kiersten.

Dou um pulo em protesto, e ela revira os olhos e ri.

— Sente-se, Will. Estou brincando.

Relutantemente, sento mais uma vez.

— Nao foi engracado.

Ela aperta o play, e na tela aparece uma Sherry bem mais jovem. Parece ter uns 19 ou 20
anos. Estd sentada num balango de varanda, rindo, escondendo o rosto com as maos. A pessoa
que segura a camera também ri. Presumo que seja o marido dela. Apos subir os degraus da
varanda, ele gira a camera e senta-se ao lado dela, focando a lente nos dois. Sherry tira as
maos do rosto, apoia a cabeca na dele e sorri.

— Por que esta filmando a gente, Jim? — diz Sherry para a camera.

— Porque sim. Quero que vocé lembre desse momento para sempre — revela ele.

A camera muda de posi¢ao mais uma vez e fica parada, provavelmente em cima de uma
mesa. Estd posicionada bem diante deles, e ele se ajoelha na frente dela. Esta na cara que esta
prestes a pedi-la em casamento, mas d4 para ver que Sherry tenta conter o entusiasmo, caso
essa ndo seja a intengao dele. Quando ele tira uma caixinha do bolso, ela fica boquiaberta e
comega a chorar. Fle leva a mio até o rosto dela e enxuga suas lagrimas. Inclina-se
brevemente ¢ a beija.

Apos voltar a ficar de joelhos, ele enxuga uma lagrima de seus préoprios olhos.

— Sherry, antes de conhecé-la eu ndo sabia o que era viver. Eundo sabia que nem mesmo
estava vivo. E como se vocé tivesse chegado e despertado minha alma. — Ele esta olhando
diretamente para ela enquanto fala. Nao parece nada nervoso; € como se estivesse
determinado a mostrar para ela o quanto estd falando sério. Ele respira fundo e continua. —
Nunca serei capaz de lhe dar tudo que voc€ merece, mas com certeza vou passar o restante da
vida tentando. — Ele tira o anel da caixa e o coloca no dedo dela. — Nao estou pedindo vocé
em casamento, Sherry. Estou dizendo para vocé se casar comigo, pois ndo consigo viver sem
voce.



Sherry coloca os bragos ao redor do pescogo dele, os dois se abragam e choram.

— Pronto — diz ela. Quando eles comegam a se beijar, ele estende o brago e desliga a
camera.

A tela fica preta.

Sherry aperta o controle para desligar a televisdo e fica em siléncio por um instante.
Noto que o video a fez relembrar varias emogoes.

— Isso que vocé viu no video? — diz ela. — A ligacdo que Jim e eu temos? Isso € amor
verdadeiro, Will. J& vi vocé€ e Layken juntos, € ela 0 ama assim também. Ama mesmo.

A porta da frente da casa de Sherry se escancara, € um homem entra, tirando a neve do
cabelo. Sherry parece nervosa enquanto pula do sofa e tira o DVD, guardando-o na caixa.

— 01, querido — diz ela, e gesticula para que eu me levante, o que faco. — Esse ¢ Will
— diz ela. — Ele € o irmdo mais velho de Caulder, que mora do outro lado da rua.

O homem atravessa a sala de estar, e eu estendo a mdo para ele. Assim que ficamos frente
a frente, eu entendo a agitagio de Sherry. Esse ndo é Jim. E um homem totalmente diferente de
quem quer que eu tenha acabado de ver no DVD pedindo Sherry em casamento.

— Meu nome ¢ David. Prazer. Ouvi falar muito de voceé.

— Idem — digo. Estou mentindo.

— Estava dando conselhos amorosos para Will — revela Sherry.

— Ah, ¢? — diz ele, e sorri para mim. — Espero que ndo leve tudo ao pé da letra, Will.
Sherry se acha a maior guru. — Ele se inclina e a beija na bochecha.

— Bem, ela ¢ muito inteligente — digo.

— Isso ela ¢ — concorda, enquanto se senta no sofd. — Mas va por mim... nunca aceite
os remedinhos dela. Vai terminar se arrependendo.

Tarde demais.

— E melhor eu ir — digo. — Foi um prazer conhecé-lo, David.

— Eu acompanho vocé — fala Sherry.

O sorriso de Sherry esvaece ap0s ela fechar a porta.

— Will, vocé precisa saber que amo meu marido. Mas pouquissimas pessoas nesse
mundo t€m a sorte de sentir um amor desse nivel. O que senti no passado... 0 que voce e
Layken tém. Nao vou detalhar as razdoes da minha situacdo ndo ter dado certo, mas, vindo de
alguém que ja teve isso antes... ndo deixe escapar. Lute por ela.

Sherry volta para dentro e fecha a porta.

— E o que estou tentando fazer — sussurro.

— Popevosmmr pizza hoje? — pergunta Caulder assim que entra pela porta da casa. — Hoje ¢
ter¢a-feira. Gavin pode comprar para gente o especial de terca que vem com a pizza doce.

— Pode ser. Nao estou a fim de cozinhar mesmo. — Envio uma mensagem para Gavin e
me ofere¢o para comprar uma pizza se ele a trouxer ao sair do trabalho.

La pelas oito da noite, a casa j4 esta cheia. Kiersten e Kel chegaram em algum momento.
Gavin e Eddie aparecem com a pizza, ¢ todos nds sentamos & mesa para comer. A Unica
pessoa que falta ¢ Lake.

— Nao seria bom vocé chamar Lake? — pergunto para Eddie enquanto jogo uma pilha de
pratos descartaveis na mesa.

Eddie olha para mim e balanga a cabeca.



— Acabei de mandar um torpedo. Ela disse que ndo esta com fome.

Sento, pego um dos pratos e jogo uma fatia em cima dele. Dou uma mordida e coloco a
pizza de volta no prato. De repente também fiquei sem fome.

— Valeu por trazer uma pizza de queijo, Gavin — diz Kiersten. — Pelo menos alguém
aqui respeita o fato de eu ndo comer carne.

Nao tenho nada para jogar nela, mas se tivesse teria jogado. Lanco um olhar zangado.

— Qual ¢ seu plano de ataque para quinta? — pergunta Kiersten para mim.

Desvio o olhar para Eddie, que estd me encarando.

— O que vai acontecer na quinta? — pergunta ela.

— Nada — respondo. Nao quero que Eddie arruine isso. Tenho medo de que ela va
contar para Lake.

— Will, se acha que vou contar para ela o que quer que vocé estiver planejando, esta
enganado. Ninguém deseja que vocés dois reatem mais que eu, acredite. — Ela d4 uma
mordida na pizza. Parece estar falando genuinamente sério, mas ndo sei por que.

— Ele vai fazer um poema para ela na competicao de slam — desembucha Kiersten.

Eddie olha para mim de novo.

— Sério? Como? Vocé ndo vai conseguir convencé-la a ir até 1a.

— Ele ndo precisou fazer isso — disse Kiersten. — Eu a convenci.

Eddie r1 para ela.

— Vocé ¢ toda sagaz, hein? E como vai fazé-la ficar 14? — Ela olha para mim. — Assim
que ela vir vocé no palco, vai ficar furiosa e vai embora.

— Nao se euroubar a bolsa e as chaves dela — diz Kel.

— Boa ideia, Kel! — exclamo. Assim que falo isso, percebo a realidade do momento.
Estou aqui elogiando criangas de 11 anos por roubarem minha namorada e mentirem para ela.
Que espécie de exemplo estou dando?

— E podemos ficar na mesma cabine onde sentamos da ultima vez — diz Caulder. —
Vamos fazer Lake sentar primeiro, assim ela vai ficar presa. Quando vocé comegar a
apresentar a poesia, ela ndo vai conseguir se levantar. Vai ter de ficar assistindo.

— Otima ideia — concordo. Talvez eu nio seja um bom exemplo, mas pelo menos os
garotos que estou criando sao inteligentes.

— Eu quero ir — diz Eddie. Ela se vira para Gavin. — Podemos ir? Voc€ ndo esta de
folga na quinta? Quero ver Will e Layken fazendo as pazes.

— Sim, podemos ir. Mas como todos nds vamos chegar 1a se ela ndo sabe que vocé vai,
Will? Nao vai caber todo mundo no carro de Layken, e ndo quero ir dirigindo até Detroit no
meu, com tantas entregas que tenho feito.

— Pode ir comigo — digo. — Eddie pode dizer a Lake que vocé esta trabalhando, ou
algo assim. O restante vai com Lake.

Todos nds parecemos concordar em relagdo aos planos. O fato de todo mundo estar
determinado a me ajudar a reconquistd-la me deixa esperangoso. Se todos aqui enxergam o
quanto nos dois precisamos ficar juntos, claro que Lake também vai enxergar.

Jogo mais trés pedacos de pizza em outro prato e levo para a cozinha. Olho por cima do
ombro para me assegurar de que ninguém esta prestando atengdo. Abro o armario, tiro uma
estrela e a coloco embaixo de um dos pedagos de pizza antes de cobrir o prato.

— Eddie, vocé pode levar isso para Lake? Para ela pelo menos comer alguma coisa?



Eddie pega o prato, sorri para mim e vai.

— Meninos, limpem a mesa. Coloquem a pizza na geladeira — digo.

Gavin e eu vamos para a sala de estar. Ele deita no sof4, belisca a testa e fecha os olhos.

— Dor de cabeca? — pergunto.

Ele balanca a cabeca.

— Estresse.

— Vocés decidiram alguma coisa?

Ele fica em siléncio. Inspira lenta e profundamente, e exala mais devagar ainda.

— Eu disse a ela que estou nervoso com isso de termos o bebé. Que precisamos analisar
as opg¢oes. Ela ficou muito chateada — diz Gavin. Ele se senta ¢ apoia os cotovelos nos
joelhos. — Me acusou de achar que ela seria uma péssima mae. Nao penso 1sso de maneira
alguma, Will. Acho que ela seria uma mde maravilhosa. Mas acho que seria uma mie melhor
ainda se esperassemos mais até estarmos prontos. Agora ela estd furiosa comigo. Nao
mencionamos o assunto desde entdo. Estamos fingindo que est4 tudo normal. E estranho.

— Entdo vocés dois estdo esculpindo abdboras? — digo.

Gavin olha para mim.

— Ainda ndo entendo essa analogia.

Imagino que ndo. Queria ter algum conselho melhor para dar.

Kiersten vem para a sala e senta ao lado de Gavin.

— Sabe o que acho? — diz ela.

Gavin olha para ela, nervoso.

— VWocé€ nem sabe sobre o que estamos conversando, Kiersten. Va4 procurar seus
brinquedos.

Ela o fulmina com o olhar.

— Vou ignorar o insulto, pois sei que vocé estd de mau humor. Mas, para referéncia
futura, saiba que nao brinco. — Ela o encara para garantir que ele ndo vai responder, entdo
prossegue. — Enfim, acho que vocé devia parar de ficar com pena de si mesmo. Esta se
comportando como uma menininha reclamona. Nem € vocé que estd gravido, Gavin. Como
acha que Eddie esta se sentindo? Desculpe, mas por mais que o cara goste de achar que ele
esta de 1gual para igual com a mulher nessas situacoes, isso ndo € verdade. Vocé fez besteira
ao engravida-la. Agora vocé precisa calar a boca e apoia-la. Seja qual for a decisdo dela. —
Kiersten se levanta e vai até a porta da casa. — E, Gavin? As vezes acontecem algumas coisas
na vida que ndo foram planejadas. Tudo que voc€ pode fazer agora ¢ aceitar a situagdo e
comegar a elaborar um novo plano.

Ela fecha a porta ao sair, deixando a mim e a Gavin mudos.

— Vocé contou para ela que Eddie estava gravida? — pergunto finalmente.

Ele balanca a cabeca.

— Nao. — Ele continua olhando para a porta, compenetrado. — Droga! — grita ele. —
Sou o maior idiota! Idiota e egoista! — Ele salta do sofa e veste o casaco. — Ligo para vocé
na quinta, Will. Preciso bolar um jeito de consertar essa situacao.

— Boa sorte — digo. Assim que Gavin abre a porta da frente, Reece entra.

— Oi-Reece-tchau-Reece — fala Gavin.

Reece se vira e vé Gavin atravessar a rua correndo.

— Seus amigos sao bizarros — comenta ele.



Nao discuto.

— Tem pizza na geladeira se vocé€ quiser.

— Que nada, s6 vim aqui pegar algumas roupas. Ja4 comi — diz, enquanto vai para o
corredor.

Hoje ¢ terga-feira. Tenho certeza de que ele e Vaughn sairam pela primeira vez ontem.
Claro que isso nio me incomoda de maneira alguma, mas parece que as coisas estdo
progredindo um pouco depressa. Reece passa pela sala de novo, indo rumo a porta.

— Ja se resolveu com Layken? — Ele estd colocando outra calga na bolsa.

— Quase — digo, olhando para a bolsa. — Vocé€ e Vaughn parecem estar se dando bem.

Ele sorri e vai dando passos para tras até a porta.

— J4 disse, eu tenho meu charme.

Sento-me no sofa e fico pensando na minha situacdo. Meu antigo melhor amigo esta
saindo com a garota com quem passei dois anos da minha vida. Meu novo melhor amigo esta
surtando com a ideia de se tornar pai. Minha namorada ndo fala comigo. Amanhd vou ter aula
com a razdo pela qual minha namorada ndo fala comigo. Minha vizinha de 11 anos da
conselhos melhores do que eu. Estou me sentindo um pouco frustrado. Deito no sofa e tento
pensar em algo que esteja dando cerfo na minha vida. Qualquer coisa.

Kel e Caulder aparecem e sentam no outro sofa.

— Vocé com errado de tem que 0? — diz Kel, de tras para a frente.

— Comigo errado de tem ndo que 0? — suspiro.

— Estou cansado demais para falar de tras para a frente — diz Caulder. — Vou falar
normal. Will... vocé pode almogar comigo na escola na quinta-feira? E dia de levar os pais,
mas papai morreu, entdo sobrou voce.

Fecho os olhos. Odeio o fato de ele falar tAo normalmente sobre o fato de ndo ter um pai.
Ou talvez 1sso seja bom. De qualquer maneira, eu odeio isso por ele.

— Claro. E s6 me dizer o horario.

— As 11 — diz ele, enquanto se levanta. — Agora vou dormir. Até depois, Kel.

Caulder vai para o quarto. Kel segue em dire¢do a porta da casa, parecendo tdo arrasado
quanto eu. Quando a porta se fecha, dou um tapa na testa. Como voceé ¢ idiota, Will!

Salto do sofa e vou atras de Kel 14 fora.

— Kel! — grito ao abrir a porta. Ele volta para perto de mim. Nos encontramos no meu
jardim. — E vocé? Posso almogar com vocé também?

Kel tenta conter o sorriso, assim como a irma. Ele da de ombros.

— Se quiser — diz ele.

Passo a mao no cabelo dele.

— Seria uma honra.

— Valeu, Will. — Ele se vira e volta para casa. Assim que o vejo fechar a porta,
percebo que se as coisas nao derem certo entre mim e Lake, ndo € sO ela que vou perder.

Niosecowo Vai ser o dia de hoje. Apos chegar a minha primeira aula, tudo o que posso fazer ¢
esperar. Tor¢o para que ela ndo se sente ao meu lado. Ela sabe que seria chato fazer isso. A
maioria dos alunos chega, o professor entra e distribui as provas. Ja se passaram dez minutos
ap6s o inicio da aula e Vaughn ainda ndo chegou. Suspiro, aliviado, e quando comeco a me
concentrar na prova, ela entra apressadamente. Nunca foi uma pessoa muito sutil. Apos pegar



a prova, ela sobe a escada e senta ao meu lado. Claro.

— O1 — sussurra ela. Esta sorrindo. Parece feliz. Espero que seja sé por causa de Reece
e que ndo tenha nada a ver comigo. Ela revira os olhos. — Nao se preocupe. E o ultimo dia
que vou sentar do seu lado — explica. Acho que ela viu o quanto fiquei desapontado quando
ela veio em minha dire¢do. — SO queria pedir desculpas pela semana passada. E também
queria agradecer por voce estar sendo tdo legal com essa historia de eu e Reece comegarmos
a sair de novo. — Ela ergue a bolsa da mesa e comega a procurar uma caneta.

— De novo? — sussurro.

— E. Quero dizer, achei que vocé fosse ficar furioso quando eu e ele comecamos a sair
ap6s nds dois terminarmos. Antes de ele ir para o exército? Na verdade, eu fiquei meio
chateada por vocé ndo ter ficado com raiva — conta ela, com uma expressdao estranha nos
olhos. — Enfim, decidimos tentar de novo. Mas ¢ s0 1sso que eu queria falar. — FEla se
concentra na prova diante de si.

De novo? Quero pedir para ela repetir tudo que acabou de dizer, mas ela acharia que
estou puxando papo, entdo ndo fago isso. Mas de novo? E eu poderia jurar que ela acabou de
falar que eles ficaram juntos antes de ele ir para o exército. Reece foi embora para o exército
dois meses apds meus pais morrerem. Se ele e Vaughn estavam juntos antes disso... significa
uma coisa... ele estava saindo com ela logo apos ela partir meu coracao. Ele estava saindo
com ela? Toda aquela época em que eu estava desabafando com ele sobre ela, Reece estava
saindo com ela? Que babaca. Espero que ele e Vaughn tenham ficado muito proximos nestes
ultimos trés dias em que “voltaram” a sair — pois ele vai precisar de um novo lugar para
morar.

Fico eseeranno rara confrontar Reece sobre o assunto ao chegar em casa, mas ele ndo esta. A noite
inteira ¢ relativamente silenciosa. Kel e Caulder passam a maior parte do tempo na casa de
Lake. Kiersten também, eu acho. Fico sozinho com meus pensamentos. Aproveito o restante da
noite para aperfeicoar minha apresentagao do dia seguinte.

E ounmrems oe manhd, o dia em que Lake vai me perdoar. Assim espero. Caulder e Kel ja sairam
com Lake. Escuto Reece na cozinha fazendo café¢ e concluo que seria uma boa hora para
conversar com ele. Para agradecé-lo por ter sido um amigo tdo bom durante todos esses anos.
Babaca.

Quando entro na cozinha, pronto para confrontd-lo, ndo ¢ Reece que esta fazendo café. E
também ndo ¢ Lake. Vaughn estd no meio da minha cozinha, de costas para mim. E esta s6 de
sutid. Fazendo café na minha cozinha. Usando minha cafeteira. Na minha casa. De sutiad.

Por que diabos isso esta acontecendo na minha vida?

— O que diabos esta fazendo aqui, Vaughn?

Com um sobressalto, ela se vira.

— Eu... ndo sabia que vocé estava aqui — gagueja ela. — Reece disse que voc€ ndo
estava em casa ontem a noite.

— Argh! — grito, frustrado. Viro-me de costas para ela e esfrego o rosto, tentando
pensar em uma maldita forma de resolver essa situagdo. Quando estou prestes a expulsar
Vaughn da minha casa, Reece aparece na cozinha. — O que diabos ¢ isso, Reece? Eu disse



para voc€ ndo trazé-la pra ca!

— Relaxa, Will. Qual ¢ o problema? Vocé estava dormindo. Nem sabia que ela estava
aqui.

Ele se aproxima casualmente do armario e pega uma caneca de café. Ele esta de cueca
boxer. E ela de sutid. Nao quero nem pensar no que Lake acharia se entrasse aqui e
encontrasse Vaughn de sutid na minha cozinha. Falta bem pouco para Lake me perdoar. Isso
estragaria todo o meu plano.

— Saiam! Vocés dois, saiam! — berro.

Nenhum dos dois se move. Vaughn olha para Reece, esperando que ele diga ou faga
alguma coisa. Reece olha para mim e revira os olhos.

— Deixa eu te dar um conselho, Will. Ndo vale a pena ficar com uma garota que deixa
voce tdo arrasado assim. Esta sendo um imbecil. Vocé precisa larga-la para la. E partir para
outra.

Esse breve conselho, vindo de um homem incapaz de se importar com alguém além de si
proprio, me faz perder a cabeca. Nao sei 0 que se passou na minha mente. Nao sei se foi o
comentario sobre ndo valer a pena ficar com Lake ou o fato de agora eu saber que ele passou
meses mentindo para mim. Seja como for, lango-me para a frente € dou um murro nele. Assim
que meu punho encosta em seu rosto, sinto uma dor intensa. Vaughn comeca a gritar comigo
enquanto me afasto dele, segurando meu punho com a outra mao.

Minha Nossa! Nos filmes, sempre fica parecendo que quem sente dor ¢ apenas quem foi
golpeado. Eles nunca mostram os danos causados a mio que dd o golpe.

— Que diabos foi isso? — grita Reece, segurando o queixo. Fico esperando que ele va
tentar me esmurrar também, mas ele ndo faz nada. Talvez 14 no fundo saiba que estava
merecendo.

— Nao venha me dizer que ela ndo vale a pena — falo, indo até a geladeira. Tiro dois
sacos de gelo. Jogo um para Reece e coloco o outro no punho. — E valeu, Reece... por ser um
otimo amigo. Depois que meus pais morreram, € ela terminou comigo... — Aponto para
Vaughn. — Vocé foi a unica pessoa que ficou ao meu lado e me ajudou. Pena que eu ndo sabia
que vocé também a estava ajudando.

Reece olha para Vaughn.

— Vocé contou para ele? — diz ele.

Vaughn parece ficar confusa.

— Achei que ele soubesse — comenta ela, se defendendo.

Reece fica atordoado.

— Will, desculpe. Nao foi minha intengdo. Aconteceu.

Balanco a cabeca.

— Coisas como essa nao acontecem, Reece. Somos melhores amigos desde que tinhamos
10 anos! O mundo inteiro desmoronou ao meu redor, caramba. Vocé passou um més fingindo
que estava me ajudando a reconquista-la, quando na verdade estava transando com ela! —
Nenhum dos dois consegue me olhar nos olhos. — Sei que eu disse que vocé podia ficar aqui,
mas agora as coisas mudaram. — Jogo o saco de gelo no balcao e vou para o corredor. —
Quero que vocés dois vao embora. Agora.

Bato a porta do quarto € me jogo na cama. Provavelmente da para contar quantos amigos
eu tenho em apenas uma das mios. Na verdade, da pra contar num dedo sé. Fico deitado por



mais um tempo, imaginando como eu ndo tinha enxergado ainda o egoismo dele. Escuto Reece
ir para o quarto extra e depois para o banheiro, juntando suas coisas. Quando ougo seu carro ir
embora, saio para a cozinha e me sirvo de um pouco de café. Pelo jeito, vou ter de voltar a
fazer meu proprio café.

Nao ¢ um jeito muito bom de comecar o dia. Abro o armario, tiro uma estrela do vaso ¢ a
desdobro.

Quero ter amigos em quem possa confiar, que me amem
pelo homem que me tornei... ndo pelo homem que eu era.

—— THE AVETT BROTHERS

Assim que leio, olho por cima do ombro, meio que esperando ver Julia parada, sorrindo.
E bizarro como essas frases tém sido tio adequadas as situagdes. E quase como se ela as
estivesse escrevendo a medida que a vida acontece.



11.

QUINTA-FEIRA o 26 DE JANEIRO

So espero que, da proxima vez que eu escrever nesse diario, depois da minha apresentacdo
de hoje a noite, eu diga algo assim:

Agora que tenho vocé de novo, nunca mais vou deixd-la sair da minha vida. E uma
promessa. Ndao vou deixd-la ir embora de novo.

GAVIN CHEGA POR PERTO DAS 19H E APRIMEIRA VEZ QUE ele entra sem bater. DeVe Ser ContagiOSO.

Assim que me V€, percebe que estou nervosissimo.

— O pessoal acabou de sair. E melhor esperarmos para eles irem um pouco mais na
frente — diz ele.

— Boa i1deia — concordo.

Dou mais uma olhada na casa, tentando encontrar algo a mais para colocar na minha
bolsa. Tenho certeza de que ja peguei tudo. Damos a Lake e Eddie uns 15 minutos de
vantagem. Aviso a Gavin que ndo estou muito a fim de conversar no caminho at¢ Detroit. Ele
compreende, ainda bem. Ele sempre compreende. Acho que € isso que os melhores amigos
fazem.

Durante o trajeto, recito varias vezes na cabeca tudo que preciso dizer. Decorei o poema.
Ja falei com o pessoal do Club NINE, entdo tudo 14 esta arrumado. Infelizmente, eu s6 tenho
uma chance com ela. Entdo preciso aproveita-la ao maximo.

Ao chegarmos, Gavin entra primeiro. Um minuto depois, ele manda uma mensagem
dizendo que o plano esta correndo bem. Paro a entrada, com a bolsa no ombro, € espero minha
deixa para entrar no clube. Nao quero que Lake me veja. Se me vir antes da hora certa, vai
ficar comraiva e ir embora.

Os segundos se transformam em minutos, € os minutos se transformam numa eternidade.
Odeio 1sso. Nunca me senti tAo nervoso por causa de uma apresentagdo. Normalmente, quando
me apresento, ndo ha nada em jogo. Mas essa apresentacdo pode muito bem determinar o rumo
que minha vida vai tomar. Respiro fundo e tento acalmar os nervos. Entdo o mestre de
cerimdnias pega o microfone.

— Hoje a apresentacdo aberta ao publico vai ter algo especial. Entdo, sem mais
delongas... — Ele sai do palco.

Chegou a hora. E agora ou nunca.

Toda a plateia estd com os olhos colados no palco, entio ninguém percebe que estou
andando ao longo da parede da direita at¢ a frente. Um segundo antes de subir no palco, olho
para a cabine onde todos estdo sentados. Lake estd bem no meio, encurralada. Ela olha para o
telefone. Nao faz ideia do que vai acontecer. J4& me prepareil para a reagao dela... vai ficar
furiosa. SO preciso que me escute por tempo suficiente para me entender. Ela é teimosa, mas
também € sensata.

A luz do holofote diminui e foca no banquinho do palco, exatamente como pedi ao



iluminador. Nao gosto de luzes fortes atrapalhando a visao que tenho da plateia, entdo pedi
para que todas fossem desligadas. Quero ver o rosto de Lake o tempo inteiro. Preciso ser
capaz de olha-la nos olhos, assim ela vai saber o quanto estou falando sério.

Antes de subir os degraus, alongo o pescogo e os bracos para amenizar a tensdo que so
faz crescer dentro de mim. Exalo algumas vezes e entro.

Sento no banquinho e coloco a bolsa no chdo. Tiro o microfone do suporte e olho
diretamente para Lake, que tira os olhos do celular e olha para o palco. Assim que me V&, ela
franze a testa e balanca a cabeca. Esta furiosa. Ela diz algo para Caulder, que estd sentado na
beirada da cabine, e aponta para a porta. Ele balanga a cabeca e ndo se mexe. Fico vendo-a
mexer as maos ao redor do corpo, procurando a bolsa. Nao encontra. Ela aponta para
Kiersten, sentada na outra beirada da cabine, que também balanga a cabeca. Lake olha para
Gavin e Eddie, em seguida para Kiersten mais uma vez, e percebe que todos estdo
colaborando. Apos aceitar que eles ndo vao deixa-la sair da cabine, ela cruza os bracos e
volta a olhar para o palco. Para mim.

— Ja terminou de tentar fugir? — digo ao microfone. — Pois tenho algumas coisas que
quero dizer pra voce.

A plateia toda se vira, procurando a pessoa com quem estou falando. Quando Lake
percebe que todos olham para ela, esconde o rosto nas maos.

Faco a plateia voltar a prestar atengdo em mim.

— Hoje vou desobedecer as regras digo. — Sei que as apresentacdes nio podem
incluir acessorios, mas preciso usar alguns. E uma emergéncia.

Eu pego a bolsa, me levanto e a coloco no banquinho. Ponho o microfone de volta no
suporte e 0 ajusto para minha altura.

— Lake? Sei que vocé falou para eu pensar em tudo que vocé disse na outra noite. E sei
que s6 se passaram dois dias, mas, sinceramente, eu nao precisei nem de dois segundos. Entdo
em vez de passar os ultimos dois dias pensando em algo cuja resposta eu ja sabia, decidi fazer
1sso. Nao ¢ uma apresentagdao de slam tradicional, mas tenho a impressdao de que vocé nao €
tdo exigente quanto a isso. Meu poema de hoje se chama “Por Causa de Voce”.

Exalo e sorrio para ela antes de comegar.

— Em todo relacionamento, existem certos momentos que definem quando as pessoas
comecam a se apaixonar uma pela outra.

“Um primeiro olhar
Um primeiro sorriso
Um primeiro beijo

Uma primeira queda.”

Tiro as pantufas do Darth Vader da bolsa e olho para elas.

“Vocé estava usando isso num desses momentos.
Um dos momentos em que comecei a me apaixonar por voce.
A maneira como vocé€ me fez sentir naquela manha
nao teve nada a ver com nenhuma outra pessoa,

e teve tudo a ver com vocé.
Estava me apaixonando por vocé naquela manha
por causa de vocé.”



Tiro o proximo objeto da bolsa. Quando olho para cima, ela leva as midos a boca,
chocada.

“Esse gnomo feioso,

com Seu SOrriso presungoso.
Foi por causa dele que eu tive uma desculpa para convidar vocé para entrar
na minha casa.
E na minha vida.
Vocé descontou muita agressividade nele
nos meses seguintes.
Eu ficava vendo da minha janela — vocé o chutava
toda vez que passava por ele.
Coitadinho.

Vocé foi tdo persistente.
Esse seu lado briguento, agressivo, determinado...

esse seu lado que se negou a aturar as asneiras desse
gnomo de concreto?

Seu lado que se negou a aturar minhas asneiras?
Eu me apaixonei por esse seu lado
por causa de vocé.”

Coloco o gnomo no palco e pego o CD.

“Esse € seu CD preferido.
‘Merdas de Layken’
Apesar de agora eu saber que esse “merdas” tem mais um sentido
possessivo

do que descritivo.
O banjo comegou a tocar no som
do seu carro
e imediatamente reconheci minha banda preferida.

E quando percebi que ela também era sua banda preferida?

O fato de as mesmas letras inspirarem nés dois?
Eu me apaixonei também por isso.

E ndo teve nada a ver com nenhuma outra pessoa.
Eu me apaixonei por isso
por causa de vocé.”

Tiro um pedago de papel da bolsa e o ergo. Ao olhar para a mesa deles, vejo que Eddie
esta entregando um guardanapo para Lake. Nao da para ver daqui, mas isso s6 pode significar
que ela esta chorando.

“Isso aqui € uma nota fiscal que guardei.
S6 guardei porque o que comprei naquela noite

beirava o ridiculo.
Leite achocolatado com gelo? Quem é que pede isso?
Vocé era diferente, e ndo se importava com isso.

Estava sendo vocé mesma.
Parte de mim se apaixonou por vocé naquele momento,
por causa de vocé.”



— Isso aqui? — Ergo outro pedaco de papel.

“Disso eu ndo gostei tanto.
Foi o poema que vocé escreveu sobre mim.
Ao qual vocé deu o titulo ‘Malvado’?
Acho que nunca contei a vocé...

mas tirou um zero.

E eu guardei
para me lembrar de todas as coisas que eu

nunca queria ser para voc€.”

Tiro a blusa dela da bolsa. Ao ergué-la no meio da luz, suspiro no microfone.

“Essa ¢ aquela blusa horrorosa que vocé costuma usar.
Nao tem nada a ver com as razdes pelas quais me apaixonei por vocé.
Foi s6 que a vina sua casa ¢ pensei em roubar.”

Tiro o pentltimo objeto da bolsa. A fivela roxa. Uma vez ela me contou o quanto isso era
importante para ela e porque sempre a guardou.

“Essa fivela roxa?

Ela ¢ mesmo magica...
Assim como seu pai disse que era.
Ela ¢ magica porque nao importa quantas vezes ela te

decepcione, vocé continua tendo esperancga nela.
Vocé continua confiando nela.
Nao importa quantas vezes ela te decepcione.
Vocé nunca desaponta a ela.

Assim como vocé nunca me decepciona.
Amo isso a seu respeito,
por causa de vocé.”

Coloco-a no chao, tiro um pedaco de papel e o desdobro.

“Sua mae.”
Suspiro.

“Sua mde era uma mulher incrivel, Lake.
Foi uma bengao eu poder conhecé-la,
E ela ter participado da minha vida também.

Passeia ama-la como amava minha prépria mae...
assim como ela passou a amar a mim ¢ a Caulder como se

fossemos filhos dela.
Nao amei sua mae por causa de vocé, Lake.

Amei sua mae por causa dela.
Entdo obrigado por té-la compartilhado com a gente.
Ela possuia mais conselhos sobre

a vida e o amor ¢ a felicidade e a mdagoa

do que qualquer outra pessoa que ja conheci.



Mas sabe qual foi o melhor conselho que ela ja me deu?

O melhor conselho que ela deu pra nds dois?”

Leio a citacao que estd nas minhas maos.

— As vezes duas pessoas precisam se distanciar para perceber o quanto precisam ficar
perto uma da outra.

Agora ela estd mesmo chorando. Guardo o papel na bolsa e vou para a beirada do palco,
olhando nos olhos dela.

“O tltimo objeto ndo caberia aqui,
porque na verdade vocé esta sentada nele.
Essa baia.
Vocé esta sentada exatamente no mesmo lugar
onde sentou quando viu sua primeira apresentacao
nesse palco.
A maneira como vocé olhava para esse palco, com aquela paixdo

nos olhos... nunca vou me esquecer daquele momento.
Foi quando eu soube que era tarde demais.
Ja era.

Eu estava apaixonado por vocé.

Estava apaixonado por vocé por causa de vocé.”

Dou um passo para tras € me sento no banquinho, ainda olhando-a nos olhos.

“Eu poderia continuar com isso a noite inteira, Lake.

Eu poderia continuar falando e falando e falando sobre
todas as razoes pelas quais estou apaixonado por voce€.
E sabe de uma coisa?

Algumas delas sd@o sim coisas que a vida
colocou no nosso caminho.

Amo vocé sim por ser a Unica pessoa que conhego
que compreende minha situagao.

Amo vocé sim por nos dois sabermos o que € perder
nossa mae e nosso pai.

Amo vocé sim por vocé cuidar do seu irmao mais novo,
assim como eu.

Amo vocé pelo que passou com sua made.
Amo vocé pelo que nos dois passamos com sua mae.

Amo o jeito como vocé ama Kel.
Amo o jeito como vocé ama Caulder.

E amo o jeito como eu amo Kel.
Entdo ndo vou pedir desculpas por amar todas essas coisas

a seu respeito, independentemente das razdes ou
circunstancias que estdo por tras delas.

E ndo, eu ndo preciso de dias, nem de semanas, nem de meses

para descobrir por que amo vocé.
Para mim, essa resposta ¢ facil.
Amo vocé por causa de vocé.
Por causa de



todas as
minimas
coisas

que vocé ¢&.”

Dou um passo para longe do microfone quando termino. Continuo olhando-a nos olhos, e
ndo tenho certeza, pois ela esta bem longe, mas acho que ela murmura um “eu te amo” mudo
com a boca. As luzes do palco se acendem, e fico sem enxergar nada. Nao consigo mais vé-la.

Pego os objetos e a bolsa e pulo para fora do palco. Vou imediatamente para o fundo do
clube. Quando chego 14, ela ja foi embora. Kel e Caulder estio em pé. Eles a deixaram sair.
Eles a deixaram ir embora! Eddie vé que estou confuso, entdo ergue a bolsa de Lake e a
balanca.

— Nao se preocupe, Will. Ainda estou com as chaves dela. Lake s6 quis ir 14 fora um
instante, estava precisando de ar fresco.

Vou em dire¢do a saida e empurro a porta. Ela estd no estacionamento, ao lado do meu
carro, de costas para mim e olhando para o céu. Esta deixando a neve cair em seu rosto
enquanto fica parada. Fico observando-a por um momento, imaginando o que ela deve estar
pensando. Meu maior medo € que eu tenha interpretado erroneamente a reacdo dela 1a do
palco e que tudo o que eu disse ndo tenha significado nada. Deslizo as mados para dentro dos
bolsos do casaco e vou para perto dela. Ao escutar a neve sendo esmagada, ela se vira. A
expressao em seus olhos ja diz tudo que preciso saber. Antes que eu dé outro passo, ela corre
até mim e joga os bragos ao redor do meu pescoco, quase me derrubando para tras.

— Desculpe, Will, desculpe mesmo. — Ela me beija a bochecha, o pescoco, os labios, o
nariz, o queixo. Fica pedindo desculpas sem parar entre os beijos. Coloco os bracos ao redor
dela e a ergo, dando-lhe o maior abraco que ja dei. Quando seus pés encostam no chao de
novo, ela segura meu rosto e encara meus olhos. Nao estou vendo mais... a magoa. Ela ndo
estd mais de coracdo partido. Sinto como se o peso do mundo inteiro tivesse sido tirado dos
meus ombros, como se finalmente pudesse respirar de novo.

— Nao acredito que vocé guardou aquele maldito gnomo — sussurra ela.

— Nao acredito que vocé o jogou fora — digo.

Continuamos olhando um para o outro, nenhum de nos realmente acreditando que esse
momento esta acontecendo. Ou que ele vai durar.

— Lake? — Acaricio o cabelo dela e depois a lateral do rosto. — Desculpe por ter
demorado tanto tempo para entender tudo isso. Foi culpa minha vocé ter ficado com suas
davidas. Prometo que vou demonstrar todos os dias o quanto vocé€ € importante para mim.

Uma lagrima lhe escorre pelo rosto.

— Eu também — diz.

Meu coracao dispara no peito. Nao por eu estar nervoso. Nem porque nunca a desejei
tanto. Ele estd em disparada porque nunca tive tanta certeza de como vai ser o restante da
minha vida. Essa garota ¢ o restante da minha vida. Inclino-me e a beijo. Nenhum de nos fecha
os olhos; acho que ndo queremos deixar de aproveitar nem um segundo desse momento.

Estamos a meio metro do meu carro, entdo andamos para tras até ela encostar nele.

— Amo vocé — murmuro de algum modo, enquanto meus labios estdo grudados aos dela.
— Amo voce tanto — digo de novo. — Nossa, como amo voce.

Ela se afasta e sorri. Seus polegares vao até as minhas bochechas e enxugam as lagrimas



que eu nem tinha percebido estarem escorrendo pelo meu rosto.

— Eu amo vocé — diz ela. — Agora que ja confessamos isso, vocé pode simplesmente
ficar quieto e me beijar?

E o que faco.

Apo6s varios minutos compensando todos os beijos que perdemos na Ultima semana, a
temperatura comega a nos afetar. O labio inferior de Lake comega a tremer.

— Vocé estd com frio — digo. — Quer entrar no meu carro e ficar se agarrando ou
prefere que a gente entre de volta na boate? — Espero que ela escolha o carro.

Ela sorri.

— O carro.

Dou um passo em dire¢do a porta do carro quando percebo que deixei a bolsa na mesa
onde o pessoal esta.

— Droga — digo, enquanto volto para perto de Lake e a abrago. — Minhas chaves estio
14 dentro. — O corpo inteiro dela treme contra o meu por causa do frio.

— Entdo quebra a borboleta da janela e destranca a porta — diz ela.

— Com a janela quebrada, vocé sentiria frio do mesmo jeito — comento. Faco o maximo
esforgo para aquecé-la, pressionando meu rosto em seu pescogo.

— Acho entdo que vocé vai ter de pensar em outras maneiras de me aquecer.

A sugestdo dela faz com que eu me sinta tentado a quebrar a maldita janela. Em vez disso,
seguro a mao dela e a levo em dire¢do a entrada do clube. Assim que entramos, antes de
chegarmos a area principal, eu me viro para beija-la mais uma vez antes de voltarmos para
nossa mesa. Eu ia apenas dar um beijo rdpido, mas ela me puxa para perto e o faz demorar
mais.

— Obrigada — diz ela ao se afastar. — Pelo que vocé fez essa noite. E por ter me
encurralado na mesa para que eu ndo fosse embora. Vocé me conhece bem demais.

— Obrigado por ter escutado.

Voltamos para a mesa de maos dadas. Quando Kiersten nos vé chegando juntos, comeca a
bater palmas.

— Deu certo! — berra ela. Todos vdo mais para o meio para que eu € Lake possamos nos
acomodar também. — Will, entdo vocé estd me devendo mais poemas — diz Kiersten.

Lake olha para mim e depois para Kiersten.

— Pera ai. Entdo vocés dois estavam conspirando o tempo inteiro? — questiona ela. —
Kiersten, entdo foi por causa dele que vocé me implorou para vir aqui hoje?

Kiersten langa um olhar para mim, e nos dois rimos.

— E no fim de semana passado! — diz Lake. — Vocé bateu na minha porta s6 para que
ele pudesse entrar?

Kiersten ndo responde, e olha para mim.

— Vocé esta me devendo uma taxa por eu ter completado o servigo tdo rapidamente —
diz ela. — Acho que vinte paus resolvem. — Ela estende a palma da mao.

— Se eu me lembro bem, ndo combinamos nenhuma compensa¢gdao monetaria — falo,
tirando uma nota de vinte délares da carteira. — Mas eu teria pagado o triplo.

Ela pega o dinheiro e o coloca no bolso com uma expressao de satisfacao.

— Eu teria feito de graga.

— Estou me sentindo usada — diz Lake.



Coloco o brago ao redor de Lake e a beijo no topo da cabeca.

— Pois é, peco desculpas por isso. E muito dificil manipular vocé. Precisei de mais
ajuda.

Ela olha para mim, e aproveito a oportunidade para beija-la brevemente. Nao consigo me
conter. Toda vez que seus labios chegam a certa distancia dos meus, fica impossivel ndo beija-
los.

— Eu gostava mais quando vocés dois nao estavam se falando — diz Caulder.

— Eu também — concorda Kel. — Esqueci o quanto isso era nojento.

— Acho que vou vomitar — diz Eddie.

Eu rio por achar que Eddie esta fazendo uma piada sobre nossas demonstracoes de afeto.
Mas ndo € o caso. Ela cobre a boca com a mao e arregala os olhos. Lake me empurra, e eu
saio da mesa, assim como Lake e Kiersten. Eddie sai da cabine com a mao ainda cobrindo a
boca e vai direto para o banheiro. Lake corre atras dela.

— O que ha de errado com ela? — pergunta Kiersten. — Esta ficando enjoada?

— Sim — diz Gavin. — O tempo inteiro.

— Bem, vocé€ ndo parece muito preocupado — comenta Kiersten.

Gavin revira os olhos e ndo responde. Estamos sentados em siléncio, vendo mais uma
apresentagdo, quando percebo que Gavin estd olhando para o corredor, preocupado.

— Will, deixa eu sair. Preciso ver como ela esta — diz ele.

Kiersten e eu nos levantamos, e Gavin sai da baia. Pego minha bolsa e a de Lake, entdo
todos nos 0 seguimos.

— Kiersten, va 14 dentro e veja se ela precisa de mim.

Kiersten abre a porta do banheiro feminino. Um minuto depois, ela volta.

— Ela disse que vai ficar bem. Layken falou para vocés todos irem para casa que nos
trés também vamos daqui a pouco. Mas Layken vai precisar da bolsa dela.

Entrego a bolsa para Kiersten. Estou um pouco triste por Lake ndo voltar comigo, mas ela
veio com o carro dela. Estou ansioso para voltar para Ypsilanti. Para nossas casas. Claro que
vou entrar escondido no quarto dela essa noite.

Vamos para meu carro. Ligo o motor e limpo a neve das janelas, em seguida vou até o
carro de Lake e limpo a neve das janelas dela também. Quando volto para meu carro, as trés
ja estdo saindo.

— Vocé estd bem? — pergunto para Eddie. Ela faz que sim com a cabeca.

Vou at¢ Lake e lhe dou um beijo breve na bochecha enquanto ela destranca a porta do
carro.

— Vamos atras de vocés caso ela enjoe de novo e tenham de parar.

— Obrigada, amor — diz ela, destrancando as outras portas. Ela se vira e me abraca
antes de entrar no carro.

— Os garotos vao dormir na minha casa hoje — sussurro na orelha dela. — Depois que
eles adormecerem, vou para sua casa. Coloque sua blusa horrorosa, combinado?

Ela sorri.

— Nao da. Vocé a roubou, ndo lembra?

— Ah, ¢ — sussurro. — Entdo... ¢ melhor ndo vestir nenhuma. — Dou uma piscada para
ela e volto para meu carro.

— FEla esta bem? — pergunta Gavin quando entro no carro.



— Acho que sim — digo. — Nao quer ir com elas?

Gavin balanga a cabecga e suspira.

— Ela ndo quer que eu va. Ainda estd comraiva de mim.

Fico com pena. Odeio o fato de Lake e eu termos feito as pazes bem na frente deles.

— FEla vai se acalmar — digo, enquanto saimos do estacionamento.

— Por que vocés dois se dao o trabalho de ficar com garotas, hein? — pergunta Kel. —
Vocés estdo tristes ha dias. E ridiculo.

— Um dia vocé vai entender, Kel — diz Gavin. — Vocé vai entender.

Ele tem razdo. Fazer as pazes com Lake mais tarde vai compensar todos os segundos
infernais dessa semana inteira. No fundo, sei que vai acontecer hoje. Nos dois ja passamos da
hora de recuar ha muito tempo. De repente fico nervoso por perceber isso.

— Kel, quer dormir na minha casa hoje? — Tento agir normalmente para que ninguém
perceba o plano e para que os garotos fiquem la em casa. Sinto como se Kel tivesse sacado
tudo, apesar de eu saber que isso ndo ¢ verdade.

— Claro — diz ele. — Mas amanha tem aula ¢ ¢ Lake que leva a gente para a escola na
sexta. Por que Caulder ndo dorme na minha casa, entao?

Nao tinha pensado nisso. Acho que Lake pode vir escondida para minha casa apos eles
pegarem no sono na casa dela.

— Tanto faz — digo. — Nao importa a casa.

Gavinri.

— Ja saquei o que vocé esta fazendo — sussurra ele.

Eu simplesmente sorrio.

Esmvos xa wemoe do trajeto quando a neve comeca a engrossar. Ainda bem que Lake ¢ uma
motorista bem cuidadosa. Sigo o carro dela, apesar de normalmente eu dirigir a uma
velocidade cerca de 15 quilometros por hora mais alta. Que bom que Eddie ndo estd
dirigindo; assim todos estariamos em apuros.

— Gavin, estd acordado? — Ele esta olhando pela janela e ndo disse muita coisa desde
que saimos de Detroit. Nao sei se estd perdido em seus pensamentos ou se cochilou.

Ele d4 um grunhido como resposta para informar que ainda esta acordado.

— Vocé e Eddie conversaram depois que vocé fol embora da minha casa na outra noite?

Ele se espreguica e boceja, em seguida coloca as maos atras da cabeca e se recosta.

— Ainda n3o. Ontem trabalhei dois turnos. Hoje tivemos aula o dia inteiro € sé nos
vimos agora a noite. Eu a puxei para o lado um instante e disse que mais tarde queria
conversar. Tenho a impressao de que ela acha que ¢ algo ruim. Ela ndo falou muito comigo
depois que eu falei isso.

— Bem, ela vai...

— Will! — grita Gavin. Meu primeiro instinto € pisar no freio, mas ndo sei por que estou
pisando no freio. Olho para Gavin, que esta com os olhos grudados nos carros que estao vindo
pelas faixas a nossa esquerda. Viro a cabeca e olho bem no instante em que um caminhdo
atravessa o canteiro central e bate no carro na nossa frente.

No carro de Lake.
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12.

QUINTA-FEIRA o 26 DE JANEIRO

Asro OSOLHOS, MASNO INICIO NAO ESCUTO NADA .« Esii frio. COIlSigO sentir o vento. E o vidro. Tem vidro em cima da
minha camisa. Entdo escuto Caulder.

— Will! — grita ele.

Eu me viro. Caulder e Kel parecem bem, mas estdo em panico, tentando tirar os cintos de
seguranca. Kel parece apavorado. Ele esta chorando e batendo na porta do carro.

— Kel, ndo saia do carro. Fique ai no banco de trds. — Minha mao vem até meu olho.
Afasto os dedos e vejo que ha sangue neles.

Nao sei o que acabou de acontecer. Alguém deve ter batido na gente. Ou derrapamos para
fora da pista. A janela de tras estd quebrada, e tem vidro espalhado pelo carro inteiro. Os
garotos ndo parecem ter se ferido. Gavin abre sua porta. Ele tenta saltar do carro, mas esta
preso por causa do cinto. Ele estd frenético, tentando se soltar. Eu estendo o brago e aperto o
botdo, libertando-o. Ele tropeca ao se lancar para fora do carro, mas se apoia, ergue-se e sai
correndo. Do que ele estd correndo? Meu olhar o acompanha enquanto ele da a volta no carro
que esta ao nosso lado. Ele desaparece. Nao consigo mais vé-lo. Recosto a cabega no banco e
fecho os olhos. O que diabos acabou de acontecer?

E ¢ entdo que percebo uma coisa.

— Lake! — grito. Escancaro a porta do carro e fico preso por causa do cinto, assim
como Gavin. Eu me solto e saio correndo. Nao sei para onde estou correndo. Esta escuro,
neva e ha carros por todo lado. Fardis por todo lado.

— Senhor, vocé esta bem? Precisa se sentar, estd machucado. — Um homem agarra meu
brago e tenta me puxar para o lado, mas eu me desvencilho e continuo correndo. Ha pedagos
de vidro e metal por toda a autoestrada. Meus olhos vao de um lado a outro, mas nao consigo
distinguir nada. Olho de volta para meu carro e para o espaco na frente dele, onde o carro de
Lake deveria estar. Meus olhos seguem o vidro quebrado até o canteiro central a direita da
autoestrada. Achei. O carro dela.

Gavin estd no lado do passageiro. Ele esta tirando Eddie do carro, entdo corro para
ajuda-lo. Os olhos dela estio fechados, mas ela se contorce quando eu puxo o brago dela. Esta
bem. Olho para dentro do carro, mas Lake ndo esta 14. A porta dela estd escancarada. Uma
sensacao de alivio toma conta de mim quando percebo que ela deve estar bem se conseguiu
sair do carro. Meus olhos vao diretamente para o banco de tras, ¢ vejo Kiersten. Assim que
Eddie esta no chao, em seguranga, vou até o banco de tras e sacudo Kiersten.

— Kiersten — digo. Ela ndo reage. H4 sangue no corpo dela, mas nio sei de onde vem.
— Kiersten! — grito. Ela continua sem reagir. Pego o pulso dela e o seguro entre os dedos.
Gavin também vem para o banco de tras e v€ que estou conferindo a pulsagdo da menina. Ele
vira para mim com terror nos olhos. — Senti a pulsacao dela — digo. — Ajude-me a tira-la
daqui.

Ele desafivela o cinto da garota enquanto coloco as mdos debaixo dos bracos dela e a



levo para o banco da frente. Gavin sai do carro, segura as pernas dela e me ajuda a tird-la do
carro. Nos a colocamos ao lado de Eddie. Ao lado de uma multiddo cada vez maior de
pessoas preocupadas. Dou uma olhada em todas elas, mas nao encontro Lake.

— Para onde diabos ela fo1? — Levanto-me e olho ao redor. — Fique com elas — digo
para Gavin. — Preciso encontrar Lake. Ela provavelmente estd procurando Kel. — Gavin
acena com a cabeca.

Dou a volta em varios veiculos e passo pelo caminhdao que bateu neles. Ou o que sobrou
do caminhdo. Tem varias pessoas ao redor dele, conversando com o motorista, dizendo para
ele esperar a ajuda chegar antes de sair do veiculo. Estou no meio da autoestrada, gritando o
nome de Lake. Para onde ela foi? Wlto correndo para meu carro. Kel e Caulder ainda estio 1a
dentro.

— FEla estd bem? — pergunta Kel. — Layken esta bem? — Ele esta chorando.

— Sim, acho que sim. Ela saiu do carro... ndo consigo encontra-la. Nao saiam daqui, ja
volto.

Finalmente escuto sirenes quando estou voltando para o carro de Lake. Quando os
veiculos de emergéncia se aproximam, suas luzes iluminam todo o caos, praticamente
intensificando-o. Olho para Gavin. Ele estd perto de Kiersten, conferindo a pulsacdo dela
mais uma vez. As sirenes esvaecem enquanto vejo todas as pessoas ao meu redor se
movimentando em camera lenta.

Tudo que consigo escutar ¢ o barulho da minha propria respiracao.

Uma ambulancia para ao meu lado, e suas luzes giram lentamente, como se o papel delas
fosse delimitar o perimetro da area atingida. Meus olhos acompanham uma das luzes
vermelhas, que ilumina lentamente meu carro € em seguida o carro ao lado do meu e, depois, o
topo do carro de Lake, depois o topo do caminhdo que bateu neles, depois Lake deitada na
neve. Lake! Assim que a luz vermelha se afasta, tudo fica escuro e ndo consigo mais vé-la.
Comeco a correr.

Tento gritar o nome dela, mas ndo sai nada. Apesar de haver pessoas no meu caminho, eu
as empurro. Continuo correndo e correndo, mas parece que a distdncia entre nos s6 aumenta.

— Will! — grita Gavin. Ele esta correndo atras de mim.

Quando finalmente a alcango, vejo que esta deitada na neve de olhos fechados. Tem tanto
sangue na cabega dela. Tanto sangue. Tiro o casaco, jogo-o na neve e tiro a camisa. Comecgo a
limpar o sangue do seu rosto com o tecido, tentando desesperadamente encontrar os
ferimentos.

— Lake! Nao, ndo, ndo. Lake, ndo. — Encosto no rosto dela, tentando obter alguma
espeécie de reacao. O rosto esta frio. Ela estd tdo fria. Assim que ponho as maos debaixo de
seus ombros para coloca-la no meu colo, alguém me puxa para tras. Paramédicos a cercam
completamente. Nao consigo mais vé-la. Nao consigo vé-la.

— Will! — grita Gavin. Ele estd bem perto de mim. Estd me sacudindo. — Will! A gente
precisa ir para o hospital. Eles vao leva-la para 14. Temos de ir.

Ele estd tentando me afastar dela. Nao consigo falar, entdo balango a cabeca e o empurro.
Comeco a correr de volta para perto deles. Para perto dela. Gavin me puxa de novo.

— Will, ndo! Deixe eles a ajudarem.

Eu me viro, o empurro e volto correndo para Lake. Eles a estdo colocando na maca
quando derrapo até parar ao lado dela, no meio da neve.



— Lake!

Um dos paramédicos me empurra enquanto os outros a carregam para a ambulancia.

— Preciso entrar ai! — grito. — Deixe eu entrar! — O paramédico ndo me deixa passar.
Eles fecham as portas e ddo um tapinha no vidro. A ambulancia se afasta. Assim que suas
luzes ficam mais distantes, eu caio de joelhos.

Nao consigo respirar.

Nao consigo respirar.

Ainda nao consigo respirar.



13.

QUINTA-FEIRA o 26 DE JANEIRO DE 20 1 2

Ao asrir os OLHOS, TENHO DE FECHA-LOS IMEDIATAMENTE. Esta tudo tao claro. Estou tremendo. Meu corpo inteiro
treme. Na verdade, ndo ¢ meu corpo que treme. O que treme ¢ onde estou deitado.

— Will? Vocé esta bem?

Escuto a voz de Caulder. Abro os olhos e vejo que ele estd sentado ao meu lado. Estamos
numa ambulancia. Ele esta chorando. Tento me sentar para abraca-lo, mas alguém me empurra
de volta para baixo.

— Fique parado, senhor. Estou cuidando da enorme ferida que vocé tem aqui.

Olho para a pessoa que esta falando comigo. E o paramédico que estava me segurando.

— Ela esta bem? — Sinto-me tomado pelo panico novamente. — Onde ela estd? Esta
bem?

Ele pde a mdo no meu ombro para que eu fique parado e coloca gaze por cima do meu
olho.

— Queria poder dizer algo, mas nio sei de nada. Lamento. Tudo que sei € que preciso
fechar essa sua ferida aqui. Vamos ter mais informagdes quando chegarmos 4.

Dou uma olhada na ambulancia, mas nao vejo Kel.

— Onde esta Kel?

— Ele e Gavin foram na outra ambulancia para serem examinados. Eles disseram que a
gente os encontraria no hospital — diz Caulder.

Encosto a cabeca, fecho os olhos ¢ rezo.

Assmaoueas portas da ambulancia se abrem e eles me tiram, eu me desamarro e pulo da maca.

— Senhor, volte aqui! Vocé precisa levar pontos!

Continuo correndo. Olho para tras para me assegurar de que Caulder esta me seguindo.
Ele esta, entdo continuo correndo. Ao chegar 14 dentro, avisto Gavin e Kel parados no posto
de enfermagem.

— Kel! — grito. Kel corre at¢ mim e me abraga. Eu o ergo, e ele pde os bragos ao redor
do meu pescogo.

— Onde estdo elas? — pergunto para Gavin. — Para onde elas foram levadas?

— Nao consigo encontrar ninguém — diz Gavin. Ele parece tdo desesperado quanto eu.
Ele avista uma enfermeira e vai correndo até ela. — Estamos procurando trés garotas que
acabaram de ser trazidas para ca?

Ela olha para nos quatro e vai para a escrivaninha onde esta seu computador.

— Vocés sao familiares delas?

Gavin olha para mim e depois para a enfermeira.

— Sim — mente ele.

Ela olha para Gavin e ergue o telefone.



— A familia estd aqui... Sim, senhor. — Ela desliga o telefone. — Venham comigo. —
Nos a seguimos € entramos num comodo. — O médico vai vir falar com vocés assim que
possivel.

Coloco Kel numa cadeira ao lado de Caulder. Gavin tira o casaco e o entrega para mim.
Olho para baixo e, pela primeira vez desde que o tirei, percebo que estou sem camisa. Gavin e
eu ficamos andando de um lado para o outro. Varios minutos se passam sem nenhuma noticia.
Nao estou mais aguentando.

— Tenho de encontra-la — digo.

Comeco a sair do quarto, mas Gavin me puxa.

— S6 espere mais um instante, Will. E se eles precisarem de vocé, e ndo estiver aqui?
Espere mais um instante.

Volto a andar de um lado a outro; € tudo que posso fazer. Kel ainda estd chorando, entdo
eu me abaixo e o abraco novamente. Ele ndo disse nada. Nao disse uma Unica palavra.

Ela tem de estar bem. 7em de estar bem.

Dou uma olhada no corredor e avisto um banheiro. Vou até 14 e, assim que fecho a porta,
passo mal. Inclino-me por cima do vaso e vomito. Quando acho que terminei, lavo minhas
maos € a boca na pia. Seguro nas beiradas da pia e respiro fundo, tentando me acalmar.
Preciso ficar calmo por causa de Kel. Ele ndo precisa me ver desse jeito.

Ao olhar no espelho, nem me reconhe¢o. Ha sangue seco em todo o meu rosto. O curativo
que o paramedico colocou acima do meu olho ja estd encharcado. Pego um lengo de papel e
tento limpar um pouco do sangue. Enquanto limpo, fico pensando em como adoraria tomar um
pouco do remeédio de Sherry.

Sherry.

— Sherry! — grito. Escancaro a porta do banheiro. — Gavin! Precisamos ligar para
Sherry. Onde esta seu telefone?

Gavin apalpa os bolsos.

— Acho que esta no meu casaco — diz ele. — Preciso ligar para Joel.

Coloco a mao no bolso do casaco dele e tiro o telefone.

— Merda! Nao sei o nimero dela, esta no meu telefone.

— Me da o celular, eu disco — diz Kel. Ele enxuga os olhos e estende o brago, entdo
entrego o telefone para ele. Apos Kel pressionar os nimeros € depois devolvé-lo, sinto uma
nausea repentina mais uma vez.

Sherry atende o telefone apds tocar duas vezes.

— Alo?

Nao consigo dizer nada. O que devo dizer?

— Al6? — diz ela novamente.

— Sherry — falo. Minha voz esta trémula.

— Will? — diz ela. — Will? O que aconteceu?

— Sherry — falo novamente. — Estamos no hospital... elas...

— Will! Ela estd bem? Kiersten estad bem?

Nao consigo responder. Gavin toma o telefone da minha mio e eu volto correndo para o
banheiro.

Aucuivsare na porta do banheiro uns minutos depois. Estou sentado no chdo, de olhos fechados,



encostado na parede. Quando a porta se abre, olho para cima. E o paramédico.

— Ainda precisamos dar pontos em vocé — diz ele. — Seu corte foi bem feio. — Ele
estende a mao. Eu a seguro, e ele me ergue. Vou com ele pelo corredor, e entramos numa sala
de exames, onde ele pede para que eu me deite na mesa. — Seu amigo disse que vocé esta

sentindo enjoos. E mais do que provavel que tenha tido uma concussdao. Fique aqui, a
enfermeira ja vem.

Avosrurer levado os pontos e recebido instrugdes de como cuidar da concussao, pedem para que
eu va preencher a papelada no posto de enfermagem. Ao chegar 14, a enfermeira pega uma
prancheta e a entrega para mim.

— Qual das pacientes € sua esposa? — pergunta ela.

Fico apenas encarando-a.

— Minha esposa? — Entdo lembro que Gavin disse que éramos familia. Acho que ¢
melhor pensarem isso. Assim terei mais informagdes. — Layken Cohen... Cooper. Layken
Cohen Cooper.

— Preencha esses formuldrios e me devolva. E, se ndo for muito incomodo, por favor
leve a prancheta para o outro cavalheiro que estd com vocé. E a garotinha? Ela ¢ sua parente?

Balango a cabeca negativamente.

— Fla ¢ minha vizinha. A mae esta a caminho.

Pego os formularios e volto para a sala de espera.

— Alguma noticia? — pergunto, entregando a prancheta para Gavin. Ele s6 balanca a
cabega. — Faz quase uma hora que estamos aqui! Onde esta todo mundo? — Jogo minha
prancheta na cadeira e me sento. Assim que me acomodo, um homem de jaleco branco se
aproxima, e, atras dele, aparece Sherry, frenética. Levanto-me com um pulo.

— Will! — grita Sherry. Ela estd chorando. — Onde esta ela? Esta machucada?

Eu a abrago e olho para o médico em busca de respostas, pois nao tenho nenhuma.

— Estad procurando a garotinha? — pergunta o médico. Sherry assente. — FEla vai ficar
bem. Quebrou o brago e recebeu uma pancada bem forte na cabega. Ainda estamos esperando
alguns resultados de exames, mas pode ir vé-la. Acabei de deixa-la no quarto 212. Se for até o
posto de enfermagem, elas mostrardo onde ¢.

— A1, gragas a Deus — digo. Sherry me solta e vai embora rapidamente.

— Qual de vocés estd com a outra jovem? — pergunta ele.

Gavin e eu olhamos um para o outro. A referéncia do médico a uma Unica jovem faz meu
coragao parar.

— Sao0 duas! — Estou frenético. — Sao duas jovens!

Ele parece confuso, sem entender por que estou gritando.

— Desculpe — diz ele. — S6 trouxeram até mim a garotinha e uma jovem. As vezes,
dependendo do tipo de ferimento, as pessoas passam primeiramente por outros médicos. SO
tenho noticias da jovem de cabelos louros.

— Eddie! Ela estd bem? — pergunta Gavin.

— Esté estavel. Estdo fazendo mais exames, entdo vocé ainda ndo pode vé-la.

— E 0 bebé? O bebé estd bem?

— E por isso que estdo fazendo exames, senhor. Assim que souber de mais alguma coisa,
eu volto. — Ele comeca a se afastar, entdo vou atras dele no corredor.



— Espera! — digo. — E Lake? Nao soube de nada ainda. Ela estd bem? Esta sendo
operada?

Ele olha para mim com uma expressao de pena. Fico com vontade de esmurra-lo.

— Lamento, senhor. S¢ tratei as outras duas pacientes. Vou fazer meu melhor para
descobrir mais noticias e volto assim que puder. — Ele se afasta rapidamente.

Nao estdo me contando nada! Nao estdo me contando absolutamente nada! Recosto-me na
parede e deslizo até o chdao. Dobro os joelhos, apoio os cotovelos neles e afundo o rosto nas
maos.

— Will?

Olho para cima. Kel est4 olhando para mim.

— Por que eles ndo querem contar para a gente se ela estd bem ou nao?

Seguro a mio dele e o puxo para perto de mim no chio. Coloco o brago ao seu redor, €
ele me abraga. Fago um carinho em seu cabelo e dou um beijo no topo de sua cabeca, pois sei
que ¢ o que Lake faria.

— Nao sei, Kel. Nao sei.

Ficamos abragados enquanto ele chora. Por mais que eu queira gritar, por mais que eu
queira chorar, por mais que meu mundo esteja desmoronando ao meu redor, ndo posso
demonstrar nada disso por causa desse garotinho. Nao consigo nem imaginar o que ele esta
sentindo. O quanto deve estar assustado. Lake € a inica pessoa que ele tem no mundo. Abrago-
o ¢ beijo sua cabeca até ele pegar no sono de tanto chorar.

— Ww?

Olho para cima e vejo Sherry. Comeco a me levantar, mas ela balanca a cabeca e aponta
para Kel, que dormiu no meu colo. Ela se senta ao meu lado no chao.

— Como esta Kiersten? — pergunto.

— Fla vai ficar bem. Estd dormindo. Talvez até possa passar a noite em casa. — Ela
estende o brago e alisa o cabelo de Kel. — Gavin disse que vocés ndo tiveram nenhuma
noticia de Layken ainda?

Balancgo a cabeca.

— Ja se passou mais de uma hora, Sherry. Por que ndo me contam nada? Eles ndo me
disseram nem se ela esta... — Nao consigo terminar a frase. Respiro fundo, tentando manter a
compostura.

— Will... se fosse esse o caso, eles ja teriam lhe contado. Deve significar que estdo
fazendo tudo que podem.

Sei que esta tentando ajudar, mas a afirmacao dela me afeta bastante. Ergo Kel e o levo
de volta para a sala de espera, onde o acomodo numa cadeira ao lado de Gavin. Ele acorda e
olha para mim.

— Ja volto — digo. Vou correndo pelo corredor até o posto de enfermagem, mas ndo tem
ninguém nele. As portas que levam as salas de emergéncia estdo trancadas. Olho ao redor,
procurando alguém. Algumas pessoas na area de espera estdo me encarando, mas ninguém se
oferece para ajudar. Vou para dentro do posto de enfermagem e dou uma olhada ao redor até
encontrar o botdo que abre as portas da emergéncia. Pressiono o botao, pulo por cima da mesa
e atravesso as portas correndo no instante em que elas se abrem.

— Posso ajuda-lo? — pergunta uma enfermeira, quando passo por ela no corredor. Viro



e vejo uma placa indicando os quartos dos pacientes a direita e as salas de cirurgia a
esquerda. Viro a esquerda. Assim que vejo as portas duplas das salas de operagdo, aperto o
botdo na parede para abri-las. Antes mesmo de elas abrirem o suficiente, tento me espremer
para passar, mas um homem me segura.

— Vocé ndo pode ficar aqui dentro — diz ele.

— Nao! Preciso ficar aqui! — Tento empurra-lo para tras.

Ele ¢ bem mais forte do que eu. Me empurra contra a parede e ergue a perna, chutando o
botdo com o pé. A porta se fecha atras dele.

— Voc€ ndo tem permissdo para ficar 14 dentro — explica calmamente. — Agora me
diga, quem vocé estd procurando? — Ele solta meus bracos e se afasta.

— Minha namorada — digo. Estou ofegante. Curvo-me para a frente e apoio as maos nos
joelhos. — Preciso saber se ela estd bem.

— Tem uma jovem aqui que foi ferida num acidente de carro. E ela que esta procurando?

Concordo com a cabega.

— Ela estd bem?

Ele se encosta na parede ao meu lado. Desliza as mios para os bolsos do jaleco e ergue
um dos joelhos, colocando o pé contra a parede.

— Estd machucada. Tem um hematoma epidural e precisa ser operada por causa disso.

— O que ¢ 1sso? O que significa? Ela vai ficar bem?

— Ela teve traumatismos sérios na cabega, que causaram sangramentos no cérebro. E
cedo demais para lhe informar algo além disso. Até ela entrar na cirurgia, ndo saberemos a
gravidade das lesoes. Eu estava indo falar com a familia exatamente agora. Quer que eu passe
essa informacao aos pais dela?

Balancgo a cabega.

— Ela ndo tem mais pais. Ela ndo tem ninguém. Eu sou tudo que ela tem.

Ele endireita a postura, volta para as portas e aperta o botdo. Se vira no instante em que
elas se abrem.

— Qual ¢ o seu nome? — pergunta ele.

— Will.

Ele me olha nos olhos.

— Sou o Dr. Bradshaw — diz ele. — Vou fazer tudo que posso por ela, Will. Enquanto
1sso, volte para a sala de espera. Vou até vocé assim que tiver noticias. — As portas se
fecham atras dele.

Deslizo até o chdo, tentando me recompor.

Ela esta viva.

Quanovarrorara @ sala de espera, somente Kel e Caulder estio 14.

— Onde esta Gavin? — pergunto.

— Joel ligou. Gavin foi 14 fora se encontrar com ele — diz Caulder.

— Descobriu alguma coisa? — pergunta Kel.

Meneio a cabega, dizendo que sim.

— FEla esta sendo operada.

— Entdo ela esta viva? Ela estd viva? — Ele pula da cadeira e joga os bracos ao meu
redor. Eu retribuo o abraco.



— Ela estd viva — sussurro. Sento-me e o guio de volta para a cadeira delicadamente.

— Kel, ela estd bem machucada. E cedo demais para sabermos de alguma coisa, mas
eles vao nos informando, t& bom? — Pego um lengo de papel de uma das varias caixas
espalhadas pela sala e o entrego para Kel. Ele limpa o nariz.

Todos nos ficamos sentados em siléncio. Fecho os olhos e fico pensando na conversa que
acabei de ter com o0 médico. Sera que ndao havia nenhum sinal na expressao dele? Na voz dele?
Sei que ele sabe mais do que me disse, e isso me deixa apavorado. E se acontecer alguma
coisa com ela? Nao consigo nem pensar nisso. Nao penso nisso. Ela vai ficar bem. Ela tem de
ficar bem.

— Alguma novidade? — pergunta Gavin, enquanto ele e Joel entram na sala de espera.
— Pedi para Joel trazer uma camisa pra vocé — diz ele, entregando-a para mim.

— Valeu. — Devolvo o casaco de Gavin e visto a camisa. — Lake estd sendo operada.
Ela teve um traumatismo na cabeca. Ainda nio sabem de nada. E tudo que sei. E Eddie? —
pergunto. — Voc€ soube de mais alguma coisa? O bebé esta bem?

Gavin olha para mim de olhos arregalados.

Joel sobressalta-se.

— Bebé? — grita. — De que diabos ele estd falando, Gavin?

Ele se levanta.

— A gente ia contar pra vocé, Joel. Ainda ¢ tdo recente... NOs... nds ainda ndo tivemos a
oportunidade de fazer isso.

Joel sai em disparada da sala, e Gavin vai atras dele. Sou o maior imbecil.

— Podemos ver Kiersten? — pergunta Kel.

Fago que sim com a cabeca.

— Nao demorem muito. Ela precisa descansar.

Kel e Caulder vao embora.

Fico sozinho. Fecho os olhos e encosto a cabega na parede. Respiro fundo varias vezes,
mas a pressao no meu peito s6 faz aumentar cada vez mais. Tento manter a calma. Tento me
segurar, assim como Lake faz. Nao consigo. Levo as mados para o rosto € perco o controle de
vez. Eu ndo fago apenas chorar; eu solugo. Eu resmungo. Eu grito.



14.

QUINTA OU SEXTA-FEIRA o 26 ou 27 DE JANEIRO4 PERTO DE MEIA-NOITE. .«

Agora que tenho vocé de novo, nunca mais vou deixd-la sair da minha vida. E uma
promessa. Ndo vou deixd-la ir embora de novo.

Esrou no Banteiro 1064800 4cua no rosto quanpo €SCULO alguém falando do outro lado da porta. Abro-a para ver
se ¢ o médico, mas sdo Gavin e Joel. Comego a fechar a porta novamente, mas Gavin estende
o braco e me impede.

— Will, seus avos estdao aqui. Eles estdo procurando voce.

— Meus avos? Quem ligou para eles?

— Eu — responde. — Achei que talvez eles pudessem tomar conta de Kel e Caulder
para voce.
Saio do banheiro.

— Onde eles estao?

— E 56 virar ali — diz ele.

Vejo meus avos parados no corredor. Meu avo esta com o casaco dobrado por cima das
maos. Ele esta dizendo algo para minha avo quando me avista.

— Will! — Os dois vém correndo em minha direc¢ao.

— Vocé estd bem? — pergunta minha avo, passando os dedos nos curativos da minha
testa.

Afasto-me dela.

— Estou — digo.

Ela me abraca.

— J& soube de mais alguma coisa?

Balanco a cabeca. Estou ficando bem cansado de ouvir essa pergunta.

— Onde estdo os garotos?

— Os dois estdo no quarto de Kiersten — digo.

— Kiersten? Ela também estava 14?

Assinto.

— Will, a enfermeira estd pedindo os formularios. Estdo precisando deles. Vocé ja
terminou de preencher? — pergunta meu avo.

— Ainda nem comecei. Nao estou a fim de preencher formularios agora. — Comego a
retornar para a sala de espera. Preciso me sentar.

Gavin e Joel estdo sentados na sala de espera. Gavin estd acabado. Nao tinha percebido
antes, mas o brago dele estd numa tipoia.

— Vocé€ esta bem? — pergunto, apontando com a cabeca em direcao a tipoia.

— Sim.

Sento-me e apoio as pernas na mesa em minha frente. Encosto a cabeca no espaldar da
cadeira. Meus avds sentam na minha frente. Todos estio me encarando. Sinto como se



estivessem esperando eu fazer alguma coisa. Chorar, talvez? Gritar? Bater em alguma coisa?

— O que foi!? — grito com todos. Minha avd se encolhe. Imediatamente fico me
sentindo culpado, mas ndo pego desculpas. Fecho os olhos e inspiro, tentando relembrar a
ordem dos acontecimentos. Lembro-me de Gavin falando sobre Eddie e depois gritando. Até
me lembro de pisar nos freios, mas ndo me lembro da razdo pela qual fiz isso. Nao me lembro
de nada depois disso... s6 de abrir os olhos dentro do carro.

Tiro as pernas da mesa e me viro para Gavin.

— O que aconteceu, Gavin? Eu nao lembro.

Ele faz uma cara de quem estd cansado de explicar isso. Mas o faz mesmo assim.

— Um caminh3o atravessou o canteiro lateral e bateu no carro delas. Vocé pisou no freio,
entdo ndo nos envolvemos na batida. Mas quando vocé freou, fomos atingidos por tras e
terminamos caindo na valeta. Assim que sai do carro, corri até o carro de Layken. Eu a vi
saindo dele e achei que estivesse bem... entdo fui ver como Eddie estava.

— Entdo vocé a viu? Ela saiu do carro sozinha? Ela ndo foi arremessada para fora do
carro?

Ele balanga a cabeca.

— Nao, acho que ela estava confusa. Deve ter desmaiado. Mas eu a vi andando.

Nao sei se o fato de ela ter saido do carro sozinha faz alguma diferenga, porém minha
mente fica um pouco mais tranquila.

Meu avo0 se inclina na cadeira e olha para mim.

— Will. Sei que vocé ndo quer lidar com isso agora, mas eles precisam do maximo de
informagdes que vocé puder passar. Eles ndo sabem nem o nome dela. Precisam saber se ela
tem alergia a alguma coisa. Ela tem plano de saude? Se vocé der a eles o nimero do seguro
social de Lake, talvez descubram muitas dessas coisas.

Suspiro.

— Nao sei. Nao sei se ela tem plano de saude. Nao sei o nimero do seguro social dela.
Nao sei se tem alergias. Ela s6 tem a mim no mundo, € eu ndo sei porcaria nenhuma! — Apoio
a cabeca nas maos, envergonhado por Lake e eu nunca termos discutido nada disso antes. Sera
que ndo aprendemos nada? Com as mortes de nossos pais? Com a morte de Julia? Ca estou eu,
possivelmente enfrentando meu passado mais uma vez.. me sentindo despreparado e
sobrecarregado.

Meu avo vem até mim e poe os bragos ao meu redor.

— Desculpe, Will. Vamos dar um jeito.

Muss vwa nora € passa sem nenhuma noticia. Nem sobre Eddie. Joel vai com meus avos, Kel e
Caulder comer alguma coisa na lanchonete do hospital. Gavin fica comigo. Acho que ele
cansou de ficar sentado nas cadeiras, pois se levanta e deita no chdo. Parece uma boa ideia,
entdo faco o mesmo. Ponho as mios debaixo da cabecga e apoio os pés em cima da cadeira.

— Estou tentando evitar pensar nisso, Will. Mas se o bebé€ ndo estiver bem... Eddie...

Consigo escutar o medo na voz dele.

— Gavin... pare. Pare de pensar nisso. Vamos pensar em alguma outra coisa por um
instante. Vamos enlouquecer se ndo fizermos isso.

— Pois é... — dizele.

Ficamos em siléncio, entdo percebo que ainda estamos pensando em toda essa situagao.



Tento pensar em alguma outra coisa.

— Expulsei Reece 14 de casa hoje de manha — digo, fazendo o maximo esforgo para
afastar nossas mentes da realidade.

— Por qué? Achei que vocés eram melhores amigos — comenta ele, parecendo aliviado
por falar de outra coisa.

— A gente era. Mas as coisas mudam. As pessoas mudam. E arranjam melhores amigos
novos — digo.

— Com certeza.

Ficamos em siléncio novamente por um tempo. Minha mente comeca a voltar para Lake,
entao faco mais um esforgo.

— Eu dei um murro nele — digo. — Bem no queixo. Foi uma beleza. Queria que vocé
tivesse visto.

Gavin da uma risada.

— Otimo. Nunca fui com a cara dele.

— Acho que eu também nao — digo. — Acho que ¢ aquele tipo de situacao em que vocé
se sente preso a amizade, eu acho.

— Esse € o pior tipo de amizade — fala ele.

De vez em quando, um de nds levanta a cabega quando escutamos alguém passar pela
sala. Apds um tempo, terminamos ficando cansados demais até para fazer isso. Tinha
comecado a cochilar quando sou sugado de volta para a realidade.

— Senhor? — diz alguém da porta. Gavin e eu pulamos para nos levantar. — Ela ja esta
num quarto — diz a enfermeira para Gavin. — Pode ir vé-la. Quarto 207.

— Ela estd bem? O bebé¢ esta bem?

A enfermeira faz que sim com a cabega e sorri.

Gavin vai embora. Simplesmente desaparece.

A enfermeira se vira para mim.

— O Dr. Bradshaw pediu para eu lhe avisar que eles ainda estio em cirurgia. Ele ndo
tem nenhuma novidade, mas avisaremos assim que tivermos mais noticias.

— Obrigado — digo.

Avos uv ewro, meus avos voltam com Kel e Caulder. Meu avo e Kel estdo tentando preencher o
formulario de Lake. Nao ha nenhuma pergunta que eu saiba responder que Kel ndo saiba. Eles
deixam a maioria das perguntas em branco. Meu avd leva os formularios para o posto de
enfermagem e volta com uma caixa.

— Sao alguns dos objetos pessoais encontrados nos veiculos — diz ele para mim.

Inclino-me e olho dentro da caixa. Minha bolsa estd no topo, entdo eu a removo. A bolsa
de Lake também esta 14 dentro. Assim como meu telefone e meu casaco. Ndo estou vendo o
celular dela. Conhecendo Lake, ela provavelmente o perdeu antes da batida. Abro a bolsa
dela, tiro a carteira e a entrego para o meu avo.

— Dé uma olhada ai dentro. Talvez tenha uma carteirinha de plano de satide ou algo
assim.

Ele tira a carteira das minhas maos ¢ a abre. O pessoal ja deve ter entregado as coisas de
Eddie para Gavin, pois ndo ha mais nada na caixa.

— Est4 tarde — diz minha avo. — Vamos levar os garotos conosco para eles darem uma



descansada. Vocés precisam de alguma coisa antes que a gente va embora?

— Nao quero ir embora — fala Kel.

— Kel, querido. Vocé precisa descansar. Aqui ndo tem nenhum lugar para voc€ dormir —
diz ela.

Kel olha para mim e implora silenciosamente.

— FEle pode ficar comigo — digo.

Minha avé pega a bolsa e o casaco. Vou com eles para fora da sala, e andamos pelo
corredor juntos. Ao chegarmos no fim dele, paro e abrago Caulder.

— Ligo assim que eu souber de alguma coisa — digo para ele. Meus avés se despedem
com um abraco e vao embora. Minha familia inteira vai embora.

Estou quass pomumno quando sinto alguém sacudindo meu ombro. Levanto-me assustado e olho ao
redor, esperando que seja alguém com noticias. Mas ¢ apenas Kel.

— Estou com sede — diz ele.

Olho para meu relogio. E mais de uma da manhi. Por que ninguém ainda me disse nada?
Coloco a mao no bolso e tiro a carteira.

— Tome — digo, entregando dinheiro para ele. — Traga um café pra mim. — Kel pega o
dinheiro e sai da sala no instante em que Gavin reaparece. Ele olha para mim, querendo
alguma novidade, mas eu balanco a cabecga. Ele se senta na cadeira ao meu lado.

— Entdo Eddie estd bem? — pergunto.

— Sim. Machucada, mas bem — diz ele.

Estou cansado demais para puxar papo. Gavin preenche o vazio do siléncio.

— Ela estd com mais tempo de gravidez do que a gente imaginava — diz ele. — Cerca
de 16 semanas. Eles deixaram a gente ver o bebé no monitor. E disseram que com certeza ¢
uma menina.

— Ah, ¢? — digo. Nao sei o que Gavin acha disso tudo, entdo prefiro ndo parabeniza-lo.
Além disso, agora ndo parece ser o momento certo para dar parabéns.

— Vi o coracao dela batendo — continua ele.

— De quem? De Eddie?

Ele balanga a cabeca e sorri para mim.

— Nao. Da minha filhinha. — Ele fica com lagrimas nos olhos e desvia o olhar.

Agora sim ¢ o momento certo. Eu sorrio.

— Parabéns.

Kel aparece com dois cafés. Ele me entrega um, afunda na cadeira e bebe um gole do
outro.

— Estd tomando café? — pergunto para ele.

Ele assente.

— E nem tente pegar. Eu saio correndo.

Eurio.

— Tudo bem entdo. — Levo o café até a boca, mas, antes de dar um gole, o Dr.
Bradshaw entra na sala. Eu me levanto com um pulo, e o café respinga na minha camisa. Ou
melhor, na camisa de Joel. Ou de Gavin. Seja 14 de quem for a camisa que estou vestindo,
agora ela esta coberta de café.

— Will? Pode vir dar uma volta comigo? — O Dr. Bradshaw inclina a cabegca em



direcao ao corredor.

— Fique esperando aqui, Kel, ja volto. — Coloco o café na mesa.

Ele comeca a falar quando chegamos ao fim do corredor. No instante em que ele comeca,
preciso me apoiar na parede. Sinto como se estivesse prestes a desmaiar.

— Ela aguentou a cirurgia, mas ainda ndo estad a salvo. Teve muitos sangramentos. Um
pouco de inchaco. Fiz o que pude sem remover nenhuma parte do parietal. Agora tudo que
podemos fazer ¢ esperar e observar.

Meu coragdo martela o peito. E dificil prestar atengdo quando estou com um milhdo de
perguntas na ponta da lingua.

— E estamos esperando o qué? Se ela sobreviveu até aqui, quais sao 0s riscos?

Ele se apoia na parede ao meu lado. Ficamos olhando para nossos pés, como se ele
estivesse evitando me olhar nos olhos. Deve odiar essa parte do trabalho dele. Eu odeio essa
parte do trabalho dele por ele. E por isso que ndo olho para ele — fico achando que assim
talvez a pressdo seja menor.

— O cérebro ¢ o 6rgao mais delicado do corpo humano. Infelizmente, ndo somos capazes
de identificar os ferimentos de uma pessoa s6 olhando para as ressonancias. E mais como um
jogo de espera, entdo por enquanto ela vai ficar sob o efeito da anestesia. Se tudo der certo, de
manha teremos uma noc¢ao melhor.

— Posso vé-la?

Ele suspira.

— Ainda n3o. Ela vai passar a noite na area de recuperacdo. Eu aviso assim que ela for
levada para a UTL. — Ele endireita a postura e coloca as maos nos bolsos do jaleco. — Vocé
tem mais alguma pergunta, Will?

Agora eu o olho nos olhos.

— Tenho um milhdo de perguntas — respondo.

Ele entende minha resposta como algo meramente retorico, o que de fato era minha
intengdo, € vai embora.

Quamovorrorara @ sala de espera, Gavin ainda esta sentado com Kel, que da um pulo ao me ver e
vem correndo.

— Ela estd bem?

— Ja saiu da cirurgia — digo. — Mas eles sé vao saber mais amanha.

— Saber mais sobre o qué? — pergunta Kel.

Sento e gesticulo para que ele sente ao meu lado. Fago uma pausa para poder encontrar
as palavras mais adequadas. Quero explicar de uma forma que ele compreenda.

— Quando ela levou a pancada na cabeca, ela machucou o cérebro, Kel. S6 saberemos o
quanto ela estda machucada, quando ela vai acordar e se houve algum dano, quando a tirarem
da anestesia.

— Vou contar para Eddie. Ela est4 desesperada — diz Gavin, e sai da sala.

Estava esperando que um peso fosse sair dos meus ombros apos falar com o médico, mas
nao aconteceu nada disso. Na verdade, me sinto pior. Muito pior. Tudo que queria era vé-la.



— Will? — pergunta Kel.

— Sim? — respondo. Estou cansado demais para olhar para ele. Nao consigo nem ficar
de olhos abertos.

— O que vai acontecer comigo? Se... ela ndo puder cuidar de mim? Para onde eu vou?

Consigo abrir as palpebras. Assim que nossos olhos se encontram, ele comeca a chorar.
Coloco os bragos ao redor dele e puxo sua cabeca contra meu peito.

— Vocé€ ndo vai a lugar algum, Kel. Estamos juntos nessa. Nos dois. — Afasto-me e o
encaro. — De verdade. Nao importa o que aconteca.



15.

SEXTA-FEIRA o 27 DE JANEIRO

Kel,

Ndo sei o0 que esta prestes a acontecer nas nossas vidas. Adoraria saber. Nossa, como
adoraria.

Tive a sorte de ter 19 anos quando perdi meus pais; vocé tinha apenas 9 anos quando
isso aconteceu. E muito amadurecimento que fica faltando para um garotinho sem um pai.

Mas independentemente do que acontecer... qualquer que seja nosso caminho quando
sairmos desse hospital... nos o percorreremos juntos.

Vou fazer o possivel para ajuda-lo a crescer tendo o mais proximo de um pai que vocé
puder. Vou fazer meu maximo mesmo.

Ndo sei o que esta prestes a acontecer nas nossas vidas. Adoraria saber. Nossa, como
adoraria.

Mas o que quer que acontega, vou amar vocé. Isso eu prometo.

— WILL.

Tento abrir os olhos, mas apenas um obedece. Estou deitado no chdo novamente. Fecho o
olho mais uma vez antes que minha cabeca inteira exploda.

— Will, acorde.

Sento-me e passo as maos nas cadeiras ao meu lado, me apoiando no braco de uma delas
e me erguendo. Ainda estou sem conseguir abrir o outro olho. Protejo a visdo das luzes
florescentes ¢ me viro em dire¢ao a voz.

— Will, vocé precisa me escutar.

Finalmente reconheco a voz: ¢ Sherry.

— Estou escutando — sussurro. Sinto que falar mais alto seria doloroso demais. Minha
cabega inteira doi. Levo a mado até o curativo e depois até o olho. Ele estd inchado. Por isso
ndo consigo abri-lo.

— Pedi a enfermeira para trazer remédio pra vocé. E precisa comer alguma coisa.
Kiersten ja vai ser liberada, entio vamos para casa em breve. Wlto para acordar Kel apos
colocar Kiersten no carro. Durante o dia eu o trago de volta pra ca, mas acho que ele esta
precisando descansar um pouco. Precisa de algo da sua casa? Além de roupas limpas?

Balango a cabega; do1 menos do que falar.

— Tudo bem. Ligue se lembrar de alguma coisa.

— Sherry — digo antes que ela saia. Entdo percebo que nao saiu nada audivel da minha
boca. — Sherry! — digo mais alto e me contor¢o. Por que minha cabega doi tanto?

Ela volta.

— Tem um vaso no meu armario. Em cima da geladeira. Estou precisando dele.

Ela assente e sai da sala.



— Kel — digo, sacudindo-o para que acorde. — Vou pegar algo para beber. Quer alguma
coisa?

Ele faz que sim.

— Café.

Ele ndo deve gostar muito das manhas; € igual a irmi. Quando passo pelo posto de
enfermagem, uma delas chama meu nome. Dou um passo para tras, e ela estende a mao.

— Tome isso para sua cabega — diz ela. — Sua mae disse que vocé estava precisando.

Dou uma risada. Minha mae. Coloco as pilulas na boca, engulo e vou atrds do café. As
portas duplas da entrada se abrem quando passo por elas, fazendo uma rajada de vento frio me
cercar. Paro, olho 14 para fora e concluo que um pouco de ar fresco vai me fazer bem. Sento-
me num banco debaixo do toldo. Tudo esta tdo branco. Fico imaginando quantos metros de
neve estardo cobrindo a entrada das nossas casas quando eu e Lake voltarmos.

Nao sei como aconteceu, como 0 pensamento surgiu tao sorrateiramente na minha cabega,
mas por um instante fico imaginando o que aconteceria com tudo que tem na casa de Lake caso
ela morresse. Ela ndo tem familia para resolver as coisas. Para lidar com os bancos, com as
contas, o seguro, as posses. Ela e eu ndo somos parentes, e Kel s6 tem 11 anos. Sera que eles
sequer deixariam que eu fizesse essas coisas? Serd que eu teria permissao legal para cuidar de
Kel? Assim que os pensamentos aparecem, fago com que desaparecam. Nao adianta pensar
nessas coisas, pois nada disso vai acontecer. Fico furioso comigo mesmo por ter deixado
minha mente ter ido tdo longe, entdo volto para dentro e vou atrds do café.

Quanno cieco na sala de espera, o Dr. Bradshaw esta 1a sentado com Kel. Nao percebem quando
chego. Ele estd contando uma historia, e Kel ri, entdo ndo interrompo. E bom ouvir Kel rindo.
Fico do lado de fora da porta, escutando.

— Dai quando minha mae disse para eu pegar a caixa para enterrar o gato, eu disse que
ndo precisava. Eu ja tinha ressuscitado ele — diz o Dr. Bradshaw. — Foi naquele momento,
depois que ressuscitei o gatinho, que eu soube que queria ser médico quando crescesse.

— Entdo vocé salvou o gatinho? — pergunta Kel para ele.

O Dr. Bradshaw ri.

— Nao. Ele morreu de novo uns minutos depois. Mas eu ja tinha me decidido quando
1sso aconteceu — diz ele.

Kel também ri.

— Pelo menos vocé ndo quis ser veterinario.

— Nao, est4 na cara que ndo sou muito bom com animais.

— Alguma noticia? — Entro na sala e entrego o café¢ para Kel.

O Dr. Bradshaw se levanta.

— Ela ainda estd sob efeito dos anestésicos. Conseguimos fazer alguns exames. Estou
esperando os resultados, mas pode vé-la por alguns minutos.

— Agora? Podemos vé-1a? Agora? — Pego minhas coisas enquanto respondo.

— Will... ndo posso deixar mais ninguém entrar la — diz. Olha para Kel e depois para
mim. — Ela ainda nem saiu da area de recuperagdo... ndo era nem para eu deixar vocé entrar.
Mas vou dar uma olhada em alguns pacientes e pensei que vocé poderia me acompanhar.

Quero implorar para o Dr. Bradshaw deixar Kel ir conosco, mas sei que ele ja estd me
fazendo um enorme favor.



— Kel, se eundo voltar antes de vocé ir embora com Sherry, ligo para voce.

Ele meneia a cabeca. Fico esperando que va reclamar, mas acho que ele compreende. O
fato de ele estar sendo tdo sensato me deixa orgulhoso. Eu me abaixo, o abrago e o beijo no
topo da cabeca.

— Eu ligo pra vocé. Assim que souber de alguma coisa, ligo. — Ele assente mais uma
vez. Estendo o brago, pego a fivela dela na minha bolsa e em seguida me viro em dire¢do a
porta.

Sigo o Dr. Bradshaw e passamos pelo posto de enfermagem, pelas portas e pelo corredor
até chegarmos as portas duplas que levam a area da cirurgia. Antes de prosseguirmos, ele me
leva para um comodo onde nds dois lavamos as maos. Quando chegamos a porta, mal consigo
respirar. Estou tdo nervoso. Meu coragdo parece prestes a explodir para fora do peito.

— Will, primeiramente vocé precisa saber de algumas coisas. Ela esta entubada para
poder respirar melhor, mas s6 porque nds a colocamos em coma induzido. Nao tem nenhuma
possibilidade de ela acordar agora com a quantidade de remédios que estamos dando. Boa
parte da cabeca dela estd enfaixada. Ela parece pior do que esta se sentindo; nds a estamos
deixando confortdvel. Vou deixar vocé ficar alguns minutos, mas nesse momento ¢ tudo que
posso oferecer. Entendeu?

Indico que sim com a cabega.

Ele empurra a porta e me deixa entrar.

Assim que a vejo, tenho dificuldade de respirar. A realidade do momento tira todo o ar
dos meus pulmdes. O respirador suga o ar e o solta. Cada vez que o barulho da maquina se
repete, € como se a esperanca estivesse sendo arrancada de mim.

Vou até¢ a cama e seguro a mao dela. Estd fria. Beijo-lhe a testa. Beijo um milhdo de
vezes. Tudo que quero ¢ me deitar ao lado dela, abraga-la. Sao muitos fios e tubos e cordas
por todo canto. Coloco uma cadeira ao lado da cama e entrelaco os dedos aos dela. Esta
ficando dificil enxerga-la com tantas lagrimas, entdo enxugo os olhos na camisa. Ela parece
tdo em paz... € como se estivesse apenas cochilando.

— Amo vocé, Lake — sussurro. Beijo a mdo dela. — Amo voc€ — sussurro novamente.
— Amo voce.

As cobertas estdo bem firmes ao redor de seu corpo, ¢ ela estd vestindo uma bata de
hospital. A cabega estd enfaixada, mas a maior parte do cabelo esta ao redor do pescoco. Fico
aliviado por nao terem cortado todo o cabelo. Ela ficaria furiosa. O tubo do respirador esta
colado na boca com esparadrapo, entdo beijo a testa dela novamente e depois a bochecha. Sei
que ela ndo consegue me escutar, mas falo mesmo assim:

— Lake, vocé precisa se recuperar. Voc€ precisa se recuperar. — Acaricio a mio dela.
— Nao consigo viver sem vocé. — Viro a mao dela e beijo a palma, em seguida a pressiono
contra meu rosto. Sentir a pele dela contra a minha € surreal. Estava sem saber se jamais
sentiria 1sso de novo. Fecho os olhos e beijo a palma da mao dela varias e varias vezes. Fico
sentado, chorando e beijando as unicas partes de seu corpo que posso beijar.

— Will — diz o Dr. Bradshaw. — Precisamos ir agora.

Levanto-me e beijo-lhe a testa. Dou alguns passos em dire¢do a porta, entdo retorno e
beijo sua mao. Comego a ir embora, dai recuo de volta e lhe beijo a bochecha.

O Dr. Bradshaw segura meu brago.

— Will, temos de ir.



Volto a caminhar alguns passos em diregdo a porta.

— Espere — digo. Coloco a mao no bolso e tiro a fivela roxa. Abro a mao dela, coloco-
a na palma e fecho seus dedos por cima da fivela. Beijo-a novamente na testa antes de irmos
embora.

O wstvre 0o manhd passa bem lentamente. Kel foi embora com Sherry. Eddie foi liberada. Ela
queria ficar comigo, mas Gavin e Joel ndo deixaram. Tudo que posso fazer agora € esperar.
Esperar e pensar. Pensar e esperar. E tudo que posso fazer. E tudo que faco.

Fico perambulando pelos corredores por um tempo. Nao aguento ficar mais sentado
naquela sala de espera. J& passei tempo demais 14 dentro e nesse hospital. Passei seis dias
inteiros aqui apos meus pais morrerem, quando fiquei com Caulder. Nao lembro de muita
coisa a respeito daqueles dias. Caulder e eu estavamos aéreos, sem realmente acreditar no que
estava acontecendo. Caulder levou uma pancada na cabega e quebrou o braco na batida. Nao
sei se as lesdes dele foram graves a ponto de ele ter de passar seis dias no hospital, mas
parecia que os funcionarios nao estavam se sentindo muito a vontade com a ideia de deixar a
gente ir embora. Dois 6rfaos, sozinhos no mundo selvagem.

Caulder tinha 7 anos naquela época, entdo a parte mais dificil foram todas as perguntas
que ele fez. Eundo conseguia fazé-lo entender que ndo veriamos mais nossos pais. Acho que ¢
por causa daqueles seis dias no hospital que odeio tanto a pena. Todas as pessoas que falavam
comigo sentiam pena de mim, dava para ver nos olhos delas. Dava para escutar nas vozes
delas.

Passei dois meses acompanhando Lake até¢ aqui quando Julia estava doente. Enquanto Kel
e Caulder ficavam na casa dos meus avos, Lake e eu ficavamos no hospital com Julia. Lake
dormiu aqui a maioria das noites. Quando Kel ndo estava comigo, ele estava aqui com elas.
Apds a primeira semana de internagdo de Julia, Lake e eu acabamos trazendo um colchao
inflavel. Os moveis de hospitais sao péssimos. Eles pediram algumas vezes para que
retirassemos o colchdo do quarto. Em vez disso, nds o esvaziavamos todas as manhas e o
enchiamos de novo todas as noites. Percebemos que eles demoravam mais para pedir quando
estavamos dormindo nele.

Apesar de todas as noites que passei aqui, dessa vez ¢ diferente. Dessa vez € pior. Talvez
seja a auséncia de uma conclusdo, a falta de conhecimento. Pelo menos depois que meus pais
morreram e Caulder ficou aqui, eu ndo questionei nada. Eu sabia que eles estavam mortos.
Sabia que Caulder estava bem. E com Julia nds sabiamos que a morte era inevitdvel. Nao
tinhamos nenhuma pergunta na cabega enquanto aguarddvamos; nods sabiamos o que estava
acontecendo. Mas dessa vez... dessa vez é bem mais dificil. E tio dificil ndo saber das coisas.

Asov que comeco @ pegar no sono, o Dr. Bradshaw aparece. Endireito a postura na cadeira, e ele
senta a0 meu lado.

— Nos a colocamos num quarto da UTI. Daqui a uma hora vocé vai poder vé-la, durante
o horario de visita. O resultado das ressonancias sdao bons. Vamos tentar diminuir a anestesia
com o tempo ¢ ver o que acontece. Ainda ¢ uma situagdo bem delicada, Will. Qualquer coisa
pode acontecer. Fazé-la reagir ¢ nossa prioridade.

Um alivio toma conta de mim, mas logo uma nova sensacao de preocupacao surge com a



mesma rapidez.

— Ela... — Quando tento falar, parece que minha garganta foi espremida. Pego a garrafa
de agua na minha frente e dou um gole, em seguida tento falar mais uma vez: — Ela tem
chance? De se recuperar completamente?

Ele suspira.

— Nao posso responder isso. No momento as ressonancias mostraram atividades
normais, mas talvez isso ndo signifique nada quando formos tentar acorda-la. Contudo, ao
mesmo tempo, pode significar que ela vai ficar perfeitamente bem. Até 14, ndo temos como
saber. — Ele se levanta. — Ela est4 no quarto 5 da UTL. Espere at¢ uma da tarde para ir 14.

Meneio a cabeca, obediente.

— Obrigado.

Assim que o ougo dar a volta no corredor, pego minhas coisas € saio correndo o mais
depressa possivel na direcdo oposta, para a UTIL. A enfermeira ndo me faz nenhuma pergunta
quando entro. Comporto-me como se soubesse exatamente o que estou fazendo e vou
diretamente para o quarto 5.

A quantidade de fios diminuiu, mas ela ainda esta entubada e com soro no punho
esquerdo. Vou para o lado direito da cama e abaixo a grade. Deito ao lado dela, coloco o
brago ao redor de seu corpo e minha perna por cima das pernas dela. Seguro a mao dela e
fecho os olhos...

— Wi — oz Sueev. Abro 0s olhos bruscamente e vejo que ela estd do outro lado da cama de
Lake.

Espreguico os bracos acima da cabega.

— O1 — sussurro.

— Trouxe algumas roupas pra voc€. E seu vaso. Kel ainda estava dormindo, entdo deixei
que ficasse 14 em casa. Espero que nao tenha nenhum problema. Eu o trago de volta para ca
quando ele acordar.

— Sim, ndo tem problema. Que horas sdo?

Ela olha para o relogio.

— Quase cinco da tarde — diz ela. — A enfermeira disse que vocé estd dormindo ha
umas duas horas.

Apoio o cotovelo na cama ¢ me ergo. Meu braco estd dormente. Deslizo para fora,
levanto e me espreguico novamente.

— Vocé sabia que os visitantes sO podem passar 15 minutos aqui? — diz ela. — O
pessoal deve mesmo gostar de voce.

Dou uma risada.

— Adoraria vé-los tentando me expulsar — digo. Vou até a cadeira e me sento. A pior
coisa dos hospitais ¢ a mobilia. As camas sdo pequenas demais para duas pessoas. As
cadeiras sdao duras demais para qualquer pessoa. E nunca tem nenhuma cadeira reclindvel. Se
eles ao menos tivessem cadeiras reclinaveis, eu nao acharia os moveis tao ruins.

— Vocé comeu alguma coisa hoje? — pergunta ela.

Balango a cabega.

— Vamos 14 embaixo comigo. Eu compro alguma coisa para voce.

— Nao posso. Nao quero sair de perto dela — digo. — Eles estdo diminuindo os



remédios. Ela pode acordar.

— Bem, vocé precisa comer. Vou pegar alguma coisa e trazer para ca.

— Obrigado — digo.

— Devia pelo menos tomar um banho. Esti com sangue seco no corpo inteiro. E nojento.
— Ela sorri para mim e comeca a sair.

— Sherry. S6 ndo me traga um hambtrguer, t& bom?

Ela ri.

Apos ela ir embora, eu me levanto, tiro uma estrela e volto para a cama com Lake.

— Essa aqui € para vocé€, amor. — Desdobro a estrela e leio.

Nunca, sob nenhuma circunstancia,
tome um remédio para dormir
e um laxante na mesma noite.

Reviro os olhos.

— Nossa, Julia! Agora ndo ¢ hora de piada!

Estendo o braco e pego outra estrela, em seguida me deito novamente.
— Vamos tentar de novo, amor.

Forga nao ¢ algo que vem da condigdo fisica,
e sim de uma determinac¢do indomita.

—— MAHATMA GANDHI

Inclino-me e sussurro ao ouvido dela.
— Estéd vendo s0, Lake? Determinagdo indomita. E uma das coisas que eu amo em voce.

Drvorerreasno N0 SONO novamente. A enfermeira me sacode para eu acordar.

— O senhor pode vir aqui fora um instante?

O Dr. Bradshaw entra no quarto.

— FEla estd bem? — pergunto.

— Vamos desentuba-la agora. A anestesia estd passando, entdo ela vai ser medicada
somente pelo soro. — Ele ergue a grade da cama. — Fique aqui fora s6 alguns minutos.
Prometo que a gente deixa vocé voltar. — Ele sorri.

Ele esta sorrindo. Isso é bom. Eles vao desentuba-la. Isso é bom. Ele estd me olhando
nos olhos. Isso é bom. Saio do quarto e espero impacientemente.

Fico andando de um lado para o outro do corredor por 15 minutos, até ele sair do quarto.

— Os sinais vitais dela parecem bons. Ela estd respirando sozinha. Agora vamos esperar
— diz. Entdo me d4 um tapinha no ombro e se vira para ir embora.

Volto para o quarto e me deito ao lado dela. Coloco o ouvido perto de sua boca e fico
escutando sua respira¢do. E o barulho mais lindo do mundo. Dou um beijo nela. Claro que
dou. Dou um milhdo de beijos nela.

Sherey v osricov @ tomar um banho apos voltar com nossa comida. Gavin e Eddie apareceram perto



das seis da tarde e passaram uma hora aqui. Eddie chorou o tempo inteiro, entdo Gavin ficou
preocupado e a obrigou a ir embora. Sherry voltou com Kel antes que o horario de visitas
terminasse. Ele ndo chorou, mas acho que ficou chateado por vé-la assim, entdo eles ndo
demoraram. Tenho ligado para minha avo de hora em hora, apesar de nada ter mudado.

Agora ¢ perto de meia-noite, € eu estou sentado aqui, parado. Esperando. Pensando.
Esperando e pensando. Fico imaginando o dedao do pé dela se movendo. Ou o dedo da mio.
Estou enlouquecendo com isso, entdo paro de olhar. Comecgo a pensar em tudo que aconteceu
naquela quinta a noite. Nossos carros. Onde estdo nossos carros? Eu provavelmente devia
ligar para a empresa do seguro. E as aulas? Eu perdi aulas hoje. Ou serd que foi ontem? Nao
sei se ja ¢ sabado. Provavelmente também nao devo ir as aulas da semana que vem. Eu devia
descobrir quem sdao os professores de Lake e avisa-los que ela ndo ira as aulas. E seria bom
avisar 1sso aos meus professores também. E a escola dos garotos. O que digo a eles? Nao sei
quando os garotos vao voltar. Se Lake ainda estiver no hospital semana que vem, sei que Kel
ndo vai querer ir para a escola. Mas ele acabou de perder uma semana inteira de aulas. Nao
pode perder mais tantas assim. E Caulder? Onde Kel e Caulder vao ficar enquanto Lake e eu
estamos aqui? Nao vou sair desse hospital sem Lake. Talvez eu nem saia com Lake se nao
descobrir o que fazer a respeito do carro. Meu carro. Onde esta meu carro?

— Will.

Olho para a porta. Nao tem ninguém. Agora estou ouvindo coisas. Minha cabega esta
agitada demais. Sera que Sherry deixou um pouco do remédio dela para mim? Aposto que sim.
Ela provavelmente colocou escondido na minha bolsa.

— Will.

Sobressalto-me e olho para Lake. Os olhos dela estao fechados. Ela nao se mexe. Sei que
ouvi meu nome. Tenho certeza! Vou correndo até ela e encosto em seu rosto.

— Lake?

Ela se contorce. Ela se contorce!

— Lake!

Seus labios se abrem e ela fala novamente.

— Will?

Ela aperta as palpebras. Esta tentando abrir os olhos. Desligo a luz e puxo a corda da
lampada em cima da cama para desliga-la. Sei o quanto essas luzes florescentes doem na
vista.

— Lake — sussurro. Abaixo a grade e deito ao lado dela. Beijo-lhe os ldbios, a
bochecha, a testa. — Nao tente falar se for doloroso. Vocé€ estd bem. Estou bem aqui. Vocé€ esta
bem. — Ela mexe a mio, entdo eu a seguro. — Consegue sentir minha mao?

Ela que faz sim com a cabega. E um sim bem sutil, mas nio deixa de ser um sim.

— Vocé estd bem — digo. Continuo dizendo isso varias e varias vezes até comecar a
chorar. — Vocé esta bem.

A porta do quarto se abre, ¢ uma enfermeira entra.

— Ela disse meu nome!

Ela olha para mim, sai correndo do quarto e volta com o Dr. Bradshaw.

— Levante-se, Will — diz ele. — Deixe a gente examina-la. Daqui a pouco deixamos
voceé voltar.

— Fla disse meu nome — fala, enquanto saio da cama. — Ela disse meu nome!



Ele sorri para mim.

— Va 14 para fora.

Obedeco. Por meia hora. Ninguém saiu do quarto, ninguém entrou, e ja se passaram 30
malditos minutos. Bato na porta, € a enfermeira a abre um pouco. Tento enxergar alguma coisa
la dentro, mas ela ndo abre o suficiente.

— S6 mais alguns minutos — diz ela.

Penso em ligar para todo mundo, mas ndo fago isso. Antes preciso ter certeza de que eu
ndo estava ouvindo coisas, embora eu saiba que ela me ouviu. Ela falou comigo. Ela se mexeu.

O Dr. Bradshaw abre a porta e sai do quarto. As enfermeiras o seguem.

— FEu a escutei, nao foi? Ela disse meu nome!

— Acalme-se, Will. Vocé€ precisa se acalmar. O pessoal ndo vai deixar vocé ficar aqui se
continuar surtando desse jeito.

Preciso me acalmar? Ele ndo tem ideia do quanto estou calmo!

— FEla estd reagindo — diz ele. — As respostas fisicas foram todas boas. Ela ndo se
lembra do que aconteceu. Talvez ndo se lembre de muita coisa agora. Ela precisa descansar,
Will. Vou deixar vocé voltar la para dentro, mas voce precisa deixa-la descansar.

— Tudo bem, vou deixar. Prometo. Juro.

— Eu sei. Agora pode ir — diz ele.

Quando abro a porta, Lake esta virada para mim. Ela da um sorriso ridiculo, sofrido.

— O1 — sussurro.

— O1 — sussurra ela de volta.

— O1. — VWou até a cama e acaricio sua bochecha.

— O1 — diz ela novamente.

— O

— Pare com isto — diz Lake. Ela tenta rir, mas doi. Ela fecha os olhos.

Seguro sua mio, enterro 0 rosto no espago entre seu ombro € Seu pescogo € COmeco a
chorar.

Nas noras ssaontes, €la fica dormindo e acordando, tal como o Dr. Bradshaw previu. Toda vez que
acorda, diz meu nome. Toda vez que diz meu nome, eu falo para ela fechar os olhos e
descansar. Toda vez que digo para ela fechar os olhos e descansar, ela obedece.

O Dr. Bradshaw vem ao quarto algumas vezes para conferir como ela esta. Eles
diminuem novamente a dose no soro para que ela possa ficar acordada por periodos mais
longos. Decido ndo ligar para ninguém. Ainda ¢ cedo demais, € ndo quero muita gente em cima
dela. S6 quero que ela descanse.

Sao quase sete da manha, e estou saindo do banheiro quando Lake finalmente fala alguma
coisa além do meu nome.

— O que aconteceu? — pergunta ela.

Aproximo a cadeira da cama dela. Lake esta virada para o lado esquerdo, entdo apoio o
queixo na grade da cama e aliso seu brago.

— Estivemos num acidente de carro.

Ela parece confusa, em seguida o pavor toma conta de seu rosto.

— As criangas...

— Todo mundo estd bem — asseguro. — Todo mundo esta bem.



Ela suspira, aliviada.

— Quando? Que dia foi 1sso? Que dia é hoje?

— Hoje ¢ sabado. O acidente foi na quinta-feira a noite. Qual ¢ a ultima coisa da qual
voceé se lembra?

Ela fecha os olhos. Estendo o braco e puxo o fio do abajur acima da cama dela, que se
apaga. Nao sei por que eles ficam ligando isso. Que paciente de hospital vai querer uma
lampada fluorescente a 1 metro da cabeca?

— Lembro-me de ir para a competi¢ao de slam — diz ela. — Lembro do seu poema... s6

isso. E tudo que lembro. — Ela abre os olhos novamente e olha para mim. — Eu perdoei
voce?

Eurio.

— Sim, vocé me perdoou. E vocé me ama. Muito.

Ela sorri.

— Otimo.

— Vocé se feriu. Eles tiveram de opera-la.

— Eu sei. O médico me contou isso.

Acaricio a bochecha dela com o dorso da mao.

— Depois eu conto tudo que aconteceu, tad? Agora vocé precisa descansar. Vou la fora
ligar para todo mundo. Kel esta louco de preocupagdo. Eddie também. J& volto, OK?

Ela acena com a cabeca e fecha os olhos de novo. Eu me abaixo e a beijo na testa.

— Amo voce, Lake. — Pego o telefone na mesa e me levanto.

— De novo — sussurra ela.

— Amo vocé.

O noriro e Visitas fica bem rigoroso quando todo mundo comeca a chegar. Eles me obrigam a
aguardar na sala de espera como uma pessoa qualquer. S6 um visitante por vez pode entrar no
quarto. Eddie e Gavin chegaram primeiro. Kel aparece com Sherry praticamente na mesma
hora em que meus avos aparecem com Caulder.

— Posso vé-la? — pergunta Kel.

— Com certeza. Ela ndo para de perguntar por vocé. Eddie esta com ela agora. E ¢ a
UTI, entao Lake sé pode receber visitas por 15 minutos, mas voc€ € o proximo.

— Entdo ela esta falando? Ela estd bem? Ela se lembra de mim?

— Sim. Ela esta perfeita — digo.

V6 Paul vai até Kel e pde a mao no ombro dele.

— Vamos, neto Kel, vamos tomar café da manha antes de vocé ir vé-la.

Meus avos levam Kel e Caulder para a lanchonete. Peco que tragam algo para eu comer.
Meu apetite finalmente voltou.

— Quer que Eddie e eu cuidemos dos garotos por alguns dias? — pergunta Gavin.

— Nao. Pelo menos niao agora. Meus avos vao ficar com eles por uns dois dias. Mas ndo
quero que eles percam muitas aulas.

— Kiersten vai voltar para a escola na quarta — diz Sherry. — Se seus avos os levarem
de volta para casa na terca, eles podem ficar comigo até Layken ser liberada.

— Obrigado, pessoal — digo para os dois.

Eddie aparece. Ela estd enxugando os olhos e fungando. Me endireito na cadeira. Gavin



segura o braco de Eddie e a leva para sentar. Ela revira os olhos para ele.

— Gavin, estou gravida. Pare de me tratar como se eu fosse uma invalida.

Gavin senta-se ao lado dela.

— Desculpe, amor. E que fico preocupado com vocé. — Ele beija a barriga dela. —
Com voces duas.

Eddie sorri e o beija na bochecha.

E bom ver que ele aceitou o fato de que vai ser pai. Sei que eles tém varios obstaculos,
mas tenho fé¢ de que tudo vai dar certo. Acho que Lake e eu poderiamos comecar a reciclar
nossas estrelas para eles, caso precisem.

— Como Lake esté se sentindo? — pergunto.

Eddie da de ombros.

— Muito mal — diz ela. — Mas cortaram a cabega dela, entdo da pra entender. Contei
tudo sobre a batida. Ela ficou se sentindo meio mal quando soube que era ela que estava
dirigindo. Eu disse que ndo foi culpa dela, mas ela falou que seria melhor se vocé estivesse
dirigindo. Assim poderia culpar vocé pelos ferimentos.

Rio.
— Se isso a fizer se sentir melhor, ela pode me culpar sim.
— A gente volta a tarde — diz Eddie. — Ela esta mesmo precisando de um pouco de

carinho e maquiagem. Pode ser as duas da tarde? Alguém ja marcou esse horario?

Balanco a cabeca.

— Vejo voceés as duas horas.

Antes de eles irem embora, Eddie se aproxima e me abraga. Um abrago bem mais longo
que o normal.

Depois que ela e Gavin vao embora, olho para meu relogio. Kel vai ser o proximo a vé-
la, depois Sherry. Talvez minha avé queira vé-la. Acho que vou ter de esperar até depois do
almogo para conseguir voltar.

— Seus amigos sdao 6timos — diz Sherry.

Ergo as sobrancelhas para ela.

— Voc€ ndo acha que eles sdo estranhos? A maioria das pessoas acha meus amigos
estranhos.

— Sim, acho. E por isso que eles sdo 6timos — diz.

Sorrio € me acomodo na cadeira até minha cabega encostar no apoio. Fecho os olhos.

— Vocé também ¢ bem estranha, Sherry.

Ela ri.

— Vocé também.

Nao consigo achar uma posicao confortavel na cadeira, entdo recorro ao chao mais uma
vez. Deito, estendo os bracos acima da cabeca e suspiro. At€ que estou confortdvel no chio.
Agora que set que Lake vai ficar bem, meu 6dio pelo hospital comeg¢a a diminuir.

— Will? — diz Sherry.

Abro os olhos. Ela ndo estd olhando para mim. Esta com as pernas cruzadas, mexendo na
costura da calga.

— 01?7 — respondo.

Ela olha para mim e sorri.

— Vocé se saiu muito bem — fala, baixinho. — Sei que fo1 dificil para vocé me telefonar



para contar sobre Kiersten. E cuidar dos garotos durante toda essa situagdo. A maneira como
voc€ lidou com todo o quadro de Lake. Vocé ¢ jovem demais para ter tantas
responsabilidades, mas esta se saindo muito bem. Espero que saiba disso. Sua mie e seu pai
ficartam muito orgulhosos.

Fecho os olhos e inspiro. Ndo sabia o quanto estava precisando ouvir isso até esse
instante. As vezes é bom sentir todos os seus maiores medos diminuindo por causa de um
unico elogio.

— Obrigado.

Ela se levanta da cadeira e deita ao meu lado no chdo. Estd de olhos fechados, mas pelo
rosto dela da pra ver que tenta ndo chorar. Desvio o olhar. As vezes as mulheres precisam
chorar.

Ficamos em siléncio por um tempo. Ela expira profundamente.

— Ele morreu um ano depois. Um ano depois de me pedir em casamento. Num acidente
de carro — diz ela.

Percebo que ela esta me contando a histéria de Jim. Rolo para o lado em que ela estd e
apoio a cabega no cotovelo. Nao sei o que dizer, entdo nao digo nada.

— Estou bem — diz Sherry. Ela sorri para mim. Dessa vez parece que esta tentando nao
sentir pena de si mesma. — J& faz muito tempo. Amo minha familia € ndo a trocaria por nada
nesse mundo. Mas as vezes ainda ¢ dificil. Em momentos como esse... — Ela se levanta e
senta com as pernas cruzadas, como um indio. Comecga a mexer na costura da calga novamente.
— Senti tanto medo por voce, Will. Medo de ela ndo sobreviver. Ver vocé passar por 1sso
trouxe a tona muitas lembrancas. E por isso que nio vim visitar tanto.

Compreendo a expressao em seus olhos e a magoa em sua voz. Compreendo tudo e odeio
1sso por ela.

— Tudo bem — digo. — Nao estava esperando que vocé fosse ficar. Vocé precisava
cuidar de Kiersten.

— Sei que ndo estava esperando. Eu ndo teria sido capaz de ajudar em nada. Mas me
preocupo com voc€. Com todos vocés. Kel, Caulder, voc€, Layken. Agora até dos seus amigos
estranhos eu gosto, € vou ter de me preocupar com eles também. — Ela ri.

Sorrio para ela.

— E bom ter alguém que se preocupa conosco, Sherry. Obrigado.



16.

DOMINGO o 29 DE JANEIRO

Aprendi uma coisa sobre meu coracao.

Ele pode ser partido.

Pode ser dilacerado.

Pode endurecer e congelar.

Pode parar.

De vez.

Pode se quebrar em um milhdo de pedacinhos.
Pode explodir.

Pode morrer.

A unica coisa capaz de fazé-lo voltar a bater?
O instante em que vocé abriu os olhos.

Asvisimas peixan Laxe EXAUSTA, E FLA PASSA A Malor PaATte da tarde dormindo. Ela estava dormindo quando Eddie
veio visitar de novo, o que provavelmente foi bom. Duvido que Lake estivesse a fim de ser
arrumada. A enfermeira trouxe sopa para o jantar, ¢ ela tomou quase tudo. Foi a primeira coisa
que comeu desde quinta-feira.

Ela fez mais perguntas sobre a noite do acidente. Queria saber tudo sobre ter me
perdoado e nos fazermos as pazes. Contei tudo que aconteceu apds minha apresentacdo. Em
grande parte fui sincero, mas talvez eu tenha incluido uma cena mais empolgante de a gente se
agarrando sO para enfatizar.

E sownco, ¢ 0 fato de ela estar no hospital nio a impede de ter sua rotina. Entro no quarto dela e
coloco uma sacola com filmes e lanches na cadeira. Lake esta sentada na cama, e a enfermeira
esta cuidando do soro.

— Ah, que bom. Chegou na hora certa — diz a enfermeira. — Ela ndo quer tomar banho
de leito, quer um banho normal. Estava prestes a leva-la para o banheiro, mas se vocé preferir
fazer 1sso, pode fazer. — Ela tira o soro e o fecha, em seguida cola a beirada na mao de Lake.

Lake e eu olhamos um para o outro. Nao € como se eu nunca a tivesse visto sem roupa
antes — mas nunca por um periodo muito longo. Nem com as luzes acesas.

— Eu... ndo sei — murmuro. — Vocé quer que eu a ajude?

Lake d4a de ombros.

— Nao seria a primeira vez que voc€ me coloca debaixo do chuveiro. Mas espero que
dessa vez me ajude a tirar as roupas primeiro. — Ela ri da propria piada. Mas se arrepende.
Leva a mao a cabeca e faz uma careta.

A enfermeira percebe o constrangimento que ha entre nos dois.

— Peco desculpas. Achei que fossem casados. A ficha dizia que era marido dela.



— Pois é... a respeito disso — digo. — Ainda ndo sou marido dela.

— Tudo bem — fala a enfermeira. — Se preferir voltar para a sala de espera, eu aviso
quando terminarmos.

— Nao — diz Lake. — Ele vai me ajudar. Vocé vai me ajudar. — Fago que sim com a
cabega para a enfermeira, que tira alguns objetos da bandeja ao lado da cama e sai do quarto.

— Vocé€ andou mais um pouco hoje? — Seguro o brago de Lake e a ajudo a se levantar.

Ela assente.

— Sim. Eles me fizeram andar pelo corredor quando ndo havia nenhuma visita. Estou
melhor que ontem, s6 me sinto tonta.

A enfermeira retorna com uma toalha.

— S0 ndo deixe que molhe a cabeca. Tem um chuveiro de mio, mas ela pode preferir a
banheira. Talvez seja melhor, assim ela fica deitada. — A enfermeira deixa a toalha na cadeira
e val embora novamente.

Lake se levanta lentamente, e eu a ajudo a entrar no banheiro. Apos entrarmos, fecho a
porta.

— Que vergonha — diz ela.

— Lake, vocé pediu para eu ficar. Se preferir, posso chamar a enfermeira.

— Nio. E s6 porque preciso fazer xixi.

— Ah. Espera. — Dou a volta ao redor do corpo dela e seguro o outro brago enquanto
ela se ajeita.

Ela segura na barra de metal presa a parede e para.

— Vire-se — diz ela.

Giro para a direcao oposta.

— Amor, se ja estd querendo que eu nao olhe, vai ficar dificil ajuda-la a tomar banho.
Vocé ainda nem tirou a roupa.

— E diferente. S6 ndo quero que vocé me veja fazendo xixi.

Eurio. E fico esperando. E espero mais um pouco. Nao acontece nada.

— Talvez seja melhor vocé sair do banheiro um instante — diz ela.

Balancgo a cabeca e saio.

— Nao tente se levantar sem minha ajuda. — Deixo a porta aberta alguns centimetros
para que eu possa escuta-la caso precise de mim. Quando ela termina, volto para dentro e a
ajudo a se levantar. — Prefere chuveiro ou banheira? — pergunto.

— Banheira. Acho que nao consigo ficar de pé por tempo suficiente para o chuveiro.

Certifico-me de que ela esteja segurando a barra antes de soltar seu brago. Ajusto a
torneira da banheira até a dgua ficar morna. Pego a toalha de rosto e a molho, em seguida a
coloco na lateral da banheira. E uma banheira grande, com dois degraus para que fique mais
facil de entrar e sair. Seguro o braco de Lake e a levo até a banheira. Fico atras dela, ponho
seu cabelo por cima do ombro e desamarro o topo da camisola de hospital. Quando a parte
superior se dobra, fico boquiaberto. Ela estd com machucados nas costas inteiras. Tem mais
um lago na roupa, entdo puxo o fio até ele desatar.

Ela desliza a bata pelos bracos. Passo os dedos pela dgua para conferir a temperatura e,
em seguida, a ajudo a subir os degraus e entrar na banheira. ApoOs sentar, ela dobra os joelhos
junto ao peito, abraca-os e apoia a cabega neles.

— Obrigada — fala. — Por ndo tentar me agarrar agora.



Sorrio para ela.

— Nao me agradeca ainda. Acabamos de comecar. — Molho a toalha de rosto na agua e
me ajoelho ao lado da banheira. Os degraus sdao bem compridos, entdo fica dificil alcangéa-la
sem me colocar numa posi¢ao mais alta.

Ela tira a toalha da minha miao e comeca a lavar o braco.

— E estranho, agora preciso de tanta energia para fazer tudo. E como se cada um dos
meus bragos pesasse uns 50 quilos.

Abro o sabonete e o entrego para ela, mas ele escorrega. Ela apalpa no meio da 4gua até
encontra-lo e o esfrega na toalha.

— Sabe quanto tempo vai demorar para que eu seja liberada? — pergunta ela.

— Se tudo der certo, na quarta-feira. O médico disse que a recuperacao pode demorar de
alguns dias a duas semanas, dependendo de como a lesdo for cicatrizando. Vocé parece estar
se recuperando muito bem.

Ela franze a testa.

— Nao sinto que estou bem.

— Vocé estd 6tima — digo.

Ela sorri, coloca a toalha de volta na lateral da banheira e pde os bragos ao redor dos
joelhos novamente.

— Preciso descansar — diz. — Daqui a um minutinho lavo o outro brago. — Ela fecha
os olhos. Parece tdo cansada.

Estendo o braco e desligo a 4gua. Em seguida, me levanto e tiro os sapatos € a camisa,
mas fico de calca.

— Va mais para a frente — falo para ela.

Ela o faz, eu entro atras dela na banheira e me acomodo na dgua atras dela. Coloco uma
perna em cada lado de seu corpo e apoio as costas dela no meu peito delicadamente. Pego a
toalha e a passo pelo braco que ela estava cansada demais para limpar.

— Vocé ¢ maluco — diz ela baixinho.

Beijo-a no topo da cabeca.

— Vocé tambeém.

Ficamos em siléncio enquanto eu a limpo. Ela fica encostada no meu peito até eu pedir
que fosse mais para a frente a fim de lavar suas costas. Passo mais sabonete na toalha e a
encosto delicadamente na pele dela. Lake esta tAo machucada que fico com medo de causar
alguma dor.

— Vocé se machucou feio. Suas costas estdo doendo?

— Tudo esta doendo.

Lavo as costas com 0 maximo de delicadeza possivel. Nao quero que ela sinta mais dor
ainda. Apods ter limpado suas costas, inclino-me para a frente e a beijo bem em cima do
machucado. Beijo seu outro machucado e o outro machucado e o outro machucado. Beijo cada
pontinho ferido de suas costas. Quando ela se recosta novamente no meu peito, ergo seu brago
e beijo os machucados que estdo nele também. Fago o mesmo com o outro brago. Quando
termino de beijar todos os ferimentos que encontrei, pouso o brago dela na agua novamente.

— Pronto. Novinha em folha — digo. Eu a abraco e beijo sua bochecha. Ela fecha os
olhos, e n6s ficamos parados por um instante.

— Nao foi assim que imaginei nosso primeiro banho juntos — conta ela.



Eurio.

— Sério? Pois foi exatamente como 1imaginei. De calga e tudo.

Ela respira fundo e exala. Em seguida, inclina a cabega para tras para poder me olhar nos
olhos.

— Amo vocé, Will.

Beijo-a na testa.

— Diz de novo.

— Amo vocé, Will.

— Mais uma vez.

— Amo voceé.

Laxe sera umerava hoje€, apds cinco dias no hospital. Ainda bem que ontem foi segunda-feira, pois
assim consegui terminar os relatdrios com as companhias de seguro. O jipe de Lake teve perda
total. Os danos no meu carro ndo foram tdo graves, entdo me deram um carro alugado até o
meu ser consertado.

O Dr. Bradshaw esta bem satisfeito com o progresso de Lake. Ela precisa voltar em duas
semanas para vé-lo novamente. At¢ 14, deve ficar de cama. Ela ficou animada, pois isso
significa que ela vai dormir na minha cama confortavel todas as noites. E eu fiquei animado,
pois isso significa que vou passar duas semanas inteiras com ela na minha casa.

Terminei cancelando todas as matérias dela do semestre. Ela ficou chateada, mas nao é
bom que se estresse com estudos agora. Eu disse que precisa se concentrar em melhorar. Vou
tirar folga pelo restante da semana, mas planejo voltar as aulas na segunda-feira, dependendo
de como Lake estiver se sentindo. Mas, na proxima semana, nao faremos nada além de assistir
a filmes e comer besteiras.

* %k sk

K r Cauome trazem seus pratos para a mesa de centro da sala de estar e os colocam ao lado do
meu. Lake esta deitada no sofa, entdo vamos comer na sala e ndo na mesa.

— Hora do chato-e-legal — diz Caulder. Ele cruza as pernas e vai mais para o lado
oposto da mesa, assim ficamos sentados num semicirculo que inclui Lake. — Pra mim o chato
¢ ter de voltar para a escola amanha. O legal ¢ que Layken finalmente voltou pra casa.

Ela sorri.

— Ohnn, obrigada, Caulder. Isso ¢ mesmo legal — diz ela.

— Minha vez — fala Kel. — O meu chato ¢ ter de voltar para a escola amanha. O legal ¢
que Layken finalmente voltou pra casa.

Ela enruga o nariz para Kel.

— Imitao.

Eurio.

— Bem, o meu chato ¢ que minha namorada me fez alugar seis filmes diferentes do
Johnny Depp. O meu legal esta sendo agora. — Inclino-me e beijo a cabega dela. Kel e
Caulder nao reclamam do meu legal. Acho que eles ja estdo se acostumando ou, talvez, seja s



o fato de eles estarem contentes por ela ter voltado para casa.

— O meu chato ¢ bem 6bvio. Tem grampos na minha cabe¢a — diz Lake. Ela olha para
mim e sorri, em seguida seus olhos vdo at¢ Kel e Caulder, e ela fica observando os dois
comerem.

— Qual ¢ o seu legal? — diz Caulder, com a boca cheia.

Lake fica olhando para ele por um instante.

— Vocés — diz ela. — Vocés trés.

Ficamos em siléncio, entdo Kel pega uma batata frita e joga nela.

— Deixa de ser brega — implica ele. Lake pega a batata frita e joga de volta para ele.

— O1 — diz Kiersten, quando entra na casa. — Desculpem meu atraso. — Ela vai em
dire¢do a cozinha. Nem sabia que ela vinha jantar conosco. Pelo jeito, ela vai ter de comer
pao novamente.

— Precisa de ajuda? — pergunto para ela. Kiersten s6 esta podendo usar um brago, mas
parece estar se adaptando bem.

— Nao. Eu consigo levar. — Ela traz o prato para a sala de estar e se senta no chdo. Ela
da a maior mordida numa tira de frango empanado, e nos todos a encaramos. — Meu Deus,

— Kiersten, isso ¢ carne. Vocé estd comendo carne — digo.

Ela assente.

— Eu sei. E superestranho. Estava louca para vir pra c4 depois que vocés chegaram para
poder comer um pouco disso. — Ela da outra mordida. — E o paraiso — diz, com a boca
cheia. Ela se levanta e vai até a cozinha. — Fica bom com catchup? — Ela traz o frasco de
volta e espreme um pouco no prato.

— Por que mudou de opinido? — pergunta Lake. Kiersten engole.

— Quando o caminhdo estava prestes a bater na gente... tudo que consegui pensar foi no
fato de que eu 1a morrer e nunca tinha provado carne. Foi o unico arrependimento que senti na
vida.

Todos nds rimos. Ela tira o frango do meu prato e coloca no préprio.

— Will, vocé ainda vai para o Dia do Pai na quinta? — pergunta Caulder.

Lake olha para mim.

— Dia do Pai?

— Nao sei, Caulder. Nao sei se vou ficar muito tranquilo deixando Lake sozinha em casa
— explico.

— Dia do Pai? O que € o Dia do Pai? — pergunta Lake novamente.

— E o Dia de Gratiddo ao Pai na nossa escola — diz Kiersten. — Eles vdo fazer um

almogo. As criangas vao almocar com os pais no ginasio. O Dia da Mae ¢ s6 no més que vem.

— Mas e as criangas que ndo tém pais? O que elas vao fazer? Nao ¢ muito justo.

— Criangas que nao t€m pais vao com Will — diz Kel.

Lake olha para mim novamente. Ela ndo gosta de ficar por fora do assunto.

— Perguntei a Kel se eu poderia almogar com ele também — digo.

— Vocé pode almogar comigo também? — pergunta Kiersten. — Meu pai sé volta no
sabado.

Concordo com a cabeca.

— Se eu for. Nao sei se devo.



— Va — diz Lake. — Vou ficar bem. Pare de ficar me tratando como um bebeé.

Inclino-me e a beijo.

— Mas vocé ¢ meu bebé — digo.

Nao set de que dire¢do sou atacado, talvez das trés, mas sou atingido na cabeca por
batatas fritas.

Awro Lakea s€ deitar e coloco as cobertas por cima dela.

— Quer beber alguma coisa?

— Estou bem — diz ela.

Apago a luz, vou para o outro lado da cama e me deito. Aproximo-me dela, descanso a
cabega em seu travesseiro ¢ a abraco. Ela vai desenfaixar a cabeca na proxima visita ao
médico. Estd bem preocupada, querendo saber quanto cabelo tiveram de cortar. Fico dizendo
para ela ndo se preocupar. Sei que eles ndo cortaram muito, € a incisdo foi na parte de tras da
cabeca, entdo ndo vai ser tdo perceptivel.

Como precisa ficar deitada de lado para ndo sentir dores, ela esta virada para mim. Os
labios dela estdo bem perto dos meus, entao preciso beija-los. Encosto a cabega de novo em
seu travesseiro € ponho seu cabelo atras da orelha com os dedos.

Essa Gltima semana foi um inferno. Mental e fisico. Especialmente mental. Estive tdo
perto de perdé-la. Tdo perto. As vezes, quando estou em siléncio, comeco a pensar no fato de
que eu poderia té-la perdido e no que eu teria feito. Obrigo esses pensamentos a
desaparecerem e fico me dizendo que ela esta bem. Que todo mundo esta bem.

Nao achava que fosse possivel, mas depois de tudo 1sso pelo que Lake e eu passamos no
ultimo més, eu a amo mais ainda. Nao consigo nem comegar a imaginar como seria minha vida
sem ela. Lembro-me do video que Sherry me mostrou ¢ do que Jim disse a ela: “E como se
vocé tivesse chegado e despertado minha alma.”

E exatamente o que Lake fez comigo. Ela despertou minha alma.

Inclino-me e a beijo novamente, dessa vez por mais tempo. Porém ndo por tempo demais.
Sinto como se ela ainda estivesse muito fragil.

— Isso ¢ um saco — diz ela. — Sabe o quanto vai ser dificil dormir na mesma cama que
voce? Tem certeza que ele falou um més inteiro? A gente vai ter de se conter por um més
inteirinho?

— Tecnicamente, ele falou quatro semanas — respondo, acariciando seu brago. — Acho
que podemos contar quatro semanas mesmo, pois ficam faltando apenas alguns dias para
completar um més.

— Est4d vendo? Vocé devia ter aceitado quando eu topei. Agora a gente vai ter de esperar
mais quatro semanas! — diz ela. — Quantas semanas vao ser no total?

— Sessenta e cinco — respondo rapidamente. — Nao que eu esteja contando. Serd no
dia 28 de fevereiro se contarmos quatro semanas a partir de hoje. Nao que eu também esteja
contando 1sso.

Ela ri.

— Vinte e oito de fevereiro? Mas isso € uma ter¢ca. Quem € que quer perder a virgindade



numa ter¢a? Vamos marcar para a sexta anterior ao dia 28, entdo. Podemos deixar Kel e
Caulder com seus avds novamente.

— Negativo. Quatro semanas. Sao recomendac¢oes médicas — digo. — Vamos fazer um
acordo. Eu pe¢o para meus avds ficarem com os garotos novamente se aguentarmos até 2 de
marco. E a sexta depois que as quatro semanas se completam.

— Dois de margo € uma quinta.

— Esse ano ¢ bissexto.

— Argh! Tudo bem. Dois de mar¢o — diz ela. — Mas dessa vez quero um quarto
enorme.

— Combinado.

— Com chocolates. E flores.

— Combinado — digo. Levanto a cabega do travesseiro, a beijo e rolo para o outro lado.

— E uma bandeja de frutas. Com morangos.

— Combinado — digo novamente. Bocejo e puxo as cobertas por cima da cabega.

— E quero aqueles roupdes macios de hotel. Para nos dois. Assim ficaremos com eles o
fim de semana inteiro.

— Teremos o que vocé quiser, Lake. Agora va dormir. Vocé precisa descansar.

Ela s6 fez dormir nos ultimos cinco dias, entdo nao fico surpreso em ver que esta tdo
desperta. Eu, por outro lado, ndo dormi nada nos Gltimos cinco dias. Mal consegui ficar de
olhos abertos hoje. E tdo bom voltar para casa, para a minha cama. E é melhor ainda sentir
que Lake esta bem aqui do meu lado.

— Will? — sussurra ela.

— Sim?

— Tenho de fazer xixi.

— Temeemeza de que vai ficar bem? — pergunto a Lake pela décima vez na manha.

— Vou ficar bem, sim — diz ela. E estende o celular para mostrar que estd com ele por
perto.

— Tudo bem. Sherry esta em casa se precisar de alguma coisa. Wolto daqui a uma hora, o
almoco ndo deve demorar muito.

— Amor, estou bem. Juro.

Beijo-a na testa.

— Eussei.

E sei que ¢ verdade. Fla estd mais do que bem. Estd tdo focada, tdo determinada a
melhorar que tem feito coisas demais sozinha. Coisas que nem devia estar fazendo, e ¢ por
1sso que fico preocupado. Sua determinacdo indomita, pela qual me apaixonei, as vezes me
irrita para caramba tambeém.

Ao smar vo gINdsio, dou uma olhada na area, procurando os garotos. Caulder esta acenando
quando o avisto, entdo vou at¢ a mesa dele.

— Onde estao Kel e Kiersten? — pergunto, enquanto me sento.

— A Sra. Brill ndo deixou que viessem — diz ele.

— Por qué? — Balango a cabeca de um lado para o outro, procurando a Sra. Brill.



— Ela disse que eles estavam usando este almo¢o como uma desculpa para se livrar do
tempo na biblioteca. Ela fez os dois irem almogar as 10h45. Kel avisou que vocé ficaria com
raiva.

— E Kel tem razdo — digo. — Ja volto.

Saio do gindsio e viro a esquerda, em dire¢do ao refeitorio. Quando entro 14, o barulho
perfura meus timpanos. Esqueci o quanto as criangas sdo barulhentas. Esqueci também o
quanto minha cabeca ainda doi. Olho em todas as mesas, mas sdo tantas criangas que nao
consigo encontrar nenhum dos dois. Aproximo-me de uma mulher que parece tomar conta do
refeitorio.

— Vocé saberia me dizer onde estd Kel Cohen? — pergunto.

— Quem? — pergunta ela. — Esta barulhento demais aqui, ndo consegui escuta-lo.

Falo mais alto.

— Kel Cohen!

Ela aponta para uma mesa la no outro canto. Antes de eu chegar, Kel me avista e acena.
Kiersten estd sentada ao lado dele, enxugando a camisa com uma pilha de guardanapos
molhados. Os dois se levantam quando eu chego.

— O que aconteceu com sua camisa? — pergunto para Kiersten.

Ela olha para Kel e balanga a cabega.

— Foram uns garotos idiotas — diz. Ela aponta para a mesa oposta a deles, onde tem trés
garotos que parecem um pouco mais velhos que Kiersten e Kel. Estio todos rindo.

— FEles fizeram alguma coisa com voc€? — pergunto para ela.

Kiersten revira os olhos.

— E quando ¢ que ndo fazem algo comigo? Se ndo ¢ leite achocolatado, ¢ molho de
mag¢a. Ou pudim. Ou gelatina.

— Pois ¢, normalmente ¢ gelatina — diz Kel.

— Nao se preocupe com isso, Will. J&4 me acostumei. Sempre deixo uma muda de roupas
na mochila, caso precise.

— Nao me preocupar com isso? — pergunto. — Por que diabos ninguém fez nada a
respeito? Vocé contou para algum professor?

Ela faz que sim com a cabega.

— Eles nunca veem quando acontece. Piorou depois da suspensdo. Agora o pessoal sé
joga coisas em mim quando tem certeza de que os adultos ndo estdo vendo. Mas nao tem
problema, Will. Sério. Tenho Abby, Kel e Caulder. Sao todos os amigos de que preciso.

Fico furioso. Nao acredito que ela precise passar por isso todos os dias! Olho para Kel.

— Sobre quem Caulder estava falando no outro dia? O babaca? — Kel aponta para o
garoto sentado na ponta da mesa. — Vocés dois fiquem esperando aqui.

Eu me viro e vou em dire¢do a mesa do Babaca. Conforme me aproximo, a risada deles
se transforma em confusdao. Pego uma das cadeiras vazias na mesa deles, coloco-a ao lado do
Babaca e me sento com o encosto da cadeira para a frente.

— O1 — digo.

Ele olha para mim e depois para os amigos.

— Posso ajuda-lo? — diz sarcasticamente. Seus amigos riem.

— Sim. Na verdade, pode sim — responde. — Qual € o seu nome?

Ele ri novamente. D4 para perceber que esta tentando dar uma de garoto de 12 anos



grandao e malvado. Ele parece Reece quando tinha essa idade. Porém dé para ver a ansiedade
em seu rosto.

— Mark — diz ele.

— Entdo o1, Mark. Meu nome ¢ Will. — Estendo a mio, ¢ ele a aperta relutantemente. —
Agora que ja nos apresentamos formalmente, com certeza podemos ser francos um com o
outro. Nao podemos, Mark? Vocé ¢ durdo o suficiente para aguentar um pouco de honestidade?

Ele r1 nervosamente.

— Sim, sou durao.

— Otimo. Porque esta vendo aquela garota ali? — Aponto para Kiersten. Mark olha por
cima do ombro para ela, depois de volta para mim e assente. — Vou ser bem sincero com
vocé. Aquela garota ¢ muito importante para mim. Muito. Quando coisas ruins acontecem com
as pessoas que estdo na minha vida, eu ndo sei lidar muito bem. Acho que se poderia dizer que
sou meio esquentado.

Aproximo a cadeira da dele e olho bem em seus olhos.

— Agora, ja que estamos sendo francos um com o outro, ¢ bom vocé saber que eu era
professor. Sabe por que ndo sou mais um professor, Mark?

Ele ndo estd mais sorrindo. Balanca a cabeca.

— Nao ensino mais porque um de meus alunos imbecis tentou aprontar com uma das
pessoas que sao importantes pra mim. A historia ndo terminou muito bem.

Os trés ficam me encarando, de olhos arregalados.

— Pode encarar 1sso como uma ameaga, Mark. Mas, para ser sincero, ndo tenho nenhuma
intengdo de machucar voc€. Afinal, vocé s6 tem 12 anos. Quando se trata de acabar com
alguém, eu nao me meto com menores de 14 anos. Mas uma coisa eu digo: o fato de voce ficar
intimidando pessoas? Ainda por cima garotas? Garotas mais novas que voceé? — Balango a
cabega de tanta repulsa. — Isso s6 mostra o ser humano patético que vocé vai ser. Mas isso
nem ¢ o pior de tudo. — Olho para os amigos dele. — O pior sdo as pessoas que acompanham
voce. Pois qualquer pessoa que € fraca o suficiente para deixar alguém tio ridiculo como vocé
dar uma de lider € pior do que patético.

Olho de novo para Mark e sorrio.

— Fo1 um prazer conhecé-lo. — Levanto-me, coloco a cadeira de volta no lugar e ponho
as maos na mesa, bem na frente dele. — Vou manter contato com vocé.

Encaro os trés, fixando nos olhos, enquanto me afasto da mesa. Em seguida, viro para
Kiersten e Kel.

— Vamos. Caulder esta esperando a gente.

Quando nos trés chegamos ao ginasio, vamos at¢ a mesa de Caulder e nos sentamos.
ApOs apenas dois minutos, a Sra. Brill se aproxima com uma cara feia. Antes de ela abrir a
boca, eu me levanto e estendo a mio para ela.

— Sra. Brill — digo, sorrindo. — Que bom que deixou Kiersten e os garotos almocarem
comigo hoje. Fico felicissimo em ver que vocé reconhece que existem familias nesse mundo
em situagdes nao muito tradicionais. Amo essas criangas como se fossem meus proprios
filhos. O fato de vocé respeitar nosso relacionamento, apesar de eu ndo ser um pai comum, diz
muito sobre a sua pessoa. Entdo eu s6 queria agradecer.

A Sra. Brill solta minha mao e se afasta. Ela olha para Kiersten e Kel, depois para mim.

— De nada — responde. — Espero que vocés todos gostem do almogco. — FEla se vira e



vai embora sem falar mais nada.
— Bem — diz Kel —, isso com certeza foi o legal do meu dia.



17.

quinta-feira, 16 de fevereiro

Mais um dia...

— ENTAO, QUAL E AEXTENSAO DOSDANOS? —— PERGUNTA Lake a0 DI'. BradShaW.

— Em quem? Em vocé€? — Ele ri enquanto desenfaixa lentamente a cabeca dela.

— No meu cabelo — diz ela. — Quanto vocé cortou?

— Bem — comega ele —, a gente teve de perfurar seu cranio, sabia? Tentamos salvar o
maximo de cabelo possivel, mas tivemos de tomar uma decisao dificilima... salvar seu cabelo
ou sua vida.

Ela ri.

— Acho que perdoo voce.

Asov que airaavos €M €asa, apos a consulta com o médico, ela vai direto lavar o cabelo. Ja estou
bem tranquilo quanto a deixd-la sozinha em casa, entio vou buscar os garotos. Ao chegar 14,
lembro que o show de talentos da escola € amanha a noite, e os alunos que vao se apresentar
precisam ficar mais um tempo para ensaiar. Kiersten e Caulder quiseram se apresentar, mas
nenhum dos dois deu nenhuma pista sobre suas performances. Fiz copias de todos os meus
poemas para Kiersten. Ela diz que estava precisando deles para fazer um pouco de pesquisa.
Nao protesto. Kiersten tem um certo jeito, ndo da para reclamar das coisas que ela diz.

Quando os garotos e eu finalmente chegamos em casa, Lake ainda estd no banheiro. Sei
que ndo aguenta quando a trato feito um bebé, mas vou conferir como ela estd mesmo assim. O
fato de estar 14 dentro ha tanto tempo me deixa preocupado. Quando bato na porta, ela diz para
eu ir embora. Nao parece muito contente, o que significa que ndo vou obedeceé-la.

— Lake, abra a porta — digo. Chacoalho a maganeta, mas est4 trancada.

— Will, preciso de um momento sozinha. — Ela funga.

Est4 chorando.

— Lake. Abra a porta! — Estou realmente preocupado. Sei o quanto ¢ teimosa, € se ela
se machucou, provavelmente vai tentar disfarcar. Bato com for¢a na porta e chacoalho a
maganeta novamente. Ela ndo responde. — Lake! — grito.

A maganeta gira, e a porta € aberta lentamente. Ela estd olhando para o chao, chorando.

— Estou bem — diz, enxugando os olhos com um monte de papel higiénico. — Vocé
precisa parar de surtar assim, Will.

Entro no banheiro ¢ a abraco.

— Por que esta chorando?

Ela se afasta e balanca a cabega, em seguida senta-se diante do espelho do banheiro.

— E idiotice — diz ela.

— Esta sentindo dor? Sua cabeca do61?



Ela balanga a cabeca e enxuga os olhos novamente. Depois ergue o brago e tira o elastico
do cabelo, que cai sobre seu ombro.

— E o0 meu cabelo.

E o cabelo dela. Lake esta chorando por causa da porcaria do cabelo! Suspiro aliviado.

— Va1 crescer de novo, Lake. Esta tudo bem.

Vou para tras dela e tiro o cabelo que esta em seus ombros para suas costas. Ela estd com
uma regido raspada na parte de tras da cabega. Nao dé para cobrir, pois esta bem no centro.
Passo os dedos em cima.

— Acho que vocé ficaria bem de cabelo curto. Espere crescer mais um pouco, dai pode
cortar.

Ela balanca a cabeca.

— Isso vai demorar uma eternidade. Nao vou a lugar nenhum assim. Vou ficar mais um
més sem sair de casa — diz.

Sei que esta falando sério, mas odeio o fato de ela estar tdo chateada.

— Eu acho lindo — digo, passando os dedos por cima da cicatriz. — Foi o que salvou
sua vida.

Eu a contorno e abro as portas do armario que fica debaixo da pia.

— O que vai fazer? Nao vou deixar vocé cortar o resto do meu cabelo, Will.

Tiro uma caixa preta que contém meu barbeador elétrico.

— Nao vou cortar seu cabelo. — Coloco na tomada, tiro o pente e ligo o aparelho.
Estendo o brago para tras da cabeca, pressiono-o contra meu cabelo e fago um movimento
rapido. Quando trago a mio para a frente, tiro os fios de cabelo e jogo no lixo. — Pronto.
Agora vamos ficar iguais — digo.

Ela se vira no assento.

— Will! O que diabos foi isso? Por que fez isso?

— E apenas cabelo, amor. — Sorrio para ela.

Lake leva o monte de papel higiénico até os olhos e sorri para nosso reflexo no espelho.
Balanga a cabega e 1.

— Vocé esta ridiculo — diz ela.

— Vocé também.

Comexcrcaona consulta com o médico ontem, essa noite € a primeira vez que Lake vai sair de casa.
Sherry vai cuidar dos garotos por algumas horas apds o show de talentos para nés podermos
ter um encontro. Claro que Lake ficou chateada quando contei.

— Vocé nunca pergunta se quero sair, simplesmente me informa — reclamou.

Tive de me ajoelhar para convida-la para sair. Dessa vez, ela também ndo sabe de nada.
Nao faz ideia do que estou planejando para a noite. Nenhuma ideia.

Eddie e Gavin ja estdo no auditorio da escola com Sherry e David quando nds dois
chegamos. Deixo Lake sentar ao lado de Eddie e me sento ao lado de Sherry. Lake conseguiu
pentear o cabelo para tras, fazendo um rabo de cavalo e escondendo a maior parte da cicatriz.
Ja eundo tive a mesma sorte.

— Hummm... Will? Isso ¢ alguma moda que desconheco? — pergunta Sherry ao ver meu
cabelo.

Lake ri.



— Viu s6? Vocé esta ridiculo.

Sherry se inclina para mim e sussurra.

— Pode me dar alguma pista do que Kiersten vai fazer hoje?

Dou de ombros.

— Eundo sei. Presumo que seja um poema. Ela ndo leu para vocés?

Sherry e David balancam as cabecas.

— FEla tem sido bem furtiva em relacao a isso — diz David.

— Caulder também — falo. — Nao faco ideia do que ele vai aprontar. Achava que ele
nao tinha nenhum talento especifico.

As cortinas abrem-se, e a diretora Brill vai até o microfone falar algumas coisas para dar
inicio ao espetdculo. Para cada crianga que vai se apresentar, tem um pai com uma filmadora
na frente da plateia. Por que eu ndo trouxe minha camera? Sou um idiota. Um pai de verdade
teria trazido uma camera. Quando Kiersten ¢ chamada ao palco, Lake pde a mao dentro da
bolsa e tira uma camera. Claro que ela veio preparada.

A diretora Brill apresenta Kiersten, que ndo parece nada nervosa. Ela ¢ mesmo uma
Eddie em miniatura. Estd com um pequeno saco no pulso, por cima do gesso. Ergue o brago
bom para abaixar o microfone.

— Hoje vou fazer uma coisa que se chama slam. E um tipo de poesia que um amigo meu
me mostrou esse ano. Obrigada, Will.

Sorrio.

Kiersten respira fundo e diz:

— Meu poema de hoje se chama “Borbolete-se”.

Lake e eunos encaramos. Sei que ela estd pensando o mesmo que eu: ai, nao.

“Borboleta.
Que palavra linda
Que criatura delicada

Delicada como essas palavras cruéis que saem
diretamente de suas bocas
e como a comida que sai voando das suas mdaos...
Isso faz vocé se sentir melhor?
Isso faz vocé se sentir bem?
Intimidar uma garota faz com que vocé seja mais homem?

Estou me defendendo

Como devia ter feito antes
Nao vou mais aturar

as suas borboletas.”

Kiersten tira o saco do punho e o abre, pegando um monte de borboletas feitas a mao. Ela
tira o microfone do suporte e desce a escada enquanto continua falando.

— Eu gostaria de oferecer aos outros o que os outros me ofereceram. — Primeiramente
ela vai até a Sra. Brill e entrega uma borboleta. — Borbolete-se, Sra. Brill.

A Sra. Brill sorri e pega a borboleta. Lake d4 uma gargalhada, e eu tenho de cutuca-la
para ela ficar quieta. Kiersten sai andando pelo auditério, entregando borboletas para varios
alunos, inclusive os trés do refeitorio.



“Borbolete-se vocé, Mark.
Borbolete-se vocé, Brendan.

Borbolete-se vocé, Colby.”

Ao terminar de entregar as borboletas, ela volta para o palco e pde o microfone no
pedestal.

“Tenho algo a dizer a vocés
Nao estou me referindo aos valentoes
Nem as pessoas que cles intimidam.
Estou me referindo aqueles que simplesmente ficam parados

Aqueles que ndo se manifestam em nome de nds que choramos
Aqueles de vocés que simplesmente... fingem que ndo veem.

Afinal ndo € com vocé que esta acontecendo.
Nao € vocé que esta sendo intimidado

E ndo € vocé que esta sendo rude
Nao ¢ sua mao que esta atirando a comida

Mas... € sua boca que fica quieta

E seu pé que nio se levanta
E seu brago que nio estende a mdo
E seu coragdo
Que nio liga para essa merda.
Entdo manifeste-se por si mesmo

Manifeste-se por seus amigos
Desafio vocé a ser alguém

Que ndo cede.
Nao ceda.

Nao que deixe eles vengcam.”

Assim que Kiersten falou “merda”, a Sra. Brill foi rapidamente em dire¢do ao palco.
Ainda bem que Kiersten terminou o poema e desceu depressa antes que a diretora a
alcancasse. A plateia esta chocada. Bem, a maior parte da plateia. Nossa fileira inteira a esta
aplaudindo de pé.

Assim que nos sentamos, Sherry sussurra para mim.

— Nao entendi o lance das borboletas, mas achei o resto tdo bom.

— Sim, foi sim — concordo. — Foi bom para borboleta.

Quando Caulder ¢ chamado para o palco, parece nervoso. Fico tenso por ele. Lake
também. Queria ter ficado sabendo o que ele planejava fazer, assim eu poderia ter dado algum
conselho. Lake da um zoom na camera e foca nele. Respiro fundo, esperando que ele consiga
se apresentar sem falar nenhum palavrdo. A Sra. Brill j4 estd de olho na gente. Caulder vai até
o microfone e diz:

— Meu nome ¢ Caulder. Também vou fazer um slam hoje. E chamado “Chato e legal”.

E 14 vamos nos de novo.

“Muitas coisas chatas aconteceram na minha vida
Muitas



Meus pais morreram quase quatro anos atras, logo depois
que completei 7 anos.
A cada dia que se passa, lembro-me deles

cada vez menos.
Minha mae, por exemplo...

Lembro que ela gostava de cantar.
Ela estava sempre feliz,

sempre dangando.
Fora o que vi em fotos, ndo me lembro
muito da aparéncia dela.

Nem do cheiro dela
Nem da voz dela.
E meu pai

Me lembro de mais coisas a respeito dele, mas s6
porque eu achava que ele era o homem mais incrivel
do mundo.

Ele era inteligente.
Ele sabia a resposta para tudo.
E ele era forte.
E ele tocava violdo.

Eu adorava ficar deitado na cama a noite, escutando
a musica que vinha da sala.

E disso que mais sinto falta.

Da mausica dele.
Depois que eles morreram, fui morar com vovo e vo Paul.

N3ao me levem a mal... eu amo meus avos.
Mas eu amava mais meu lar.

Meu lar me fazia lembrar deles.
Da minha mae ¢ do meu pai.
Meu irmdo tinha acabado de comegar a universidade quando eles morreram.
Ele sabia o quanto eu queria ficar na minha casa.

Ele sabia o quanto isso significava para mim,

entdo ele fez isso acontecer.
Eu s6 tinha 7 anos na época, entdo deixei que ele fizesse isso.

Deixei que abrisse mao de sua vida inteira sé para que eu pudesse ficar em casa.
S6 para que eu nao ficasse tao #riste.

Se eu pudesse fazer tudo de novo, eu nunca o teria deixado
ficar comigo.
Ele também merecia uma chance.

Uma chance de ser jovem.

Mas, as vezes, quando vocé tem 7 anos, o mundo ndo ¢ em 3D.
Entao,

eu devo muito ao meu irmao.
Muitos obrigados
Muitas desculpas
Muitos eu te amo
Devo muito a vocé, Wil

Por vocé fazer as coisas chatas da minha vida



serem um pouco menos chatas.
E o legal?

O meu legal esta sendo agora.”

Pergunto-me se uma pessoa ndo pode chorar demais. Se puder, eu com certeza estou
chegando ao meu limite esse més. Levanto-me, passo por Sherry e David e vou para o
corredor. Quando Caulder desce os degraus do palco, eu o levanto e dou o maior abrago que
ja dei nele.

— Amo vocé, Caulder.

Nio neamos rara @ €ntrega dos prémios. As criangas estdo animadas porque vao passar a noite na
casa de Sherry e David, entdo estdo loucas para ir embora. Kiersten e Caulder ndo parecem se
importar com quem vai vencer, o que me deixa um pouco orgulhoso. Afinal, tenho dito aquela
frase do Allan Wolf para Kiersten toda vez que lhe dou conselhos sobre poesia: a pontuagdo
ndo é o objetivo, o objetivo é a poesia.

Ap6s David e Sherry irem embora com os garotos, Lake e eu vamos até o carro, € eu
abro a porta para ela.

— Onde vamos comer? Estou com fome — diz ela.

Nao respondo. Fecho a porta dela e vou para o outro lado do carro. Estendo o brago para
o banco de tras, pego dois sacos no chdo e entrego um para ela.

— Nao vamos ter tempo de parar e comer. Fiz sanduiche de queijo pra gente.

Ela sorri ao abrir o saco e tira o sanduiche e o refrigerante. Pela expressao em seu rosto,
vejo que ela lembrou. Estava torcendo para que ela lembrasse.

— Preciso realmente comer isso? — diz ela, enrugando o nariz. — Ha quanto tempo esta
no seu carro?

Eurio.

— Ha duas horas no maximo. Faz parte do show, entdo tenha paciéncia. — Pego o
sanduiche das mios dela e o coloco de volta no saco. — Nosso trajeto vai ser bem longo —
digo. — Sei de uma brincadeira que podemos fazer; ela se chama “vocé prefere”. Ja brincou
disso?

Ela sorri para mim e faz que sim com a cabega.

— S6 uma vez, com um cara bem gatinho. Mas faz muito tempo. Talvez vocé deva
comecar, assim vou me lembrando.

— Tudo bem. Mas preciso fazer uma coisa. — Ele abre o porta-luvas e tira uma venda.
— Nosso destino ¢ meio que surpresa, entdo preciso que voce coloque isso.

— Vocé vai me vendar? Sério? — Ela revira os olhos € se inclina para a frente.

Coloco a venda na cabega dela e a ajusto por cima dos olhos.

— Pronto. Nao tente espiar.

Coloco o carro em primeira e saio do estacionamento. Em seguida, faco a primeira
pergunta.

— Entdo. Vocé prefere que eu seja parecido com Hugh Jackman ou com George Clooney?

— Com Johnny Depp — diz ela.

A resposta dela foi rdpida demais.

— Que diabos foi 1sso, Lake? Era pra vocé responder Will! Era pra vocé dizer que quer



que eu me parega comigo mesmo!

— Mas vocé ndo era uma das alternativas — alega ela.

— Nem Johnny Depp!

Ela ri.

— Minha vez. Voc€ prefere ficar arrotando o tempo inteiro ou ter de latir toda vez que
ouve a letra “0”?

— Latir como um cachorro?

— Sim.

— Arrotar o tempo inteiro.

— A1, que nojo. — Ela enruga o nariz. — Eu aturaria os latidos, ja os arrotos constantes,
nao sei.

— Entdo eu mudo minha resposta. E minha vez de novo. Vocé prefere ser abduzida por
extraterrestres ou ter de fazer uma turné com o Nickelback?

— Prefiro ser abduzida pelos Avett Brothers.

— Isso ndo era uma das alternativas.

Ela ri.

— Té bom, extraterrestres. Vocé prefere ser um velho rico com apenas um ano de vida ou
um jovem pobre com mais cinquenta anos de vida?

— Prefiro ser Johnny Depp.

Ela ri.

— Vocé € péssimo nessa brincadeira — provoca ela.

Estendo o braco, e entrelacamos os dedos. Ela estd recostada no banco, rindo, sem ter
nenhuma ideia de para onde estamos indo. Vai ficar furiosa — mas espero que por pouco
tempo. Fico dirigindo mais um pouco enquanto continuamos a brincadeira. Para ser sincero, eu
poderia passar a noite inteira brincando disso com ela, mas terminamos chegando ao nosso
destino e eu saio do carro. Abro a porta e a ajudo a se levantar.

— Segure minha mao. Vou guiar voceé.

— Assim estou ficando nervosa, Will. Por que vocé sempre fica cheio de segredos em
relagdo aos nossos encontros?

— Nao ¢ segredo, ¢ que gosto de fazer surpresas para voc€. SO precisamos andar mais
um pouco, entdo eu tirarei a venda.

Entramos no local, e eu a coloco bem onde quero que fique. Nao consigo deixar de sorrir,
pois sei como ela vai reagir quando eu destapar seus olhos.

— Estou prestes a tirar a venda, mas antes de fazer isso, eu queria pedir para vocé se
lembrar do quanto me ama, ta certo?

— Nao posso prometer nada — diz.

Estendo o braco e desamarro a venda. Ela abre as palpebras e d4 uma olhada ao redor.
Isso mesmo, ela esta furiosa.

— Que diabos ¢ isso, Will! Vocé me trouxe para um encontro na sua casa de novo? Por
que vocé sempre faz isso?

Eurio.

— Desculpe. — Jogo a venda na mesa de centro e coloco os bragos ao redor dela. — E
que algumas coisas ndo precisam ser feitas em cima de um palco. Algumas precisam ser em
particular. Essa ¢ uma delas.



— O que ¢ uma delas? — FEla parece nervosa.

Beijo-lhe a testa.

— Sente-se. Ja volto. — Gesticulo para que ela sente no sofa. Vou até o quarto, abro o
armario e tiro a surpresa que vou dar a ela. Coloco no bolso e volto para a sala de estar. Ligo
o som e coloco a musica “I & Love & You” para ficar se repetindo; € a musica preferida dela.

— E melhor me dizer logo uma coisa, antes que eu comece a chorar de novo... isso tem
algo a ver com minha mae? Porque vocé disse que as estrelas eram a ltima coisa.

— E eram mesmo, juro. — Sento ao lado dela no sofa e seguro sua mdo, olhando-a bem
nos olhos. — Lake, tem algo que quero lhe dizer e preciso que me escute sem interromper, ta
certo?

— Nao sou eu que fico interrompendo — fala, defensivamente.

— Estd vendo s6? Exatamente isso. Nao facga 1sso.

Ela ri.

— Ta bom. Pode falar.

Tem algo de errado. Nao gosto da maneira formal como estamos sentados. Nao ¢ a cara
da gente. Pego a perna e o brago dela e os puxo para meu colo. Ela fica em cima de mim, com
as pernas envolvendo meu corpo. Ai poe as maos perto do meu pescogo € me olha nos olhos.
Estou prestes a falar, mas sou interrompido.

— Will?

— Vocé esta me interrompendo, Lake.

Ela me d4 um meio sorriso e leva as miaos ao meu rosto.

— Amo voceé — diz ela. — Obrigada por cuidar de mim.

Lake estd tentando me distrair do fato de ter me interrompido, mas tudo bem. Deslizo as
maos lentamente por seus bragos, subindo até os ombros.

— Vocé também teria cuidado de mim, Lake. E o que fazemos.

Ela sorri. Uma lagrima escorre por sua bochecha, e ela nem tenta conté-la.

— Pois é. E o que fazemos.

Seguro as maos delas, levo as palmas aos labios e as beijo.

— Lake, vocé ¢ muito importante para mim. Voc€ trouxe tantas coisas para minha vida...
justamente quando eu mais precisava. Queria que voc€ soubesse O quanto eu estava
desesperancoso antes de conhecé-la; s6 assim vocé ia saber o quanto me mudou.

— Mas eu sei, Will. Eu também estava desesperangosa.

— Vocé estd me interrompendo de novo.

Ela sorri e balanga a cabeca.

— Nao me importo.

Eu rio, empurro-a para cima do sofa e subo em cima dela, pressionando as maos uma de
cada lado de sua cabega para me apoiar.

— Tem ideia do quanto voc€ me deixa frustrado as vezes?

— E uma pergunta retorica? Pois vocé acabou de dizer que nio é para eu interrompé-lo,
entdo ndo sei se vocé quer que eu responda ou nao.

— Meu Deus, vocé € impossivel, Lake! Nao consigo falar nem duas frases!

Ela ri e segura a gola da minha camisa.

— Estou prestando atencdo — sussurra ela. — Juro.

Quero acreditar nela, mas, quando estou prestes a falar novamente, ela esmaga os 1abios



nos meus. Por um instante, esquego o que vou dizer. Fico perdido com o gosto de sua boca ¢ a
sensacao de suas maos subindo pelas minhas costas. Abaixo meu corpo para perto do dela e a
deixo me distrair mais um pouco. Apds varios minutos de intensa distracao, de algum modo
consigo me desvencilhar € me sentar novamente no sofa.

— Que droga, Lake! Vai deixar eu fazer isso ou ndo? — Seguro as maos dela e a puxo
para que se sente, em seguida saio do sofa e me ajoelho no chio na frente dela.

Acho que até agora ela ndo tinha ideia do que ia acontecer essa noite. Olha para mim com
uma mistura de emogdes no rosto. Medo, esperanca, empolgacio, apreensdo. E exatamente o
que estou sentindo. Seguro as maos dela e respiro fundo.

— Eu disse que as estrelas eram o ultimo presente da sua mae, e, tecnicamente, elas eram
sim.

— Espera. Tecnicamente? — diz. Ela percebe que estd me interrompendo quando eu a
fulmino com o olhar. — Ah, ¢. Desculpa. — Ela coloca o dedo na frente da boca, indicando
que nao vai dizer mais nada.

— Sim, tecnicamente. Eu disse que as estrelas eram a ultima coisa que sua mae nos deu,
e € verdade. Mas ela me deu uma estrela que ndo estd no vaso. Ela queria que eu a desse para
vocé quando eu estivesse pronto. Quando vocé estivesse pronta. Entdo... espero que vocé
esteja pronta.

Ponho a mao no bolso e tiro a estrela. Coloco-a em sua mao para ela abrir. Ao fazer isso,
o anel desliza e cai em sua palma. Quando vé€ a alianga da made, ela leva a mio at¢ a boca e
inspira profundamente. Pego o anel e seguro a mao esquerda dela.

— Sei que somos jovens, Lake. Temos a vida inteira pela frente para fazer coisas como
nos casar. Mas, as vezes, as coisas ndo acontecem em ordem cronoldgica na vida das pessoas.
Especialmente em nossas vidas. J4 faz um bom tempo que a nossa ordem cronologica ficou
bem confusa.

Ela estende o dedo anular. A mado dela esta tremendo... as minhas também. Coloco o anel
em seu dedo. Cabe certinho. Ela enxuga minhas 1dgrimas com a outra mao e me beija na testa.
Seus labios chegam perto demais dos meus, entdo tenho de parar e beija-los. Ela pde a mio na
parte de tras da minha cabeca e fecha os labios por cima dos meus enquanto sai do sofd e vem
para o meu colo. Perco o equilibrio, € nds dois caimos para tras. Ela ndo solta a minha
cabega, € nossos l1abios ndo se separam nem por um segundo enquanto ela continua me dando o
melhor beijo de todos.

— Amo vocé, Will — murmura ela na minha boca. — Amo vocé, amo vocé, amo voce.

Delicadamente, afasto o rosto dela do meu.

— Nao terminei ainda. — Eu rio. — Pare de me interromper, caramba! — Rolo-a para o
lado e me apoio no meu cotovelo, ao lado dela.

Ela comeca a espernear, fazendo pirraca.

— Pergunte logo, ja estou morrendo aqui!

Balanco a cabeca e rio.

— Mas ¢ exatamente isso, Lake. Nao vou perguntar se vocé quer se casar comigo...

Antes que eu possa terminar a frase, uma expressao de pavor toma conta do rosto dela.
Ponho o dedo nos labios dela.

— Sei que vocé gosta que eu pergunte em vez de sO dizer as coisas. Mas nao vou
perguntar se voc€ quer casar comigo. — Rolo para cima dela e me aproximo o maximo



possivel sem que eu precise deixar de olhar nos olhos dela. Baixo a voz e sussurro. — Estou
dizendo que vocé vai se casar comigo, Lake... pois ndo consigo viver sem voce.

Ela comega a chorar de novo... € a rir. Esta rindo e chorando e me beijando, tudo ao
mesmo tempo. Nos dois estamos.

— Eu estava tdo errada — assume ela entre beijos. — Tem vezes que uma garota adora
quando o cara s6 faz dizer as coisas.

— Vot esta gravida? — pergunta Eddie para Lake.

— Nao, Eddie, ¢ vocé que esta.

Estamos todos na sala de estar. Lake quis contar logo para Eddie, entdo telefonou
imediatamente para informar a novidade. Eddie e Gavin chegaram em menos de uma hora.

— Nao me entenda mal, estou superempolgada por voc€. S6 ndo compreendo. Por que
vai ser tdo em breve? Dois de mar¢o € daqui a duas semanas.

Lake olha para mim e da uma piscadela. Ela esta bem aconchegada a mim, sentada em
cima dos pés. Me aproximo e beijo seus labios. E como ja falei, ndo consigo me segurar.

Ela se vira para Eddie e responde:

— Por que eu ia querer um casamento tradicional, Eddie? Nada nas nossas vidas ¢
tradicional. Nenhum dos nossos pais estaria presente. Vocé e Gavin seriam 0Ss UnNicos
convidados. Os avos de Will talvez nem comparecessem... a avd dele me odeia.

— Ah, esqueci de dizer uma coisa — falo. — Na verdade, minha avo gosta de voce.
Muito. E comigo que ela estava chateada.

— Sério? — indaga Lake. — Como vocé sabe?

— Ela me disse.

— Hum. — Ela sorri. — Que bom saber.

— Esta vendo s6? — diz Eddie. — Eles iriam comparecer. Sherry e David também. Ja
sS40 nove pessoas.

Lake revira os olhos para Eddie.

— Nove pessoas? Vocé€ quer que a gente pague uma festa de casamento inteira para nove
pessoas?

Eddie suspira e cai no colo de Gavin, com ar de derrotada.

— Acho que vocé tem razio. E que eu queria planejar uma festona de casamento algum
dia.

— Vocé pode planejar a sua propria — diz Lake. Ela olha para Gavin. — Faltam quantos
minutos para vocé pedi-la em casamento, Gavin?

Ele responde sem pestanejar:

— Uns trezentos mil, algo assim.

— Estd vendo s0, Eddie? Além do mais, preciso que vocé faca meu cabelo e minha
maquiagem — diz Lake. — E precisaremos de testemunhas também. Voc€ e Gavin podem vir,
e Kel e Caulder também estarao 1a.

Eddie sorri. Ela parece ter ficado um pouco mais entusiasmada agora que sabe que foi
convidada.

No inicio eu também fiquei hesitante com esse plano de Lake. Mas depois que escutei o
raciocinio dela, e especialmente depois que ela contou o quanto economizariamos se nao
fizéssemos uma festa, logo me convenci. A data do casamento era Obvia.



— E as casas? Em que casa vocés vao morar? — diz Gavin.

Noés temos conversado sobre isso hd duas semanas, mesmo antes de eu pedi-la em
casamento. Depois de ela passar esse tempo aqui, ndos dois sabiamos que seria impossivel
voltar a viver em casas separadas. Fizemos nosso plano hd mais ou menos uma semana, mas
agora parece a hora perfeita para compartilha-lo.

— E um dos motivos pelos quais a gente queria que vocés viessem aqui — digo. — Eu
tinha mais trés anos de hipoteca, ¢ duas semanas depois que Julia morreu, o titulo de
propriedade chegou pelos correios. Ela pagou o restante antes de morrer. Ela pagou o aluguel
da casa de Lake até setembro, depois disso o contrato vence. Entdo agora ficaremos com uma
casa vazia por seis meses, com o aluguel ja pago. Sabemos que vocés estavam procurando um
lugar para morar antes de o bebé chegar, entio estamos oferecendo a casa de Lake até
setembro. Depois disso voc€s assinam outro contrato.

Nenhum dos dois diz nada. Eles ficam olhando para a gente, chocados. Gavin balanga a
cabega e comeca a argumentar. Eddie cobre a boca dele com a mio e se vira para mim.

— A gente aceita! A gente aceita, a gente aceita, a gente aceita!l — Ela comega a bater
palmas. Ela se levanta num pulo, abraga Lake e depois me abraga. — Meu Deus, vocé€s sao os
melhores amigos de todos os tempos! Nao sao, Gavin?

Ele sorri, obviamente sem querer parecer desesperado, mas sei o quanto eles estdo
precisando de um lugar para morarem juntos. O entusiasmo de Eddie termina falando mais alto
que a modéstia de Gavin, que ndo consegue mais se conter. Ele abraca Lake, depois me
abraca, depois abraca Eddie, depois me abraca de novo. Quando eles finalmente se acalmam e
sentam de novo no sofa, o sorriso de Gavin desaparece.

— Sabe o que isso significa? — diz ele para Eddie. — Kiersten vai morar na casa do
nosso lado.



18.

sexta-feira, 2 de marco

Valem a pena todas as magoas,

Todas as lagrimas,

0S erros...

O coragdo de um homem e de uma mulher apaixonados?
Vale a pena toda a dor do mundo...

Passer as puas vrmivas semanas DANDO A ELA TODAS AS OpOI'tunidadeS de nao fazer as coisas assim. Lake insiste que
ndo quer um casamento tradicional, mas nao quero que ela se arrependa disso um dia. A
maioria das garotas passa anos planejando todos os detalhes de sua festa de casamento. Mas,
pensando bem, Lake ndo ¢ como a maioria das garotas.

Respiro fundo, sem entender muito bem porque me sinto tao agitado. Estou meio contente
por ser tudo tdo informal. Nao consigo nem pensar como meus nervos estariam se mais
pessoas fossem comparecer. Minhas mdos ndo param de suar, entdo as enxugo na calg¢a jeans.
Lake insistiu que eu fosse de jeans, disse que ndo queria me ver de smoking. Nao sei que
vestido escolheu, mas ela ndo queria usar vestido de noiva. Para ela ndo fazia sentido comprar
um vestido que sé seria usado uma vez.

Também ndo vamos fazer a entrada tradicional do casal. Tenho certeza que ela e Eddie
estao no final do corredor, no banheiro publico do tribunal, maquiando-se. Parece tao surreal
— vou me casar com o0 amor da minha vida no mesmo lugar onde tirei o registro do meu carro.
Mas, sendo bem sincero, o lugar onde vamos nos casar ndo importa. Meu entusiasmo seria o
mesmo em qualquer canto... assim como meu nervosismo.

Quando as portas se abrem, ndo ha nenhuma musica. Nem damas de honra ou pajens.
Apenas Eddie, que entra e se senta numa cadeira ao lado de Kel. O juiz entra logo depois de
Eddie e me entrega um formulario e uma caneta.

— Vocé€ se esqueceu de colocar a data — diz ele.

Pressiono o formuldrio no pddio na minha frente e coloco a data de hoje. Dois de marco.
E nosso dia. Meu dia e de Lake. Devolvo o papel para ele, e a porta da sala do tribunal se
abre novamente. Quando me viro, vejo Lake entrando, sorrindo. Assim que ponho meus olhos
nela, uma onda de alivio toma conta de mim, e sinto uma calma imediata. Ela causa esse efeito
em mim.

Esta linda. Também de calca jeans. Rio quando vejo a blusa que esta vestindo. E aquela
maldita camisa que eu amo odiar. Se eu tivesse escolhido a dedo o que ela estaria vestindo no
dia do nosso casamento, seria exatamente 1sso.

Quando se aproxima, eu a abrago, a pego no colo e rodopio. Ao por os pés dela no chdao
novamente, ela sussurra ao meu ouvido:

— Mais duas horas.

Ela ndo esta se referindo ao casamento, e sim a lua de mel. Agarro o rosto dela e a beijo.



Todas as pessoas presentes desaparecem a distincia enquanto nos beijamos... mas apenas por
um segundo.

— Cof, cof. — O oficiante estd parado na nossa frente, sério. — Nao chegamos ainda na
parte de beijar a noiva — diz ele.

Rio e seguro a mao de Lake enquanto nos posicionamos diante dele. Quando ele comeca
a ler a celebragdo de casamento, Lake encosta a mao no meu rosto € me faz olhar para ela.
Seguro as maos dela e as puxo para cima, as colocando entre n6s dois. Tenho certeza de que o
oficiante ainda estd falando e de que eu devia prestar atencao, mas ndo ha nada nesse mundo
capaz de atrair mais minha atengdo. Lake sorri para mim, e percebo que ela também nao estd
prestando atencdo em nada ao nosso redor. Nesse momento, somos apenas eu e ela. Sei que
ainda ndo chegou a hora, mas a beijo mesmo assim. Nao escuto nenhuma palavra do sermao de
casamento enquanto continuamos nos beijando. Em menos de um minuto, essa mulher ira se
tornar minha esposa. Minha vida.

Lake r1 e fala ‘““aceito” sem se afastar da minha boca. Eu nem tinha percebido que
chegamos a essa parte. Ela fecha os olhos novamente e volta a0 mesmo ritmo que eu. Sei que o
casamento ¢ algo importante para algumas pessoas, mas estou me contendo para nao a por no
colo e carregé-la para fora daqui antes de tudo isso acabar. Depois de mais alguns segundos,
ela comeca a rir novamente e diz:

— FEle aceita.

Percebo que ela acabou de responder por mim, entdo separo meus labios dos dela e olho
para o oficiante.

— Fla tem razdo, eu aceito. — Viro-me novamente para ela, € ndés continuamos de onde
paramos.

— Bem, parabéns entdo. Agora eu os declaro marido e mulher. Pode continuar beijando
a noiva.

E ¢ o que fago.

— Dreasoe Vo€, Sra. Cooper — digo, enquanto saimos do elevador.

Ela sorri.

— QGostei disso. Soa bem.

— Que bom que acha isso, pois agora ¢ tarde demais para mudar de ideia.

Quando a porta do elevador se fecha atras da gente, tiro a chave do bolso e confiro o
numero do quarto mais uma vez.

— Por aqui — digo, apontando para a direita. Seguro a mao dela, e comegamos a andar
pelo corredor. Sou obrigado a parar bruscamente, no entanto, quando ela me da um puxdo para
tras.

— Espere — pede ela. — E para vocé me carregar na entrada. E isso que os maridos
fazem.

Antes que eu possa me abaixar para pega-la nos bracos da maneira tradicional, ela pde
os bracos nos meus ombros e salta, envolvendo minha cintura com as pernas. Tenho de segurar
em suas coxas para que ela ndo caia. Seus labios estdo bem proximos dos meus, entdo eles
recebem um beijo breve. Ela sorri e desliza a mao para a parte de trds do meu cabelo,
forcando minha boca para junto da dela mais uma vez. Tento segurar as pernas de Lake com
uma das maos € a cintura com a outra, mas sinto que ela estd escorregando, entdo dou dois



passos rapidos até ela ficar encostada numa porta de quarto. Nao € nossa porta, mas déa para o
gasto. Assim que as costas dela batem na porta, ela geme. Lembro dos machucados de algumas
semanas atras.

— Vocé esta bem? Machucou as costas?

Ela sorri.

— Nao. Foi um gemido bom.

A intensidade que ha em seus olhos ¢ magnética. Sou incapaz de desviar o olhar enquanto
fico parado, imprensando-a contra a porta. Seguro por debaixo de suas coxas e a ergo ainda
mais, apertando meu corpo no dela para fazer mais pressao.

— S6 faltam cinco minutos.

Sorrio e aproximo o rosto para beija-la novamente, porém de repente ela fica mais
distante. Assim que percebo que a porta em que nos apoiamos esta se abrindo, fago o maximo
para segura-la. Em vez disso, no entanto, nds caimos e acabamos ficando um em cima do outro
no chio do quarto de hotel de outra pessoa. Ela ainda esta com os bracos ao redor do meu
pescogo e fica rindo até olhar para cima e avistar um homem e duas criangas nos encarando. O
homem ndo parece muito contente.

— Corra — sussurro. Lake e eu engatinhamos para fora do quarto e nos erguemos.
Seguro a mao dela e disparamos pelo corredor até encontrarmos nosso quarto. Deslizo o
cartdo-chave para dentro do leitor, mas antes que eu abra a porta, ela vem para minha frente e
me encara.

— Mais trés minutos — diz. Ela estende o brago para tras e abaixa a maganeta, abrindo a
porta. — Agora atravesse a porta me carregando, marido.

Curvo-me, seguro-a por tras dos joelhos e a ergo, jogando-a por cima do ombro. Ela da
um gritinho, e eu escancaro a porta usando o pé dela. Dou um passo para dentro do quarto
carregando minha esposa.

A porta bate atrds da gente, e eu a coloco delicadamente na cama.

— Estou sentindo cheiro de chocolate. E de flores — diz dela. — Bom trabalho, marido.

Ergo a perna dela e tiro sua bota.

— Obrigado, esposa. — Ergo a outra perna e tiro o outro pé¢ da bota. — Também lembrei
das frutas. E dos roupdes.

Ela d4 uma piscadela para mim e rola para o lado, indo mais para tras na cama. Apds se
acomodar, ela se inclina e agarra minha mio, puxando-me para perto.

— Venha c4, marido — sussurra ela.

Comecgo a me aproximar dela por cima da cama, mas paro ao me deparar com sua blusa
horrorosa.

— Queria que voce tirasse essa coisa horrorosa — digo.

— Nao € vocé que a odeia tanto? Entdo tire vocé.

E ¢ o que fago. Comeco por baixo e pressiono meus labios contra sua pele na regido onde
a barriga e o topo da calga se encontram, fazendo-a se contorcer. Bom saber. Desabotoo o
botdo seguinte e subo meus labios mais um pouco até chegar ao umbigo. Beijo-o. Ela solta
mais um gemido, e dessa vez ndo me preocupo. Continuo beijando cada centimetro dela até a
blusa horrorosa ser retirada e ficar jogada no chao. Quando meus labios se encostam nos dela
novamente, paro € pergunto mais uma vez.

— Esposa? Tem certeza de que esta pronta para ndo recuar? Agora?



Ela pde as pernas ao meu redor € me puxa.
— Tenho certeza absoluta para borboleta — diz ela.
Entao ndo recuamos.
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