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Charlie

m	estrondo.	Livros	caem	no	chão	de	linóleo	granulado.	Escorregam	alguns
metros,	rodopiando,	e	param	perto	de	pés.	Dos	meus	pés.	Não	reconheço	a

sandália	 preta	 nem	 os	 dedos	 pintados	 de	 vermelho,	 mas	 se	 movem	 quando
mando,	então	devem	ser	meus.	Não	é?

Um	sinal	toca.
Estridente.
Eu	 me	 sobressalto,	 com	 o	 coração	 acelerando.	 Meus	 olhos	 se	 movem	 da

esquerda	para	a	direita	enquanto	observo	a	minha	volta,	tentando	não	me	expor.
Que	tipo	de	sinal	foi	aquele?
Onde	estou?
Adolescentes	 com	mochilas	 entram	 apressadamente	 na	 sala,	 conversando	 e

rindo.	Um	 sinal	 de	 colégio.	 Eles	 sentam-se	 em	 carteiras,	 competindo	 para	 ver
quem	fala	mais	alto.	Percebo	um	movimento	aos	meus	pés	e	estremeço,	surpresa.
Tem	alguém	abaixado,	catando	os	livros	do	chão;	uma	garota	de	rosto	corado	e
óculos.	 Antes	 de	 se	 levantar,	 ela	 olha	 para	mim	meio	 assustada	 e	 vai	 embora
depressa.	As	pessoas	estão	rindo.	Quando	olho	ao	redor,	acho	que	estão	rindo	de
mim,	mas	é	para	a	garota	de	óculos	que	estão	olhando.

—	Charlie!	—	chama	alguém.	—	Não	viu	isso?	—	E	depois:	—	Charlie…	qual
é	o	seu	problema…	oi…?

Meu	coração	está	batendo	muito,	muito	depressa.
Que	lugar	é	esse?	Por	que	não	consigo	lembrar?
—	Charlie!	—	sussurra	alguém.
Olho	em	volta.
Quem	é	Charlie?	Qual	dessas	pessoas	é	Charlie?



Tem	 tanta	 gente.	 Uns	 de	 cabelo	 louro,	 cabelo	 bagunçado,	 cabelo	 castanho,
com	óculos,	sem	óculos...

Um	homem	entra,	carregando	uma	pasta.	Ele	a	deixa	em	cima	da	mesa.
O	 professor.	 Estou	 numa	 sala	 de	 aula,	 e	 aquele	 é	 o	 professor.	 Mas	 em	 um

colégio	ou	em	uma	faculdade?,	eu	me	pergunto.
Eu	me	levanto	de	repente.	Estou	no	lugar	errado.	Todo	mundo	está	sentado,

mas	eu	estou	em	pé...	andando.
—	Aonde	está	indo,	Srta.	Wynwood?
O	 professor	 está	 olhando	 para	 mim	 por	 cima	 da	 armação	 dos	 óculos

enquanto	folheia	uma	pilha	de	papéis.	Ele	bate	forte	com	as	folhas	na	mesa,	e	eu
me	sobressalto.	Devo	ser	a	Srta.	Wynwood.

—	Ela	está	com	cólica!	—	diz	alguém.
As	pessoas	dão	 risadinhas.	Sinto	um	calafrio	 subir	pelas	 costas	 e	 se	 arrastar

pela	parte	superior	dos	meus	braços.	Estão	rindo	de	mim,	mas	não	sei	quem	são.
Escuto	uma	garota	dizer:
—	Cale	a	boca,	Michael.
—	Não	sei	—	digo,	escutando	minha	voz	pela	primeira	vez.	Sai	alta	demais.

Pigarreio	e	tento	novamente:	—	Não	sei.	Eu	não	devia	estar	aqui.
Mais	risadas.	Olho	para	os	pôsteres	na	parede,	os	rostos	dos	presidentes	com

datas	embaixo.	Aula	de	história?	Colégio.
O	homem	—	o	professor	—	inclina	a	cabeça	para	o	lado,	como	se	eu	tivesse

dito	a	maior	burrice.
—	E	onde	é	que	você	devia	estar	no	dia	da	prova?
—	Eu...	não	sei.
—	Sente-se	—	ordena	ele.
Não	 sei	 para	 onde	 eu	 iria	 se	 fosse	 embora.	 Eu	me	 viro	 para	 voltar	 ao	meu

lugar.	A	garota	de	óculos	olha	de	relance	para	mim	quando	passo	por	ela.	Depois
desvia	os	olhos	quase	com	a	mesma	rapidez.

Assim	que	me	sento,	o	professor	começa	a	distribuir	os	papéis.	Ele	anda	em
meio	às	carteiras,	avisando,	com	a	voz	monótona,	qual	a	porcentagem	essa	prova



terá	na	nossa	média	final.	Ao	chegar	à	minha	carteira,	ele	para	e	franze	bastante	a
área	entre	suas	sobrancelhas.

—	 Não	 sei	 o	 que	 está	 querendo	 aprontar.	 —	 Ele	 pressiona	 a	 ponta	 do
indicador	 gordo	 na	 minha	 mesa.	 —	 Seja	 lá	 o	 que	 for,	 já	 cansei.	 Mais	 uma
gracinha	e	mando	você	para	a	sala	do	diretor.

Ele	bate	a	prova	na	minha	frente	e	segue	pela	fileira.
Não	assinto	com	a	cabeça,	não	faço	nada.	Estou	tentando	decidir	como	agir.

Anunciar	para	a	sala	inteira	que	não	faço	ideia	de	quem	sou	nem	de	onde	estou...
ou	puxar	o	professor	para	o	 canto	e	 contar	baixinho.	Ele	disse	que	cansou	das
gracinhas.	Fixo	os	olhos	no	papel	à	minha	frente.	As	pessoas	já	estão	debruçadas
sobre	as	provas,	escrevendo.

QUARTO	HORÁRIO

HISTÓRIA

SR.	DULCOTT

Há	um	espaço	em	branco	para	o	nome.	Eu	devia	escrever	meu	nome,	mas	não	sei
qual	é.	Srta.	Wynwood,	foi	como	ele	me	chamou.

Por	que	não	reconheço	meu	próprio	nome?
Nem	onde	estou?
Ou	o	que	eu	sou?
Todas	as	cabeças	estão	inclinadas	para	as	provas,	exceto	a	minha.	Então	fico

sentada,	 fitando	 o	 vazio.	Da	 sua	mesa,	 o	 Sr.	Dulcott	me	 fulmina	 com	o	 olhar.
Quanto	mais	tempo	continuo	ali	sentada,	mais	vermelho	fica	o	rosto	dele.

O	 tempo	passa,	mas	meu	mundo	parou.	O	Sr.	Dulcott	acaba	se	 levantando,
abre	a	boca	para	me	dizer	algo,	mas	o	sinal	toca.

—	Deixem	as	provas	na	minha	mesa	 ao	 sair	—	diz	 ele,	 com	os	olhos	 ainda
focados	em	mim.



Todos	estão	 saindo	da	 sala.	Eu	me	 levanto	e	vou	atrás	deles	porque	não	 sei
mais	o	que	 fazer.	Mantenho	os	olhos	no	chão,	mas	consigo	 sentir	 a	 raiva	dele.
Não	entendo	por	que	está	tão	furioso	comigo.	Agora	estou	num	corredor,	com
armários	azuis	em	ambos	os	lados.

—	Charlie!	—	chama	alguém.	—	Charlie,	espere!	—	Um	segundo	depois,	um
braço	se	entrelaça	ao	meu.	Eu	esperava	que	fosse	a	garota	de	óculos,	não	sei	por
quê.	Não	é.	Mas	agora	sei	que	sou	Charlie.	Charlie	Wynwood.	—	Esqueceu	sua
mochila	—	diz	ela,	me	entregando	uma	mochila	branca.

Eu	a	pego,	perguntando-me	se	não	existe	uma	carteira	com	uma	habilitação
dentro	 dela.	 A	 menina	 continua	 com	 o	 braço	 entrelaçado	 ao	 meu	 enquanto
andamos.	 É	mais	 baixa	 do	 que	 eu,	 com	 cabelos	 escuros	 e	 compridos,	 e	 olhos
castanhos	e	úmidos	que	ocupam	metade	do	seu	rosto.	Ela	é	atraente	e	linda.

—	Por	que	estava	agindo	de	forma	tão	estranha	lá	dentro?	—	pergunta	ela.	—
Derrubou	os	livros	da	menina	camarão	e	depois	ficou	viajando.

Sinto	o	perfume	dela,	é	familiar	e	doce	demais,	como	se	um	milhão	de	flores
competissem	 por	 atenção.	 Penso	 na	 garota	 de	 óculos,	 no	 seu	 olhar	 quando	 se
abaixou	para	pegar	os	livros.	Se	eu	fiz	aquilo,	por	que	não	me	lembro?

—	Eu...
—	Está	na	hora	do	almoço,	por	que	está	indo	pra	lá?
Ela	me	puxa	para	um	corredor	diferente,	 passando	por	mais	 alunos.	Todos

olham	para	mim...	discretamente.	Eu	me	pergunto	se	me	conhecem,	e	por	qual
motivo	eu	não	me	conheço.	Não	sei	por	que	não	conto	isso	para	ela	nem	para	o
Sr.	Dulcott,	por	que	não	abordo	uma	pessoa	qualquer	e	digo	que	não	sei	quem
sou	nem	onde	estou.	Quando	começo	a	considerar	seriamente	essa	possibilidade,
passamos	por	portas	duplas	e	entramos	no	refeitório.	Barulho	e	cores,	cada	corpo
com	 um	 cheiro	 peculiar	 e	 fortes	 luzes	 florescentes	 deixando	 tudo	 com	 uma
aparência	feia.	Meu	Deus.	Agarro	minha	camisa.

A	 garota	 entrelaçada	 ao	 meu	 braço	 está	 tagarelando.	 Andrew	 isso,	 Marcy
aquilo.	Ela	gosta	de	Andrew	e	odeia	Marcy.	Não	conheço	nenhum	dos	dois.	Ela
me	 leva	 até	 a	 fila	 da	 comida.	 Pegamos	 saladas	 e	 Coca	 Diet.	 Em	 seguida,



colocamos	 nossas	 bandejas	 em	 cima	 de	 uma	 mesa.	 Algumas	 pessoas	 já	 estão
sentadas	ali:	quatro	garotos	e	duas	garotas.	Percebo	que	completamos	um	grupo
com	 uma	 quantidade	 par	 de	 pessoas.	 Cada	 garota	 está	 com	 um	 dos	 rapazes.
Todos	olham	para	mim	em	expectativa,	 como	 se	 esperassem	que	 eu	 fizesse	ou
dissesse	algo.	O	único	lugar	que	sobrou	é	ao	lado	de	um	rapaz	de	cabelo	escuro.
Eu	me	sento	lentamente,	espalmando	as	mãos	na	mesa.	Seus	olhos	se	viram	para
mim,	e	ele	se	inclina	sobre	a	bandeja	de	comida.	Noto	delicadas	gotas	de	suor	na
sua	testa,	logo	abaixo	do	couro	cabeludo.

—	 Às	 vezes	 vocês	 dois	 são	 tão	 estranhos	 —	 diz	 uma	 garota	 nova,	 loura,
sentada	à	minha	frente.

Ela	 está	 olhando	 de	mim	 para	 o	 garoto	 ao	meu	 lado.	 Ele	 desvia	 a	 vista	 do
macarrão,	e	percebo	que	está	apenas	remexendo	a	comida	no	prato.	Ainda	não
comeu	nada,	apesar	de	parecer	muito	ocupado.	Ele	olha	para	mim,	e	retribuo	seu
olhar,	depois	nós	dois	encaramos	a	loura.

—	Aconteceu	alguma	coisa	que	a	gente	devia	saber?	—	pergunta	ela.
—	Não	—	dizemos	em	uníssono.
Ele	é	meu	namorado.	Sei	pela	maneira	como	o	pessoal	está	nos	tratando.	De

repente,	 ele	 sorri	 para	mim,	mostrando	 seus	 dentes	 brilhantemente	 brancos,	 e
põe	o	braço	ao	redor	dos	meus	ombros.

—	Estamos	bem	—	diz	ele,	apertando	meu	braço.
Meu	corpo	 fica	 rígido	 automaticamente,	mas,	quando	noto	os	 seis	pares	de

olhos	fixos	em	mim,	eu	me	aproximo	dele	e	entro	na	brincadeira.	É	assustador
não	 saber	 quem	 é;	 e	 ainda	mais	 assustador	 achar	 que	 não	 vai	 acertar	 quem	 é.
Agora	 estou	 com	 medo,	 muito	 medo.	 Isso	 já	 foi	 longe	 demais.	 Se	 eu	 disser
alguma	coisa	nesse	momento,	 vou	parecer	uma...	 louca.	O	 carinho	 dele	 parece
deixar	 todo	mundo	 tranquilo.	Todos	menos...	 ele.	O	pessoal	 volta	 a	 conversar,
mas	 as	 palavras	 se	 misturam:	 futebol	 americano,	 uma	 festa,	 mais	 futebol.	 O
garoto	ao	meu	lado	ri	e	se	junta	à	conversa,	sem	tirar	o	braço	dos	meus	ombros.
Eles	o	chamam	de	Silas.	E	me	chamam	de	Charlie.	A	garota	de	cabelo	escuro	e
olhos	grandes	é	Annika.	Esqueci	os	nomes	dos	outros	por	causa	do	barulho.



O	almoço	finalmente	chega	ao	fim,	e	todos	nos	levantamos.	Ando	ao	lado	de
Silas,	 ou	 melhor,	 ele	 anda	 ao	 meu	 lado.	 Não	 faço	 ideia	 de	 onde	 estou	 indo.
Annika	aparece	do	meu	outro	lado,	entrelaçando	o	braço	no	meu	e	conversando
sobre	 o	 treino	 das	 líderes	 de	 torcida.	 Ela	 está	me	 deixando	 com	 claustrofobia.
Quando	chegamos	a	um	anexo	no	corredor,	eu	me	aproximo	e	falo	com	ela	sem
querer	que	mais	ninguém	escute.

—	Pode	me	acompanhar	até	minha	próxima	aula?
Sua	 expressão	 fica	 séria.	 Ela	 se	 afasta	 para	 dizer	 algo	 ao	 seu	 namorado,	 e

depois	nossos	braços	se	entrelaçam	mais	uma	vez.
Eu	me	viro	para	Silas.
—	Annika	vai	comigo	até	minha	próxima	aula.
—	Está	bem	—	diz	ele,	parecendo	aliviado.	—	Vejo	você...	mais	tarde.
Ele	segue	na	direção	oposta.
Annika	se	vira	para	mim	assim	que	ele	some	de	vista.
—	Aonde	ele	está	indo?
Dou	de	ombros.
—	Para	a	aula.
Ela	balança	a	cabeça,	como	se	estivesse	confusa.
—	 Não	 entendo	 vocês	 dois.	 Num	 dia,	 estão	 grudados,	 no	 outro,	 se

comportam	 como	 se	 não	 aguentassem	 ficar	 juntos	 no	 mesmo	 lugar.	 Você
realmente	precisa	se	decidir	em	relação	a	ele,	Charlie.

Ela	para	diante	de	uma	porta.
—	Minha	 aula	 é	 aqui...	—	 afirmo	 para	 ver	 se	 ela	 vai	 contestar,	 o	 que	 não

acontece.
—	Me	ligue	mais	tarde	—	diz	ela.	—	Quero	saber	sobre	ontem	à	noite.
Assinto.	Quando	ela	desaparece	no	meio	das	pessoas,	 entro	na	 sala	de	aula.

Não	sei	onde	me	sentar,	então	vou	até	a	fileira	do	fundo	e	escolho	um	lugar	perto
da	janela.	Cheguei	antes	da	hora,	então	abro	a	mochila.	Há	uma	carteira	em	meio
a	alguns	cadernos	e	uma	nécessaire.	Pego	a	carteira	e	a	abro,	encontrando	uma
habilitação	com	uma	foto	de	uma	garota	sorridente	de	cabelos	escuros.	Eu.



CHARLIZE	MARGARET	WYNWOOD.



2417	HOLCOURT	WAY,

NEW	ORLEANS,	LA.

Tenho	17	anos.	Meu	aniversário	é	dia	21	de	março.	Moro	na	Louisiana.	Observo
a	foto	no	canto	superior	esquerdo	e	não	reconheço	o	rosto.	É	o	meu	rosto,	mas
nunca	o	tinha	visto.	Sou...	bonita.	E	só	tenho	28	dólares.

A	sala	começa	a	encher.	O	lugar	ao	meu	lado	continua	vazio,	é	quase	como	se
todos	estivessem	com	muito	medo	de	se	sentar	ali.	Estou	na	aula	de	espanhol.	A
professora	é	bonita	e	jovem,	e	se	chama	Sra.	Cardona.	Ela	não	me	olha	como	se
me	odiasse,	 o	que	muitas	pessoas	 têm	 feito.	Começamos	 estudando	os	 tempos
verbais.

Eu	não	tenho	passado.
Eu	não	tenho	passado.
Depois	de	cinco	minutos	de	aula,	a	porta	da	sala	se	abre.	Silas	entra	com	um

olhar	abatido.	Acho	que	ele	veio	aqui	me	dizer,	ou	me	entregar,	alguma	coisa.	Eu
me	 preparo,	 pronta	 para	 fingir,	 mas	 a	 Sra.	 Cardona	 faz	 um	 comentário	 de
brincadeira	sobre	seu	atraso.	Ele	ocupa	a	única	carteira	vazia	ao	meu	lado	e	fica
olhando	para	a	frente.	Eu	o	encaro.	Só	paro	quando	ele	finalmente	se	vira	para
mim.	Suor	escorre	na	lateral	do	seu	rosto.

Seus	olhos	estão	arregalados.
Arregalados...	assim	como	os	meus.
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Silas

Três	horas.

á	se	passaram	quase	três	horas,	e	minha	mente	continua	enevoada.
Não,	enevoada,	não.	Sequer	cercada	por	uma	densa	neblina.	Parece	que	estou

perambulando	por	um	cômodo	totalmente	escuro,	procurando	os	interruptores
de	luz.

—	Você	está	bem?	—	pergunta	Charlie.
Faz	 vários	 segundos	 que	 a	 estou	 encarando,	 tentando	 reconhecer	 alguma

familiaridade	no	rosto	que	aparentemente	devia	ser	o	mais	familiar	de	todos	para
mim.

Nada.
Ela	olha	para	sua	carteira,	e	o	cabelo	preto	e	grosso	cai	entre	nós	dois	como

antolhos.	Quero	dar	uma	olhada	melhor	nela.	Preciso	que	algo	me	desperte,	algo
familiar.	Quero	prever	uma	marca	de	nascença	ou	uma	pinta	mesmo	antes	de	vê-
la,	porque	preciso	de	alguma	coisa	reconhecível.	Vou	me	agarrar	a	qualquer	parte
dela	que	me	convença	de	que	não	estou	enlouquecendo.

Ela	 ergue	 a	mão	 finalmente	 e	 põe	 o	 cabelo	 atrás	 da	 orelha.	 Ela	me	 observa
com	olhos	arregalados	que	me	são	completamente	desconhecidos.	A	ruga	entre
suas	sobrancelhas	fica	mais	profunda,	e	ela	começa	a	morder	o	dedão.

Está	preocupada	comigo.	Talvez	com	nós	dois.
Nós	dois.
Tenho	vontade	de	perguntar	 se	 ela	 sabe	o	que	pode	 ter	 acontecido	 comigo,

mas	não	quero	assustá-la.	Como	explico	que	não	a	conheço?	Como	explico	isso
para	qualquer	pessoa?	 Passei	 as	 últimas	 três	 horas	 tentando	 agir	 normalmente.



No	início	me	convenci	de	que	devia	ter	usado	alguma	substância	 ilegal	que	me
fez	apagar,	mas	isso	é	diferente.	Não	é	como	estar	chapado	ou	bêbado,	e	não	faço
ideia	 de	 que	maneira	 sei	 disso.	Não	me	 lembro	 de	 nada	 além	das	 últimas	 três
horas.

—	 Ei.	 —	 Charlie	 estende	 o	 braço	 como	 se	 fosse	 tocar	 em	 mim,	 mas	 logo
depois	se	afasta.	—	Você	está	bem?

Agarro	a	manga	da	minha	camisa	 e	 limpo	o	 suor	 reluzente	da	minha	 testa.
Quando	ela	ergue	o	olhar	de	novo	para	mim,	percebo	que	ainda	há	preocupação
em	seus	olhos.	Obrigo	meus	lábios	a	formarem	um	sorriso.

—	Estou	bem	—	murmuro.	—	Tive	uma	longa	noite.
Assim	que	digo	 isso,	eu	me	encolho.	Não	faço	 ideia	de	que	tipo	de	noite	eu

tive,	e	se	essa	garota	ao	meu	lado	é	mesmo	minha	namorada.	Imagino	que	uma
frase	como	essa	provavelmente	não	vai	deixá-la	muito	tranquila.

Percebo	seu	olho	estremecer	sutilmente,	e	ela	inclina	a	cabeça.
—	Por	que	teve	uma	longa	noite?
Merda.
—	 Silas	 —	 chama	 alguém	 na	 frente	 da	 sala.	 Olho	 para	 cima.	 —	 Nada	 de

conversa	—	diz	a	professora.
Ela	 retoma	 a	 aula,	 sem	 se	 preocupar	muito	 com	minha	 reação	por	 ter	 sido

chamado	 à	 atenção.	Olho	de	 relance	outra	 vez	para	Charlie	 e	 logo	 em	 seguida
fixo	 o	 olhar	 em	minha	 carteira.	Meus	 dedos	 percorrem	 os	 nomes	 riscados	 na
madeira.	Charlie	ainda	está	me	encarando,	mas	não	olho	para	ela.	Viro	a	palma
da	mão	para	cima	e	passo	dois	dedos	nos	calos	que	encontro.

Eu	trabalho?	Aparo	grama	para	me	sustentar?
Talvez	 seja	 do	 futebol.	 Durante	 o	 almoço,	 decidi	 aproveitar	 o	 tempo	 para

observar	todos	ao	meu	redor,	e	descobri	que	tenho	treino	de	futebol	à	tarde.	Não
faço	ideia	do	horário	nem	do	local,	mas	de	algum	jeito	consegui	sobreviver	nas
últimas	horas	sem	saber	onde	eu	deveria	estar	a	cada	momento.	Talvez	agora	eu
não	tenha	nenhuma	lembrança,	mas	estou	aprendendo	que	sei	fingir	muito	bem.
Talvez	bem	até	demais.



Viro	a	outra	palma	da	mão	para	cima	e	noto	os	mesmos	calos	ásperos.
Talvez	eu	more	numa	fazenda.
Não.	Não	moro.
Não	tenho	ideia	de	como	sei	disso,	mas,	mesmo	sem	conseguir	me	lembrar	de

nada,	pareço	ter	uma	noção	imediata	de	quais	suposições	são	verdadeiras	e	quais
não.	 Pode	 ser	 apenas	 um	 processo	 de	 eliminação,	 em	 vez	 de	 intuição	 ou
memória.	Por	exemplo,	não	acho	que	alguém	que	more	numa	fazenda	vestiria	as
roupas	que	estou	usando.	Roupas	boas.	Será	que	estão	na	moda?	Ao	olhar	para
meus	sapatos,	se	alguém	me	perguntasse	se	meus	pais	são	ricos,	eu	diria	que	sim.
E	nem	imagino	como	sei	disso,	porque	não	me	recordo	deles.

Não	sei	onde	moro,	com	quem	moro,	nem	se	pareço	mais	com	meu	pai	ou
com	minha	mãe.

Nem	conheço	minha	aparência.
Eu	 me	 levanto	 abruptamente,	 empurrando	 a	 carteira	 alguns	 centímetros

ruidosos	para	a	frente.	Todos	na	sala	se	viram	para	mim,	exceto	Charlie,	que	não
tirou	os	olhos	de	mim	desde	que	me	sentei.	Seus	olhos	não	estão	curiosos	nem
afetuosos.

Eles	parecem	acusatórios.
A	 professora	 me	 fulmina	 com	 o	 olhar,	 mas	 não	 parece	 nem	 um	 pouco

surpresa	 com	 o	 fato	 de	 a	 atenção	 de	 todos	 estar	 em	mim.	 Ela	 só	 fica	 parada,
complacente,	esperando	que	eu	explique	minha	interrupção	repentina.

Engulo	em	seco.
—	Banheiro.
Meus	 lábios	 estão	 grudentos.	 Minha	 boca	 está	 seca.	 Minha	 mente	 está

arruinada.	 Não	 espero	 ela	 me	 dar	 permissão,	 e	 começo	 a	 andar	 para	 a	 saída.
Sinto	os	olhares	de	todos	enquanto	abro	a	porta.

Viro	 à	 direita	 e	 vou	 até	 o	 fim	 do	 corredor,	mas	 não	 encontro	 o	 banheiro.
Volto	 pelo	 mesmo	 caminho	 e	 passo	 diante	 da	 porta	 da	 minha	 sala	 de	 aula,
seguindo	 em	 frente,	 até	 virar	 no	 corredor	 e	 achar	 o	 banheiro.	 Abro	 a	 porta,
querendo	ficar	sozinho,	mas	tem	alguém	no	mictório	de	costas	para	mim.	Eu	me



viro	para	a	pia,	mas	não	olho	no	espelho.	Fico	encarando	a	pia,	com	as	mãos	nas
laterais,	segurando-a	com	força.	Inspiro.

Se	 eu	 simplesmente	 olhar	 para	 mim	 mesmo,	 meu	 reflexo	 pode	 despertar
alguma	 lembrança,	 ou	 talvez	 me	 proporcione	 uma	 leve	 sensação	 de
reconhecimento.	Alguma	coisa.	Qualquer	coisa.

O	 garoto	 que	 estava	 no	mictório	 alguns	 segundos	 atrás	 agora	 está	 ao	meu
lado,	de	braços	cruzados,	apoiado	numa	pia.	Quando	olho	para	ele,	percebo	que
está	me	 fulminando	 com	o	olhar.	 Seu	 cabelo	 é	quase	branco	de	 tão	 louro.	 Sua
pele	é	tão	pálida	que	me	faz	lembrar	de	uma	água-viva.	Quase	transparente.

Eu	 me	 lembro	 de	 como	 é	 uma	 água-viva,	 mas	 não	 faço	 ideia	 do	 que	 vou
encontrar	quando	me	olhar	no	espelho?

—	Você	parece	péssimo,	Nash	—	diz	ele	com	um	sorriso	irônico.
Nash?
Todas	as	outras	pessoas	estavam	me	chamando	de	Silas.	Nash	deve	ser	meu

sobrenome.	Eu	até	conferiria	na	minha	carteira,	mas	não	está	no	meu	bolso.	Tem
apenas	 um	 pouco	 de	 dinheiro.	 A	 carteira	 foi	 uma	 das	 primeiras	 coisas	 que
procurei	depois	que...	bem,	depois	do	que	aconteceu.

—	Não	estou	me	sentindo	muito	bem	—	resmungo	em	resposta.
Por	alguns	segundos,	o	garoto	não	responde.	Ele	fica	apenas	me	encarando	da

mesma	maneira	que	Charlie	fez	na	sala	de	aula,	mas	de	forma	menos	preocupada
e	 bem	 mais	 alegre.	 Ele	 sorri	 sarcasticamente	 e	 se	 afasta	 da	 pia.	 Endireita	 a
postura,	mesmo	assim	ainda	fica	uns	3	centímetros	mais	baixo	do	que	eu.	Ele	dá
um	passo	para	a	 frente,	 e	pelo	 seu	olhar	percebo	que	não	está	 se	aproximando
por	estar	preocupado	com	minha	saúde.

—	Ainda	 não	 resolvemos	 o	 que	 aconteceu	 sexta	 à	 noite	—	 diz	 o	 cara	 para
mim.	—	É	por	isso	que	entrou	aqui	agora?

Suas	narinas	se	alargam	enquanto	ele	fala,	e	ele	posiciona	as	mãos	na	lateral
do	corpo,	cerrando	e	descerrando	o	punho	duas	vezes.

Debato	em	silêncio	comigo	mesmo	por	dois	segundos,	sabendo	que	se	eu	me
afastar	 dele	 vou	 parecer	 covarde.	 No	 entanto,	 também	 sei	 que,	 se	 eu	 der	 um



passo	à	frente,	vou	desafiá-lo	a	fazer	alguma	coisa	com	a	qual	não	quero	ter	que
lidar	no	momento.	Está	na	cara	que	ele	tem	algum	problema	comigo	e	com	o	que
eu	fiz	sexta	à	noite,	que	o	deixou	furioso.

Escolho	 um	 meio-termo	 e	 não	 reajo	 nem	 um	 pouco.	 Vou	 demonstrar
indiferença.

Preguiçosamente,	volto	a	atenção	para	a	pia	e	abro	a	 torneira	até	um	fio	de
água	começar	a	escorrer.

—	No	campo	a	gente	resolve	—	digo.
Eu	me	arrependo	imediatamente	do	que	disse.	Nem	considerei	que	talvez	ele

nem	jogue	futebol.	Presumi	que	 jogava	por	causa	do	seu	tamanho,	mas,	se	não
for	 isso	 mesmo,	 meu	 comentário	 não	 terá	 feito	 o	 menor	 sentido.	 Prendo	 a
respiração	e	fico	aguardando	ele	me	corrigir	ou	pedir	explicações.

Nenhuma	dessas	coisas	acontece.
Ele	 fica	 me	 encarando	 por	 mais	 alguns	 segundos	 e	 depois	 esbarra	 de

propósito	no	meu	ombro	ao	passar	por	mim	a	caminho	da	porta.	Coloco	as	mãos
unidas	debaixo	da	água	e	tomo	um	gole.	Seco	a	boca	com	o	dorso	da	mão	e	olho
para	cima.	Para	mim	mesmo.

Para	Silas	Nash.
Que	porcaria	de	nome	é	esse,	hein?
Fico	 encarando	 insensivelmente	 um	 par	 de	 olhos	 desconhecidos	 e	 escuros.

Sinto	como	se	estivesse	observando	olhos	que	nunca	tinha	visto,	apesar	do	fato
de	que	eu	muito	provavelmente	vi	esses	olhos	todos	os	dias	desde	que	tinha	idade
para	alcançar	um	espelho.

Essa	 pessoa	 no	 reflexo	 é	 tão	 familiar	 para	mim	 quanto	 a	 garota	 que	—	 de
acordo	 com	 um	 cara	 aí	 chamado	Andrew	—	 estou	 “pegando”	 há	mais	 de	 dois
anos.

Essa	pessoa	no	reflexo	é	 tão	 familiar	para	mim	quanto	 todos	os	aspectos	da
minha	vida	nesse	momento.

Ou	seja,	nada	familiar.
—	Quem	é	você?	—	sussurro	para	ele.



A	porta	do	banheiro	começa	a	se	abrir	lentamente,	e	meus	olhos	desviam	do
meu	reflexo	e	se	dirigem	para	o	reflexo	da	porta.	Dedos	surgem,	segurando	com
firmeza	a	porta.	Reconheço	o	esmalte	vermelho	e	reluzente	nas	unhas.	É	a	garota
que	estou	“pegando”	há	mais	de	dois	anos.

—	Silas?
Endireito	a	postura	e	me	viro	completamente	para	a	porta	no	instante	em	que

ela	enfia	a	cabeça	dentro	do	banheiro.	Seus	olhos	encontram	os	meus,	mas	isso
dura	 apenas	 dois	 segundos.	 A	 garota	 desvia	 o	 olhar,	 analisando	 o	 resto	 do
banheiro.

—	Estou	sozinho	—	digo.
Ela	assente	e	passa	o	restante	do	corpo	pela	porta,	apesar	de	estar	totalmente

hesitante.	Queria	 saber	 como	 tranquilizá-la,	 e	 garantir	 que	 tudo	 está	bem	para
não	levantar	suspeitas.	Também	queria	me	lembrar	dela,	ou	de	alguma	coisa	do
nosso	 relacionamento,	 porque	 quero	 contar	 para	 ela.	 Preciso	 contar	 para	 ela.
Preciso	que	alguma	outra	pessoa	saiba,	para	que	eu	possa	fazer	perguntas.

Mas	como	é	que	um	cara	conta	para	a	namorada	que	não	faz	ideia	de	quem
ela	é?	De	quem	ele	mesmo	é?

Mas	não	conta.	Ele	finge,	assim	como	tem	fingido	com	todo	mundo.
Umas	cem	perguntas	 silenciosas	enchem	seus	olhos	de	uma	vez	 só,	 e	quero

me	esquivar	de	todas	imediatamente.
—	Estou	bem,	Charlie.	—	Sorrio	para	ela,	porque	parece	algo	que	eu	devesse

fazer.	—	Só	não	estou	me	sentindo	muito	bem.	Volte	para	a	aula.
Ela	não	se	move.
Não	sorri.
Ela	 fica	 onde	 está,	 sem	 reagir	 ao	 meu	 pedido.	 Ela	 me	 faz	 lembrar	 de	 um

daqueles	brinquedos	de	mola	em	forma	de	animais	em	que	as	crianças	andam	no
parque	de	diversões.	Aquele	que	empurramos	para	baixo,	mas	salta	de	volta	para
cima.	 Sinto	 que	 se	 alguém	empurrasse	 seus	 ombros,	 ela	 endireitaria	 a	 postura,
com	os	pés	no	mesmo	lugar,	e	depois	quicaria	de	volta	pra	cima.

Não	me	lembro	do	nome	desse	brinquedo,	mas	anoto	mentalmente	que	por



alguma	 razão	me	 recordo	deles.	 Fiz	muitas	 anotações	mentais	 nas	 últimas	 três
horas.

Estou	no	último	ano	do	colégio.
Meu	nome	é	Silas.
Nash	deve	ser	meu	sobrenome.
O	nome	da	minha	namorada	é	Charlie.
Jogo	futebol	americano.
Sei	como	é	uma	água-viva.
Charlie	 inclina	 a	 cabeça,	 e	 o	 canto	 da	 sua	 boca	 se	 contrai	 sutilmente.	 Ela

entreabre	os	 lábios,	e	 tudo	o	que	escuto	é	uma	respiração	nervosa.	Quando	ela
finalmente	forma	palavras,	quero	me	esconder	delas.	Quero	dizer	para	fechar	os
olhos	e	contar	até	vinte	de	forma	que	eu	esteja	longe	o	suficiente	e	não	escute	sua
pergunta.

—	Qual	é	meu	sobrenome,	Silas?
A	voz	dela	parece	fumaça,	suave	e	fina,	e	logo	depois	desaparece.
Não	 sei	 se	 ela	 é	 extremamente	 intuitiva	 ou	 se	 estou	me	 saindo	muito	mal

nisso	de	disfarçar	o	 fato	de	que	não	sei	nada.	Por	um	instante,	me	pergunto	se
devo	ou	não	 contar.	 Se	 eu	 revelar	 e	 ela	 acreditar	 em	mim,	 talvez	 seja	 capaz	de
responder	várias	perguntas	que	quero	fazer.	Mas,	se	eu	contar	e	ela	não	acreditar
em	mim...

—	Gata	—	digo,	rindo	e	fazendo	pouco-caso.	Será	que	eu	a	chamo	de	“gata”?
—	Que	tipo	de	pergunta	é	essa?

Ela	ergue	o	pé	que	eu	tinha	certeza	de	que	estava	grudado	no	chão	e	dá	um
passo	à	frente.	E	outro	em	seguida.	Continua	se	aproximando	até	ficar	cerca	de
30	centímetros	de	mim,	perto	o	suficiente	para	que	eu	sinta	seu	cheiro.

Lírios.
Ela	 tem	 cheiro	 de	 lírios,	 e	 sequer	 sei	 como	 é	 que	me	 lembro	 do	 cheiro	 de

lírios,	mas	me	esqueci	da	pessoa	na	minha	frente	que	tem	o	perfume	deles.
Seus	olhos	não	desviaram	de	mim	uma	vez	sequer.
—	Silas	—	insiste	ela.	—	Qual	é	meu	sobrenome?



Movo	o	maxilar	para	a	frente	e	para	trás,	e	em	seguida	me	viro	para	a	pia	mais
uma	vez.	Inclino	o	corpo	e	seguro	a	louça	fortemente	com	as	mãos.	Lentamente,
ergo	os	olhos	até	encontrar	os	seus	no	reflexo.

—	Seu	sobrenome?
Minha	boca	está	seca	de	novo,	e	minhas	palavras	saem	ríspidas.
Ela	espera.
Desvio	a	vista	de	Charlie	e	foco	nos	olhos	do	garoto	desconhecido	no	espelho.
—	Eu...	não	consigo	lembrar.
Ela	some	do	reflexo,	e	imediatamente	escuto	uma	forte	pancada.	Isso	me	faz

lembrar	 do	 barulho	 dos	 peixes	 no	 Pikes	 Place	Market	 quando	 são	 lançados	 e
depois	agarrados	com	papel-manteiga.

Pow!
Eu	me	 viro	 e	 a	 encontro	 deitada	 no	 piso	 de	 ladrilhos,	 de	 olhos	 fechados	 e

braços	esparramados.	Eu	me	ajoelho	 imediatamente	e	 levanto	 sua	cabeça,	mas,
assim	que	 a	 ergo	 alguns	 centímetros	do	 chão,	 suas	pálpebras	 começam	a	 abrir
aos	poucos,	tremeluzindo.

—	Charlie?
Ela	inspira	pela	boca	e	se	senta.	Sai	do	meu	braço	e	me	afasta,	quase	como	se

tivesse	medo	de	mim.	Mantenho	as	mãos	perto	dela	caso	tente	se	levantar,	mas
ela	não	o	faz.	Continua	sentada	no	chão	com	as	palmas	apoiadas	nos	ladrilhos.

—	Você	desmaiou.
Ela	franze	a	testa	para	mim.
—	Sei	disso.
Não	digo	mais	nada.	Eu	provavelmente	deveria	saber	o	significado	de	todas	as

suas	expressões,	mas	não	sei.	Não	sei	se	ela	está	com	medo	ou	zangada	ou...
—	Estou	confusa	—	diz	ela,	balançando	a	cabeça.	—	Eu...	posso...	você...
Ela	para	de	falar	e	tenta	ficar	de	pé.	Eu	me	levanto	com	ela,	mas	percebo	que

não	 gostou	 pela	maneira	 que	 olha	 raivosamente	 para	minhas	mãos	 levemente
erguidas,	prontas	para	segurá-la	caso	comece	a	cair	de	novo.

Ela	dá	dois	passos	para	longe	de	mim	e	cruza	o	braço	sobre	o	peito.	Ergue	a



outra	mão	 e	 passa	 a	 morder	 o	 dedão	mais	 uma	 vez.	 Fica	 me	 observando	 em
silêncio	por	um	instante	e	depois	tira	o	dedo	da	boca,	cerrando	o	punho.

—	Você	não	sabia	que	a	gente	tinha	a	mesma	aula	depois	do	almoço	—	fala
ela	com	um	tom	acusatório.	—	Não	sabe	qual	é	meu	sobrenome.

Balanço	a	cabeça,	admitindo	as	duas	coisas	que	não	tenho	como	negar.
—	Do	que	você	se	lembra?	—	pergunta	ela.
Ela	está	assustada.	Nervosa.	Desconfiada.	Nossos	sentimentos	se	refletem,	e	é

então	que	a	ficha	cai.
Talvez	ela	não	me	pareça	familiar.	Talvez	eu	não	pareça	familiar.	Mas	nossas

ações,	nosso	comportamento...	são	exatamente	iguais.
—	Do	que	 eu	me	 lembro?	—	 repito	 sua	pergunta,	 tentando	 conseguir	mais

alguns	segundos	para	que	minhas	suspeitas	ganhem	fundamento.
Ela	me	espera	responder.
—	Aula	de	história	—	digo,	tentando	recordar	o	fato	mais	antigo	que	consigo.

—	Livros.	Vi	uma	garota	derrubando	livros.
Seguro	meu	pescoço	de	novo	e	o	aperto.
—	Meu	Deus.	—	Ela	dá	um	passo	apressado	na	minha	direção.	—	Isso	é...	é	a

primeira	coisa	que	eu	lembro.
Meu	coração	sobe	até	a	garganta.
Ela	começa	a	balançar	a	cabeça.
—	Não	estou	gostando	disso.	Não	faz	sentido.
Ela	parece	calma,	mais	calma	do	que	eu.	Sua	voz	está	 firme.	O	único	medo

que	vejo	é	na	área	branca	dos	seus	olhos	arregalados.	Puxo-a	para	perto	de	mim
sem	 pensar,	 porém,	 acho	 que	 é	 mais	 para	 meu	 próprio	 alívio	 do	 que	 para
tranquilizá-la.	Ela	não	se	afasta,	e	por	um	segundo	me	pergunto	se	isso	é	normal
para	nós	dois,	se	estamos	apaixonados.

Seguro-a	com	mais	força	até	sentir	seu	corpo	tensionar	contra	o	meu.
—	Precisamos	entender	tudo	isso	—	diz	ela,	afastando-se	de	mim.
Meu	primeiro	instinto	é	dizer	que	vai	ficar	tudo	bem,	que	vou	descobrir	o	que

aconteceu.	Sou	tomado	por	uma	necessidade	avassaladora	de	protegê-la,	mas	não



tenho	 ideia	de	como	 fazer	 isso	quando	nós	dois	estamos	vivenciando	a	mesma
realidade.

O	 sinal	 toca,	 indicando	 o	 fim	 da	 aula	 de	 espanhol.	 Daqui	 a	 segundos,
provavelmente	vão	abrir	a	porta	do	banheiro.	Vão	bater	as	portas	dos	armários
para	fechá-las.	Vamos	ter	que	descobrir	quais	são	nossas	próximas	aulas.	Seguro
sua	mão	e	a	puxo	atrás	de	mim	enquanto	empurro	a	porta	do	banheiro.

—	Aonde	a	gente	está	indo?	—	pergunta.
Olho	para	ela	e	dou	de	ombros.
—	Não	faço	ideia.	Só	sei	que	quero	ir	embora.





E

Charlie

sse	cara	—	esse	garoto,	Silas	—	agarra	minha	mão	como	se	me	conhecesse,	e
me	arrasta	atrás	dele,	como	se	eu	fosse	uma	criancinha.	E	é	exatamente	como

me	 sinto:	 uma	 criancinha	 em	 um	mundo	muito,	 muito	 grande.	 Não	 entendo
nada	 e	 com	 certeza	 não	 reconheço	 coisa	 alguma.	 Enquanto	 ele	me	 puxa	 pelos
corredores	 discretos	 de	 um	 colégio	 qualquer,	 só	 consigo	 pensar	 que	 desmaiei.
Desabei	como	uma	donzela	em	apuros.	E	no	chão	do	banheiro	masculino.	Que
nojo.	Estou	avaliando	minhas	prioridades,	me	perguntando	como	meu	cérebro
consegue	incluir	germes	na	equação	quando	é	tão	óbvio	que	tenho	um	problema
bem	maior,	 então	de	 repente	 a	 luz	do	 sol	nos	 ilumina.	Protejo	os	olhos	 com	a
mão	livre	enquanto	o	tal	do	Silas	pega	as	chaves	na	mochila.	Ele	as	segura	acima
da	cabeça	e	descreve	um	círculo,	apertando	o	botão	do	alarme.	De	algum	canto
distante	do	estacionamento,	escutamos	o	som	agudo	vindo	do	carro.

Corremos	 até	 lá,	 com	 nossos	 sapatos	 batendo	 no	 concreto	 com	 urgência,
como	se	 tivesse	alguém	nos	perseguindo.	E	poderia	até	ser	verdade.	O	carro	se
revela	um	SUV.	Sei	que	é	impressionante	porque	é	mais	alto	do	que	os	demais,
deixando-os	 parecendo	 pequenos	 e	 insignificantes.	Uma	 Land	Rover.	Ou	 Silas
dirige	o	 carro	do	pai,	 ou	 está	nadando	no	dinheiro	dele.	Talvez	 ele	nem	 tenha
pai.	Também	não	 saberia	me	dizer	 isso.	E	 como	é	que	eu	 sei	quanto	custa	um
carro	 desses?	 Tenho	 lembranças	 de	 como	 as	 coisas	 funcionam	 —	 um	 carro,
regras	de	trânsito,	os	presidentes	—,	mas	não	de	quem	sou.

Ele	abre	a	porta	para	mim	enquanto	observa	o	colégio	por	cima	do	ombro,	e
tenho	 a	 sensação	 de	 que	 estou	 participando	 de	 uma	 pegadinha.	 Ele	 pode	 ser
responsável	 por	 isso.	 Pode	 ter	 me	 dado	 alguma	 coisa	 que	 me	 fez	 perder	 a
memória	temporariamente,	e	agora	está	só	fingindo.



—	Isso	é	de	verdade?	—	pergunto,	suspensa	sobre	o	banco	da	frente.	—	Você
não	sabe	quem	é?

—	Não	—	responde.	—	Não	sei.
Acredito	nele.	Mais	ou	menos.	Eu	me	acomodo	no	assento.
Ele	 analisa	meus	 olhos	 por	mais	 um	 instante	 antes	 de	 bater	minha	 porta	 e

correr	 para	 o	 lado	 do	motorista.	 Estou	me	 sentindo	mal,	 como	 se	 estivesse	 de
ressaca.	Será	que	eu	bebo?	Minha	carteira	de	motorista	diz	que	eu	só	 tenho	17
anos.	Mordo	o	dedão	enquanto	ele	entra	no	carro	e	aperta	um	botão	para	ligar	o
motor.

—	Como	você	sabia	fazer	isso?	—	pergunto.
—	Fazer	o	quê?
—	Ligar	o	carro	sem	a	chave.
—	Eu...	sei	lá.
Fico	observando	seu	rosto	enquanto	saímos	da	vaga.	Ele	pisca	bastante,	olha

para	mim	com	mais	frequência	ainda	e	passa	a	língua	no	lábio	inferior.	Quando
paramos	 no	 sinal,	 ele	 encontra	 o	 botão	 HOME	 no	 GPS	 e	 o	 aperta.	 Fico
impressionada	por	ele	ter	pensado	nisso.

—	Redirecionando	—	diz	a	voz	de	uma	mulher.
Quero	surtar,	saltar	para	fora	do	carro	em	movimento	e	correr	feito	um	cervo

assustado.	Estou	com	muito	medo.

*

Sua	 casa	 é	 grande.	Não	 tem	 nenhum	 carro	 na	 entrada	 da	 garagem,	 e	 estamos
parados	no	meio-fio,	com	o	motor	ronronando	baixinho.

—	Tem	certeza	de	que	mora	aqui?	—	pergunto.
Ele	dá	de	ombros.
—	Parece	que	não	tem	ninguém	em	casa	—	diz	Silas.	—	Será	que	a	gente	deve

entrar?
Concordo	 com	 a	 cabeça.	 Eu	 não	 devia	 estar	 com	 fome,	 mas	 estou.	 Quero



entrar	e	comer	alguma	coisa,	 talvez	pesquisar	nossos	sintomas	e	ver	se	 tivemos
contato	 com	 alguma	 bactéria	 que	 come	 cérebros	 e	 roubou	 nossas	 memórias.
Uma	casa	como	essa	deve	ter	alguns	laptops	por	aí.	Silas	estaciona	na	garagem.
Saímos	timidamente	do	carro,	observando	os	arbustos	e	árvores	ao	nosso	redor,
como	se	fossem	ganhar	vida.	No	seu	chaveiro	ele	encontra	uma	chave	que	abre	a
porta	 da	 casa.	 Enquanto	 fico	 parada	 atrás	 dele,	 esperando,	 eu	 o	 analiso.	 Suas
roupas	e	seu	cabelo	têm	a	aparência	descolada	de	um	garoto	que	não	se	importa
com	o	que	veste,	mas	a	postura	dos	 seus	ombros	 indica	que	ele	 se	 importa	até
demais.	 Ele	 também	 tem	 cheiro	 de	 natureza:	 grama,	 pinheiro	 e	 terra	 preta	 e
densa.	Está	prestes	a	girar	a	maçaneta.

—	Espere!
Ele	vira-se	lentamente,	apesar	da	urgência	na	minha	voz.
—	E	se	tiver	alguém	aí	dentro?
Ele	sorri,	ou	talvez	tenha	feito	uma	careta.
—	Vai	ver	eles	sabem	o	que	diabos	está	acontecendo...
Então	nós	entramos.	Ficamos	imóveis	por	um	minuto,	olhando	ao	redor.	Eu

me	curvo	atrás	de	Silas,	como	uma	covarde.	Não	faz	 frio,	mas	estou	tremendo.
Tudo	 é	 pesado	 e	 impressionante:	 os	 móveis,	 o	 ar,	 minha	 mochila,	 que	 está
pendurada	no	meu	ombro	feito	um	peso	morto.	Silas	segue	em	frente.	Seguro	a
parte	de	trás	da	sua	camisa	enquanto	contornamos	a	entrada	e	chegamos	à	sala
de	estar.	Passamos	de	um	cômodo	para	outro,	observando	as	fotos	nas	paredes.
Pais	sorridentes	e	bronzeados	abraçam	dois	garotos	de	cabelos	escuros,	também
sorridentes,	com	o	mar	ao	fundo.

—	Você	tem	um	irmão	mais	novo	—	afirmo.	—	Sabia	que	tem	um	irmão	mais
novo?

Ele	balança	a	cabeça.	Não.	O	sorriso	nas	fotos	vai	ficando	mais	raro	à	medida
que	 Silas	 e	 a	miniatura	 dele	 envelhecem.	 Surgem	muitas	 espinhas	 e	 aparelhos,
fotos	de	pais	se	esforçando	bastante	a	fim	de	parecer	alegres	enquanto	puxam	os
garotos	 de	 ombros	 enrijecidos	 para	 perto.	 Vamos	 até	 os	 quartos...	 banheiros.
Pegamos	 livros,	 lemos	 os	 rótulos	 dos	 frascos	 marrons	 de	 remédios	 que



encontramos	no	armário	de	medicamentos.	A	mãe	dele	enfeita	a	casa	inteira	com
flores	 secas:	 pressionadas	 dentro	 dos	 livros	 na	 sua	 cômoda,	 na	 gaveta	 de
maquiagem	 e	 enfileiradas	 nas	 prateleiras	 dos	 quartos.	 Toco	 cada	 uma	 delas,
sussurrando	seus	nomes.	Eu	me	lembro	de	como	todas	as	flores	se	chamam.	Por
alguma	razão,	isso	me	faz	rir.	Silas	para	antes	de	entrar	no	banheiro	dos	pais	e	me
vê	encurvada	de	tanto	rir.

—	Desculpe	—	digo.	—	Já	passou.
—	O	que	foi?
—	Percebi	que	esqueci	todos	os	fatos	possíveis	sobre	mim,	mas	sei	o	que	é	um

jacinto.
Ele	balança	a	cabeça.
—	Pois	é.
Silas	olha	para	as	próprias	mãos,	franzindo	a	testa.
—	Acha	que	devíamos	contar	para	alguém?	Ir	a	um	hospital,	talvez?
—	Acha	que	acreditariam	na	gente?	—	pergunto.
Ficamos	nos	encarando.	Contenho	mais	uma	vez	a	vontade	de	perguntar	se

ele	não	está	aprontando	nenhuma	comigo.	Isso	não	é	pegadinha.	É	real	demais.
Em	seguida,	vamos	até	o	escritório	do	seu	pai,	dando	uma	olhada	nos	papéis	e

abrindo	gavetas.	Não	tem	nada	que	explique	por	que	estamos	assim,	nada	fora	do
normal.	 Fico	 observando-o	 atentamente	 pelo	 canto	 do	 olho.	 Se	 isso	 for	 uma
pegadinha,	 ele	 é	 um	 excelente	 ator.	Talvez	 seja	 um	 experimento,	 penso.	 Estou
participando	de	algum	experimento	psicológico	do	governo	e	vou	acordar	num
laboratório.	 Silas	 também	 me	 observa.	 Noto	 seus	 olhos	 na	 minha	 direção,
questionador...	 analisando.	 Não	 falamos	 muita	 coisa.	 Somente:	 olha	 isso	 aqui.
Ou:	acha	que	isso	é	alguma	coisa?

Somos	desconhecidos	um	para	o	outro	e	falamos	pouco.
O	quarto	de	Silas	é	o	último.	Ele	segura	minha	mão	ao	entrarmos,	e	eu	deixo

porque	estou	começando	a	me	sentir	um	pouco	tonta	de	novo.	A	primeira	coisa
que	vejo	é	uma	foto	da	gente	na	mesa	dele.	Estou	fantasiada,	usando	uma	roupa
de	 bailarina	 curta	 demais,	 com	 estampa	 de	 oncinha,	 e	 asas	 pretas	 de	 anjo



estendidas	elegantemente	atrás	de	mim.	Há	cílios	grossos	e	brilhantes	em	meus
olhos.	 Silas	 está	 todo	 vestido	de	 branco,	 com	asas	 de	 anjo	da	mesma	 cor.	 Está
bonito.	Bem	versus	mal,	penso.	É	esse	o	tipo	de	joguinho	que	a	gente	fazia?	Ele
olha	para	mim	e	ergue	as	sobrancelhas.

—	Escolhemos	mal	as	fantasias.
Dou	de	ombros.
Ele	sorri	e	depois	seguimos	para	lados	opostos	do	quarto.
Ergo	 os	 olhos	 para	 as	 paredes,	 onde	 há	 fotos	 emolduradas	 de	 pessoas:	 um

mendigo	 encurvado	 encostado	 num	 muro,	 enrolado	 em	 um	 cobertor;	 uma
mulher	 sentada	 num	 banco,	 chorando,	 segurando	 a	 cabeça	 nas	 mãos.	 Uma
cigana	com	a	mão	ao	redor	do	próprio	pescoço,	olhando	para	as	lentes	da	câmera
com	um	olhar	vazio.	As	fotos	são	mórbidas.	Elas	me	deixam	com	vontade	de	me
virar,	me	fazem	sentir	vergonha.	Não	entendo	por	que	alguém	ia	querer	tirar	foto
de	coisas	tão	morbidamente	tristes,	muito	menos	pendurá-las	na	parede	de	casa	e
vê-las	todos	os	dias.

Então	 eu	 me	 viro	 e	 noto	 uma	 câmera	 cara	 em	 cima	 da	 mesa.	 Está	 numa
posição	de	destaque,	sobre	uma	pilha	de	livros	lustrosos	de	fotografia.	Olho	para
onde	 Silas	 está,	 também	analisando	 as	 fotos.	Um	artista.	As	 fotos	 são	 trabalho
dele?	 Será	que	 está	 tentando	 reconhecê-las?	Não	 adianta	perguntar.	Deixo	 isso
pra	lá,	olho	para	as	roupas	dele	e	dentro	das	gavetas	da	luxuosa	mesa	de	mogno.

Estou	 tão	 cansada.	 Estou	 prestes	 a	 me	 sentar	 na	 cadeira	 da	 mesa,	 mas	 de
repente	ele	se	anima	e	me	chama.

—	Olhe	só	isso	—	diz	ele.
Eu	 me	 levanto	 lentamente	 e	 vou	 até	 ele,	 que	 está	 observando	 a	 cama

desarrumada.	 Seus	 olhos	 estão	 entusiasmados,	 ou	 melhor...	 chocados?
Acompanho-os	até	os	lençóis.	Então	meu	sangue	gela.

—	Ai,	meu	Deus.





T

Silas

iro	o	 edredom	da	 frente	para	olhar	melhor	 a	 bagunça	no	pé	da	 cama.	Há
manchas	de	lama	endurecida	nos	lençóis.	Estão	secas.	Pedaços	racham	e	se

desfazem	quando	estico	o	lençol.
—	Isso	é...	—	Charlie	para	de	falar	e	puxa	o	canto	do	lençol	de	cima	da	minha

mão,	 jogando-o	para	 longe	para	 ver	melhor	o	 lençol	 com	elástico	 embaixo.	—
Isso	é	sangue?

Sigo	 seus	 olhos	 até	 o	 lençol,	 perto	 da	 cabeceira	 da	 cama.	 Ao	 lado	 do
travesseiro	há	o	fantasma	manchado	de	uma	marca	de	mão.	Olho	imediatamente
para	as	minhas.

Nada.	Não	tem	qualquer	sinal	de	sangue	nem	de	lama.
Eu	 me	 ajoelho	 ao	 lado	 da	 cama	 e	 ponho	 a	 mão	 direita	 sobre	 a	 marca	 no

colchão.	Encaixa	perfeitamente.	Ou	 talvez	 isso	não	 seja	nada	perfeito,	depende
da	 interpretação.	 Olho	 de	 relance	 para	 Charlie,	 e	 ela	 desvia	 a	 vista	 da	minha,
quase	como	se	não	quisesse	saber	se	a	marca	de	mão	é	mesmo	minha	ou	não.	O
fato	de	ser	minha	só	traz	mais	perguntas.	Já	acumulamos	tantas	questões	a	essa
altura	que	parece	que	a	pilha	vai	desmoronar	e	nos	enterrar	com	tudo	que	tem
nela,	menos	respostas.

—	Deve	ser	meu	próprio	sangue	—	digo	para	ela.	Ou	talvez	tenha	dito	para
mim	mesmo.	Tento	 fazer	 pouco-caso	 de	 quaisquer	 que	 sejam	 os	 pensamentos
que	devem	estar	passando	pela	 cabeça	dela.	—	Posso	 ter	 caído	 lá	 fora	ontem	à
noite.

Parece	que	estou	 inventando	desculpas	para	alguém	que	não	sou	eu.	Parece
que	estou	 inventando	desculpas	para	um	amigo	meu.	Esse	 tal	de	Silas.	Alguém
que	com	certeza	não	sou	eu.



—	Onde	você	estava	ontem	à	noite?
Não	 é	 uma	 pergunta	 de	 verdade,	 só	 algo	 que	 nós	 dois	 estamos	 pensando.

Puxo	 o	 lençol	 de	 cima	 e	 o	 edredom,	 e	 os	 espalho	 pela	 cama	 para	 esconder	 a
bagunça.	A	prova.	As	pistas.	O	que	quer	que	sejam,	quero	apenas	cobri-las.

—	O	que	isso	significa?	—	pergunta	ela,	virando-se	para	mim.
Ela	 está	 segurando	um	papel.	Eu	me	aproximo	dela	 e	o	 tiro	das	 suas	mãos.

Parece	 ter	 sido	dobrado	e	desdobrado	 tantas	vezes	que	um	pequeno	buraco	de
desgaste	 se	 formou	 bem	 no	 meio.	 A	 frase	 na	 folha	 diz:	 Nunca	 pare.	 Nunca
esqueça.

Deixo	o	papel	na	mesa,	querendo	tirá-lo	das	minhas	mãos.	O	papel	também
parece	uma	prova.	Não	quero	tocar	nele.

—	Não	sei	o	que	isso	significa.
Preciso	de	água.	É	da	única	coisa	que	me	lembro	o	gosto.	Talvez	porque	não

tenha	gosto.
—	Foi	você	quem	escreveu?	—	pergunta	ela.
—	Como	vou	saber?
Não	gosto	do	tom	da	minha	voz.	Pareço	 irritado.	Não	quero	que	pense	que

estou	irritado	com	ela.
Ela	se	vira	e	rapidamente	alcança	sua	mochila.	Vasculha	ali	dentro	e	pega	uma

caneta,	depois	volta	até	mim	e	a	coloca	na	minha	mão.
—	Copie	a	frase.
Ela	é	mandona.	Olho	para	a	caneta,	rolando-a	entre	os	dedos.	Passo	o	dedão

pelas	palavras	em	relevo	que	há	na	lateral.
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—	Veja	se	sua	letra	é	igual	a	essa	—	diz	ela.
Ela	vira	o	papel	para	o	lado	branco	e	o	empurra	na	minha	direção.	Encontro

seu	olhar,	me	perdendo	um	pouco	nele.	Mas	depois	fico	irritado.
Odeio	o	fato	de	que	ela	tenha	pensado	nessas	coisas	primeiro.	Seguro	a	caneta

na	 mão	 direita.	 Não	 parece	 muito	 confortável.	 Passo	 a	 caneta	 para	 a	 mão
esquerda	e	encaixa	melhor.	Sou	canhoto.

Escrevo	as	palavras	de	cabeça.	Ela	analisa	minha	letra,	e	viro	a	página	de	volta.
A	letra	é	diferente.	A	minha	é	curva,	concisa.	A	outra	é	desleixada	e	maior.	Ela

pega	a	caneta	e	reescreve	as	palavras.
É	 exatamente	 igual.	 Nós	 dois	 ficamos	 encarando	 em	 silêncio	 o	 papel,	 sem

saber	ao	certo	se	isso	quer	dizer	alguma	coisa.	Pode	ser	que	não	signifique	nada.
Ou	pode	ser	que	signifique	tudo.	A	terra	nos	meus	lençóis	pode	significar	tudo.	A
marca	de	mão	manchada	de	sangue	pode	significar	tudo.	O	fato	de	que	a	gente	se
lembra	de	coisas	básicas,	mas	não	das	pessoas,	pode	 significar	 tudo.	As	 roupas
que	estou	usando,	a	 cor	do	esmalte	dela,	 a	 câmera	na	minha	mesa,	 as	 fotos	na
parede,	o	relógio	em	cima	da	porta,	o	copo	d’água	meio	vazio	na	mesa.	Girando
o	corpo,	vou	assimilando	tudo.	Todas	essas	coisas	podem	significar	tudo.

Ou	pode	ser	que	tudo	isso	não	signifique	nada.
Não	sei	o	que	catalogar	na	minha	mente	e	o	que	ignorar.	Se	eu	pegar	no	sono,

talvez	eu	acorde	no	dia	seguinte	completamente	normal	de	novo.
—	Estou	com	fome	—	afirma	ela.
Ela	está	me	observando.	Mechas	de	cabelo	se	colocam	entre	mim	e	uma	visão

completa	do	seu	rosto.	Ela	é	linda,	mas	de	um	jeito	infame.	Algo	que	não	sei	se
eu	 devia	 apreciar.	 Tudo	 a	 respeito	 dela	 é	 cativante,	 como	 as	 consequências	 de
uma	tempestade.	As	pessoas	não	deviam	se	deleitar	com	a	destruição	que	a	Mãe
Natureza	é	capaz	de	causar,	mas	é	algo	que	atrai	nosso	 interesse	mesmo	assim.



Charlie	é	a	devastação	que	fica	depois	que	o	tornado	passa.
Como	é	que	eu	sei	disso?
Nesse	 momento,	 me	 encarando	 desse	 jeito,	 ela	 parece	 estar	 planejando

alguma	coisa.	Quero	pegar	a	câmera	e	tirar	uma	foto	dela.	Sinto	meu	estômago
embrulhar,	e	não	sei	direito	se	é	nervosismo,	fome	ou	minha	reação	à	garota	de
pé	ao	meu	lado.

—	Vamos	descer	—	digo	a	ela.	Pego	sua	mochila	e	entrego	para	ela.	Pego	a
câmera	na	cômoda.	—	Vamos	comer	enquanto	procuramos	nossas	coisas.

Ela	vai	na	minha	frente	e	para	toda	vez	que	há	uma	foto	no	caminho	entre	o
meu	quarto	e	o	 fim	da	escada.	A	cada	 foto	que	encontramos,	 ela	passa	o	dedo
pelo	meu	rosto,	pelo	meu,	apenas.	Fico	observando	ela	 tentar	me	compreender
por	uma	 série	de	 fotos.	Quero	 lhe	dizer	que	 está	perdendo	 tempo.	Quem	quer
que	seja	nessas	fotos,	não	sou	eu.

Assim	 que	 terminamos	 de	 descer	 a	 escada,	 um	 grito	 irrompe	 em	 nossos
ouvidos.	Charlie	para	imediatamente,	e	esbarro	nas	suas	costas.	O	grito	saiu	da
mulher	que	está	parada	na	porta	da	cozinha.

Seus	olhos	arregalados	se	alternam	entre	Charlie	e	eu,	indo	de	um	para	outro.
Ela	está	com	a	mão	no	coração,	expirando	de	alívio.
Não	apareceu	em	nenhuma	das	 fotos.	É	rechonchuda	e	mais	velha,	deve	 ter

uns	 60	 e	poucos	 anos.	Está	usando	um	avental	 que	diz:	 “Eu	que	 sou	a	 galinha
dessa	cozinha.”

O	 cabelo	 dela	 está	 preso	 para	 trás,	mas	 ela	 afasta	 os	 fios	 soltos	 e	 grisalhos
enquanto	expira	para	se	acalmar.

—	 Meu	 Deus,	 Silas!	 Quase	 me	 matou	 de	 susto!	 —	 Ela	 se	 vira	 e	 entra	 na
cozinha.	 —	 É	 melhor	 vocês	 dois	 voltarem	 para	 o	 colégio	 antes	 que	 seu	 pai
descubra.	Não	vou	mentir	por	sua	causa.

Charlie	 continua	 paralisada	 na	 minha	 frente,	 então	 ponho	 a	 mão	 na	 sua
lombar	e	a	empurro	para	que	continue.	Ela	olha	para	mim	por	cima	do	ombro.

—	Você	a	conhe...
Balanço	 a	 cabeça,	 interrompendo	 a	 pergunta.	 Ela	 estava	 prestes	 a	 me



perguntar	 se	 conheço	 a	mulher	 na	 cozinha.	 A	 resposta	 é	 não.	Não	 conheço	 a
mulher,	não	conheço	Charlie,	não	conheço	aquela	família	nas	fotos.

O	que	conheço	 é	 a	 câmera	nas	minhas	mãos.	Baixo	os	olhos	e	me	pergunto
como	é	que	me	lembro	de	tudo	sobre	como	se	opera	essa	câmera	se	não	recordo
como	foi	que	aprendi	essas	coisas.	Sei	ajustar	o	ISO.	Sei	mexer	na	velocidade	do
obturador	para	deixar	uma	cachoeira	parecendo	um	rio	tranquilo,	ou	fazer	cada
gota	d’água	se	destacar.	Essa	câmara	consegue	colocar	os	mínimos	detalhes	em
foco,	 como	a	 curva	da	mão	de	Charlie	 ou	os	 cílios	 que	 contornam	 seus	olhos,
enquanto	 o	 resto	 do	 seu	 corpo	 fica	 um	 borrão.	 Sei	 que,	 por	 alguma	 razão,
conheço	melhor	os	detalhes	dessa	câmera	do	que	a	voz	do	meu	irmão	mais	novo.

Ponho	a	alça	ao	 redor	do	pescoço	e	deixo	a	 câmera	balançar	em	meu	peito
enquanto	sigo	Charlie	até	a	cozinha.	Ela	anda	com	determinação.	Já	percebi	que
tudo	que	ela	faz	é	com	determinação.	Ela	não	desperdiça	nada.	Todo	passo	que
dá	parece	ter	sido	planejado.	Toda	palavra	que	diz	é	necessária.	Sempre	que	seus
olhos	focam	em	alguma	coisa,	ela	presta	atenção	com	todos	os	sentidos,	como	se
seu	olhar	conseguisse	determinar	o	gosto,	o	cheiro,	o	som	e	a	sensação	daquilo.	E
ela	só	olha	para	as	coisas	quando	tem	algum	motivo	para	isso.	Pode	esquecer	o
chão,	 as	 cortinas,	 as	 fotos	 no	 corredor	 em	 que	 eu	 não	 apareço.	 Ela	 não	 perde
tempo	com	coisas	que	são	inúteis.

E	é	por	 isso	que	a	 sigo	quando	ela	entra	na	cozinha.	Não	sei	qual	 seu	atual
objetivo.	 Se	 é	 conseguir	 mais	 informações	 com	 a	 empregada	 ou	 ir	 atrás	 de
comida.

Charlie	se	senta	ao	enorme	balcão,	puxa	o	banco	ao	seu	lado	e	dá	um	tapinha
nele,	sem	olhar	para	mim.	Eu	me	acomodo	ali	e	deixo	a	câmera	na	minha	frente.
Ela	põe	a	mochila	no	balcão	e	começa	a	abrir	o	zíper.

—	Ezra,	estou	faminta.	Tem	alguma	coisa	pra	comer?
Meu	 corpo	 inteiro	 se	 vira	 para	 Charlie	 no	 banco,	mas	 sinto	 como	 se	meu

estômago	tivesse	ido	parar	em	algum	lugar	no	chão.	Como	Charlie	sabe	o	nome
dela?

Ela	olha	para	mim,	balançando	rapidamente	a	cabeça.



—	Calma	—	sussurra	ela.	—	Está	escrito	bem	ali.
Ela	aponta	para	um	bilhete	—	uma	lista	de	compras	—	na	nossa	frente.	É	um

bloco	de	anotações	rosa,	personalizado,	com	gatinhos	na	parte	de	baixo	da	folha.
No	topo	está	escrito:	“Coisas	que	a	gatinha	da	Ezra	precisa	comprar.”

A	mulher	fecha	o	armário	e	se	vira	para	Charlie.
—	 Ficou	 com	 fome	 enquanto	 estava	 lá	 em	 cima?	 Porque,	 caso	 não	 saiba,

servem	almoço	no	colégio	onde	vocês	dois	deviam	estar	agora	mesmo.
—	Entendi,	gatinha	—	digo	sem	pensar.
A	gargalhada	de	Charlie	é	contagiante,	e	começo	a	rir	também.	E	parece	que

finalmente	deixaram	entrar	um	pouco	de	 ar	 aqui.	Ezra,	 sem	achar	 tanta	graça,
revira	 os	 olhos.	 Fico	 me	 perguntando	 se	 eu	 era	 engraçado.	 Também	 sorrio,
porque	o	fato	de	ela	não	ter	ficado	confusa	quando	foi	chamada	de	Ezra	significa
que	Charlie	tinha	razão.

Estendo	o	braço	e	passo	a	mão	na	nuca	de	Charlie.	Ela	estremece	quando	a
toco,	mas	 relaxa	quase	 imediatamente	ao	 se	dar	conta	de	 isso	que	 faz	parte	do
nosso	teatrinho.	Estamos	apaixonados,	Charlie.	Lembra?

—	Charlie	não	estava	se	sentindo	bem.	Trouxe	ela	aqui	para	que	pudesse	tirar
um	cochilo,	mas	ela	não	comeu	hoje.	—	Volto	a	atenção	para	Ezra	e	sorrio.	—
Você	não	tem	nada	aqui	que	possa	fazer	meu	amor	melhorar?	Alguma	sopa	ou
biscoitos,	talvez?

A	 expressão	 de	 Ezra	 se	 suaviza	 quando	 ela	 vê	 o	 carinho	 que	 tenho	 por
Charlie.	Ela	pega	um	pano	de	cozinha	e	o	joga	por	cima	do	ombro.

—	Vamos	 fazer	o	seguinte,	Char.	Que	 tal	 se	eu	preparar	meu	queijo-quente
especial?	Era	o	seu	preferido	quando	você	visitava	a	gente.

Minha	mão	enrijece	no	pescoço	de	Charlie.	Quando	você	visitava	a	gente?	Nós
dois	 nos	 entreolhamos,	 com	mais	 perguntas	 enevoando	 nossos	 olhos.	 Charlie
assente.

—	Obrigada,	Ezra	—	agradece	ela.
A	mulher	fecha	a	porta	da	geladeira	com	o	quadril	e	começa	a	colocar	vários

ingredientes	 no	 balcão.	Manteiga.	Maionese.	 Pão.	 Queijo.	Mais	 queijo.	Queijo



parmesão.	Ela	põe	uma	panela	no	fogão	e	liga	o	fogo.
—	Vou	fazer	um	pra	você	também,	Silas	—	afirma	Ezra.	—	Deve	estar	com	a

mesma	 virose	 que	Charlie	 pegou,	 porque	 desde	 que	 entrou	 na	 puberdade	 não
conversa	tanto	assim	comigo.

Ela	ri	do	próprio	comentário.
—	Por	que	não	falo	com	você?
Charlie	esbarra	de	propósito	na	minha	perna	e	estreita	os	olhos.	Eu	não	devia

ter	perguntado	isso.
Ezra	passa	a	faca	na	manteiga,	pega	um	pouco	e	depois	espalha	no	pão.
—	Ah,	 você	 sabe	 como	 é	—	 explica	 ela,	 dando	 de	 ombros.	—	Os	meninos

crescem	e	viram	homens.	As	empregadas	deixam	de	ser	Tia	Ezra	e	voltam	a	ser
meras	empregadas.	—	A	voz	dela	sai	triste.

Faço	uma	careta	porque	não	gosto	de	descobrir	esse	lado	meu.	Não	quero	que
Charlie	descubra	esse	lado	meu.

Meus	 olhos	 se	 fixam	 na	 câmera	 diante	 de	 mim.	 Ligo-a.	 Charlie	 começa	 a
mexer	na	mochila,	inspecionando	um	item	de	cada	vez.

—	Xiii!	—	exclama	ela.
Ela	está	segurando	um	celular.	Eu	me	inclino	por	cima	do	seu	ombro	e	olho

para	a	tela	com	Charlie	bem	no	momento	em	que	ela	o	tira	do	silencioso.	Tem
sete	ligações	perdidas	e	ainda	mais	mensagens	de	texto,	todas	de	“Mãe”.

Ela	abre	a	última	mensagem,	enviada	três	minutos	atrás.

Você	tem	três	minutos	para	retornar	minhas	ligações.

Acho	que	não	pensei	nas	consequências	de	matar	aula.	As	consequências	que,	no
caso,	são	nossos	pais,	de	quem	nem	nos	lembramos.

—	É	melhor	a	gente	ir	—	digo	a	ela.
Nós	 dois	 nos	 levantamos	 juntos.	 Ela	 joga	 a	 mochila	 no	 ombro,	 e	 eu	 pego

minha	câmera.
—	Espere	—	pede	Ezra.	—	O	primeiro	sanduíche	está	quase	pronto.	—	Ela	vai



até	a	geladeira	e	pega	duas	latas	de	Sprite.	—	Isso	vai	ser	bom	para	o	estômago
dela.	 —	 Então	 me	 entrega	 os	 refrigerantes	 e	 enrola	 o	 sanduíche	 num	 papel
toalha.	Charlie	 já	 está	 esperando	na	porta	 de	 casa.	Quando	 estou	prestes	 a	me
afastar,	Ezra	aperta	meu	punho.	Eu	me	viro	de	novo	para	ela,	que	olha	de	Charlie
para	mim.	—	É	bom	vê-la	aqui	de	novo	—	fala	baixinho.	—	Estava	com	medo	de
que	a	situação	dos	pais	de	vocês	afetasse	esse	namoro.	Você	já	amava	essa	garota
antes	mesmo	de	saber	andar.

Fico	encarando-a,	sem	saber	como	assimilar	todas	as	informações	que	acabei
de	receber.

—	Antes	mesmo	que	eu	soubesse	andar,	é?
Ela	sorri	como	se	soubesse	de	um	segredo	meu.	Quero-o	de	volta.
—	Silas	—	chama	Charlie.
Dou	 um	 breve	 sorriso	 para	 Ezra	 e	 ando	 até	 Charlie.	 Assim	 que	 chego	 na

porta,	 o	 toque	 agudo	 do	 celular	 a	 assusta	 e	 o	 aparelho	 cai	 das	 suas	 mãos,
atingindo	direto	o	chão.	Ela	se	ajoelha	para	pegá-lo.

—	É	ela	—	diz,	levantando-se.	—	O	que	devo	fazer?
Abro	a	porta	e,	segurando-a	pelo	cotovelo,	levo-a	depressa	para	fora.	Depois

que	a	porta	se	fecha,	me	volto	para	ela.	O	telefone	está	tocando	pela	terceira	vez.
—	Você	devia	atender.
Ela	 fica	 encarando	o	 celular,	 os	 dedos	 segurando-o	 com	 firmeza.	Como	 ela

não	atende,	eu	o	pego	e	deslizo	o	botão	para	a	direita	a	fim	de	atender.	Ela	franze
o	nariz	e	me	fulmina	com	o	olhar	enquanto	leva	o	aparelho	ao	ouvido.

—	Alô?
Começamos	 a	 andar	 até	 o	 carro,	 mas	 fico	 escutando	 em	 silêncio	 as	 frases

cortadas	 vindo	 do	 celular:	 “Você	 sabe	 que	 é	 errado”,	 “Matar	 aula”,	 “Como	 foi
capaz	 de	 fazer	 isso?”.	 As	 palavras	 continuam	 saindo	 do	 celular	 até	 nós	 dois
estarmos	 sentados	 no	 meu	 carro	 com	 as	 portas	 fechadas.	 Ligo	 o	 motor,	 e	 a
mulher	para	de	falar	por	vários	segundos.	De	repente,	a	voz	sai	em	alto	volume
pelos	alto-falantes	do	carro.	Bluetooth.	Lembro	o	que	é	bluetooth.

Ponho	as	bebidas	e	o	sanduíche	no	console	do	centro	e	começo	a	dar	ré	na



entrada	 da	 garagem.	 Charlie	 ainda	 não	 teve	 oportunidade	 de	 responder,	 mas
revira	os	olhos	quando	a	encaro.

—	Mãe	—	diz	Charlie	 inexpressivamente,	numa	 tentativa	de	 interrompê-la.
—	Mãe,	estou	indo	pra	casa.	Silas	vai	me	levar	até	o	meu	carro.

Um	 longo	 silêncio	 sucede	 as	 palavras	 dela,	 e,	 de	 alguma	maneira,	 sua	mãe
consegue	ser	bem	mais	intimidante	quando	não	está	gritando	pelo	telefone.	Ao
voltar	a	falar,	ela	pronuncia	as	palavras	de	maneira	lenta	e	forte.

—	Por	 favor,	não	me	diga	que	deixou	aquela	 família	comprar	um	carro	pra
você.

Nossos	olhares	se	encontram,	e	Charlie	articula	baixinho	merda.
—	Eu...	não.	Não,	quis	dizer	que	Silas	vai	me	levar	para	casa.	Chego	em	alguns

minutos.
Charlie	 atrapalha-se	 com	o	celular	nas	mãos,	 tentando	voltar	para	uma	 tela

que	 permita	 encerrar	 a	 ligação.	 Aperto	 o	 botão	 de	 desconectar	 no	 volante,
desligando-o	para	ela.

Ela	 inspira	 lentamente,	 virando-se	 para	 a	 janela.	 Ao	 expirar,	 um	 pequeno
círculo	de	névoa	surge	na	janela,	perto	da	sua	boca.

—	 Silas?	—	 Ela	 volta-se	 para	mim	 e	 ergue	 uma	 sobrancelha.	—	Acho	 que
minha	mãe	é	uma	vaca.

Eu	rio,	mas	não	tento	consolá-la.	Concordo	com	ela.
Nós	 dois	 ficamos	 em	 silêncio	 durante	 vários	 quilômetros.	 Mentalmente,

repasso	 inúmeras	 vezes	 a	 breve	 conversa	que	 tive	 com	Ezra.	Não	 consigo	 tirar
essa	 cena	 da	 cabeça,	 e	 ela	 nem	 é	 minha	 mãe.	 Nem	 consigo	 imaginar	 o	 que
Charlie	deve	estar	sentindo,	depois	de	ter	falado	com	sua	mãe	de	verdade.	Acho
que	 no	 fundo	 nós	 dois	 estávamos	 achando	 que	 nossa	 memória	 despertaria
quando	 tivéssemos	 contato	 com	 alguém	 tão	 próximo	 quanto	 nossos	 pais.	 Pela
reação	 de	 Charlie,	 percebo	 que	 ela	 não	 reconheceu	 absolutamente	 nada	 na
mulher	com	quem	falou	ao	telefone.

—	Não	tenho	carro	—	diz	ela	baixinho.	Olho	para	ela,	que	está	desenhando
uma	cruz	com	a	ponta	do	dedo	na	janela	embaçada.	—	Tenho	17	anos.	Por	que



será	que	não	tenho	carro?
Assim	 que	 ela	menciona	 o	 carro,	 lembro	 que	 ainda	 estou	 dirigindo	 para	 o

colégio,	e	não	na	direção	de	aonde	quer	que	eu	tenha	que	levá-la.
—	Por	acaso	lembra	onde	mora,	Charlie?
Ela	 fixa	os	olhos	em	mim,	e,	numa	 fração	de	 segundo,	a	 clareza	 sobrepõe	a

confusão	em	seu	rosto.	A	facilidade	com	que	consigo	interpretar	suas	expressões
nesse	momento,	em	comparação	a	hoje	de	manhã,	é	 fascinante.	Seus	olhos	 são
como	livros	abertos,	e	de	repente	fico	com	vontade	de	devorar	todas	as	páginas.

Ela	tira	a	carteira	da	mochila	e	lê	o	endereço	na	sua	habilitação.
—	Se	parar	o	carro,	a	gente	pode	colocar	no	GPS	—	diz	ela.
Aperto	o	botão	de	navegação.
—	 Esses	 carros	 são	 fabricados	 em	 Londres.	 Não	 precisa	 parar	 se	 quiser

colocar	um	endereço	novo	no	GPS.
Começo	a	digitar	o	número	da	sua	casa,	e	sinto	que	ela	está	me	observando.

Nem	preciso	ver	seus	olhos	para	saber	que	estão	transbordando	de	desconfiança.
Balanço	a	cabeça	antes	mesmo	que	ela	pergunte
—	Não,	não	faço	ideia	de	como	eu	sabia	disso.
Depois	de	colocar	o	endereço,	viro	o	carro	e	começo	a	seguir	para	a	casa	dela.

Estamos	a	11	quilômetros	de	distância.	Ela	 abre	os	dois	 refrigerantes	 e	parte	o
sanduíche	no	meio,	me	dando	metade.	Passamos	10	quilômetros	sem	dizer	nada.
Quero	estender	o	braço	e	segurar	sua	mão	para	tranquilizá-la.	Quero	dizer	algo
que	a	console.	Se	fosse	ontem,	tenho	certeza	de	que	teria	feito	 isso	sem	hesitar.
Porém,	não	é	mais	ontem.	É	hoje,	e	hoje	Charlie	e	eu	somos	completos	estranhos
um	para	o	outro.

No	décimo	primeiro	e	último	quilômetro	ela	fala,	mas	tudo	que	diz	é:
—	Esse	queijo-quente	estava	muito	gostoso.	Não	esqueça	de	contar	para	Ezra

que	eu	disse	isso.
Desacelero.	Dirijo	 bem	abaixo	do	 limite	 de	 velocidade	 até	 chegarmos	 à	 rua

dela,	 e	 então	 paro	 assim	 que	 entro	 na	 via.	 Ela	 está	 olhando	 pela	 janela,
assimilando	 todas	 as	 casas.	 São	 pequenas.	 Têm	 um	 andar,	 com	 uma	 vaga	 de



garagem.	Cada	uma	dessas	casas	caberia	dentro	da	minha	cozinha,	e	ainda	assim
sobraria	espaço	para	preparar	uma	refeição.

—	Quer	que	eu	entre	com	você?
Ela	balança	a	cabeça.
—	É	melhor	não.	Parece	que	minha	mãe	não	gosta	muito	de	você.
Ela	tem	razão.	Queria	saber	a	que	a	mãe	dela	se	referiu	quando	disse	aquela

família.	Queria	saber	o	que	Ezra	quis	dizer	quando	mencionou	nossos	pais.
—	Acho	que	é	aquela	—	diz	ela,	apontando	para	uma	casa	um	pouco	mais	à

frente.
Tiro	o	pé	do	acelerador	e	sigo	na	direção	da	casa	que	ela	aponta.	É	de	longe	a

mais	bonita	da	rua,	mas	só	porque	o	jardim	foi	aparado	recentemente	e	a	tinta	da
moldura	das	janelas	não	está	descascando.

Meu	 carro	 desacelera	 e,	 por	 fim,	 para	 na	 frente	 da	 casa.	 Nós	 dois	 a
observamos,	assimilando	silenciosamente	a	imensa	distância	entre	a	minha	vida
e	a	dela.	No	entanto,	não	se	compara	ao	vazio	que	sinto	por	saber	que	vamos	nos
despedir	 agora	 e	 passar	 o	 resto	 da	 noite	 separados.	 Ela	 tem	 sido	 um	 ótimo
amortecedor	entre	mim	e	a	realidade.

—	Faça	um	favor	pra	mim	—	digo	a	ela,	enquanto	ponho	o	carro	no	ponto
morto.	—	Procure	meu	nome	no	 seu	 identificador	de	 chamadas.	Quero	 ver	 se
tem	algum	celular	meu	aqui	dentro.

Ela	concorda	com	a	cabeça	e	dá	uma	olhada	na	lista	de	contatos.	Toca	a	tela	e
leva	o	celular	ao	ouvido,	prendendo	o	lábio	inferior	com	os	dentes	para	disfarçar
o	que	parece	ser	um	sorriso.

Assim	que	abro	a	boca	para	perguntar	o	que	a	 fez	sorrir,	um	toque	abafado
soa	dentro	do	console.	Abro-o	e	enfio	o	braço	lá	dentro	até	encontrar	o	celular.
Quando	olho	a	tela,	leio	o	nome	do	contato:

Charlie	linda

Acho	que	isso	responde	a	minha	pergunta.	Ela	também	deve	ter	um	apelido	para



mim.	Deslizo	para	atender,	e	levo	o	telefone	ao	ouvido.
—	Oi,	Charlie	linda.
Ela	ri,	e	eu	a	escuto	duas	vezes.	Uma	pelo	celular	e	a	outra	no	banco	ao	meu

lado.
—	Acho	que	a	gente	era	um	casal	bem	brega,	Silas	lindo	—	diz	ela.
—	Parece	que	sim.
Passo	o	dedão	pelo	volante,	esperando	ela	dizer	mais	alguma	coisa.	Mas	isso

não	acontece.	Ela	continua	observando	a	casa	desconhecida.
—	Ligue	pra	mim	assim	que	puder,	está	bem?
—	Tá	certo	—	diz	ela.
—	Talvez	você	escrevesse	um	diário.	Tente	achar	alguma	coisa	que	possa	nos

ajudar.
—	Tá	certo	—	repete.
Continuamos	com	os	celulares	no	ouvido.	Não	sei	se	ela	está	hesitando	para

sair	porque	tem	medo	do	que	vai	encontrar	lá	dentro,	ou	se	não	quer	se	afastar
da	única	pessoa	que	compreende	sua	situação.

—	Acha	que	vai	contar	pra	alguém?	—	pergunto.
Ela	afasta	o	celular	do	ouvido,	encerrando	a	ligação.
—	Não	quero	que	ninguém	ache	que	estou	enlouquecendo.
—	 Você	 não	 está	 enlouquecendo	 —	 afirmo.	 —	 Não	 se	 é	 algo	 que	 está

acontecendo	com	nós	dois.
Ela	 contrai	 os	 lábios,	 formando	 uma	 linha	 fina	 e	 firme.	 Depois	 assente	 de

forma	bem	sutil,	como	se	sua	cabeça	fosse	feita	de	vidro.
—	 Exatamente.	 Se	 eu	 estivesse	 passando	 por	 isso	 sozinha,	 seria	 bem	 fácil

simplesmente	 dizer	 que	 estou	 enlouquecendo.	 Mas	 não	 sou	 só	 eu.	 Nós	 dois
estamos	 passando	 por	 isso,	 o	 que	 significa	 que	 é	 alguma	 coisa	 totalmente
diferente.	E	isso	me	assusta,	Silas.

Ela	abre	a	porta	e	sai.	Abaixo	a	janela	enquanto	ela	bate	a	porta.	Charlie	apoia
os	braços	cruzados	na	janela	e	força	um	sorriso,	gesticulando	por	cima	do	ombro
para	a	casa	atrás	dela.



—	Acho	que	já	posso	afirmar	que	lá	não	vai	ter	nenhuma	empregada	pra	fazer
queijo-quente	pra	mim.

Dou	um	sorriso	forçado	de	volta.
—	 Você	 tem	 meu	 número.	 É	 só	 ligar	 se	 precisar	 que	 eu	 passe	 aqui	 para

resgatá-la.
Seu	sorriso	falso	some	quando	franze	a	testa	genuinamente.
—	Como	uma	donzela	em	apuros.	—	Ela	revira	os	olhos.	Enfia	o	braço	dentro

do	carro	e	pega	sua	mochila.	—	Me	deseje	boa	sorte,	Silas	lindo.
Seu	termo	afetuoso	está	cheio	de	sarcasmo,	e	eu	meio	que	odeio	isso.





—	M

Charlie

ãe?	—	Minha	voz	está	fraca,	um	chiado.	Pigarreio.	—	Mãe?	—	chamo
de	novo.

Ela	surge	do	corredor,	e	 imediatamente	penso	num	carro	sem	freios.	Recuo
dois	passos	até	bater	as	costas	na	porta	de	casa.

—	O	que	você	estava	fazendo	com	aquele	garoto?	—	sussurra	ela.
Sinto	cheiro	de	álcool	em	seu	hálito.
—	Eu...	ele	me	trouxe	pra	casa	do	colégio.
Franzo	 o	 nariz	 e	 respiro	 pela	 boca.	 Ela	 está	 invadindo	 completamente	meu

espaço	pessoal.	Estendo	o	braço	para	trás	e	seguro	a	maçaneta	caso	precise	sair
depressa.	Eu	esperava	sentir	alguma	coisa	quando	a	visse.	Ela	foi	o	útero	que	me
incubou	e	quem	organizou	minhas	festas	de	aniversário	nos	últimos	17	anos.	Eu
meio	 que	 esperava	 alguma	 rajada	 de	 carinho	 ou	 de	 lembranças,	 certa
familiaridade.	Estremeço,	afastando-me	da	desconhecida	à	minha	frente.

—	Você	matou	aula.	Estava	com	aquele	garoto!	Pode	se	explicar?
Parece	que	um	bar	inteiro	vomitou	em	cima	dela.
—	Não	estou	me	sentindo...	eu	mesma.	Pedi	que	ele	me	trouxesse	pra	casa.	—

Recuo	outro	passo.	—	Por	que	está	bêbada	no	meio	do	dia?
Ela	 arregala	os	olhos,	 e	por	um	minuto	 fico	 achando	que	 realmente	 vai	me

bater.	No	último	momento,	ela	cambaleia	para	trás	e	desliza	encostada	na	parede,
até	se	sentar	no	chão.	Lágrimas	enchem	seus	olhos,	e	preciso	desviar	os	meus.

OK.	Eu	não	esperava	por	isso.
Consigo	lidar	com	gritos.	Mas	choro	me	deixa	nervosa.	Ainda	mais	quando	é

de	uma	completa	desconhecida	 e	não	 sei	o	que	dizer.	Passo	 lentamente	 ao	 seu
lado	enquanto	ela	enterra	o	rosto	nas	mãos	e	começa	a	soluçar	bastante.	Não	sei



se	 isso	 é	 normal	 para	 ela.	 Hesito,	 parando	 bem	 no	meio	 do	 caminho	 entre	 a
entrada	da	casa	e	a	sala	de	estar.	Por	 fim,	deixo-a	chorando	e	decido	descobrir
onde	fica	meu	quarto.	Não	posso	ajudá-la.	Sequer	a	conheço.

Quero	me	esconder	até	desvendar	alguma	coisa.	Tipo	quem	eu	sou,	afinal.	A
casa	é	menor	do	que	eu	pensava.	Logo	depois	de	onde	minha	mãe	está	chorando
no	chão	há	uma	cozinha	e	uma	pequena	sala.	Os	dois	cômodos	estão	organizados
e	atulhados,	completamente	cheios	de	móveis	que	não	combinam	muito	com	o
lugar.	 Coisas	 caras	 numa	 casa	 barata.	 Encontro	 três	 portas.	 A	 primeira	 está
aberta.	Dou	uma	olhada	lá	dentro	e	noto	uma	coberta	xadrez.	Será	que	é	o	quarto
dos	meus	pais?	 Sei	 por	 essa	 coberta	 que	não	 é	 o	meu.	Gosto	de	 flores.	Abro	 a
segunda	porta:	um	banheiro.	A	terceira	é	outro	quarto	que	fica	do	lado	esquerdo
do	 corredor.	 Entro.	 Duas	 camas.	 Solto	 um	 gemido.	 Tenho	 um	 irmão	 ou	 uma
irmã.

Tranco	 a	 porta	 depois	 de	 entrar,	 e	 meus	 olhos	 analisam	 o	 espaço
compartilhado	 ao	 meu	 redor.	 Tenho	 uma	 irmã.	 Pelas	 suas	 coisas,	 ela	 é	 pelo
menos	 alguns	 anos	 mais	 nova	 do	 que	 eu.	 Fico	 encarando	 com	 desgosto	 os
pôsteres	 de	 banda	 que	 enfeitam	 seu	 lado	 do	 quarto.	Meu	 lado	 é	mais	 simples:
uma	cama	de	solteiro	com	um	edredom	roxo-escuro	e	um	quadro	preto	e	branco
emoldurado	 na	 parede	 acima	 da	 cama.	 No	 mesmo	 instante	 sei	 que	 é	 uma
fotografia	 de	 Silas.	 Um	 portão	 quebrado	 pendurado	 pelas	 dobradiças,	 com
videiras	 abrindo	 caminho	 e	 estrangulando	 as	 pontas	metálicas	 enferrujadas	—
não	 é	 tão	 sombrio	 quanto	 as	 fotos	 do	 quarto	 dele,	 portanto,	 talvez	 seja	 mais
adequado	 para	 mim.	 Há	 uma	 pilha	 de	 livros	 na	 minha	 mesa	 de	 cabeceira.
Estendo	o	braço	para	ler	o	título	de	algum	quando	meu	telefone	apita.

Silas:	Você	está	bem?

Eu:	Acho	que	minha	mãe	é	alcoólatra,	e	tenho	uma	irmã.

A	resposta	dele	chega	alguns	segundos	depois.



Silas:	Não	sei	o	que	dizer.	Isso	é	tão	constrangedor.

Rio	e	largo	o	celular.	Quero	dar	uma	olhada	ao	redor,	ver	se	acho	algo	suspeito.
Minhas	 gavetas	 estão	 arrumadas.	 Devo	 ter	 transtorno	 obsessivo-compulsivo.
Remexo	as	meias	e	as	calcinhas	para	descobrir	se	fico	irritada	com	isso.

Não	tem	nada	nas	gavetas,	nada	na	minha	mesa	de	cabeceira.	Encontro	uma
caixa	de	 camisinhas	dentro	de	uma	bolsa	debaixo	da	 cama.	Estou	 atrás	de	um
diário,	 de	 bilhetes	 escritos	 por	 amigos,	mas	não	há	nada.	 Sou	um	 ser	 humano
sem	graça,	e	até	mesmo	entediante	se	não	fosse	pelo	quadro	em	cima	da	minha
cama.	Um	quadro	que	Silas	me	deu,	não	um	que	eu	mesma	escolhi.

Minha	 mãe	 está	 na	 cozinha.	 Escuto-a	 fungando	 e	 preparando	 algo	 para
comer.	Ela	 está	 bêbada,	 penso.	 Se	 eu	 fizer	 algumas	 perguntas,	 talvez	 ela	 nem
lembre	depois.

—	Oi,	é...	mãe	—	digo,	entrando	e	parando	perto	dela.
Ela	 interrompe	 a	 preparação	 da	 sua	 torrada	 para	 me	 olhar	 com	 os	 olhos

turvos.
—	Então,	eu	estava	estranha	ontem	à	noite?
—	Ontem	à	noite?	—	repete	ela.
—	Estava?	—	insisto.	—	Sabe...	quando	cheguei	em	casa.
Ela	passa	a	faca	no	pão	até	ele	ficar	coberto	de	manteiga.
—	Você	estava	suja	—	repreende	ela.	—	Eu	disse	pra	você	tomar	banho.
Penso	na	terra	e	nas	folhas	na	cama	de	Silas.	Isso	significa	que	provavelmente

a	gente	estava	junto.
—	Que	 horas	 cheguei	 em	 casa?	A	 bateria	 do	meu	 celular	 tinha	 acabado	—

minto.
Ela	estreita	os	olhos.
—	Umas	dez.
—	Eu	disse	alguma	coisa...	estranha?
Ela	se	vira	e	vai	até	a	pia,	onde	morde	a	torrada	e	fica	encarando	o	ralo.



—	Mãe!	Preste	atenção.	Preciso	que	você	responda.
Por	que	isso	me	parece	familiar?	Eu	implorando,	ela	me	ignorando.
—	Não	—	diz	ela	simplesmente.
Então	 penso	 numa	 coisa:	 minhas	 roupas	 de	 ontem	 à	 noite.	 Ao	 lado	 da

cozinha	há	um	pequeno	armário	com	uma	lavadora	e	uma	secadora	empilhadas.
Abro	a	porta	da	lavadora	e	encontro	um	pequeno	monte	de	roupas	molhadas	e
emboladas.	Tiro-as	 ali	 de	 dentro.	Com	certeza	 são	do	meu	 tamanho.	Devo	 ter
jogado	 ali	 dentro	 ontem	 à	 noite,	 tentando	 apagar	 as	 evidências.	Evidências	 de
quê?	Vasculho	os	bolsos	da	calça	jeans	com	os	dedos	e	os	enfio	lá	dentro.	Há	uma
pilha	grossa	e	úmida	de	papéis.	Solto	a	calça	e	 levo	o	que	encontro	para	o	meu
quarto.	Se	eu	tentar	desdobrá-los,	podem	se	desfazer.	Decido	deixá-los	na	janela
para	secar.

Mando	uma	mensagem	para	Silas.

Eu:	Cadê	você?

Espero	alguns	minutos.	Como	ele	não	responde,	tento	de	novo.

Eu:	Silas!

Eu	me	pergunto	se	sempre	faço	isso:	encher	o	saco	até	ele	responder.
Mando	 mais	 cinco	 e	 depois	 jogo	 o	 telefone	 do	 outro	 lado	 do	 quarto,

enterrando	 o	 rosto	 no	 travesseiro	 de	 Charlie	 Wynwood	 para	 chorar.	 Charlie
Wynwood	provavelmente	nunca	chorou.	A	 julgar	pelo	 seu	quarto,	ela	não	 tem
personalidade.	Sua	mãe	é	uma	alcoólatra,	e	a	irmã	tem	péssimo	gosto	musical.	E
como	é	que	sei	que	o	pôster	em	cima	da	cama	da	minha	irmã	se	refere	à	música
da	Charli	 XCX,	mas	 não	 lembro	 o	 nome	 da	 tal	 irmã?	Vou	 até	 o	 lado	 dela	 do
pequeno	quarto	e	mexo	em	suas	coisas.

—	 Ahá!	 —	 exclamo,	 pegando	 um	 diário	 rosa	 com	 bolinhas	 embaixo	 do
travesseiro	dela.



Eu	me	acomodo	na	cama	dela	e	abro	a	capa.

Propriedade	de	Janette	Elise	Wynwood.

NÃO	LEIA!

Ignoro	o	aviso	e	abro	a	primeira	página,	que	tem	o	seguinte	título:	Charlie	é	um
saco.

Minha	irmã	é	a	pior	pessoa	do	mundo.	Espero	que	ela	morra.

Fecho	o	caderno	e	o	enfio	de	volta	debaixo	do	travesseiro.
—	Deu	supercerto,	né.
Minha	família	me	odeia.	Que	tipo	de	ser	humano	faz	a	própria	família	odiá-

lo?	Do	outro	lado	do	quarto,	meu	celular	avisa	que	chegou	uma	mensagem.	Dou
um	 pulo	 por	 pensar	 que	 é	 Silas,	 e	 sinto	 um	 alívio	 repentino.	 Tem	 duas
mensagens.	Uma	é	de	Amy.

Cadê	vc?!!

E	a	outra	é	de	um	cara	chamado	Brian.

Oi,	senti	saudade	de	vc	hj.	Contou	pra	ele?

Ele	quem?	E	contar	o	quê?
Largo	 o	 telefone	 sem	 responder	 nenhuma	 das	 duas.	 Decido	 dar	mais	 uma

chance	 ao	 diário,	 pulando	 todas	 as	 páginas	 até	 a	mais	 recente,	 que	 foi	 escrita
ontem	à	noite.

Título:	Talvez	eu	precise	usar	aparelho,	mas	a	gente	não	tem	dinheiro.



Charlie	usou	aparelho.

Passo	a	língua	nos	dentes.	Sim,	parecem	bem	retinhos.

Os	dentes	dela	são	retos	e	perfeitos,	e	eu	vou	ter	que	ficar	com	o	dente	torto
pra	 sempre.	 Mamãe	 disse	 que	 ia	 ver	 como	 pode	 pagar,	 mas,	 desde	 que
aconteceu	aquilo	com	a	empresa	do	papai,	a	gente	não	tem	mais	dinheiro
para	coisas	normais.	Odeio	ter	que	levar	meu	almoço	pra	escola.	Parece	que
estou	no	maternal!

Pulo	o	parágrafo	em	que	ela	detalha	a	última	menstruação	da	amiga	Payton.	Ela
está	tagarelando	sobre	a	própria	falta	de	menstruação	quando	é	interrompida	por
eu	mesma	aqui.

Preciso	parar.	Charlie	acabou	de	chegar	e	está	chorando.	Ela	quase	nunca
chora.	 Espero	 que	 Silas	 tenha	 acabado	 o	 namoro	 com	 ela...	 assim	 ela
aprenderia.

Então	 eu	 estava	 chorando	 quando	 cheguei	 em	 casa	 ontem	 à	 noite?	 Vou	 até	 a
janela	e	vejo	que	o	papel	do	meu	bolso	já	secou	bem.	Alisando-o	com	cuidado,
ponho-o	 na	 mesa,	 que	 pelo	 jeito	 divido	 com	 minha	 irmã.	 Parte	 da	 tinta
desbotou,	mas	parece	uma	nota	fiscal.	Mando	uma	mensagem	para	Silas.

Eu:	Silas,	preciso	de	uma	carona.

Espero	mais	uma	vez	 e	 fico	 irritada	por	 ele	 estar	demorando	 a	 responder.	Sou
impaciente,	acho.

Eu:	 Tem	 um	 cara	 chamado	 Brian	 me	 mandando	 mensagem.	 Ele	 parece
estar	 dando	 em	 cima	 de	 mim.	 Posso	 pedir	 carona	 pra	 ele	 se	 estiver



ocupado...

Meu	telefone	apita	um	segundo	depois.

Silas:	Nem	a	pau!	Já	tô	indo!

Sorrio.
Não	 vai	 ser	 difícil	 sair	 escondida	 de	 casa,	 pois	minha	mãe	 apagou	 no	 sofá.

Fico	observando-a	por	um	instante,	analisando	seu	rosto	adormecido	e	tentando
desesperadamente	me	lembrar	dele.	Ela	parece	Charlie,	só	que	mais	velha.	Antes
de	sair	para	esperar	Silas,	cubro-a	e	pego	dois	refrigerantes	na	geladeira	vazia.

—	Até	mais,	mãe	—	me	despeço	baixinho.





N

Silas

ão	sei	se	estou	indo	atrás	dela	porque	quero	protegê-la	ou	se	é	porque	sou
possessivo.	 Seja	 como	 for,	 não	 gosto	 da	 ideia	 de	 ela	 pedir	 ajuda	 a	 outra

pessoa.	 Fico	me	 perguntando	 quem	 é	 esse	 tal	 de	 Brian,	 e	 por	 que	 ele	 não	 vê
nenhum	problema	em	mandar	mensagens	dando	em	cima	dela	quando	é	óbvio
que	nós	dois	estamos	juntos.

Minha	mão	 esquerda	 ainda	 está	 segurando	 o	 celular	 quando	 toca	 de	 novo.
Não	 aparece	 nenhum	número	 na	 tela.	 Só	 a	 palavra	 “Mano”.	Deslizo	 o	 dedo	 e
atendo.

—	Alô?
—	Onde	você	se	meteu?
É	a	voz	de	um	garoto.	Uma	voz	que	parece	muito	com	a	minha.	Olho	para	a

esquerda	e	para	a	direita,	mas	não	há	nada	familiar	no	cruzamento	onde	estou.
—	Estou	no	carro.
Ele	solta	um	gemido.
—	Não	brinca.	Se	continuar	faltando	ao	treino,	vai	para	o	banco.
O	 Silas	 de	 ontem	 provavelmente	 teria	 ficado	 furioso	 com	 isso.	 O	 Silas	 de

agora	está	aliviado.
—	Que	dia	é	hoje?
—	Quarta.	O	dia	 antes	de	 amanhã	 e	depois	de	ontem.	Venha	me	buscar,	 o

treino	acabou.
Por	que	ele	não	tem	um	carro	próprio?	Nem	sei	quem	é	esse	garoto,	e	ele	já

me	parece	inconveniente.	Com	certeza	é	o	meu	irmão.
—	Preciso	buscar	Charlie	primeiro	—	digo.
Ele	faz	uma	pausa.



—	Na	casa	dela?
—	É.
Mais	uma	pausa.
—	Está	querendo	morrer,	é?
Detesto	não	 saber	 o	que	pelo	 visto	 todo	mundo	 sabe.	Por	que	 eu	não	 seria

bem-vindo	na	casa	de	Charlie?
—	Tá	bom,	mas	vem	logo	—	diz	ele,	logo	antes	de	desligar.

*

Ela	está	em	pé	na	rua	quando	viro	a	esquina.	Está	encarando	a	própria	casa.	Com
as	mãos	ao	lado	do	corpo,	está	segurando	dois	refrigerantes.	Um	em	cada	mão.
Segura	 como	 se	 fossem	 armas,	 como	 se	 quisesse	 arremessá-los	 na	 casa	 à	 sua
frente	na	esperança	de	que,	na	verdade,	sejam	granadas.	Reduzo	a	velocidade	e
paro	a	alguns	metros	dela.

Ela	não	 está	 com	a	mesma	 roupa	de	 antes.	Colocou	uma	 saia	 longa	 e	preta
que	 cobre	 os	 pés.	Há	 um	 cachecol	 preto	 enrolado	 em	 seu	 pescoço,	 caindo	 em
cima	do	ombro.	Usa	uma	camisa	bege	de	manga	comprida,	mas,	mesmo	assim,
parece	com	frio.	Uma	rajada	de	vento	sopra,	e	a	saia	e	o	cachecol	esvoaçam,	mas
ela	parece	não	se	incomodar.	Nem	pisca.	Está	perdida	nos	próprios	pensamentos.

E	eu	me	perco	nela.
Quando	ponho	o	carro	no	ponto	morto,	ela	vira	a	cabeça,	olha	para	mim	e

logo	em	seguida	desvia	a	vista	para	o	chão.	Anda	até	a	porta	do	carona	e	entra.
Seu	 silêncio	 parece	 implorar	 pelo	 meu	 silêncio,	 portanto,	 não	 digo	 nada
enquanto	seguimos	para	o	colégio.	Depois	de	alguns	quilômetros,	ela	relaxa	no
banco	e	apoia	a	bota	no	painel.

—	Aonde	estamos	indo?
—	Meu	irmão	ligou.	Precisa	de	uma	carona.
Ela	concorda	com	a	cabeça.
—	Parece	que	me	dei	mal	por	ter	perdido	o	treino	de	futebol	hoje.



Tenho	certeza	de	que	pelo	meu	tom	de	voz	desanimado	ela	percebe	que	não
estou	muito	preocupado	por	ter	faltado	ao	treino.	Futebol	não	é	uma	prioridade
no	momento,	então	acabar	no	banco	vai	ser	melhor	para	todo	mundo.

—	Você	joga	futebol	—	diz	ela,	inexpressivamente.	—	Eu	não	faço	nada.	Sou
uma	chata,	Silas.	Meu	quarto	é	sem	graça.	Não	tenho	diário.	Não	coleciono	nada.
Só	tenho	a	foto	de	um	portão,	e	nem	fui	eu	quem	a	tirou.	Foi	você.	A	única	coisa
com	personalidade	no	meu	quarto	inteiro	é	algo	que	você	me	deu.

—	Como	sabe	que	a	foto	é	minha?
Ela	dá	de	ombros	e	estica	a	saia	sobre	os	joelhos.
—	Você	tem	um	estilo	peculiar.	É	como	uma	impressão	digital.	Soube	que	era

sua	porque	você	só	tira	fotos	daquilo	que	as	pessoas	têm	medo	de	encarar	na	vida
real.

Acho	que	ela	não	gosta	das	minhas	fotografias.
—	Então...	—	começo,	olhando	para	a	frente.	—	Quem	é	esse	tal	de	Brian?
Ela	pega	o	celular	e	abre	as	mensagens.	Tento	dar	uma	espiada,	sabendo	que

estou	 longe	 demais	 para	 conseguir	 ler,	mas	me	 esforço	mesmo	 assim.	Percebo
que	ela	inclina	um	pouco	o	telefone	para	a	direita,	para	que	eu	não	o	veja.

—	Não	sei	—	responde	ela.	—	Vi	as	mensagens	antigas	para	tentar	descobrir
alguma	coisa,	mas	nossas	mensagens	são	confusas.	Não	sei	se	eu	estava	ficando
com	você	ou	com	ele.

Minha	boca	fica	seca	de	novo.	Pego	um	dos	refrigerantes	que	ela	trouxe	e	o
abro.	Tomo	um	grande	gole	e	o	coloco	de	volta	no	porta-copos.

—	Talvez	estivesse	 ficando	com	nós	dois	—	digo,	um	pouco	 irritado.	Tento
parecer	mais	tranquilo:	—	O	que	dizem	as	mensagens	de	hoje?

Ela	 bloqueia	 o	 celular	 e	 o	 põe	 no	 colo	 com	 a	 tela	 virada	 para	 baixo,	 quase
como	se	tivesse	vergonha	de	olhar	para	o	aparelho.	Não	me	responde.	Sinto	meu
pescoço	corar	e	reconheço	o	calor	do	ciúme	surgindo	sorrateiramente	dentro	de
mim,	como	se	fosse	um	vírus.	Não	gosto	disso.

—	Responda	à	mensagem	dele	—	sugiro.	—	Diga	que	não	quer	que	ele	mande
mais	mensagens,	que	quer	se	resolver	comigo.



Ela	olha	para	mim.
—	Não	sabemos	qual	era	nossa	situação	—	diz	ela.	—	E	se	eu	não	gostasse	de

você?	E	se	a	gente	estivesse	querendo	terminar?
Volto	o	olhar	para	a	rua	e	cerro	os	dentes.
—	 Só	 acho	 melhor	 nós	 dois	 ficarmos	 juntos	 até	 descobrirmos	 o	 que

aconteceu.	Você	nem	sabe	quem	é	esse	Brian.
—	Também	não	sei	quem	você	é	—	retruca	ela.
Entro	 no	 estacionamento	 do	 colégio.	 Ela	 está	me	 observando	 atentamente,

esperando	minha	resposta.	Parece	que	está	tentando	me	provocar.
Estaciono	e	desligo	o	carro.	Seguro	o	volante	com	a	mão	direita	 e	o	queixo

com	a	esquerda.	Aperto	as	duas	coisas.
—	Como	a	gente	vai	fazer	isso?
—	Pode	ser	um	pouco	mais	específico?	—	pede	ela.
Balanço	 bem	 sutilmente	 a	 cabeça.	 Nem	 sei	 se	 ela	 está	 me	 olhando	 para

perceber.
—	Não	tenho	como	ser	específico	porque	estou	me	referindo	a	 tudo.	A	nós

dois,	a	nossas	famílias,	a	nossas	vidas.	Como	a	gente	vai	entender	isso,	Charlie?	E
como	entender	sem	descobrir	coisas	sobre	o	outro	que	vão	nos	irritar?

Antes	 que	 ela	 possa	 me	 responder,	 alguém	 sai	 por	 um	 portão	 e	 começa	 a
andar	na	nossa	direção.	Ele	se	parece	comigo,	só	que	mais	novo.	Talvez	esteja	no
primeiro	 ano.	 Ainda	 não	 tem	 a	 minha	 altura,	 mas	 pela	 sua	 aparência
provavelmente	vai	ficar	maior	do	que	eu.

—	Isso	vai	ser	bem	divertido	—	diz	ela,	observando	meu	irmão	mais	novo	se
aproximar	do	carro.

Ele	vai	direto	para	o	banco	de	trás	ao	lado	do	carona	e	escancara	a	porta.	Joga
a	mochila	ali	dentro,	um	par	extra	de	sapatos,	uma	bolsa	de	academia	e,	por	fim,
ele	próprio.

A	porta	bate.
Ele	 pega	 o	 celular	 e	 começa	 a	 ver	 suas	mensagens.	 Está	 ofegante,	 o	 cabelo

suado	 e	 colado	 na	 testa.	 Temos	 o	mesmo	 cabelo.	 Quando	 ele	 olha	 para	mim,



noto	que	também	temos	os	mesmos	olhos.
—	Qual	é	o	seu	problema?	—	pergunta	ele.
Não	respondo.	Eu	me	viro	de	volta	no	banco	e	olho	para	Charlie.	Ela	exibe

um	 sorriso	 sarcástico,	mandando	mensagem	 para	 alguém.	 Eu	me	 seguro	 para
não	pegar	seu	celular	e	descobrir	se	está	mandando	mensagem	para	Brian,	mas
meu	telefone	vibra	com	sua	mensagem	assim	que	ela	aperta	enviar.

Charlie:	Você	pelo	menos	sabe	o	nome	do	seu	irmão?

Não	faço	nenhuma	ideia	de	qual	é	o	nome	dele.
—	Merda	—	digo.
Charlie	 ri,	 mas	 interrompe	 a	 risada	 quando	 avista	 alguma	 coisa	 no

estacionamento.	 Meu	 olhar	 acompanha	 o	 dela	 e	 se	 fixa	 num	 garoto.	 Ele	 está
andando	de	maneira	imponente	na	direção	do	carro,	fulminando	Charlie	com	o
olhar.

Eu	o	 reconheço.	É	o	 cara	do	banheiro	de	hoje	de	manhã.	O	que	 tentou	me
provocar.

—	Deixa	eu	adivinhar	—	digo.	—	Brian?
Ele	vai	direto	para	a	porta	do	carona	e	a	abre.	Dá	um	passo	para	trás	e	aponta

o	 dedo	 para	 Charlie.	 Ele	 me	 ignora	 completamente,	 mas	 vai	 passar	 a	 me
conhecer	muito	em	breve	se	acha	que	pode	chamar	Charlie	desse	jeito.

—	A	gente	precisa	conversar	—	afirma	ele,	sendo	bem	claro.
Charlie	põe	a	mão	na	porta	para	fechá-la.
—	Desculpe	—	diz	ela.	—	A	gente	já	estava	indo.	Amanhã	nós	conversamos.
Seu	 rosto	 é	 tomado	 pela	 incredulidade,	 mas	 também	 há	 uma	 dose

considerável	de	raiva.	Assim	que	o	vejo	agarrá-la	pelo	braço	e	puxá-la	para	perto,
saio	 e	 dou	 a	 volta	 na	 frente	 do	 carro.	 Estou	 me	 movendo	 tão	 rápido	 que
escorrego	no	cascalho	e	preciso	me	segurar	no	capô	para	não	cair.	Que	sutil.	Sigo
depressa	até	a	porta	do	carona,	pronto	para	agarrar	o	canalha	pelo	pescoço,	mas
ele	está	encurvado,	gemendo.	E	tapando	um	dos	olhos	com	a	mão.	Ele	endireita	a



postura	e	lança	um	olhar	furioso	para	Charlie	com	o	olho	bom.
—	Avisei	para	não	tocar	em	mim	—	diz	Charlie,	rangendo	os	dentes.
Ela	está	parada	ao	lado	da	porta,	ainda	com	o	punho	cerrado.
—	 Não	 quer	 que	 eu	 toque	 em	 você?	 —	 pergunta	 ele,	 sorrindo

sarcasticamente.	—	Isso	é	novidade.
Assim	que	começo	a	avançar	na	direção	dele,	Charlie	empurra	meu	peito	com

a	mão.	Lança	um	olhar	ameaçador,	balançando	de	leve	a	cabeça.	Eu	me	obrigo	a
respirar	profunda	e	calmamente,	e	dou	um	passo	para	trás.

Charlie	volta	a	atenção	para	Brian.
—	Isso	 foi	ontem,	Brian.	Hoje	 é	um	dia	 completamente	diferente,	 e	 eu	vou

embora	com	Silas.	Entendeu?
Ela	se	vira	e	entra	no	carro.	Espero	sua	porta	estar	fechada	e	trancada	antes	de

voltar	para	o	lado	do	motorista.
—	Ela	está	traindo	você	—	grita	Brian	para	mim.
Paro	imediatamente.
Eu	me	 viro	 devagar	 para	 ele,	 que	 agora	 exibe	 uma	 postura	 ereta.	 Pelo	 seu

jeito,	espera	que	eu	parta	para	cima	dele.	Como	não	faço	isso,	ele	continua	com	a
provocação.

—	Comigo	—	acrescenta	 ele.	—	E	 foi	mais	de	uma	vez.	 Já	 faz	mais	de	dois
meses	que	isso	está	acontecendo.

Fico	 encarando-o,	 tentando	me	manter	 calmo	por	 fora,	mas,	 internamente,
minhas	mãos	 estão	 ao	 redor	 do	 seu	pescoço,	 espremendo	 todo	o	 oxigênio	dos
seus	pulmões.

Olho	 para	 Charlie.	 Seus	 olhos	 imploram	 para	 que	 eu	 não	 faça	 nenhuma
idiotice.	Eu	me	viro	de	volta	para	ele	e,	não	sei	como,	consigo	dar	um	sorriso.

—	Que	legal,	Brian.	Quer	um	troféu?
Queria	 poder	 guardar	 a	 expressão	 que	 surge	 no	 rosto	 dele	 numa	 garrafa	 e

abri-la	toda	vez	que	precisasse	cair	na	gargalhada.
Depois	 que	 retorno	 para	 o	 carro,	 saio	 do	 estacionamento	 de	 forma	 mais

dramática	do	que	provavelmente	deveria.	Quando	estamos	na	 rua,	 indo	para	a



minha	casa,	 finalmente	encontro	 forças	para	 fitar	Charlie.	Ela	 também	está	me
encarando.	Ficamos	nos	olhando	por	alguns	segundos,	analisando	a	reação	um
do	outro.	Logo	antes	de	ser	obrigado	a	olhar	de	volta	para	a	rua	à	frente,	percebo
que	ela	sorri.

Nós	dois	começamos	a	rir.	Ela	relaxa	no	banco	e	diz:
—	Não	acredito	que	eu	 estava	 traindo	você	 com	aquele	 cara.	Você	deve	 ter

feito	alguma	coisa	que	me	deixou	furiosa.
Sorrio	para	ela.
—	Então	devo	ter	cometido	assassinato	para	você	me	trair	com	aquele	cara.
Escutamos	alguém	pigarrear	no	banco	de	trás,	e	olho	no	retrovisor	no	mesmo

instante.	 Eu	 tinha	me	 esquecido	 completamente	 do	meu	 irmão.	 Ele	 se	 inclina
para	a	frente,	ficando	entre	os	bancos	da	frente.	Olha	para	Charlie	e	depois	para
mim.

—	Deixa	eu	ver	se	entendi	direito	—	diz	ele.	—	Vocês	dois	estão	rindo	disso?
Charlie	me	olha	de	relance.	Nós	dois	paramos	de	rir,	e	Charlie	pigarreia.
—	Há	quanto	tempo	nós	dois	estamos	juntos,	Silas?	—	pergunta	ela.
Finjo	contar	nos	dedos	quando	meu	irmão	responde:
—	Quatro	anos.	—	Caramba,	o	que	vocês	dois	têm?
Charlie	inclina-se	para	a	frente	e	encontra	meus	olhos.	Sei	exatamente	o	que

ela	está	pensando.
—	Quatro	anos?	—	murmuro.
—	Nossa	—	diz	Charlie.	—	Muito	tempo.
Meu	irmão	balança	a	cabeça	e	se	encosta	no	banco.
—	Vocês	dois	são	piores	que	um	programa	do	Jerry	Springer.
Jerry	Springer	é	apresentador	de	um	programa	de	entrevistas.	Como	é	que	eu

sei	disso?	Será	que	Charlie	também	se	lembra?
—	Você	se	lembra	de	Jerry	Springer?	—	pergunto	a	ela.
Seus	lábios	estão	contraídos	enquanto	ela	pensa	a	respeito.	Depois,	assente	e

se	vira	para	a	janela	do	carona.
Nada	 faz	 sentido.	Como	 é	 que	nos	 lembramos	de	 celebridades?	De	 pessoas



que	 nunca	 conhecemos?	 Como	 sei	 que	 Kanye	 West	 se	 casou	 com	 uma
Kardashian?	Como	sei	que	Robin	Williams	morreu?

Consigo	me	recordar	de	todos	que	nunca	conheci,	mas	não	sou	capaz	de	me
lembrar	da	 garota	por	quem	 sou	 apaixonado	havia	mais	de	quatro	 anos?	Uma
inquietação	 surge	 dentro	 de	 mim,	 percorrendo	 minhas	 veias	 até	 atingir	 meu
coração.	Passo	os	próximos	quilômetros	 relembrando	silenciosamente	 todos	os
nomes	 e	 rostos	 de	 pessoas	 que	 não	 esqueci.	 Presidentes.	 Atores.	 Políticos.
Músicos.	Estrelas	de	reality	shows.

Mas	não	consigo	de	jeito	nenhum	lembrar	o	nome	do	meu	irmão	mais	novo,
que	 está	 saindo	 do	 banco	 de	 trás	 justo	 nesse	momento.	Observo	 ele	 entrar	 na
nossa	 casa.	 Continuo	 encarando	 a	 porta	 bem	 depois	 de	 ele	 ter	 entrado.	 Fico
olhando	para	minha	casa	assim	como	Charlie	olhou	para	a	dela.

—	Você	está	bem?	—	pergunta	ela.
É	como	se	o	som	da	sua	voz	fosse	uma	sucção,	me	puxando	da	minha	cabeça

a	uma	velocidade	perigosa	e	me	empurrando	de	volta	ao	presente.	O	momento
em	que	 imagino	Charlie	e	Brian	e	as	palavras	que	precisei	 fingir	não	terem	me
afetado.	“Ela	está	traindo	você.”

Fecho	os	olhos	e	encosto	a	cabeça	no	apoio	do	banco.
—	Por	que	acha	que	isso	aconteceu?
—	Você	tem	mesmo	que	aprender	a	ser	mais	específico,	Silas.
—	Tá	bom	—	respondo,	erguendo	a	cabeça	e	olhando	diretamente	para	ela.	—

Brian.	Por	que	acha	que	transou	com	ele?
Ela	suspira.
—	Não	pode	ficar	bravo	comigo	por	causa	disso.
Inclino	a	cabeça	e	encaro	Charlie,	sem	acreditar.
—	A	gente	estava	junto	há	quatro	anos,	Charlie.	Não	pode	me	culpar	se	estou

um	pouco	chateado.
Ela	balança	a	cabeça.
—	 Eles	 estavam	 juntos	 há	 quatro	 anos.	 Charlie	 e	 Silas.	 Nós	 dois,	 não	 —

argumenta	ela.	—	Além	disso,	quem	foi	que	disse	que	você	era	um	anjo?	Não	deu



uma	olhada	nas	suas	mensagens?
Nego	com	a	cabeça.
—	Agora	estou	com	medo	de	olhar.	E	não	faça	isso.
—	Não	faça	o	quê?
—	Não	se	refira	a	nós	dois	na	terceira	pessoa.	Você	é	ela.	E	eu	sou	ele.	Quer	a

gente	goste	de	quem	éramos	ou	não.
Assim	que	começo	a	sair	da	entrada	da	garagem,	o	celular	de	Charlie	toca.
—	 Minha	 irmã	 —	 diz	 ela,	 logo	 antes	 de	 atender	 dizendo	 alô.	 Ela	 fica

escutando	em	silêncio	por	 alguns	 segundos,	 sem	 tirar	os	olhos	de	mim.	—	Ela
estava	 bêbada	 quando	 cheguei	 em	 casa.	 Estarei	 aí	 em	 alguns	 minutos.	—	 Ela
desliga.	—	De	volta	para	o	colégio	—	afirma.	—	Minha	mãe	alcoólatra	deveria	ter
buscado	minha	 irmã	 depois	 da	 natação.	 Parece	 que	 vamos	 conhecer	mais	 um
parente.

Eu	rio.
—	Pelo	jeito	fui	motorista	na	vida	passada.
A	expressão	de	Charlie	fica	tensa.
—	Paro	de	me	referir	a	nós	dois	na	terceira	pessoa	se	você	não	falar	mais	que

foi	uma	vida	passada.	A	gente	não	morreu,	 Silas.	 Só	não	 está	 se	 lembrando	de
nada.

—	A	gente	se	lembra	de	algumas	coisas	—	esclareço.
Começo	a	voltar	para	o	colégio.	Pelo	menos	vou	aprender	o	caminho	de	tanto

ir	e	voltar.
—	Tinha	 uma	 família	 no	Texas	 cujo	 papagaio	 sumiu	—	diz	 ela.	—	Quatro

anos	 depois,	 reapareceu	 do	 nada...	 falando	 espanhol	—	 Ela	 ri.	—	 Por	 que	 sei
dessa	história	inútil,	mas	não	me	lembro	do	que	fiz	12	horas	atrás?

Não	respondo	porque	sua	pergunta	é	retórica,	diferente	de	todas	as	questões
na	minha	cabeça.

Quando	paramos	no	colégio	mais	uma	vez,	uma	cópia	de	Charlie	está	parada
na	entrada	 com	as	mãos	 cruzadas	 firmemente	no	peito.	Ela	 entra	no	banco	de
trás	e	se	senta	exatamente	onde	meu	irmão	sentara	ainda	há	pouco.



—	Como	foi	seu	dia?	—	pergunta	Charlie	a	ela.
—	Cale	a	boca	—	responde	a	irmã.
—	Então	não	foi	bom?
—	Cale	a	boca	—	repete	ela.
Charlie	foca	os	olhos	arregalados	em	mim,	mas	dá	um	sorriso	malicioso.
—	Ficou	esperando	muito	tempo?
—	Cale	a	boca	—	insiste	a	irmã	dela	de	novo.
Então	 me	 dou	 conta	 de	 que	 Charlie	 só	 está	 provocando	 a	 garota.	 Sorrio

quando	Charlie	continua.
—	Mamãe	estava	superbêbada	quando	cheguei	em	casa	hoje.
—E	isso	é	novidade?	—	pergunta	a	menina.
Pelo	menos	dessa	vez	ela	não	disse	cale	a	boca.
Charlie	 faz	 mais	 algumas	 perguntas,	 mas	 a	 irmã	 a	 ignora	 completamente,

prestando	atenção	só	no	celular	em	suas	mãos.	Quando	paramos	na	entrada	da
casa	de	Charlie,	sua	irmã	já	começa	a	abrir	a	porta	antes	mesmo	de	o	carro	parar.

—	Avise	a	mamãe	que	vou	chegar	tarde	—	diz	Charlie,	enquanto	sua	irmã	sai
do	carro.	—	E	quando	você	acha	que	papai	vai	chegar?

A	irmã	dela	para	e	fica	encarando	Charlie	com	um	olhar	de	desprezo.
—	De	acordo	com	o	juiz,	vai	demorar	entre	dez	e	quinze	anos.
Ela	bate	a	porta.
Eu	não	estava	esperando	por	isso,	e,	pelo	jeito,	Charlie	também	não.	Ela	vira-

se	 devagar	 no	 banco	 até	 ficar	 olhando	 para	 a	 frente	 mais	 uma	 vez.	 Inspira
lentamente	e	solta	o	ar	com	cautela.

—	Minha	irmã	me	odeia.	Minha	casa	é	um	lixo.	Minha	mãe	é	alcoólatra.	Meu
pai	 está	 preso.	 Eu	 traio	 você.	 —	 Ela	 olha	 para	 mim.	 —	 Por	 que	 diabo	 está
namorando	comigo?

Se	eu	a	 conhecesse	melhor,	daria	um	abraço	nela.	 Seguraria	 sua	mão.	Faria
alguma	coisa.	Mas	não	sei	como	agir.	Não	existe	nenhum	protocolo	a	ser	seguido
quando	 alguém	 quer	 consolar	 a	 namorada	 de	 quatro	 anos	 que	 conheceu	 pela
manhã.



—	Bem,	de	acordo	com	Ezra,	eu	amo	você	antes	mesmo	de	saber	andar.	Acho
que	é	difícil	deixar	algo	assim	para	trás.

Ela	ri	baixinho.
—	Você	 deve	 ser	 extremamente	 leal,	 porque	 até	 eu	 estou	 começando	 a	me

odiar.
Quero	estender	o	braço	e	tocar	sua	bochecha.	Fazer	com	que	olhe	para	mim.

Mas	não	faço	isso.	Engato	a	ré	e	não	encosto	nela.
—	Talvez	você	seja	bem	mais	do	que	a	sua	situação	financeira	e	a	sua	família.
—	 É.	 —	 Ela	 olha	 para	 mim,	 e	 seu	 desapontamento	 é	 substituído

momentaneamente	por	um	breve	sorriso.	—	Talvez.
Rio	com	ela,	mas	cada	um	olha	a	própria	janela	a	fim	de	esconder	os	sorrisos.

Quando	chegamos	à	rua	de	novo,	Charlie	liga	o	rádio.	Passa	por	várias	estações	e
para	em	uma	que	faz	nós	dois	começarmos	a	cantar	imediatamente.	Assim	que
repetimos	a	primeira	frase	da	letra,	nos	viramos	um	para	o	outro.

—	Letras	—	diz	ela	baixinho.	—	A	gente	se	lembra	de	letras	de	música.
Nada	faz	sentido.	A	essa	altura,	minha	mente	está	tão	exausta	que	não	estou	a

fim	 de	 tentar	 entender	 mais	 nada.	 Só	 quero	 sentir	 o	 alívio	 que	 a	 música
proporciona.	 Pelo	 jeito,	 ela	 também,	 pois	 passa	 boa	 parte	 do	 caminho	 em
silêncio	ao	meu	lado.	Depois	de	vários	minutos,	sinto	seu	olhar	fixo	em	mim.

—	Odeio	o	fato	de	eu	ter	traído	você.
Ela	aumenta	o	volume	do	rádio	logo	em	seguida	e	se	acomoda	no	banco.	Não

espera	uma	resposta	minha,	mas,	se	eu	fizesse	isso,	diria	que	está	tudo	bem.	Que
a	perdoo.	Porque	a	garota	sentada	ao	meu	lado	nesse	momento	não	parece	com
aquela	que	me	traiu	no	passado.

Em	nenhum	momento	ela	me	pergunta	para	onde	estamos	 indo.	Eu	 sequer
sei	 para	 onde	 estamos	 indo.	Apenas	 dirijo,	 porque	 parece	 que	 só	 quando	 faço
isso	minha	mente	se	acalma.	Não	faço	ideia	de	quanto	tempo	passamos	no	carro,
mas	o	sol	finalmente	está	se	pondo	quando	decido	retornar.	Passamos	o	tempo
inteiro	imersos	em	nossos	pensamentos,	o	que	é	irônico	no	caso	de	duas	pessoas
sem	lembranças.



—	Precisamos	vasculhar	nossos	celulares	—	digo	a	ela.	É	a	primeira	coisa	que
algum	de	nós	fala	em	mais	de	uma	hora.	—	Conferir	mensagens	antigas,	e-mails,
caixa	postal.	Talvez	a	gente	encontre	alguma	coisa	que	explique	tudo	isso.

Ela	pega	seu	celular.
—	Tentei	 fazer	 isso	mais	 cedo,	mas	o	meu	não	é	 tão	bom	quanto	o	 seu.	Só

recebo	mensagens	de	texto,	e	quase	não	tem	nenhuma.
Entro	com	o	carro	num	posto	de	gasolina	e	 estaciono	no	 lado	mais	 escuro.

Não	 sei	 por	 que	 acho	 que	 precisamos	 de	 privacidade	 para	 fazer	 isso.	 Só	 não
quero	que	ninguém	se	aproxime	caso	nos	reconheça,	porque	é	bem	provável	que
a	gente	não	identifique	ninguém.

Desligo	o	carro,	e	nós	dois	começamos	a	rolar	a	tela	dos	celulares.	Parto	das
mensagens	 de	 texto	 que	 nós	 dois	 trocamos.	 Passo	 por	 várias,	 mas	 todas	 são
breves	 e	 diretas.	 Compromissos,	 horários	 de	 encontros.	 Amo	 você	 e	 saudade.
Nada	que	revele	coisa	alguma	sobre	o	nosso	namoro.

Com	base	no	meu	histórico	de	chamadas,	nós	sempre	passamos	pelo	menos
uma	 hora	 conversando	 à	 noite.	 Analiso	 todas	 as	 ligações	 registradas	 no	 meu
celular,	que	vão	bem	além	de	duas	semanas	atrás.

—	A	gente	ficava	pelo	menos	uma	hora	no	telefone	todas	as	noites	—	conto	a
ela.

—	 Sério?	 —	 pergunta,	 genuinamente	 chocada.	 —	 Quanto	 assunto	 a	 gente
tinha	para	ficar	conversando	por	mais	de	uma	hora	toda	noite,	não?

Sorrio.
—	Talvez	a	gente	não	ficasse	conversando	tanto.
Ela	balança	a	cabeça,	rindo	baixinho.
—	Por	que	suas	piadas	sexuais	não	me	surpreendem,	apesar	de	eu	não	saber

absolutamente	nada	sobre	você?
Seu	risinho	vira	um	gemido.
—	Meu	Deus	—	diz	ela,	inclinando	o	celular	para	mim.	—	Olhe	só	isso.	—	Ela

vai	passando	as	fotos	do	celular	com	o	dedo.	—	Selfies.	Só	tem	selfies	aqui,	Silas.
Tirei	 selfies	 até	 no	banheiro.	—	 Ela	 fecha	 o	 aplicativo	 da	 câmera.	—	 Pode	me



matar	agora.
Rio	 e	 abro	 a	 câmera	 do	meu	 celular.	A	primeira	 foto	 que	 aparece	 é	 de	nós

dois.	Estamos	na	 frente	de	um	 lago,	 tirando	uma	selfie,	 claro.	Mostro	para	ela,
que	resmunga	ainda	mais	alto,	encostando	dramaticamente	a	cabeça	no	painel.

—	Estou	começando	a	não	gostar	da	gente,	Silas.	Você	é	um	garoto	rico	que
trata	 a	 empregada	 supermal.	 E	 eu	 sou	 uma	 adolescente	 má,	 sem	 nenhuma
personalidade,	que	tira	selfies	para	se	sentir	importante.

—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 não	 somos	 tão	 ruins	 assim.	 Pelo	 menos	 a	 gente
parece	gostar	um	do	outro.

Ela	ri	baixinho.
—	Eu	estava	traindo	você.	Pelo	jeito	a	gente	não	era	tão	feliz.
Abro	meu	e-mail	no	celular	e	encontro	um	arquivo	de	vídeo	intitulado	“Não

deletar”.	Clico	nele.
—	Veja	só	isso	aqui.
Ergo	o	apoio	de	braço	e	me	aproximo	para	que	ela	consiga	assistir	ao	vídeo.

Aumento	 o	 volume	 do	 som	 do	 carro	 para	 conseguirmos	 escutar	 o	 vídeo	 pelo
Bluetooth.	Ela	levanta	seu	apoio	de	braço	e	chega	mais	perto	para	ver	melhor.

Aperto	play.	Minha	voz	soa	pelo	alto-falante	do	carro,	deixando	claro	que	sou
quem	segura	a	câmera.	Está	escuro,	e	parece	que	estou	ao	ar	livre.

—	É	oficialmente	nosso	 aniversário	 de	 dois	 anos	—	 falo	 baixo,	 como	 se	não
quisesse	que	me	vissem	fazendo	o	que	quer	que	eu	esteja	fazendo.	Viro	a	câmera,
que	está	com	a	luz	acesa,	para	mim	mesmo,	iluminando	meu	rosto.	Pareço	mais
novo,	 talvez	 um	 ou	 dois	 anos.	 Acho	 que	 eu	 tinha	 16	 anos,	 pois	 acabei	 de
comentar	 que	 era	 nosso	 aniversário	 de	 dois	 anos.	 Parece	 que	 estou	 me
aproximando	sorrateiramente	de	uma	janela.

—	Estou	prestes	a	acordar	você	para	desejar	feliz	aniversário,	mas	é	quase	uma
da	madrugada	e	nós	dois	temos	aula	amanhã,	por	isso	estou	filmando	caso	seu	pai
me	mate.

Viro	 a	 câmera	 de	 novo,	 focando-a	 numa	 janela.	 Fica	 escuro,	 mas	 dá	 para
escutar	a	janela	sendo	erguida	e	o	barulho	que	faço	ao	entrar	com	dificuldade.	Já



dentro	do	quarto,	direciono	a	câmera	para	a	cama	de	Charlie.	Tem	um	volume
debaixo	 das	 cobertas,	mas	 ela	 não	 se	mexe.	 Percorro	 o	 resto	 do	 quarto	 com	 a
câmera.	A	 primeira	 coisa	 que	 percebo	 é	 que	 o	 quarto	 não	 parece	 do	 tipo	 que
existiria	na	casa	que	Charlie	mora	hoje.

—	Esse	não	é	meu	quarto	—	afirma	ela,	prestando	mais	atenção	no	vídeo	do
celular.	—	Meu	quarto	nem	tem	metade	desse	tamanho.	E	divido	com	a	minha
irmã.

O	 quarto	 retratado	 no	 vídeo	 não	 parece	 mesmo	 ser	 dividido	 entre	 duas
pessoas,	mas	não	dá	para	ver	 tão	bem	porque	a	câmera	aponta	de	novo	para	a
cama.	O	volume	debaixo	das	cobertas	se	mexe,	e,	por	aquele	ângulo,	parece	que
estou	engatinhando	na	cama.

—	Charlie,	linda	—	sussurro	para	ela.
Ela	 puxa	 as	 cobertas	 por	 cima	 da	 cabeça,	 mas	 protege	 os	 olhos	 da	 luz	 da

câmera.
—	Silas?	—	murmura.
A	 câmera	 continua	 apontada	 para	 ela	 num	 ângulo	 estranho,	 como	 se	 eu

tivesse	 esquecido	 que	 a	 estava	 segurando.	 Escutamos	 barulhos	 de	 beijos.	Devo
estar	beijando	seu	braço	ou	seu	pescoço.

Só	 o	 som	 dos	meus	 lábios	 na	 sua	 pele	 já	 é	 razão	 suficiente	 para	 desligar	 o
vídeo.	Não	quero	deixar	Charlie	constrangida,	mas	ela	está	tão	focada	no	celular
quanto	eu.	E	não	é	por	causa	do	que	está	acontecendo	entre	a	gente,	mas	porque
não	nos	lembramos.	Sou	eu...	é	ela...	somos	nós	dois	juntos.	Mas	não	me	lembro
de	 absolutamente	 nada	 desse	 encontro,	 então	 parece	 que	 estamos	 vendo	 dois
completos	desconhecidos	compartilhando	um	momento	íntimo.

Eu	me	sinto	um	voyeur.
—	Feliz	aniversário	—	sussurro	para	ela.
A	câmera	afasta-se,	e	parece	que	eu	a	deixei	no	travesseiro	ao	lado	da	cabeça

de	 Charlie.	 Então	 só	 dá	 para	 enxergar	 o	 rosto	 dela	 de	 perfil,	 e	 sua	 cabeça	 no
travesseiro.

Não	é	o	melhor	ângulo,	mas	é	o	suficiente	para	percebermos	que	ela	parece



exatamente	 igual.	 Seu	 cabelo	 escuro	 está	 esparramado	 no	 travesseiro.	 Ela	 olha
para	cima,	e	presumo	que	estou	em	cima	dela,	mas	não	consigo	me	ver	no	vídeo.
Só	vejo	um	sorriso	se	formando	em	sua	boca.

—	 Você	 é	 tão	 rebelde	 —	 murmura	 ela.	 —	 Não	 acredito	 que	 entrou	 aqui
escondido	para	me	dizer	isso.

—	 Não	 entrei	 escondido	 para	 dizer	 isso	 —	 retruco	 baixinho.	 —	 Entrei
escondido	para	fazer	isso.

Meu	 rosto	 finalmente	 aparece	 no	 vídeo,	 e	 meus	 lábios	 encostam	 com
delicadeza	nos	dela.

Charlie	se	remexe	no	banco	ao	meu	lado.	Engulo	o	nó	na	minha	garganta.	De
repente	 queria	 estar	 vendo	 isso	 sozinho.	 Eu	 repetiria	 a	 parte	 do	 beijo	 várias	 e
várias	vezes.

Fico	tenso	e	percebo	que	é	porque	estou	com	ciúmes	do	rapaz	no	vídeo,	o	que
não	faz	o	menor	sentido.	Parece	que	estou	vendo	um	desconhecido	a	agarrando,
apesar	de	ser	eu.	Aqueles	são	os	meus	lábios	nos	dela,	mas	estou	irritado	porque
não	lembro	como	é	sentir	isso.

Eu	me	pergunto	se	devo	ou	não	parar	o	vídeo,	especialmente	porque	o	beijo
parece	 estar	 se	 transformando	 em	mais	 do	 que	 apenas	 um	 beijo.	Minha	mão,
antes	em	sua	bochecha,	desapareceu.	Pelos	sons	que	saem	da	boca	de	Charlie	no
vídeo,	ela	parece	saber	exatamente	onde	minha	mão	está.

Ela	afasta	a	boca	da	minha,	olha	para	a	câmera,	e,	logo	em	seguida,	sua	mão
aparece	na	frente	da	lente,	virando-a	para	baixo	na	cama.	A	tela	fica	escura,	mas
os	barulhos	continuam	sendo	gravados.

—	A	luz	estava	me	cegando	—	murmura	ela.
Meu	dedo	está	bem	perto	do	botão	de	pausa	no	celular.	Eu	devia	apertá-lo,

mas	sinto	o	calor	da	sua	respiração	saindo	da	boca,	flertando	com	a	pele	do	meu
pescoço.	Com	isso	e	os	sons	vindo	dos	alto-falantes,	não	quero	que	o	vídeo	acabe
nunca.

—	Silas	—	sussurra	ela.
Nós	 dois	 continuamos	 encarando	 a	 tela,	 apesar	 de	 estar	 totalmente	 escuro



desde	 que	 ela	 virou	 a	 câmera	 para	 baixo.	 Não	 há	 nada	 para	 ver,	 mas	 não
conseguimos	 desviar	 o	 olhar.	 O	 som	 das	 nossas	 vozes	 soa	 ao	 nosso	 redor,
preenchendo	o	carro,	preenchendo	nós	dois.

—	Nunca	jamais,	Charlie	—	sussurro.
Um	gemido.
—	Nunca	jamais	—	repete	ela	em	resposta.
Um	suspiro.
Mais	um	gemido.
Tecidos	roçando.
O	ruído	de	um	zíper.
—	Amo	tanto	você,	Charlie.
Barulhos	de	corpos	se	movendo	na	cama.
Respirações	 ofegantes.	Muitas.	Elas	 saem	dos	 alto-falantes	 ao	nosso	 redor	 e

também	das	nossas	bocas	enquanto	estamos	sentados	aqui,	escutando	aquilo.
—	Meu	Deus...	Silas.
Respiram	forte	duas	vezes.
Beijos	desesperados.
Uma	buzina	soa	acima	dos	sons	que	saem	dos	meus	alto-falantes.
Eu	me	atrapalho	com	o	celular	nas	mãos,	que	acaba	caindo	no	chão.	Tem	um

farol	 iluminando	meu	carro.	De	repente,	punhos	batem	na	janela	de	Charlie,	e,
antes	que	eu	consiga	pegar	o	celular	do	chão,	a	porta	dela	está	sendo	escancarada.

—	É	incrível	sentir	você,	Charlie	—	estronda	minha	voz	pelo	alto-falante.
Uma	gargalhada	alta	escapa	da	boca	da	garota	que	está	segurando	a	porta	de

Charlie.	Ela	se	sentou	na	mesma	mesa	que	a	gente	hoje	na	hora	do	almoço,	mas
não	me	lembro	do	seu	nome.

—	Meu	 Deus!	—	 exclama	 ela,	 empurrando	 o	 ombro	 de	 Charlie.	—	 Vocês
estão	vendo	um	vídeo	pornô?	—	Ela	vira-se	e	grita	para	o	carro	que	ainda	está
com	o	farol	direcionado	para	nossas	janelas.	—	Char	e	Si	estão	assistindo	a	um
vídeo	pornô!

A	 garota	 ainda	 está	 rindo	 quando	 pego	 finalmente	 meu	 celular	 de	 volta	 e



pauso.	Abaixo	o	volume	do	rádio	do	carro.	Charlie	se	vira	da	menina	para	mim,
os	olhos	arregalados.

—	A	gente	 já	estava	 indo	embora	—	digo	para	a	garota.	—	Charlie	 tem	que
voltar	pra	casa.

A	menina	ri,	discordando	com	a	cabeça.
—	Ah,	fala	sério	—	diz	ela,	olhando	para	Charlie.	—	Sua	mãe	deve	estar	tão

bêbada	que	acha	que	você	já	está	dormindo.	Venham	com	a	gente,	estamos	indo
para	a	casa	de	Andrew.

Charlie	sorri,	assentindo.
—	Não	posso,	Annika.	A	gente	se	vê	no	colégio	amanhã,	tá?
Annika	parece	bastante	ofendida.	Ela	 ri	desdenhosamente	enquanto	Charlie

tenta	fechar	a	porta,	embora	a	garota	esteja	no	meio	do	caminho.	Ela	se	afasta,	e
Charlie	bate	e	tranca	a	porta.

—	Dirija	—	ordena	ela.
É	o	que	faço.	Com	alegria.
Estamos	 a	 mais	 de	 um	 quilômetro	 e	 meio	 de	 distância	 do	 posto	 quando

Charlie	pigarreia.	Não	adianta	muito,	pois	sua	voz	sai	um	sussurro	rouco.
—	Você	devia	apagar	aquele	vídeo.
Não	gosto	da	sua	sugestão.	Eu	já	estava	planejando	revê-lo	essa	noite	quando

chegasse	em	casa.
—	Pode	ter	alguma	pista	nele	—	digo	para	ela.	—	Acho	que	eu	devia	ver	outra

vez.	Escutar	para	ver	como	acaba.
Ela	 sorri,	 e	 no	 mesmo	 instante	 meu	 celular	 indica	 que	 chegou	 uma

mensagem.	Viro-o	e	vejo	um	aviso	no	topo	da	tela,	mandado	por	“Pai”.	Abro	a
mensagem.

Pai:	Venha	para	casa.	Sozinho,	por	favor.

Mostro	para	Charlie,	que	assente.
—	Pode	me	deixar	em	casa.



O	 resto	 do	 caminho	 é	 um	 pouco	 constrangedor.	 Sinto	 que	 o	 vídeo	 que
acabamos	de	assistir	nos	fez	enxergar	as	coisas	de	maneira	diferente.	Não	de	uma
maneira	necessariamente	ruim,	apenas	diferente.	Antes,	quando	eu	olhava	para
ela,	 só	 enxergava	 a	 garota	 que	 estava	 passando	 por	 esse	 fenômeno	 estranho
comigo.	Agora,	 quando	 olho	 para	 ela,	 enxergo	 a	 garota	 com	 quem	 eu	 deveria
fazer	 amor.	A	 garota	 com	quem	eu	 aparentemente	 fiz	 amor	por	um	 tempo.	A
garota	que	pelo	visto	eu	ainda	amo.	Só	queria	conseguir	me	lembrar	de	como	é
sentir	tudo	isso.

Depois	de	testemunhar	a	conexão	óbvia	que	existia	entre	nós,	fico	ainda	mais
confuso	quando	lembro	que	ela	se	envolveu	com	aquele	tal	de	Brian.	Ao	pensar
nele,	fico	com	bem	mais	raiva	e	ciúmes	do	que	antes	de	nos	ver	juntos	no	vídeo.

Quando	paramos	na	frente	da	casa	dela,	Charlie	não	sai	imediatamente.	Fica
encarando	 a	 casa	 escura	 diante	 de	 nós.	 Uma	 luz	 fraca	 está	 acesa	 na	 janela	 da
frente,	mas	não	há	nenhum	sinal	de	movimento	ali	dentro.

—	Vou	tentar	conversar	com	minha	irmã	essa	noite.	Talvez	eu	descubra	mais
sobre	o	que	aconteceu	ontem	à	noite	quando	cheguei	em	casa.

—	Provavelmente	é	uma	boa	ideia	—	digo.	—	Vou	fazer	o	mesmo	com	meu
irmão.	Quem	sabe	também	não	descubro	o	nome	dele?

Ela	ri.
—	Quer	que	eu	venha	buscar	você	para	o	colégio	amanhã?
Ela	faz	que	sim.
—	Se	não	se	incomodar.
—	Não	me	incomodo.
Ficamos	em	silêncio	de	novo,	o	que	me	faz	lembrar	dos	barulhos	suaves	que

ela	 fazia	 no	 vídeo	 que	 ainda	 está	 no	meu	 celular,	 graças	 a	Deus.	Vou	passar	 a
noite	inteira	escutando	sua	voz	na	minha	cabeça.	Estou	até	ansioso	para	isso,	na
verdade.

—	Sabe	—	diz	ela,	tamborilando	os	dedos	na	porta.	—	A	gente	pode	acordar
amanhã	 totalmente	bem.	Podemos	até	esquecer	que	hoje	aconteceu,	 e	 tudo	vai
voltar	ao	normal.



Podemos	 até	 torcer	 para	 isso,	 mas	 meus	 instintos	 me	 dizem	 que	 não	 vai
acontecer.	 Vamos	 acordar	 amanhã	 tão	 confusos	 quanto	 estamos	 neste	 exato
momento.

—	Acho	 difícil	—	 digo.	—	Vou	 ver	 o	 resto	 dos	meus	 e-mails	 e	mensagens
agora	à	noite.	Você	devia	fazer	o	mesmo.

Ela	concorda,	finalmente	virando	a	cabeça	para	fazer	contato	visual	comigo.
—	Boa	noite,	Silas.
—	Boa	noite,	Charlie.	Ligue	para	mim	se...
—	Vou	ficar	bem	—	diz	ela	rapidamente,	me	interrompendo.	—	A	gente	se	vê

de	manhã.
Ela	 sai	do	carro	e	começa	a	andar	até	em	casa.	Quero	gritar	para	chamá-la,

dizer	para	ela	esperar.	Quero	saber	se	ela	está	se	perguntando	a	mesma	coisa	que
eu:	O	que	significa	Nunca	Jamais?





N

Charlie

a	minha	opinião,	se	é	para	trair,	tem	que	ser	com	alguém	por	quem	vale	a
pena	pecar.	Não	sei	se	esse	é	um	pensamento	da	antiga	ou	da	nova	Charlie.

Ou	 talvez,	 como	 estou	 observando	 a	 vida	 de	 Charlie	 Wynwood	 de	 fora,	 eu
consiga	pensar	na	traição	dela	com	distanciamento,	em	vez	de	julgá-la.	Tudo	que
sei	é	que,	se	alguém	vai	trair	Silas	Nash,	acho	melhor	que	seja	com	Ryan	Gosling.

Eu	me	viro	para	olhar	na	sua	direção	antes	de	ele	ir	embora.	Vejo	seu	perfil	de
relance,	com	a	fraca	luz	do	poste	atrás	do	carro	iluminando	seu	rosto.	A	ponte	do
seu	nariz	 não	 é	 reta.	No	 colégio,	 os	 outros	 garotos	 tinham	narizes	 bonitos,	 ou
narizes	grandes	demais	para	o	rosto.	Ou,	pior	ainda,	narizes	cheios	de	acne.	Silas
tem	nariz	de	adulto.	O	que	faz	com	que	ele	seja	levado	mais	a	sério.

Eu	 me	 volto	 para	 casa.	 Meu	 estômago	 não	 parece	 muito	 bem.	 Não	 vejo
ninguém	 quando	 abro	 a	 porta	 e	 olho	 ao	 redor.	 Parece	 que	 sou	 uma	 intrusa
invadindo	a	casa	de	alguém.

—	Olá!	—	chamo.	—	Tem	alguém	aqui?
Fecho	a	porta	silenciosamente	atrás	de	mim	e	entro	na	sala	na	ponta	dos	pés.
Dou	um	pulo	pra	trás.
A	mãe	 de	Charlie	 está	 no	 sofá	 vendo	 Seinfeld	 no	mudo	 e	 comendo	 feijão-

carioca	direto	da	lata.	De	repente,	me	dou	conta	de	que	tudo	que	comi	hoje	foi	o
queijo-quente	que	dividi	com	Silas.

—	Está	 com	 fome?	—	pergunto,	 com	certa	 cautela.	Não	 sei	 se	 ela	 está	 com
raiva	 de	mim	ou	 se	 vai	 chorar	 de	novo.	—	Quer	 que	 eu	 prepare	 alguma	 coisa
para	a	gente	comer?

Ela	se	inclina	para	a	frente	sem	olhar	para	mim,	e	põe	a	lata	de	feijão	em	cima
da	mesa	de	centro.	Dou	um	passo	para	perto	dela	e	me	obrigo	a	dizer	a	palavra:



—	Mãe?
—	Ela	não	vai	responder.
Eu	me	viro	e	vejo	Janette	entrando	na	cozinha,	com	um	pacote	de	Doritos	na

mão.
—	Foi	isso	que	você	jantou?
Ela	dá	de	ombros.
—	Você	tem	o	quê,	14	anos?
—	E	 você	 é	 o	 quê,	 retardada?	—	 retruca	 ela,	 e	 confirma:	—	 Sim,	 tenho	 14

anos.
Pego	 o	 Doritos	 da	 mão	 dela	 e	 o	 levo	 até	 onde	 minha	 mãe	 bêbada	 está

encarando	a	tela	da	TV.
—	Garotas	de	14	anos	não	devem	jantar	biscoito	—	digo,	 largando	o	pacote

no	colo	dela.	—	Fique	sóbria	e	aja	como	mãe.
Nenhuma	resposta.
Vou	até	 a	geladeira,	mas	 tudo	o	que	 tem	 lá	dentro	 é	uma	dúzia	de	 latas	de

Coca	Diet	e	um	vidro	de	picles.
—	Pegue	 seu	 casaco,	 Janette	—	digo,	 lançando	um	olhar	 fulminante	para	 a

minha	mãe.	—	Vamos	providenciar	seu	jantar.
Janette	me	olha	 como	 se	 eu	 estivesse	 falando	mandarim.	Penso	que	preciso

dizer	algo	grosseiro	para	manter	as	aparências.
—	Vá	logo,	sua	pentelha!
Ela	 volta	 apressadamente	 para	 nosso	 quarto	 enquanto	 procuro	 a	 chave	 do

carro	pela	casa.	Que	tipo	de	vida	eu	estava	levando?	E	quem	era	aquela	criatura
no	sofá?	Tenho	certeza	de	que	ela	não	foi	sempre	assim.	Olho	para	a	parte	de	trás
da	sua	cabeça	e	repentinamente	sinto	compaixão.	O	marido	dela	—	meu	pai	—
está	na	prisão.	Na	prisão!	Isso	é	sério.	Onde	é	que	estamos	conseguindo	dinheiro
para	sobreviver?

Por	 falar	 em	dinheiro,	 confiro	minha	 carteira.	Os	 28	 dólares	 ainda	 estão	 lá
dentro.	 Deve	 ser	 suficiente	 para	 comprar	 para	 nós	 duas	 algo	 que	 não	 seja
Doritos.



Janette	 sai	do	quarto	 vestindo	um	casaco	verde	no	mesmo	 instante	 em	que
encontro	as	chaves.	Essa	cor	combina	com	ela,	a	deixa	com	menos	aparência	de
adolescente	angustiada.

—	Está	pronta?	—	pergunto.
Ela	revira	os	olhos.
—	Está	bem,	mamãezinha	querida.	A	gente	vai	tirar	a	barriga	da	miséria!	—

aviso	antes	de	fechar	a	porta,	mais	para	ver	se	ela	tentaria	me	impedir.
Deixo	 Janette	 ir	na	 frente	até	a	garagem,	 imaginando	que	 tipo	de	carro	nós

temos.	Não	será	uma	Land	Rover,	com	certeza.
—	Ih,	caramba!	—	exclamo.	—	Isso	aí	funciona?	—	Ela	me	ignora,	colocando

os	fones	de	ouvido	enquanto	observo	o	carro.	É	um	Oldsmobile	bem	velho.	Mais
velho	do	que	eu.	Cheira	a	cigarro	e	idosos.	Janette	entra	no	lado	do	carona	sem
dizer	nada,	e	fica	encarando	a	janela.	—	Então	vamos	lá,	sua	tagarela	—	digo.	—
Vamos	ver	quantos	quarteirões	 a	 gente	 consegue	percorrer	 antes	que	 isso	 aqui
quebre.

Tenho	um	plano.	A	nota	fiscal	que	encontrei	com	a	data	da	última	sexta-feira
é	do	The	Electric	Crush	Diner,	que	fica	no	French	Quarter.	Mas	essa	 lata	velha
não	tem	GPS.	Vou	ter	que	encontrar	o	lugar	sozinha.

Janette	 está	 em	 silêncio	 assim	 que	 a	 gente	 sai	 da	 entrada	 de	 casa.	 Fica
desenhando	padrões	na	janela	com	a	ponta	do	dedo,	embaçando	o	vidro	com	seu
hálito.	Eu	a	observo	pelo	canto	do	olho.	Coitada.	A	mãe	é	alcoólatra	e	o	pai	está
preso...	é	bem	triste.	Ela	também	me	odeia.	O	que	praticamente	a	deixa	sozinha
no	mundo.	Percebo,	com	surpresa,	que	Charlie	também	está	na	mesma	situação.
Mas	talvez	ela	tenha	Silas	—	ou	tinha,	antes	de	traí-lo	com	Brian.	Argh.	Dou	de
ombros	para	me	livrar	de	todos	esses	sentimentos.	Odeio	essas	pessoas.	São	tão
irritantes.	Mas	gosto	um	pouco	de	Silas.

Um	pouco.

*



O	The	Electric	Crush	Diner	 fica	na	North	Rampart	Street.	Encontro	uma	vaga
numa	esquina	 lotada	e	preciso	fazer	baliza	entre	uma	caminhonete	e	um	MINI
Cooper.	Charlie	 faz	 baliza	 muito	 bem,	 penso	 cheia	 de	 orgulho.	 Janette	 sai	 do
carro	depois	de	mim	e	fica	parada	na	calçada,	parecendo	perdida.	O	restaurante	é
do	outro	lado	da	rua.	Tento	dar	uma	olhada	pelas	janelas,	mas	a	maioria	é	escura.
O	nome	The	Electric	Crush	pisca	em	rosa-neon	em	cima	da	porta.

—	Vamos	—	digo.	Estendo	a	mão	para	ela,	que	se	afasta.	—	Janette!	Vamos!
Ando	até	ela	fazendo	o	que	só	pode	ser	um	movimento	agressivo	de	Charlie	e

agarro	 sua	 mão.	 Ela	 tenta	 se	 soltar	 de	 mim,	 mas	 a	 seguro	 com	 firmeza,
arrastando-a	pela	rua.

—	Me!	Solte!
Assim	que	chegamos	do	outro	lado,	me	viro	para	encará-la.
—	Qual	é	o	seu	problema?	Para	de	se	comportar	como	uma...	—	Menina	de	14

anos,	completo	a	frase	na	minha	cabeça.
—	Como	o	quê?	—	pergunta	ela.	—	E	por	que	 sequer	 se	 importa	com	meu

comportamento?
Seu	lábio	inferior	está	formando	um	beicinho,	como	se	ela	estivesse	prestes	a

cair	no	choro.	De	repente	fico	muito	arrependida	por	ter	sido	tão	dura	com	ela.
Ela	 é	 só	 uma	 garotinha	 com	 peitos	 pequenos	 e	 um	 cérebro	 perturbado	 pelos
hormônios.

—	Você	é	minha	irmã	—	digo,	com	delicadeza.	—	Está	na	hora	de	nós	duas
nos	unirmos,	não	acha?

Por	um	instante,	fico	pensando	que	Janette	vai	dizer	alguma	coisa,	talvez	algo
carinhoso,	simpático	e	fraterno,	mas	ela	sai	andando	furiosa	na	minha	frente	até
o	restaurante	e	escancara	a	porta.	Caramba.	Ela	é	difícil.	Entro	depois	dela	—	um
pouco	timidamente	—	e	fico	paralisada	na	mesma	hora.

Não	é	nada	como	eu	imaginava.	Não	é	um	restaurante	de	verdade,	está	mais
para	uma	boate	 com	cabines	perto	das	paredes.	No	meio	do	 ambiente	há	 algo
parecido	com	uma	pista	de	dança.	Janette	está	parada	perto	do	balcão,	olhando
ao	redor,	confusa.



—	Você	vem	muito	aqui?	—	questiona	ela.
Olho	 das	 cabines	 de	 couro	 preto	 para	 o	 piso	 de	 mármore	 escuro.	 É	 tudo

preto,	com	exceção	dos	letreiros	rosa-shocking	nas	paredes.	É	mórbido	e	infantil.
—	Posso	 ajudá-las?	—	pergunta	 um	homem	 saindo	de	 uma	porta	 na	 outra

extremidade	do	balcão,	carregando	várias	caixas	nos	braços.
Ele	é	jovem,	deve	ter	20	e	poucos	anos.	Gosto	dele	imediatamente	só	porque

está	 vestindo	 um	 colete	 preto	 por	 cima	 da	 camisa	 rosa.	Charlie	 deve	 gostar	 de
rosa.

—	Estamos	com	fome	—	digo.
Ele	dá	um	sorriso	torto	e	indica	com	a	cabeça	uma	cabine.
—	A	cozinha	normalmente	só	abre	daqui	a	uma	hora,	mas	vou	ver	o	que	ele

posso	fazer	por	vocês	se	quiserem	se	sentar.
Assinto	e	vou	direto	para	a	cabine,	puxando	Janette	junto	de	mim.
—	Eu	vim	aqui	—	começo	a	dizer	a	ela.	—	No	último	fim	de	semana.
—	Ah.	—	É	tudo	o	que	ela	diz	antes	de	observar	as	próprias	unhas.
Alguns	minutos	depois,	o	rapaz	de	camisa	rosa	sai	lá	dos	fundos	assobiando.

Ele	se	aproxima	e	apoia	as	mãos	na	mesa.
—	Charlie,	não	é?	—	pergunta	ele.
Concordo	 com	 a	 cabeça	 sem	 dizer	 nada.	Como	 é	 que	 ele...?	 Quantas	 vezes

eu...?
—	A	cozinha	estava	preparando	um	frango	assado	para	mim.	O	que	acham	de

eu	dividir	com	vocês?	Só	vamos	ter	movimento	daqui	a	algumas	horas	mesmo.
Concordo	de	novo.
—	Ótimo.	—	Ele	bate	na	mesa	com	a	palma	da	mão,	e	Janette	se	sobressalta.

Ele	aponta	para	ela.	—	Coca?	Sprite?	Coquetel	sem	álcool?
Ela	revira	os	olhos.
—	Coca	Diet	—	responde.
—	E	você,	Charlie?
Não	gosto	de	como	ele	diz	meu	nome.	Parece...	íntimo	demais.
—	Coca	—	respondo	rapidamente.



Depois	 que	 ele	 vai	 embora,	 Janette	 se	 inclina	 para	 a	 frente	 com	 as
sobrancelhas	franzidas.

—	Você	sempre	pede	diet	—	comenta	ela,	acusatoriamente.
—	É?	Bom,	não	estou	me	sentindo	muito	normal.
Ela	faz	um	pequeno	barulho	que	vem	do	fundo	da	garganta.
—	Não	brinca	—	diz	ela.
Ignoro-a	 e	 tento	dar	uma	olhada	melhor	no	 lugar.	O	que	Silas	 e	 eu	viemos

fazer	aqui?	Será	que	a	gente	vinha	com	frequência?	Passo	a	língua	nos	lábios.
—	Janette	—	chamo.	—	Já	falei	desse	lugar	pra	você?
Ela	parece	surpresa.
—	Durante	as	várias	conversas	íntimas	que	tivemos	quando	apagamos	a	luz	à

noite?
—	Tá	bom,	tá	bom,	já	entendi.	Sou	uma	péssima	irmã.	Caramba.	Deixa	isso

pra	lá.	Estou	estendendo	um	ramo	de	oliveira	pra	você.
Janette	enruga	o	nariz.
—	O	que	isso	significa?
Suspiro.
—	Estou	tentando	compensar	o	passado.	Um	novo	começo.
Logo	 depois,	 o	 rapaz	 de	 camisa	 rosa	 traz	 nossas	 bebidas.	 Ele	 trouxe	 um

coquetel	 sem	 álcool	 para	 Janette,	 embora	 ela	 tenha	 pedido	Coca	Diet.	 Ela	 fica
desapontada.

—	Ela	queria	uma	Coca	Diet	—	digo.
—	Ela	vai	gostar	disso	aqui	—	retruca	ele.	—	Quando	eu	era	criança...
—	Traga	Coca	Diet	mesmo.
Ele	ergue	as	mãos,	se	rendendo.
—	Claro,	princesa.
Janette	olha	para	mim	sob	os	cílios.
—	Obrigada	—	diz	ela.
—	Não	foi	nada.	Não	dá	para	confiar	num	garoto	que	usa	camisa	rosa.
Ela	dá	um	sorriso,	e	me	sinto	vitoriosa.	Não	acredito	que	achei	que	gostava



daquele	rapaz.	Não	acredito	que	gostava	de	Brian.	O	que	tinha	de	errado	comigo,
afinal?

Pego	 o	 celular	 e	 vejo	 que	 Silas	me	mandou	 várias	mensagens.	 Silas.	 Gosto
dele.	Tem	algo	reconfortante	na	sua	voz	tranquilizadora	e	no	jeito	educado.	E	seu
nariz…	ele	tem	um	nariz	lindo	demais.

Silas:	Meu	pai...

Silas:	Onde	você	está?

Silas:	Olá?

O	garoto	volta	com	o	frango	e	um	prato	de	purê	de	batatas.	É	bastante	comida.
—	Qual	é	o	seu	nome	mesmo?	—	pergunto.
—	Você	é	mesmo	uma	vaca,	Charlie	—	diz	ele,	colocando	o	prato	na	minha

frente	e	olhando	em	seguida	para	Janette.	—	Desculpe.
Ela	dá	de	ombros.
—	Qual	é	o	seu	nome?	—	pergunta	ela,	com	a	boca	cheia	de	comida.
—	Dover.	É	assim	que	meus	amigos	me	chamam.
Assinto.	Dover.
—	Então,	no	último	fim	de	semana...	—	começo	a	dizer.
Dover	morde	a	isca.
—	Pois	é,	foi	uma	loucura.	Não	imaginava	que	você	fosse	voltar	logo	aqui.
—	Por	quê?	—	pergunto.
Estou	tentando	ser	casual,	mas	sinto	meu	estômago	revirar.
—	Bem,	seu	namorado	ficou	bem	irritado.	Achei	que	ele	fosse	dar	uma	surra

naquele	cara	antes	de	ser	expulso.
—	 Dar	 uma	 surra...?	 —	 Mudo	 o	 tom	 de	 voz	 para	 que	 deixe	 de	 ser	 uma

pergunta.	—	Dar	uma	surra.	Pois	é.	Aquilo	foi...
—	Você	parecia	 fula	da	vida	—	continua	Dover.	—	Não	a	culpo.	Você	 teria



gostado	daqui	se	Silas	não	tivesse	estragado	as	coisas.
Eu	me	recosto	no	banco,	e	de	repente	o	frango	deixa	de	parecer	apetitoso.
—	 Pois	 é	 —	 digo,	 olhando	 para	 Janette,	 que	 observa	 nós	 dois	 com

curiosidade.	—	Já	terminou,	pirralha?	—	pergunto.
Ela	assente,	limpando	os	dedos	gordurosos	num	guardanapo.	Tiro	uma	nota

de	20	da	bolsa	e	a	coloco	na	mesa.
—	Não	precisa	—	diz	Dover,	gesticulando.
Eu	me	inclino	até	ficarmos	com	os	olhos	na	mesma	altura.
—	 Só	meu	 namorado	 paga	 meu	 jantar	—	 afirmo,	 deixando	 o	 dinheiro	 na

mesa.
Vou	até	a	porta,	e	Janette	vem	atrás	de	mim.
—	Pois	é!	—	exclama	Dover.	—	Se	seguir	essa	regra,	vai	poder	comer	de	graça

sete	dias	por	semana!
Só	paro	quando	alcançamos	o	carro.	Aconteceu	alguma	coisa	lá	dentro.	Algo

que	quase	fez	Silas	perder	a	cabeça.	Ligo	o	carro	e	Janette	arrota	alto.	Nós	duas
começamos	a	rir	juntas.

—	 Acabou	 essa	 história	 de	 jantar	 Doritos	 —	 digo	 a	 ela.	 —	 A	 gente	 pode
aprender	a	cozinhar.

—	Claro.	—	Ela	dá	de	ombros.	Ninguém	cumpre	o	que	promete	a	Janette.	Ela
tem	um	jeito	um	pouco	amargurado.	Não	dizemos	mais	nada	até	chegarmos	em
casa,	e,	quando	paro	na	garagem,	ela	salta	do	carro	antes	mesmo	que	eu	desligue
o	motor.

—	Também	adorei	passar	um	tempo	com	você	—	digo	para	ela.
Imagino	que,	 quando	 eu	 entrar,	 a	mãe	de	Charlie	 estará	 esperando	por	 ela,

talvez	para	dar	uma	bronca	por	 a	 filha	 ter	 pegado	o	 carro,	mas,	 ao	 chegar	 em
casa,	noto	que	está	tudo	escuro,	exceto	a	luz	do	quarto	que	divido	com	Janette.
Minha	mãe	 foi	dormir.	Ela	não	 se	 importa.	O	que	 se	 encaixa	perfeitamente	na
minha	 situação.	 Assim	 vou	 poder	 bisbilhotar	 por	 aí	 e	 tentar	 descobrir	 o	 que
aconteceu	comigo	sem	nenhuma	pergunta	ou	regra,	mas	não	consigo	deixar	de
pensar	 em	 Janette,	 em	 como	 ela	 é	 apenas	uma	garotinha	que	precisa	 dos	pais.



Está	tudo	tão	errado.
Janette	está	escutando	música	quando	abro	a	porta.
—	Ei	—	digo.	Tenho	uma	ideia	de	repente.	—	Você	viu	meu	iPod?
Gosto	 musical	 revela	 muito	 sobre	 uma	 pessoa.	 Não	 preciso	 ter	 memória

alguma	para	saber	disso.
—	Não	sei	—	responde	ela.	—	Talvez	esteja	com	o	resto	das	suas	porcarias	lá

no	sótão.
Resto	das	minhas	porcarias?
No	sótão?
Então	fico	animada.
Talvez	eu	 tenha	mais	que	uma	coberta	 sem	graça	e	uma	pilha	de	 romances

ruins.	Quero	perguntar	que	tipo	de	porcarias,	e	por	que	estão	no	sótão	e	não	no
nosso	quarto,	mas	Janette	colocou	os	fones	de	volta	no	ouvido	e	está	fazendo	o
que	pode	para	me	ignorar.

Decido	que	é	melhor	subir	até	o	sótão	e	conferir	com	os	próprios	olhos.	Mas...
onde	fica	o	sótão?





A

Silas

porta	 da	minha	 casa	 se	 abre	 enquanto	 coloco	 o	 carro	 no	 ponto	morto,	 e
Ezra	 sai,	 esfregando	as	mãos	nervosamente.	 Saio	do	carro	e	me	aproximo

dela,	que	está	de	olhos	arregalados.
—	 Silas	—	 diz	 ela,	 com	 a	 voz	 trêmula.	—	Achei	 que	 ele	 soubesse.	 Eu	 nem

comentaria	que	Charlie	esteve	aqui,	mas	você	não	pareceu	estar	escondendo	isso,
então	achei	que	as	coisas	tinham	mudado	e	que	ela	podia	vir	pra	cá...

Estendo	a	mão	para	impedi-la	de	continuar	se	desculpando	sem	necessidade.
—	Está	tudo	bem,	Ezra.	De	verdade.
Ela	suspira	e	passa	a	mão	no	avental	que	ainda	está	usando.	Não	entendo	seu

nervosismo,	ou	por	que	pensou	que	eu	ficaria	zangado	com	ela.	Sorrio	mais	do
que	o	necessário	para	tranquilizá-la,	mas,	pelo	visto,	ela	está	precisando	disso.

Ela	 assente	 e	me	 segue	 para	 dentro.	 Paro	na	 entrada,	 sem	 ter	 familiaridade
suficiente	com	a	casa	para	saber	onde	meu	pai	estaria	nesse	momento.	Ezra	passa
por	mim,	murmurando	“boa	noite”,	e	sobe	a	escada.	Ela	deve	morar	aqui.

—	Silas.
A	voz	parece	a	minha,	 só	que	é	mais	desgastada.	Eu	me	viro	e	 fico	 frente	a

frente	com	o	homem	de	todas	as	fotos	de	família	que	estão	nas	paredes.	Mas	ele
não	está	com	aquele	sorriso	brilhantemente	falso.

Ele	me	olha	dos	pés	 à	 cabeça,	 como	 se	 só	de	ver	o	próprio	 filho	o	deixasse
desapontado.

Ele	 se	 vira	 e	 passa	 por	 uma	 porta	 logo	 na	 entrada.	 Seu	 silêncio	 e	 a
determinação	dos	seus	passos	exigem	que	eu	o	siga,	então	é	o	que	faço.	Entramos
no	seu	escritório,	ele	lentamente	dá	a	volta	na	mesa	e	se	senta.	Inclina-se	para	a
frente	e	depois	cruza	os	braços	sobre	o	mogno.



—	Quer	se	explicar?
Eu	me	sinto	tentado	a	fazer	isso.	De	verdade.	Quero	contar	que	nem	imagino

quem	ele	é,	nem	por	que	está	bravo,	que	sequer	faço	ideia	de	quem	eu	sou.
Provavelmente	 eu	 devia	 me	 sentir	 nervoso	 ou	 intimidado	 por	 ele.	 Tenho

certeza	 de	 que	 é	 assim	 que	 o	 Silas	 de	 ontem	 teria	 ficado,	 mas	 é	 difícil	 se	 ser
intimidado	 por	 alguém	 que	 desconheço	 completamente.	 Até	 onde	 sei,	 ele	 não
tem	nenhum	poder	sobre	mim,	e	poder	é	o	principal	ingrediente	da	intimidação.

—	Quero	explicar	o	quê?	—	pergunto.
Olho	para	uma	prateleira	de	livros	na	parede	atrás	dele.	Parecem	ser	clássicos.

Colecionáveis.	 Será	 que	 ele	 leu	 algum	 desses	 livros,	 ou	 é	 apenas	 mais	 um
ingrediente	para	intimidar	os	outros?

—	Silas!	—	A	voz	dele	é	tão	grave	e	cortante	que	parece	que	a	ponta	de	uma
faca	perfurou	meus	ouvidos.	Coloco	a	mão	na	lateral	do	pescoço	e	aperto	antes
de	 olhar	 para	 ele	 mais	 uma	 vez.	 Ele	 fita	 a	 cadeira	 do	 outro	 lado	 da	 mesa,
ordenando	silenciosamente	que	eu	me	sente.

Tenho	a	 impressão	de	que	o	Silas	de	ontem	diria	 “sim,	 senhor”	neste	 exato
instante.

O	Silas	de	hoje	sorri	e	anda	devagar	até	a	cadeira.
—	Por	que	ela	entrou	nessa	casa	hoje?
Ele	está	se	referindo	a	Charlie	como	se	ela	fosse	um	veneno.	Está	se	referindo

a	ela	da	mesma	maneira	que	a	mãe	dela	se	referiu	a	mim.	Olho	para	o	braço	da
cadeira	e	fico	remexendo	um	pedaço	do	couro	desgastado.

—	Ela	não	estava	se	sentindo	muito	bem	no	colégio.	Precisava	de	uma	carona
pra	casa,	e	nós	fizemos	um	rápido	desvio.

O	homem...	meu	pai...	se	encosta	na	cadeira.	Ele	leva	a	mão	até	o	queixo	e	o
esfrega.

Cinco	segundos	se	passam.
Dez	segundos	se	passam.
Quinze.
Por	fim,	ele	se	inclina	para	a	frente	outra	vez.



—	Está	namorando	com	ela	de	novo?
É	uma	pegadinha?	Parece.
Se	eu	disser	sim,	com	certeza	vai	deixá-lo	furioso.	Se	eu	disser	não,	vai	parecer

que	estou	deixando	ele	ganhar.	Não	sei	o	motivo,	mas	não	quero	nem	um	pouco
que	esse	homem	ganhe.	Ele	parece	estar	acostumado	a	isso.

—	E	se	eu	estiver?
Sua	mão	não	está	mais	esfregando	o	queixo	porque	começou	a	se	mover	por

cima	 da	mesa	 e,	 depois,	 cerra-se	 em	 punho	 na	 gola	 da	minha	 camisa.	 Ele	me
puxa	perto	de	 si	 no	 instante	 em	que	minhas	mãos	 agarram	os	 cantos	da	mesa
para	criar	resistência.	Agora	estamos	olho	a	olho,	e	acho	que	ele	está	prestes	a	me
bater.	Será	que	esse	tipo	de	interação	com	meu	pai	é	comum?

Em	vez	de	me	bater,	o	que	sei	que	quer	fazer,	ele	soca	o	meu	peito	e	me	solta.
Caio	 sentado	na	 cadeira,	mas	 só	 continuo	 ali	 por	 um	 segundo.	 Eu	me	 levanto
num	impulso	e	recuo	alguns	passos.

Eu	 provavelmente	 teria	 batido	 nesse	 babaca,	 mas	 ainda	 não	 o	 odeio	 o
suficiente	 para	 fazer	 isso.	 Também	 não	 gosto	 dele	 o	 bastante	 a	 ponto	 de	 ser
afetado	por	sua	reação.	Mas	é	algo	que	me	confunde.

Ele	pega	um	peso	de	papel	e	o	joga	do	outro	lado	do	escritório,	felizmente	não
na	minha	direção.	O	objeto	atinge	uma	prateleira	de	madeira	e	derruba	no	chão
o	que	estava	em	cima	dela.	Alguns	livros.	Um	porta-retratos.	Uma	pedra.

Fico	 parado	 e	 o	 observo	 andar	 de	 um	 lado	 para	 outro,	 com	 gotas	 de	 suor
pingando	da	testa.	Não	entendo	como	ele	pode	estar	tão	chateado	por	Charlie	ter
vindo	aqui	hoje.	Ainda	mais	considerando	que	Ezra	disse	que	nós	dois	crescemos
juntos.

Ele	 espalmou	 as	 mãos	 na	 mesa.	 Está	 respirando	 pesadamente,	 as	 narinas
largas,	como	as	de	um	touro	feroz.	Fico	esperando	seus	pés	levantarem	poeira	a
qualquer	segundo.

—	 Nós	 dois	 temos	 um	 acordo,	 Silas.	 Eu	 e	 você.	 Não	 o	 pressionaria	 a
testemunhar	se	me	jurasse	que	nunca	mais	veria	a	filha	daquele	homem.	—	Uma
de	suas	mãos	se	agita	na	direção	de	um	armário	trancado,	enquanto	a	outra	passa



pelo	 que	 sobrou	 do	 seu	 cabelo.	 —	 Sei	 que	 não	 acha	 que	 ela	 pegou	 aqueles
arquivos	no	escritório,	mas	eu	sei	que	foi	ela!	E	só	deixei	isso	de	lado	porque	você
me	 jurou	que	não	 teríamos	que	 lidar	com	aquela	 família	outra	vez.	E	aqui	está
você...	—	Ele	 estremece.	Literalmente	 estremece.	—	Trazendo	 ela	 pra	 essa	 casa
como	se	os	últimos	12	meses	não	tivessem	acontecido!	—	Suas	mãos	agitam-se
de	frustração	mais	uma	vez,	o	rosto	contorcendo-se	com	as	expressões	que	faz.
—	 O	 pai	 daquela	 garota	 quase	 arruinou	 essa	 família,	 Silas!	 Isso	 não	 significa
absolutamente	nada	pra	você?

Na	verdade,	não,	é	o	que	quero	dizer.
Faço	 uma	 anotação	 mental	 de	 que	 nunca	 quero	 ficar	 tão	 bravo	 assim.	 Os

membros	da	família	Nash	não	ficam	nem	um	pouco	atraentes	desse	jeito.
Fico	procurando	alguma	emoção	parecida	com	remorso	para	que	ele	a	veja	no

meu	rosto.	Mas	é	difícil,	pois	só	sinto	curiosidade.
A	porta	do	escritório	se	abre,	e	nós	dois	voltamos	a	atenção	para	quem	quer

que	esteja	entrando.
—	Landon,	essa	discussão	não	envolve	você	—	diz	meu	pai,	com	a	voz	suave.
Eu	me	viro	rapidamente	para	o	meu	pai	mais	uma	vez,	só	para	ter	certeza	de

que	as	palavras	de	fato	saíram	da	sua	boca	e	não	da	de	outra	pessoa.	É	quase	a
voz	de	um	pai	afetuoso,	e	não	do	monstro	que	acabei	de	testemunhar.

Landon	—	que	bom	finalmente	descobrir	o	nome	do	meu	irmão	mais	novo	—
olha	para	mim.

—	O	técnico	está	ao	telefone	querendo	falar	com	você,	Silas.
Olho	de	volta	para	o	meu	pai,	que	está	de	costas	para	mim.	Presumo	que	isso

significa	que	nossa	conversa	chegou	ao	fim.	Vou	até	a	porta,	saio	alegremente	do
escritório,	e	Landon	vem	logo	atrás.

—	Cadê	o	telefone?	—	pergunto,	quando	chego	na	escada.
Mas	é	uma	pergunta	válida.	Como	vou	saber	se	ligaram	para	algum	celular	ou

para	o	telefone	de	casa?
Landon	ri	e	passa	por	mim.
—	Ele	não	ligou.	Eu	só	estava	tirando	você	de	lá.



Meu	irmão	continua	subindo	a	escada,	e	fico	observando	ele	chegar	no	topo	e
virar	à	esquerda,	desaparecendo	no	corredor.	Ele	é	um	bom	irmão,	 penso.	Vou
até	 o	 que	presumo	 ser	 o	 quarto	dele	 e	 bato	de	 leve	na	porta.	 Está	 entreaberta,
então	a	empurro.

—	Landon?
Abro	 completamente	 a	 porta	 e	 o	 encontro	 sentado	 a	 uma	 mesa.	 Ele	 olha

rapidamente	por	cima	do	ombro	e	depois	volta	a	prestar	atenção	no	computador.
—	Valeu	—	digo,	entrando	no	quarto.
Será	 que	 irmãos	 agradecem	 um	 ao	 outro?	 Provavelmente	 não.	 Eu	 devia	 ter

dito	algo	tipo	“demorou,	né,	seu	babaca.”
Landon	se	vira	na	cadeira	e	 inclina	a	cabeça.	Confusão	e	admiração	surgem

misturadas	em	seu	sorriso.
—	 Não	 sei	 o	 que	 deu	 em	 você.	 Não	 está	 indo	 ao	 treino,	 e	 isso	 nunca

aconteceu.	 Age	 como	 se	 nem	 ligasse	 que	 Charlie	 estava	 transando	 com	 Brian
Finley.	E	ainda	tem	coragem	de	trazê-la	aqui?	Depois	de	toda	aquela	merda	pela
qual	papai	e	Brett	passaram?	—	Ele	balança	a	cabeça.	—	Fico	surpreso	por	você
ter	saído	do	escritório	dele	sem	que	rolasse	nenhum	banho	de	sangue.

Ele	se	volta	e	me	deixa	assimilar	tudo.	Eu	me	viro	e	sigo	depressa	para	o	meu
quarto.

Brett	Wynwood,	Brett	Wynwood,	Brett	Wynwood.
Repito	na	minha	cabeça	o	nome	dele	para	saber	exatamente	o	que	procurar

quando	pegar	meu	computador.	Com	certeza	tenho	um	computador.
Ao	 chegar	 ao	 quarto,	 a	 primeira	 coisa	 que	 faço	 é	 ir	 até	 a	 cômoda.	 Pego	 a

caneta	que	Charlie	me	entregou	mais	cedo	e	releio	as	palavras	em	relevo.



GRUPO	FINANCEIRO	WYNWOOD-NASH

Procuro	 pelo	 quarto	 até	 finalmente	 encontrar	 um	 laptop	 na	 gaveta	 da	 minha
mesa	de	cabeceira.	Ligo	e	digito	a	senha.

Eu	 lembro	a	 senha?	Mais	uma	coisa	para	a	 lista	de	porcarias	que	não	 fazem
nenhum	sentido.

Digito	Grupo	 Financeiro	Wynwood-Nash	 na	 ferramenta	 de	 busca.	 Clico	 no
primeiro	resultado	e	sou	levado	a	uma	página	que	diz:	“Finanças	Nash”,	com	o
nome	 Wynwood	 perceptivelmente	 ausente.	 Rolo	 depressa	 a	 página,	 mas	 não
encontro	nada	que	me	ajude.	Apenas	um	monte	de	informações	inúteis	sobre	os
contatos	da	empresa.

Saio	do	site	e	analiso	os	outros	resultados,	lendo	cada	uma	das	chamadas	e	os
artigos	que	aparecem	depois:

Gurus	das	finanças,	Clark	Nash	e	Brett	Wynwood,	co-fundadores	do	Grupo
Financeiro	 Wynwood-Nash,	 enfrentam	 quatro	 acusações	 de	 conspiração,
fraude	e	negociação	ilegal.

Sócios	há	mais	de	vinte	anos,	os	magnatas	dos	negócios	estão	culpando	um
ao	outro,	e	ambos	alegam	que	não	tinham	conhecimento	das	práticas	ilegais
descobertas	durante	investigação	recente.

Leio	outro.

Clark	 Nash	 considerado	 inocente.	 Brett	 Wynwood,	 co-presidente	 da
empresa,	condenado	a	15	anos	por	fraude	e	desvio	de	fundos.

Vou	para	a	segunda	página	de	resultados	da	pesquisa,	e	a	bateria	do	computador



começa	 a	 piscar.	 Abro	 a	 gaveta,	mas	 não	 encontro	 o	 carregador.	 Procuro	 por
todo	canto.	Debaixo	da	cama,	no	armário,	nas	gavetas	da	cômoda.

A	 bateria	 acaba	 durante	 a	 minha	 busca.	 Começo	 a	 usar	 o	 celular	 para	 a
pesquisa,	mas	a	bateria	 também	está	quase	acabando	e	o	único	carregador	que
encontro	 precisa	 ser	 ligado	 no	 computador.	 Continuo	 procurando	 porque
preciso	saber	exatamente	o	que	aconteceu	para	essas	duas	famílias	passarem	a	se
odiar	tanto.

Levanto	o	colchão,	achando	que	talvez	o	carregador	possa,	de	algum	jeito,	ter
ficado	preso	atrás	da	cama.	Não	encontro	o	carregador,	mas	acho	o	que	parece
ser	um	caderno.	Pego-o	debaixo	do	colchão	e	me	sento	na	cama.	Assim	que	abro
a	primeira	página,	meu	celular	vibra	com	uma	mensagem	nova.

Charlie:	Como	estão	as	coisas	com	seu	pai?

Quero	 descobrir	 mais	 antes	 de	 decidir	 o	 que	 compartilhar	 com	 ela.	 Ignoro	 a
mensagem	e	 abro	o	 caderno,	 encontrando	uma	pilha	de	papéis	 enfiados	numa
pasta.	 Na	 parte	 de	 cima	 de	 todos	 os	 papéis	 está	 escrito	 “Grupo	 Financeiro
Wynwood-Nash”,	 mas	 não	 consigo	 entender	 nenhum	 deles.	 Também	 não
compreendo	por	que	estavam	escondidos	debaixo	do	meu	colchão.

Relembro	as	palavras	que	Clark	Nash	me	disse	lá	embaixo:	Sei	que	não	acha
que	ela	pegou	aqueles	arquivos	no	escritório,	Silas,	mas	sei	que	foi	ela.

Parece	que	ele	estava	errado,	mas	por	que	eu	pegaria	os	arquivos?	Para	que	eu
precisaria	deles?

Quem	eu	estava	tentando	proteger?
Meu	telefone	vibra	novamente	ao	receber	mais	uma	mensagem.

Charlie:	Tem	uma	coisa	bem	 legal	no	celular	que	diz	quando	alguém	 lê	a
mensagem.	Se	vai	ignorar,	é	melhor	desativar	essa	opção.	;)

Pelo	menos	ela	colocou	uma	carinha	feliz.



Eu:	 Não	 estou	 ignorando.	 Só	 estou	 cansado.	 Temos	 muita	 coisa	 para
entender	amanhã.

Charlie:	Pois	é

Isso	 é	 tudo	 o	 que	 ela	 diz.	Não	 sei	 ao	 certo	 se	 devo	 responder	 essa	mensagem
espontânea,	mas	não	quero	que	ela	fique	irritada	por	eu	não	responder.

Eu:	Boa	noite,	Charlie	linda.	;)

Assim	que	aperto	enviar,	quero	voltar	atrás.	Não	sei	qual	era	minha	intenção	ao
dizer	isso.	Não	era	sarcasmo,	mas	também	não	queria	dar	em	cima	de	ninguém.

Decido	 me	 arrepender	 amanhã.	 Agora	 só	 quero	 dormir	 para	 garantir	 que
estarei	acordado	o	suficiente	de	manhã	a	fim	de	lidar	com	tudo	isso.

Enfio	 o	 caderno	 de	 volta	 debaixo	 do	 colchão	 e	 encontro	 um	 carregador	 de
parede,	 então	 conecto	 meu	 celular.	 Estou	 cansado	 demais	 para	 continuar
pesquisando	essa	noite,	então	tiro	os	sapatos.	Só	quando	me	deito	percebo	que
Ezra	trocou	os	lençóis.

Assim	que	desligo	o	abajur	e	fecho	os	olhos,	meu	celular	vibra.

Charlie:	Boa	noite,	Silas.

Não	deixo	de	notar	 sua	 falta	de	carinho,	mas,	por	alguma	razão	 inexplicável,	 a
mensagem	me	faz	sorrir	mesmo	assim.	Típico	de	Charlie.

Eu	acho.





N

Charlie

ão	é	uma	boa	noite.
O	alçapão	do	sótão	fica	no	armário	que	divido	com	minha	irmã.	Depois	de

mandar	a	mensagem	de	boa	noite	para	Silas,	subo	nas	três	prateleiras,	que	estão
abarrotadas	de	tecidos,	e	empurro	as	pontas	dos	dedos	para	cima	até	ele	se	mover
para	 a	 esquerda.	 Olho	 para	 trás	 por	 cima	 do	 ombro	 e	 noto	 que	 Janette	 não
desviou	os	olhos	do	celular.	Subir	para	o	sótão	e	deixá-la	para	trás	deve	ser	algo
que	faço	com	frequência.	Quero	convidá-la	para	vir	comigo,	mas	já	foi	cansativo
demais	convencê-la	a	ir	jantar.	Fica	para	a	próxima,	penso.	Vou	descobrir	como
resolver	as	coisas	entre	nós	duas.

Não	 sei	 por	 que,	 mas	 enquanto	 me	 ergo	 pelo	 buraco	 e	 entro	 num	 espaço
ainda	mais	apertado,	visualizo	o	rosto	de	Silas,	sua	pele	bronzeada	e	macia.	Seus
lábios	grossos.	Beijei	sua	boca	tantas	vezes	e	mesmo	assim	não	me	lembro	de	um
beijo	sequer.

O	 ar	 está	 quente	 e	 abafado.	 Engatinho	 até	 uma	 pilha	 de	 travesseiros	 e	me
encosto	nela,	estendendo	as	pernas	na	minha	frente.	Há	uma	lanterna	em	cima
de	 uma	 pilha	 de	 livros.	 Eu	 a	 ligo	 e	 examino	 as	 lombadas:	 são	 histórias	 que
conheço,	mas	que	não	me	lembro	de	ter	lido.	Que	estranho	ser	feita	de	carne,	se
equilibrar	em	ossos	e	ter	uma	alma	que	nunca	conheci.

Pego	um	livro	de	cada	vez	e	leio	a	primeira	página.	Quero	saber	quem	ela	é,
quem	eu	 sou.	Depois	 que	 já	 vi	 toda	 a	pilha,	 encontro	um	 livro	maior	na	base,
encadernado	com	couro	vermelho	enrugado.	De	início,	acho	que	encontrei	um
diário.	Minhas	mãos	tremem	ao	abrir	as	páginas.

Mas	não	é	um	diário.	É	um	álbum	de	recortes.	Com	cartas	de	Silas.
Sei	porque	ele	assinou	todas	com	um	S	curvo,	que	quase	parece	um	raio.	E	sei



que	gosto	da	sua	 letra	 firme	e	diferente.	No	topo	de	cada	bilhete	 tem	uma	foto
presa	por	um	clipe,	presumidamente	uma	 foto	que	Silas	 tirou.	Leio	um	após	o
outro,	estudando	as	palavras.	Cartas	de	amor.	Silas	está	apaixonado.

É	lindo.
Ele	 gosta	 de	 imaginar	 uma	 vida	 comigo.	 Numa	 carta	 escrita	 atrás	 de	 uma

sacola	de	papel	pardo,	ele	detalha	como	vamos	passar	o	Natal	quando	tivermos
nossa	 própria	 casa:	 sidra	 de	 maçã	 misturada	 com	 bebida	 alcoólica	 perto	 da
árvore	de	Natal,	massa	de	cookie	 crua	que	nós	dois	 comemos	antes	mesmo	de
botar	para	assar.	Ele	diz	que	quer	fazer	amor	comigo	à	luz	de	velas	para	poder	ver
meu	corpo	iluminado	só	por	elas.	A	foto	presa	no	clipe	é	de	uma	pequena	árvore
de	Natal	que	parece	estar	no	quarto	dele.	Provavelmente	a	montamos	juntos.

Encontro	outro	bilhete	escrito	atrás	de	uma	nota	fiscal,	em	que	ele	detalha	o
que	sente	quando	está	dentro	de	mim.	Meu	rosto	esquenta	enquanto	leio	aquilo
várias	 vezes,	 curtindo	 a	 luxúria	 dele.	 A	 foto	 presa	 nesse	 bilhete	 mostra	 meu
ombro	nu.	Suas	fotos	são	bem	fortes,	assim	como	suas	palavras.	Elas	me	deixam
sem	fôlego,	e	não	sei	se	a	parte	de	mim	de	que	não	me	lembro	está	apaixonada
por	 ele.	 Sinto	 apenas	 curiosidade	pelo	garoto	moreno	que	olha	para	mim	com
tanta	 sinceridade.	 Deixo	 o	 bilhete	 de	 lado,	 com	 a	 impressão	 de	 estar
bisbilhotando	 a	 vida	 de	 outra	 pessoa,	 e	 fecho	 o	 livro.	 Isso	 pertencia	 a	Charlie.
Não	 sou	 ela.	 Pego	 no	 sono	 cercada	 pelas	 palavras	 de	 Silas,	 com	 suas	 cartas	 e
frases	rodopiando	pela	minha	cabeça	até...

Uma	garota	se	ajoelha	na	minha	frente.
—	Me	escute	—	sussurra	ela.	—	A	gente	não	tem	muito	tempo...

Mas	 não	 a	 escuto.	 Eu	 a	 afasto,	 e	 então	 ela	 desaparece.	 Estou	 ao	 ar	 livre.
Tem	um	fogo	aceso	numa	lixeira	velha	de	metal.	Esfrego	as	mãos	para	me
aquecer.	Escuto	um	saxofone	em	algum	lugar	atrás	de	mim,	mas	o	som	se
transforma	num	grito.	Nesse	momento	 saio	 correndo.	Passo	 correndo	pelo
fogo	na	lixeira,	mas	agora	ele	está	por	todo	canto,	queimando	os	prédios	da



rua...	Eu	corro,	me	engasgando	com	a	fumaça	até	avistar	uma	vitrine	rosa
que	 está	 sem	 fogo	 nem	 fumaça,	 apesar	 de	 tudo	 ao	 redor	 estar	 sendo
consumido	 pelo	 incêndio.	 É	 uma	 loja	 com	 coisas	 estranhas.	Abro	 a	 porta
sem	 pensar	 porque	 é	 o	 único	 lugar	 seguro	 das	 chamas.	 Silas	 está	 me
esperando	lá	dentro.	Ele	me	acompanha	em	meio	a	ossos,	livros	e	garrafas,	e
me	 leva	 até	 um	 cômodo	nos	 fundos.	Há	uma	mulher	 sentada	 num	 trono
feito	de	espelho	quebrado,	me	encarando	com	um	fino	sorriso.	Os	cacos	de
espelho	refletem	feixes	parciais	de	luz	que	se	agitam	e	dançam	pelas	paredes.
Eu	me	viro	para	Silas,	para	perguntar	onde	estamos,	mas	ele	desapareceu.

—	Vá	logo!

Acordo	assustada.
Janette	está	inclinada	sobre	o	espaço	do	teto	do	armário,	sacudindo	meu	pé.
—	Precisa	se	levantar	—	diz	ela.	—	Está	quase	chegando	ao	limite	de	faltas.
Ainda	estou	no	sótão	úmido	e	frio.	Esfrego	os	olhos	e	desço	as	três	prateleiras

atrás	dela,	indo	para	o	nosso	quarto.	Fico	comovida	por	ela	saber	que	não	posso
mais	 faltar,	 e	 por	 ter	 se	 importado	 a	 ponto	 de	 me	 acordar.	 Estou	 tremendo
quando	chego	ao	banheiro	e	ligo	o	chuveiro.	O	sonho	continua	na	minha	cabeça.
Ainda	consigo	ver	meu	reflexo	nos	cacos	quebrados	do	trono.

O	 fogo	 surge	 e	 desaparece	 da	minha	 visão,	 de	 prontidão	 atrás	 das	minhas
pálpebras	 toda	 vez	 que	 pisco.	 Se	 eu	me	 concentrar,	 consigo	 sentir	 o	 cheiro	 de
cinzas	mais	forte	que	o	do	sabonete	líquido	que	estou	usando	e	que	o	do	xampu
enjoativamente	doce	que	coloco	na	mão.	Fecho	os	olhos	e	tento	me	lembrar	das
palavras	de	Silas...	Você	está	quente	e	molhada,	e	seu	corpo	me	agarra	como	se	não
quisesse	que	eu	me	afastasse.

Janette	esmurra	a	porta.
—	Está	atrasada!	—	grita	ela.
Eu	 me	 visto	 depressa	 e,	 quando	 estamos	 saindo	 de	 casa,	 cambaleando,

percebo	que	nem	sei	como	Janette	acha	que	vamos	para	o	colégio	hoje.	Ontem
pedi	para	Silas	vir	me	buscar.



—	Amy	já	devia	ter	chegado	—	comenta	Janette.
Ela	cruza	os	braços	por	cima	do	peito	e	dá	uma	olhada	na	rua.	É	como	se	ela

nem	conseguisse	olhar	para	mim.	Pego	o	celular	e	mando	uma	mensagem	para
Silas,	avisando	que	ele	não	precisa	vir	me	buscar.	Também	dou	uma	olhada	para
ver	 se	 essa	 tal	 de	 Amy	 não	 me	 mandou	 nenhuma	 mensagem,	 e	 então	 uma
pequena	Mercedes	prata	aparece	na	esquina.

—	Amy	—	digo.
Eu	me	pergunto	se	ela	é	uma	das	garotas	com	quem	me	sentei	à	mesa	ontem.

Mal	 reparei	 nos	 nomes	 e	 rostos.	 O	 carro	 para	 no	 meio-fio,	 e	 nós	 nos
aproximamos.	Janette	vai	para	o	banco	de	trás	sem	dizer	nada,	e,	após	pensar	por
alguns	 segundos,	 abro	 a	 porta	 do	 carona.	 Amy	 é	 negra.	 Fico	 encarando-a
surpresa	por	um	instante	e	depois	entro	no	carro.

—	Oi	—	diz	ela,	sem	olhar	para	mim.
Fico	contente	com	sua	distração,	pois	assim	posso	observá-la	por	um	tempo.
—	Oi.
Ela	é	bonita.	Seu	cabelo,	que	é	mais	claro	do	que	sua	pele,	está	trançado	até	a

cintura.	 Ela	 parece	 à	 vontade	 comigo,	 sem	 falar	 que	 está	 dando	 carona	 para
minha	irmã	mal-humorada	e	para	mim.	Chego	à	conclusão	de	que	devemos	ser
bem	amigas.

—	Que	bom	que	está	se	sentindo	melhor.	Já	decidiu	o	que	vai	fazer	em	relação
a	Silas?	—	pergunta	ela.

—	Eu...	eu...	é...	Silas?
—	Ahã	—	diz	ela.	—	Foi	o	que	pensei.	Ainda	não	sabe.	O	que	é	uma	pena,

porque	vocês	formam	um	casal	muito	bom	quando	se	esforçam.
Fico	em	silêncio	até	estarmos	quase	chegando	ao	colégio,	tentando	entender	o

que	ela	quer	dizer.
—	Amy	—	 chamo.	—	Como	 você	 descreveria	meu	namoro	 com	 Silas	 para

alguém	que	não	nos	conhece?
—	Está	vendo,	 esse	é	o	 seu	problema	—	diz	ela.	—	Você	 sempre	quer	 fazer

joguinhos.



Ela	para	na	frente	do	colégio,	e	Janette	sai	do	carro.	Tudo	parece	automático.
—	 Tchau	 —	 digo,	 enquanto	 a	 porta	 se	 fecha.	 —	 Ela	 é	 tão	 emburrada	 —

comento,	virando-me	para	a	frente	de	novo.
Amy	faz	uma	careta.
—	E	você	é	a	rainha	da	simpatia?	Sério,	não	sei	o	que	deu	em	você.	Está	mais

surtada	do	que	o	normal.
Mordo	os	 lábios	 enquanto	 entramos	no	 estacionamento	do	 colégio.	Abro	 a

porta	antes	mesmo	de	o	carro	parar.
—	O	que	diabo	foi	isso,	Charlie?
Não	 espero	 para	 escutar	 o	 que	mais	 ela	 tem	 a	 dizer.	 Vou	 correndo	 para	 o

colégio,	com	meus	braços	envolvendo	fortemente	o	peito.	Será	que	todo	mundo
me	odiava?	Abaixo	a	cabeça	ao	empurrar	as	portas.	Preciso	encontrar	Silas.	As
pessoas	estão	me	olhando	enquanto	ando	pelo	corredor.	Não	olho	para	a	direita
nem	para	a	esquerda,	mas	sinto	os	olhares.	Quando	vou	pegar	o	celular	a	fim	de
mandar	 uma	 mensagem	 para	 Silas,	 percebo	 que	 ele	 desapareceu.	 Cerro	 os
punhos.	Eu	estava	com	o	telefone	nas	mãos	quando	mandei	a	mensagem	dizendo
que	não	ia	precisar	de	carona.	Devo	tê-lo	deixado	no	carro	de	Amy.

Estou	voltando	para	o	estacionamento	quando	alguém	me	chama.
Brian.
Olho	ao	redor	para	ver	quem	está	nos	observando	enquanto	ele	se	aproxima.

Seu	olho	ainda	parece	um	pouco	machucado	no	 local	em	que	 lhe	dei	um	soco.
Gosto	disso.

—	O	que	foi?	—	pergunto.
—	Você	bateu	em	mim.
Ele	para	a	alguns	metros	de	distância,	como	se	estivesse	com	medo	de	que	eu

fosse	acertá-lo	outra	vez.	De	repente	me	sinto	culpada.	Não	devia	ter	feito	isso.
Seja	lá	qual	fosse	meu	joguinho	antes	de	tudo	acontecer,	a	culpa	não	era	dele.

—	 Desculpe	 —	 digo.	 —	 Não	 ando	 muito	 normal.	 Eu	 não	 devia	 ter	 feito
aquilo.

Parece	que	eu	disse	exatamente	o	que	ele	queria	ouvir.	Seu	rosto	relaxa,	e	ele



passa	a	mão	na	nuca	enquanto	me	observa.
—	A	gente	pode	ir	para	algum	lugar	mais	isolado	conversar?
Dou	uma	olhada	no	corredor	lotado	e	balanço	a	cabeça.
—	Não.
—	Está	bem	—	diz	ele.	—	Então	podemos	fazer	isso	aqui	mesmo.
Troco	o	peso	de	um	pé	para	outro	e	olho	por	cima	do	ombro.	Dependendo	de

quanto	 tempo	 ele	 demorar,	 talvez	 ainda	 dê	 tempo	 de	 encontrar	Amy,	 pegar	 a
chave	do	carro	dela	e...

—	Ou	Silas	ou	eu.
Volto	a	cabeça	para	a	frente,	olhando	para	ele.
—	O	quê?
—	Eu	amo	você,	Charlie.
Ai,	 meu	 Deus.	 Sinto	 meu	 corpo	 todo	 coçar.	 Dou	 um	 passo	 para	 trás,

procurando	alguém	que	possa	me	ajudar	a	sair	dessa.
—	Agora	não	é	mesmo	um	bom	momento	pra	mim,	Brian.	Preciso	encontrar

Amy	e...
—	Sei	que	vocês	dois	têm	um	passado	juntos,	mas	faz	tempo	que	você	não	é

mais	feliz	com	ele.	Aquele	cara	é	um	babaca,	Charlie.	Você	viu	o	que	aconteceu
com	a	menina	camarão.	Fico	surpreso...

—	Do	que	está	falando?
Ele	parece	incomodado	com	a	minha	interrupção.
—	Estou	falando	de	Silas	e...
—	Não,	isso	da	menina	camarão.
Agora	as	pessoas	estão	parando	para	nos	observar.	Um	bando	de	xeretas	nos

armários.	 Inúmeros	olhares	 se	 fixam	no	meu	 rosto.	Estou	muito	 constrangida.
Odeio	isso.

—	Ela.
Brian	 balança	 a	 cabeça	 para	 a	 esquerda	 bem	 na	 hora	 em	 que	 uma	 garota

empurra	as	portas	e	passa	por	nós	dois.	Quando	ela	percebe	que	estou	olhando,
seu	rosto	cora,	ficando	da	cor	de	um	camarão.	Eu	a	reconheço	da	aula	de	ontem.



Era	ela	quem	estava	no	chão,	catando	os	livros.	Ela	é	pequenina.	Seu	cabelo	tem
um	tom	feio	de	castanho-esverdeado,	como	se	ela	tivesse	tentado	tingi-lo	sozinha
e	dado	terrivelmente	errado.	Mas	mesmo	se	ela	não	o	 tivesse	pintado,	o	cabelo
parece...	 triste.	 A	 franja	 desigual,	 pontuda,	 oleosa	 e	 escorrida.	 Ela	 tem	 várias
espinhas	na	testa	e	um	nariz	achatado.	Meu	primeiro	pensamento	é	feia.	Porém,
é	mais	um	fato	do	que	uma	opinião.	Ela	afasta-se	rapidamente	antes	que	eu	possa
piscar,	desaparecendo	em	meio	à	multidão	de	curiosos.	Tenho	a	sensação	de	que
ela	 não	 foi	 embora.	 Ela	 está	 aguardando	 bem	 atrás	 das	 costas	 deles,	 querendo
escutar.	Senti	alguma	coisa...	quando	vi	o	rosto	dela,	senti	alguma	coisa.

Minha	cabeça	está	girando	quando	Brian	estende	o	braço	na	minha	direção.
Deixo	ele	segurar	meu	cotovelo	e	me	puxar	para	o	seu	peito.

—	Ou	eu	ou	Silas	—	repete.	Ele	está	sendo	corajoso,	pois	já	o	esmurrei	uma
vez	por	ter	encostado	em	mim.	Mas	não	estou	pensando	nele.	Fico	pensando	na
garota,	na	menina	camarão,	me	perguntando	se	ela	está	lá	no	fundo,	escondida
atrás	de	todo	mundo.	—	Preciso	de	uma	resposta,	Charlie.

Ele	está	me	segurando	tão	perto	que,	quando	olho	para	o	seu	rosto,	consigo
notar	as	sardas	nos	seus	olhos.

—	Então	minha	resposta	é	Silas	—	digo	baixinho.
Ele	fica	paralisado.	Sinto	seu	corpo	enrijecer.





—	V

Silas

ocê	vai	aparecer	no	treino	hoje?	—	pergunta	Landon.
Ele	já	está	parado	do	lado	de	fora	da	minha	porta,	e	nem	me	lembro	de

chegar	ao	estacionamento	do	colégio,	muito	menos	de	desligar	o	carro.	Assinto
com	a	cabeça,	mas	não	consigo	olhar	em	seus	olhos.	Estava	tão	imerso	em	meus
pensamentos	durante	o	caminho	até	aqui	que	nem	considerei	a	possibilidade	de
tentar	obter	informações	com	ele.

Eu	 só	 conseguia	 pensar	 que	 não	 acordei	 com	 lembrança	 alguma.	 Estava
esperando	 que	Charlie	 tivesse	 razão,	 que	 a	 gente	 ia	 acordar	 e	 tudo	 voltaria	 ao
normal.	Mas	não	foi	o	que	aconteceu.

Ou	pelo	menos	eu	não	acordei	com	lembrança	alguma.	Não	falo	com	Charlie
desde	 ontem	 à	 noite,	 e	 a	 mensagem	 que	 ela	 mandou	 de	 manhã	 não	 revelava
nada.

Nem	 abri	 a	mensagem.	 Apareceu	 na	 tela	 bloqueada	 do	meu	 celular,	 e	 li	 o
suficiente	da	primeira	 frase	para	me	dar	conta	de	que	não	gostei	do	que	estava
sentindo.	Logo	comecei	a	 imaginar	quem	iria	buscá-la	e	se	ela	não	via	nenhum
problema	naquilo.

Meus	instintos	protetores	entram	em	ação	quando	o	assunto	é	ela,	e	não	sei	se
sempre	foi	assim	ou	se	porque	é	só	com	Charlie	que	consigo	me	identificar	nesse
momento.

Saio	do	carro,	determinado	a	encontrá-la.	Para	ter	certeza	de	que	ela	está	bem,
apesar	de	saber	que	é	bem	provável	que	sim.	Não	preciso	descobrir	mais	nada	a
seu	respeito	para	saber	que	ela	não	precisa	realmente	de	mim.	É	extremamente
independente.

O	que	não	significa	que	não	vou	tentar	mesmo	assim.



Quando	entro	no	colégio,	percebo	que	não	sei	por	onde	começar	a	procurá-la.
Nenhum	de	nós	consegue	lembrar	quais	são	os	nossos	armários,	e,	considerando
que	 isso	aconteceu	com	nós	dois	durante	a	quarta	aula	de	ontem,	não	 fazemos
ideia	de	onde	são	nossas	primeiras,	segundas	e	terceiras	aulas.

Decido	 ir	 até	 a	 sala	 da	 administração	 pedir	 uma	 cópia	 dos	meus	 horários.
Espero	que	Charlie	tenha	pensado	em	fazer	a	mesma	coisa,	pois	duvido	que	eles
me	entreguem	o	horário	dela.

Não	reconheço	a	secretária,	mas	ela	sorri	para	mim	com	ar	de	entendida.
—	Veio	falar	com	a	Srta.	Ashley,	Silas?
Srta.	Ashley.
Começo	a	negar	com	a	cabeça,	mas	ela	já	está	apontando	para	a	porta	de	um

escritório	 aberto.	 Quem	 quer	 que	 seja	 a	 Srta.	 Ashley,	 devo	 visitá-la	 com
frequência	para	que	minha	presença	na	administração	seja	considerada	comum.

Antes	que	eu	me	aproxime	da	porta	aberta	do	escritório,	uma	mulher	sai	de
lá.	Ela	é	alta,	atraente	e	parece	extremamente	jovem	para	ser	uma	funcionária.	O
que	quer	que	ela	faça	aqui	é	algo	que	tem	pouco	tempo.	Ela	mal	parece	ter	idade
suficiente	para	ser	formada	na	universidade.

—	Sr.	Nash	—	diz	ela,	com	um	vago	sorriso,	jogando	o	cabelo	louro	para	trás
do	ombro.	—	Tem	hora	marcada?

Paro,	sem	continuar	me	aproximando	dela.	Olho	de	volta	para	a	secretária	no
mesmo	instante	em	que	a	Srta.	Ashley	acena	para	ela	não	se	preocupar.

—	Não	tem	problema,	tenho	alguns	minutos.	Pode	entrar.
Passo	cuidadosamente	por	ela,	assimilando	a	placa	na	porta	enquanto	entro

no	escritório.

AVRIL	ASHLEY,	ORIENTADORA	EDUCACIONAL

Ela	fecha	a	porta	atrás	de	mim,	e	dou	uma	olhada	no	escritório,	que	é	decorado
com	frases	motivacionais	e	pôsteres	típicos	de	mensagens	positivas.	De	repente,
fico	constrangido.	Encurralado.	Eu	devia	ter	dito	que	não	precisava	falar	com	ela,



mas	tenho	esperança	de	que	essa	orientadora	—	com	quem	eu	aparentemente	me
encontrava	 com	 frequência	 —	 saiba	 algumas	 coisas	 sobre	 meu	 passado	 que
possam	ajudar	Charlie	e	eu.

Eu	me	 viro	 no	mesmo	 instante	 em	 que	 a	mão	 da	 Srta.	 Ashley	 desliza	 pela
porta	e	encontra	a	fechadura.	Ela	tranca	a	sala	e	se	aproxima	lentamente	de	mim.
Suas	 mãos	 tocam	 meu	 peito	 e	 pouco	 antes	 de	 sua	 boca	 encontrar	 a	 minha,
cambaleio	para	trás	e	me	seguro	num	armário.

Caramba.
Que	diabo	é	isso?
Ela	parece	ofendida	por	eu	ter	rejeitado	sua	investida.	Esse	não	deve	ser	um

comportamento	normal	entre	nós.
Será	que	estou	transando	com	a	orientadora?
Imediatamente	 penso	 em	 Charlie	 e,	 com	 base	 na	 nossa	 óbvia	 falta	 de

comprometimento	um	com	o	outro,	me	pergunto	que	tipo	de	namoro	era	esse
que	a	gente	tinha.	Por	que	sequer	estávamos	juntos?

—	Tem	algo	errado?	—	pergunta	a	Srta.	Ashley.
Eu	me	 viro	 um	pouco	 e	me	 afasto	 alguns	 passos	 dela,	 aproximando-me	da

janela.
—	Não	 estou	me	 sentindo	muito	 bem	 hoje.	—	 Fito	 seus	 olhos	 e	 forço	 um

sorriso.	—	Não	quero	que	fique	doente.
Minhas	 palavras	 a	 tranquilizam,	 e	 ela	 se	 aproxima	 de	 mim	 de	 novo,

inclinando-se	e	encostando	os	lábios	no	meu	pescoço.
—	Coitadinho	—	ronrona	ela.	—	Quer	que	eu	faça	você	se	sentir	melhor?
Arregalo	os	olhos,	que	vasculham	o	escritório,	procurando	uma	rota	de	fuga.

Minha	 atenção	 volta-se	 para	 o	 computador	 na	 mesa	 dela,	 e	 depois	 para	 uma
impressora	atrás	da	sua	poltrona.

—	Srta.	Ashley	—	digo,	afastando-a	delicadamente	do	meu	pescoço.
Isso	é	errado	de	tantas	maneiras...
Ela	ri.
—	Você	nunca	me	chama	assim	quando	estamos	sozinhos.	É	estranho.



Ela	fica	à	vontade	demais	comigo.	Preciso	dar	o	fora	daqui.
—	Avril	—	 digo,	 sorrindo	 para	 ela	 de	 novo.	—	 Preciso	 de	 um	 favor.	 Pode

imprimir	meu	horário	e	o	de	Charlie?
Ela	 endireita	 a	 postura	na	mesma	hora,	 e	 seu	 sorriso	 some	 rapidamente	 ao

ouvir	o	nome	de	Charlie.	Um	ponto	de	discórdia,	pelo	visto.
—	Estou	 pensando	 em	 trocar	 algumas	 aulas	 para	 não	 ter	 que	 passar	 tanto

tempo	perto	dela.
A	mentira	não	poderia	ser	maior.
A	Srta.	Ashley	—	Avril	—	passa	os	dedos	pelo	meu	peito,	e	o	sorriso	reaparece

em	seu	rosto.
—	Bem,	já	passou	mesmo	da	hora.	Estou	vendo	que	finalmente	decidiu	seguir

o	conselho	da	sua	orientadora.
Sua	 voz	 é	 extremamente	 sensual.	 Imagino	 como	 as	 coisas	 devem	 ter

começado	com	ela,	mas	fico	me	sentindo	fútil.	É	algo	que	me	faz	odiar	quem	eu
era.

Troco	o	peso	de	um	pé	para	outro	enquanto	ela	vai	até	a	poltrona	e	começa	a
digitar	no	teclado.

Ela	 pega	 as	 páginas	 que	 acabou	de	 imprimir	 e	 se	 aproxima	de	mim.	Tento
tirar	os	horários	das	suas	mãos,	mas	ela	os	afasta	com	um	sorriso.

—	Nada	disso	—	diz	ela,	balançando	a	cabeça	 lentamente.	—	Isso	aqui	 tem
um	preço.

Ela	se	apoia	na	mesa	e	deixa	as	 folhas	ao	 lado	do	corpo,	viradas	para	baixo.
Encontra	meu	olhar	novamente,	e	percebo	que	não	vou	conseguir	ir	embora	sem
ceder,	o	que	é	a	última	coisa	que	eu	queria	fazer	justo	agora.

Dou	dois	passos	lentos	para	perto	dela	e	ponho	cada	mão	em	um	lado	do	seu
corpo.	Eu	me	 inclino	para	o	 seu	pescoço	 e	 escuto-a	 arfando	quando	 começo	a
falar:

—	Avril,	eu	só	tenho	cinco	minutos	antes	de	a	aula	começar.	De	jeito	nenhum
vou	conseguir	fazer	tudo	o	que	quero	com	você	em	apenas	cinco	minutos.

Deslizo	 a	mão	 até	 os	 horários	 na	mesa	 e	me	 afasto	 com	os	 papéis.	 Ela	 está



mordendo	o	lábio	inferior	e	me	encarando	com	olhos	ardentes.
—	Volte	durante	o	almoço	—	sussurra	ela.	—	Acha	que	uma	hora	basta,	Sr.

Nash?
Pisco	para	ela.
—	Acho	que	vai	ter	que	bastar	—	digo,	enquanto	saio	do	escritório.
Só	paro	quando	estou	no	corredor	e	me	viro,	saindo	do	campo	de	visão	dela.
Meu	 lado	 irresponsável	 de	 garoto	 de	 18	 anos	 quer	 me	 parabenizar	 por

aparentemente	estar	pegando	a	orientadora,	mas	meu	lado	responsável	quer	me
dar	um	murro	por	eu	ter	feito	isso	com	Charlie.

Está	 na	 cara	 que	 Charlie	 é	 a	 melhor	 escolha,	 e	 odeio	 saber	 que	 eu	 estava
arriscando	nosso	relacionamento.

Mas,	ao	mesmo	tempo,	Charlie	também	fizera	o	mesmo.

*

Felizmente,	o	papel	 com	os	horários	 traz	os	números	dos	nossos	armários	e	as
senhas.	O	dela	é	o	543,	e	o	meu,	o	544.	Imagino	que	tenha	sido	proposital.

Abro	meu	 armário	 primeiro	 e	 encontro	 três	 livros	 escolares	 empilhados	 lá
dentro.	Há	um	café	tomado	pela	metade	na	frente	dos	livros	e	a	embalagem	vazia
de	um	pão	de	canela.	Há	também	duas	fotos	coladas:	uma	de	mim	e	Charlie	e	a
outra	só	de	Charlie.

Pego	a	foto	dela	e	fico	olhando.	Por	que	eu	teria	fotos	dela	no	meu	armário	se
não	estávamos	felizes	juntos?	Ainda	mais	essa.	Está	na	cara	que	fui	eu	quem	tirei,
pois	segue	o	mesmo	estilo	das	fotos	penduradas	no	meu	quarto.

Ela	 está	 sentada	 de	 pernas	 cruzadas	 num	 sofá.	 Sua	 cabeça	 está	 levemente
inclinada,	e	ela	encara	a	câmera.

Seus	 olhos	 estão	 intensos,	 encarando	 a	 câmera	 como	 se	 estivessem	 me
encarando.	Ela	está	confiante	e	à	vontade,	e,	apesar	de	não	sorrir	nem	rir	na	foto,
dá	para	perceber	que	está	 feliz.	Quando	quer	que	 tenha	sido	 tirada,	 foi	um	dia
alegre	para	ela.	Para	nós	dois.	Seus	olhos	gritam	mil	coisas	nessa	foto,	sendo	que



o	grito	mais	alto	diz:	eu	te	amo,	Silas!
Fico	observando	a	 imagem	por	mais	um	 tempo	e	 coloco	a	 foto	de	volta	no

armário.	Confiro	o	celular	para	ver	 se	ela	me	mandou	alguma	mensagem.	Mas
não	 fez	 isso.	 Olho	 ao	 redor	 e	 noto	 Landon	 se	 aproximando	 no	 corredor.	 Ao
passar	por	mim,	ele	diz	por	cima	do	ombro:

—	Parece	que	Brian	ainda	está	na	jogada,	irmão.
O	sinal	toca.
Olho	 na	 direção	 de	 onde	 Landon	 veio,	 e	 encontro	 uma	multidão	maior	 de

alunos	naquela	extremidade	do	corredor.	As	pessoas	parecem	estar	demorando
mais	ali,	olhando	por	cima	dos	ombros.	Algumas	me	observam,	outras	focam	no
que	 quer	 que	 esteja	 acontecendo	 do	 outro	 lado	 do	 corredor.	 Começo	 a	 me
aproximar,	e	a	atenção	de	todo	mundo	se	volta	para	mim	enquanto	passo	pelas
pessoas.

Começa	 a	 se	 abrir	 um	 espaço	 na	 multidão,	 e	 é	 então	 que	 a	 vejo.	 Ela	 está
parada	 diante	 de	 uma	 fileira	 de	 armários,	 abraçando-se.	 Brian	 está	 encostado
num	dos	 armários,	 olhando-a	 atentamente.	 Ele	 parece	 estar	 bem	 envolvido	 na
conversa,	enquanto	ela	parece	apenas	resguardada.	Ele	percebe	minha	presença
quase	imediatamente,	e	sua	postura	enrijece;	ele	fica	sério.	Charlie	acompanha	os
olhos	dele	até	encontrar	os	meus.

Por	mais	que	eu	possa	presumir	que	ela	não	precise	ser	salva,	um	alívio	toma
conta	 dela	 quando	 nossos	 olhares	 se	 encontram.	 Um	 sorriso	 surge	 em	 seus
lábios,	 e	 tudo	 que	mais	 quero	 é	 afastar	 esse	 garoto	 dela.	 Passo	 dois	 segundos
pensando.	Será	que	devo	ameaçá-lo?	Bater	nele	como	eu	queria	tanto	ontem	no
estacionamento?	 Mas	 sinto	 que	 nenhuma	 dessas	 atitudes	 vai	 ter	 o	 efeito
desejado.

—	É	melhor	você	ir	para	a	aula	—	diz	ela	para	Brian.
Suas	palavras	são	rápidas,	um	alerta,	como	se	ela	estivesse	com	medo	de	que

eu	fosse	bater	nele.	Ela	não	precisa	se	preocupar.	O	que	estou	prestes	a	fazer	com
Brian	Finley	vai	machucá-lo	muito	mais	do	que	se	eu	simplesmente	batesse	nele.

O	 sinal	 toca	 pela	 segunda	 vez.	 Ninguém	 se	 mexe.	 Nenhum	 aluno	 está



correndo	para	a	sala	de	aula	para	não	chegar	atrasado.	Ninguém	ao	meu	redor
segue	pelo	corredor	ao	escutar	o	sinal.

Estão	 todos	 na	 expectativa.	 Observando.	 Esperando	 eu	 arranjar	 briga.	 Será
que	é	isso	que	o	antigo	Silas	faria?	Será	que	é	isso	que	o	novo	Silas	deve	fazer?

Ignoro	 todo	mundo,	 exceto	Charlie,	 e	 ando	cheio	de	 confiança	até	 ela,	 sem
desviar	os	olhos	dos	seus	nem	por	um	segundo.	Assim	que	Brian	vê	que	estou	me
aproximando,	 ele	 se	 afasta	 dois	 passos.	 Olho	 diretamente	 para	 ele	 enquanto
estendo	a	mão	para	Charlie,	dando	a	ela	a	opção	de	segurá-la	e	vir	comigo,	ou	de
ficar	onde	está.

Sinto	 seus	 dedos	 deslizarem	 entre	 os	 meus,	 e	 ela	 segura	 minha	 mão	 com
força.	Puxo-a	para	 longe	dos	armários,	de	Brian,	da	multidão	de	alunos.	Assim
que	viramos	o	corredor,	ela	solta	minha	mão	e	para	de	andar.

—	Isso	foi	um	pouco	dramático,	não	acha?	—	pergunta	ela.
Eu	me	viro	para	ela,	que	está	estreitando	os	olhos,	mas	também	dá	para	notar

um	sorriso.	Não	sei	se	ela	está	contente	ou	brava.
—	Eles	estavam	esperando	minha	reação.	O	que	queria	que	eu	fizesse,	desse

um	 tapinha	 no	 ombro	 dele	 e	 perguntasse	 educadamente	 se	 eu	 estava
interrompendo	algo?

Ela	cruza	os	braços	no	peito.
—	Por	que	acha	que	eu	precisava	que	você	fizesse	alguma	coisa?
Não	entendo	sua	hostilidade.	Ontem	à	noite	parecia	estar	 tudo	bem	entre	a

gente,	então	fico	sem	entender	por	que	ela	parece	tão	zangada	comigo.
Ela	esfrega	as	mãos	nos	próprios	braços	e	depois	olha	para	o	chão.
—	Desculpe	—	murmura.	—	Eu	só...	—	Ela	olha	para	o	teto	e	geme.	—	Eu	só

queria	 arranjar	mais	 informação.	 Foi	 só	 por	 isso	 que	 estava	 com	 ele	 agora	 no
corredor.	Não	estava	dando	em	cima	dele.

Sua	 resposta	me	 surpreende.	Não	 gosto	 do	 seu	 olhar	 de	 culpa.	Não	 foi	 por
isso	 que	 a	 tirei	 de	 perto	 dele,	 mas	 então	 percebo	 que	 Charlie	 acha	 que	 estou
realmente	 bravo	 porque	 ela	 estava	 com	 ele.	 Dava	 para	 perceber	 que	 ela	 não
queria	estar	ali,	mas	talvez	não	tenha	notado	como	consigo	interpretá-la.



Dou	 um	 passo	 para	 perto	 dela.	 Quando	 ergue	 os	 olhos	 para	 encontrar	 os
meus,	sorrio.

—	 Você	 se	 sentiria	 melhor	 se	 soubesse	 que	 eu	 estava	 traindo	 você	 com	 a
orientadora?

Ela	inspira	rapidamente	pela	boca,	e	o	choque	surge	no	seu	rosto.
—	Não	era	só	você	que	não	estava	comprometida	com	a	gente,	Charlie.	Pelo

jeito,	nós	dois	tínhamos	problemas	que	precisávamos	resolver,	portanto,	não	seja
tão	severa	consigo	mesma.

Não	é	normal	uma	garota	 sentir	 alívio	 ao	descobrir	que	o	namorado	a	 está
traindo,	mas	definitivamente	é	isso	que	Charlie	sente.	Dá	para	ver	nos	seus	olhos
e	escutar	no	ar	que	solta	pela	boca.

—	 Caramba...	 —	 diz	 ela,	 colocando	 as	 mãos	 nos	 quadris.	 —	 Então,
tecnicamente,	estamos	empatados?

Empatados?	Balanço	a	cabeça.
—	Isso	não	é	um	jogo	que	quero	vencer,	Charlie.	Pelo	contrário,	eu	diria	até

que	nós	dois	perdemos.
Um	sorriso	fantasmagórico	surge	em	seus	 lábios,	e	depois	ela	olha	por	cima

do	ombro.
—	É	melhor	a	gente	descobrir	onde	são	nossas	aulas.
Eu	me	lembro	dos	horários	e	tiro	o	dela	do	bolso	de	trás	da	calça.
—	Só	 temos	 aula	 juntos	no	quarto	horário,	de	história.	 Sua	primeira	 aula	 é

inglês.	 Fica	 no	 outro	 corredor	 —	 digo,	 gesticulando	 na	 direção	 da	 sala	 da
primeira	aula	dela.

Ela	assente	agradecida	e	desdobra	o	papel	com	o	horário.
—	Bem	pensado	—	diz	ela,	analisando-o.	Ela	olha	de	volta	para	mim	com	um

sorriso	 malicioso.	 —	 Imagino	 que	 tenha	 conseguido	 isso	 com	 sua	 amante
orientadora,	não	foi?

Suas	palavras	me	fazem	estremecer,	mas,	na	verdade,	eu	realmente	não	devia
sentir	remorso	pelo	que	quer	que	tenha	acontecido	antes	de	ontem.

—	Ex-amante	orientadora	—	esclareço	com	um	sorriso.



Ela	 ri,	 e	 é	uma	risada	de	 solidariedade.	Por	mais	complicada	que	 seja	nossa
situação,	 e	 por	 mais	 confusa	 que	 seja	 essa	 nova	 informação	 sobre	 o	 nosso
namoro,	 o	 fato	 de	 a	 gente	 conseguir	 rir	 disso	 prova	 que	 pelo	menos	 nós	 dois
concordamos	 que	 é	 tudo	 absurdo.	 E	 a	 única	 coisa	 em	 que	 consigo	 pensar
enquanto	me	afasto	dela	é	como	eu	queria	que	Brian	Finley	pudesse	se	engasgar
com	a	risada	dela.

*

As	 três	primeiras	aulas	do	dia	pareceram	estranhas.	Ninguém	ali	nem	nenhum
assunto	me	pareceu	familiar.	Eu	me	senti	um	impostor,	deslocado.

Mas,	 assim	 que	 entrei	 na	 quarta	 aula	 e	me	 sentei	 ao	 lado	 de	 Charlie,	meu
humor	mudou.	Ela	é	familiar.	A	única	coisa	familiar	que	tenho	em	um	mundo	de
inconsistência	e	confusão.

Trocamos	alguns	olhares,	mas	não	nos	falamos	durante	a	aula.	Nem	estamos
dizendo	 nada	 nesse	 momento,	 enquanto	 entramos	 juntos	 no	 refeitório.	 Olho
para	 nossa	 mesa,	 e	 todas	 as	 mesmas	 pessoas	 de	 ontem	 já	 estão	 sentadas,
guardando	nossos	lugares.

Aponto	a	cabeça	para	a	fila	do	almoço.
—	Vamos	pegar	nossa	comida	primeiro.
Ela	olha	para	mim	rapidamente	antes	de	observar	outra	vez	a	mesa.
—	Não	estou	com	muita	fome	—	afirma	ela.	—	Vou	esperar	você	na	mesa.
Ela	vai	na	direção	do	nosso	grupo,	e	sigo	para	a	fila	do	bufê.
Depois	 de	 pegar	 minha	 bandeja	 e	 uma	 Pepsi,	 vou	 até	 a	 mesa	 e	 me	 sento.

Charlie	está	olhando	o	celular,	excluindo-se	da	conversa	ao	seu	redor.
O	cara	à	minha	direita	—	Andrew,	acho	—	me	dá	uma	cotovelada.
—	 Silas	—	 diz	 ele,	 batendo	 repetidamente.	—	Conte	 pra	 ele	 o	 peso	 que	 eu

levantei	segunda.
Olho	para	o	cara	sentado	à	nossa	frente.	Ele	revira	os	olhos	e	bebe	o	resto	do

refrigerante	antes	de	batê-lo	na	mesa.



—	Qual	é,	Andrew.	Acha	que	sou	burro	o	suficiente	pra	achar	que	seu	melhor
amigo	não	mentiria	pra	você?

Melhor	amigo.
Andrew	é	meu	melhor	amigo,	e	só	faz	trinta	segundos	que	descobri	o	nome

dele.
Minha	 atenção	 desvia	 dos	 dois	 para	 a	 comida	 na	 minha	 frente.	 Abro	 o

refrigerante	 e	 dou	 um	 gole	 no	 instante	 em	 que	 Charlie	 aperta	 sua	 cintura.	 O
refeitório	 está	 barulhento,	 mas,	 mesmo	 assim,	 consigo	 ouvir	 a	 barriga	 dela
roncando.	Está	com	fome.

Se	ela	está	com	fome,	por	que	não	come?
—	Charlie?	—	Eu	me	inclino	para	perto	dela.	—	Por	que	não	está	comendo?

—	 Ela	 faz	 pouco-caso	 da	minha	 pergunta,	 dando	 de	 ombros.	 Pergunto	 ainda
mais	baixo:	—	Você	tem	dinheiro?

Charlie	lança	um	olhar	para	mim,	como	se	eu	tivesse	acabado	de	revelar	um
enorme	 segredo	 para	 o	 refeitório	 inteiro.	 Ela	 engole	 em	 seco	 e	 desvia	 o	 olhar,
envergonhada.

—	Não	—	responde	baixinho.	—	Dei	meus	últimos	dólares	para	Janette	hoje
de	manhã.	Eu	aguento	até	chegar	em	casa.

Ponho	a	bebida	na	mesa	e	empurro	minha	bandeja	para	a	frente	dela.
—	Tome.	Vou	pegar	outra.
Eu	me	levanto	e	vou	até	a	fila	pegar	outra	bandeja.	Quando	volto	para	a	mesa,

ela	 já	 deu	 algumas	 garfadas	 na	 comida.	 Não	 agradece,	 e	 me	 sinto	 aliviado.
Garantir	que	ela	tenha	o	que	comer	não	é	um	favor	que	quero	que	me	agradeça.
Torço	para	que	isso	seja	algo	que	ela	esperasse	de	mim.

—	 Quer	 carona	 para	 casa	 hoje?	—	 pergunto,	 enquanto	 terminamos	 nosso
almoço.

—	Cara,	 não	 pode	 faltar	 o	 treino	 de	 novo	—	 diz	Andrew	 para	mim.	—	O
técnico	não	vai	deixar	você	jogar	amanhã	à	noite	se	fizer	isso.

Esfrego	a	palma	no	rosto,	depois	enfio	a	mão	no	bolso	e	pego	as	chaves.
—	Tome	—	digo,	 colocando-as	na	mão	dela.	—	Leve	 sua	 irmã	de	carro	pra



casa	depois	do	colégio.	Venha	me	buscar	quando	o	treino	acabar.
Ela	tenta	me	devolver	as	chaves,	mas	não	vou	aceitá-las.
—	Fique	com	elas	—	afirmo.	—	Você	pode	precisar	do	carro	mais	tarde,	e	eu

não	vou	usá-lo.
Andrew	se	intromete:
—	Vai	 deixar	 ela	 dirigir	 seu	 carro?	Está	 brincando?	Você	nunca	 sequer	me

deixou	sentar	atrás	da	porcaria	do	volante!
Olho	para	Andrew	e	dou	de	ombros.
—	Não	é	por	você	que	estou	apaixonado.
Charlie	 cospe	 a	bebida	durante	um	ataque	de	 risos.	Olho	para	 ela,	 que	 está

toda	sorridente.	É	algo	que	alegra	seu	rosto	inteiro,	fazendo	de	alguma	maneira	o
castanho	dos	seus	olhos	parecer	menos	escuro.	Eu	posso	até	não	me	lembrar	de
nada	sobre	Charlie,	mas	aposto	que	seu	sorriso	sempre	foi	o	que	mais	gosto	nela.

*

O	dia	de	hoje	foi	muito	cansativo.	Parece	que	estou	no	palco	há	horas,	atuando
em	cenas	sem	sequer	ter	um	roteiro.	A	única	coisa	que	me	interessa	no	momento
é	ficar	na	minha	cama,	ou	com	Charlie.	Ou	talvez	as	duas	coisas	juntas.

No	 entanto,	 Charlie	 e	 eu	 ainda	 temos	 um	 objetivo,	 que	 é	 descobrir	 o	 que
diabo	aconteceu	com	a	gente	ontem.	Apesar	de	nenhum	de	nós	ter	sentido	muita
vontade	de	 vir	 para	 a	 escola	 hoje,	 a	 gente	 sabia	 que	 o	 colégio	 poderia	 nos	 dar
alguma	pista.	Afinal,	 isso	 tudo	aconteceu	ontem	no	meio	do	horário	das	aulas,
então	pode	ser	que	a	resposta	tenha	alguma	coisa	a	ver	com	isso.

O	 treino	 de	 futebol	 americano	 talvez	 ajude.	 Estarei	 perto	 de	 pessoas	 com
quem	 não	 passei	 muito	 tempo	 nas	 últimas	 24	 horas.	 Talvez	 eu	 descubra	 algo
sobre	mim	mesmo	ou	sobre	Charlie.	Algo	que	talvez	esclareça	um	pouco	nossa
situação.

Fico	 aliviado	 ao	 perceber	 que	 todos	 os	 armários	 têm	 um	 nome	 na	 frente,
então	 não	 é	 difícil	 encontrar	 meu	 uniforme	 e	 o	 equipamento.	 O	 difícil	 é



descobrir	como	colocá-los.	Tenho	dificuldade	com	a	calça,	mas	tento	demonstrar
que	sei	o	que	estou	fazendo.	O	vestiário	vai	se	esvaziando	lentamente	enquanto
todos	os	garotos	seguem	para	o	campo	e	eu	fico	sozinho.

Quando	 acho	 que	 consegui	 ajeitar	 tudo,	 apanho	 a	 camisa	 na	 prateleira
superior	do	armário	para	vesti-la.	Avisto	uma	caixa	bem	no	fundo	da	prateleira
superior.	Pego-a	e	me	sento	no	banco.	É	uma	caixa	vermelha,	bem	maior	do	que
uma	caixa	que	teria	apenas	alguma	joia.	Tiro	a	tampa	e	vejo	que	há	algumas	fotos
bem	no	topo.

Não	tem	muitas	pessoas	nas	fotos.	Parecem	ser	de	paisagens.	Passo	as	fotos	e
encontro	a	de	um	balanço.	É	um	dia	chuvoso,	e	há	poças	d’água	na	terra	debaixo
do	balanço.	Viro	a	foto	e	atrás	está	escrito:	nosso	primeiro	beijo.

A	 próxima	 foto	 é	 do	 banco	 de	 trás	 de	 um	 carro,	 mas	 o	 ângulo	 está
direcionado	do	piso	do	automóvel	para	cima.	Eu	a	viro.	Nossa	primeira	briga.

A	 terceira	 parece	 ser	 de	 uma	 igreja,	 mas	 só	 aparecem	 as	 portas.	Onde	 nos
conhecemos.

Olho	todas	as	fotos	até	finalmente	encontrar	uma	carta,	dobrada	no	fundo	da
caixa.	Eu	a	pego	e	desdobro.	É	uma	carta	breve	que	escrevi	para	Charlie.	Começo
a	ler,	mas	meu	celular	vibra,	então	o	pego	e	destravo	a	tela.

Charlie:	Que	horas	seu	treino	acaba?

Eu:	Sei	lá.	Encontrei	uma	caixa	cheia	de	coisas	no	vestiário.	Não	sei	se	vai
ajudar,	mas	tem	uma	carta	dentro.

Charlie:	O	que	ela	diz?

—	 Silas!	—	 grita	 alguém	 atrás	 de	mim.	Eu	me	 viro	 e	 deixo	 duas	 fotos	 caírem.
Tem	um	homem	na	porta	com	uma	expressão	furiosa.	—	Para	o	campo!

Assinto,	e	ele	segue	pelo	corredor.	Guardo	as	fotos	de	volta	na	caixa	e	a	enfio
dentro	 do	 armário.	 Respiro	 fundo	 para	 me	 acalmar,	 e	 saio	 para	 o	 campo	 de



treino.
Formaram	duas	filas	no	campo,	ambas	de	rapazes	encurvados	e	encarando	o

outro	à	sua	frente.	Tem	um	espaço	sobrando	no	meio,	então	corro	até	lá	e	imito
os	outros	jogadores.

—	Porra,	Nash!	Por	que	não	está	com	as	ombreiras?	—	grita	alguém.
Ombreiras.	Merda.
Saio	da	fila	e	volto	correndo	para	o	vestiário.	Essa	vai	ser	a	hora	mais	longa	da

minha	 vida.	 É	 estranho	 eu	 não	 conseguir	 me	 lembrar	 das	 regras	 do	 futebol
americano.	 Mas	 não	 deve	 ser	 tão	 difícil	 assim.	 É	 só	 correr	 para	 lá	 e	 para	 cá
algumas	vezes	e	o	treino	logo	vai	acabar.

Encontro	 as	 ombreiras	 atrás	 da	 fileira	 de	 armários.	 Por	 sorte,	 são	 fáceis	 de
colocar.	 Volto	 correndo	 para	 o	 campo,	 e	 todo	 mundo	 está	 se	 espalhando,
correndo	feito	 formigas.	Hesito	antes	de	entrar	no	gramado.	Quando	um	apito
soa,	alguém	me	empurra	de	trás.

—	Vá!	—	grita	ele,	frustrado.
As	filas,	os	números,	as	traves.	Nada	tem	qualquer	significado	para	mim.	Fico

parado	 no	 campo	 no	 meio	 dos	 outros	 garotos.	 Um	 dos	 técnicos	 grita	 uma
ordem,	e,	antes	que	eu	perceba,	a	bola	está	vindo	na	minha	direção.	Eu	a	agarro.

E	agora?
Correr.	Provavelmente	devo	correr.
Percorro	um	metro	até	que	meu	rosto	atinge	a	grama	artificial.	O	apito	soa.

Um	homem	grita.
Eu	me	levanto,	e	um	dos	técnicos	se	aproxima	rapidamente	de	mim.
—	Que	diabo	foi	isso?	Foque	no	jogo,	droga!
Olho	ao	meu	redor,	e	o	suor	começa	a	escorrer	da	minha	testa.	Escuto	a	voz

de	Landon	atrás	de	mim.
—	Cara.	O	que	tem	de	errado	com	você,	afinal?
Eu	me	viro	e	olho	para	ele	bem	no	instante	em	que	todo	mundo	se	aglomera

ao	meu	 redor.	Acompanho	os	movimentos	deles	 e	 coloco	os	braços	nas	 costas
dos	 rapazes	 do	 meu	 lado	 esquerdo	 e	 direito.	 Ninguém	 diz	 nada	 por	 vários



segundos,	e	então	percebo	que	todos	estão	olhando	para	mim.	Esperando.	Acho
que	eles	querem	que	eu	diga	alguma	coisa,	não	é?	Mas	tenho	a	impressão	de	que
não	estou	num	círculo	de	oração.

—	Vai	dizer	qual	é	a	jogada	ou	não?	—	pergunta	o	rapaz	à	minha	esquerda.
—	Hum...	—	 gaguejo.	—	Você...	—	Aponto	 para	 Landon.	—	Faça	 aquela...

coisa.
Antes	que	eles	possam	me	questionar,	recuo	e	o	grupo	se	afasta.
—	O	 técnico	 vai	 mandar	 você	 para	 o	 banco	—	murmura	 alguém	 atrás	 de

mim.
Um	apito	soa.	Antes	mesmo	que	o	som	saia	dos	meus	ouvidos,	um	trem	de

carga	colide	contra	o	meu	peito.
Ou	pelo	menos	é	o	que	parece.
O	 céu	 está	 em	cima	de	mim,	meus	ouvidos	 estão	 zumbindo,	 e	não	 consigo

respirar.
Landon	está	ao	meu	lado.	Ele	pega	meu	capacete	e	o	sacode.
—	O	que	tem	de	errado	com	você,	hein?	—	Ele	olha	ao	redor	e	depois	para

mim.	Estreita	os	olhos.	—	Continue	no	chão.	Finja	que	está	doente.
Faço	o	que	meu	irmão	manda,	e	ele	se	levanta.
—	 Eu	 disse	 para	 ele	 não	 vir	 treinar,	 treinador	—	 comenta	 Landon.	—	 Ele

passou	a	semana	com	estreptococo.	Acho	que	está	desidratado.
Fecho	os	olhos,	sentindo	um	alívio	por	causa	do	meu	irmão.	Eu	até	que	gosto

desse	garoto.
—	Que	diabo	está	fazendo	aqui	então,	Nash?	—	O	técnico	está	ajoelhado.	—

Vá	para	o	vestiário	e	se	hidrate.	Temos	jogo	amanhã	à	noite.	—	Ele	se	levanta	e
gesticula	para	um	dos	técnicos	assistentes.	—	Dê	antibiótico	pra	ele	e	garanta	que
vá	jogar	amanhã.

Landon	me	levanta.	Meus	ouvidos	continuam	zumbindo,	mas	agora	consigo
respirar.	Vou	para	o	vestiário,	aliviado	por	estar	fora	do	campo.	Eu	nunca	devia
nem	ter	pisado	aqui,	pra	início	de	conversa.	Não	foi	nada	inteligente,	Silas.

Chego	no	vestiário	e	tiro	o	equipamento.	Assim	que	calço	os	sapatos,	escuto



passos	 se	 aproximando	 no	 corredor.	 Olho	 ao	 redor	 e	 encontro	 uma	 saída	 na
parede	oposta,	então	vou	até	ela	e	a	abro.	Por	sorte,	dá	direto	no	estacionamento.

Sinto	 um	 alívio	 imediato	 quando	 vejo	 meu	 carro.	 Ando	 depressa	 até	 lá,	 e
Charlie	 sai	 do	 lado	 do	 motorista,	 ficando	 de	 pé	 num	 salto	 enquanto	 me
aproximo.	 Fico	 tão	 aliviado	 ao	 vê-la	 —	 só	 por	 ser	 alguém	 com	 quem	 me
identifico	—	que	nem	penso	no	que	faço	em	seguida.

Agarro	seu	pulso	e	a	puxo	para	perto,	envolvendo-a	com	meus	braços	num
abraço	 apertado.	 Enterro	 o	 rosto	 no	 seu	 cabelo	 e	 suspiro.	 É	 uma	 sensação
familiar.	De	segurança.	E	me	faz	esquecer	que	nem	consigo	lembrar...

—	O	que	você	está	fazendo?
Ela	enrijece	o	corpo	contra	o	meu.	Sua	 reação	 fria	me	 faz	 lembrar	de	que	a

gente	não	age	dessa	forma.	Eram	Silas	e	Charlie	que	se	comportavam	assim.
Merda.
Pigarreio	e	a	solto,	rapidamente	dando	um	passo	para	trás.
—	Desculpe	—	murmuro.	—	Força	do	hábito.
—	A	gente	não	tem	hábitos.
Ela	passa	por	mim	e	dá	a	volta	no	meu	carro.
—	Acha	que	sempre	foi	tão	malvada	assim	comigo?	—	pergunto	a	ela.
Ela	olha	para	mim	por	cima	do	capô	e	assente.
—	Aposto	que	sim.	Você	deve	adorar	um	castigo.
—	Devo	ser	masoquista	—	murmuro.
Nós	dois	entramos	no	carro,	e	planejo	ir	a	dois	 lugares	essa	noite.	Primeiro,

para	 a	minha	 casa	 tomar	banho,	mas	 tenho	 certeza	de	que,	 se	 eu	 a	 convidasse
para	vir	comigo,	ela	recusaria	só	para	me	irritar.	Em	vez	disso,	vou	para	minha
casa,	deixando-a	sem	escolha.

*

—	Por	que	está	sorrindo?	—	pergunta	ela,	cinco	quilômetros	depois.
Eu	não	tinha	percebido	isso.	Dou	de	ombros.



—	Estava	só	pensando.
—	No	quê?
Olho	 para	 ela,	 que	 aguarda	 minha	 resposta,	 franzindo	 a	 testa

impacientemente.
—	Estava	me	perguntando	 como	 foi	 que	o	 antigo	 Silas	 conseguiu	 amolecer

você.
Ela	ri.
—	Por	que	acha	que	ele	conseguiu	isso?
Eu	até	daria	outro	sorriso,	mas	acho	que	ele	não	tinha	saído	do	meu	rosto.
—	Você	viu	o	vídeo,	Charlie.	Você	o	amava.	—	Paro	por	um	segundo	e	depois

refaço	a	frase.	—	Me	amava.	Você	me	amava.
—	Ela	amava	você	—	retruca	Charlie,	sorrindo.	—	Ainda	nem	sei	se	gosto	de

você.
Balanço	a	cabeça,	rindo	baixinho.
—	Não	me	conheço	muito	bem,	mas	eu	devia	 ser	bem	competitivo.	Porque

acabei	de	considerar	isso	um	desafio.
—	Considerar	o	que	um	desafio?	Acha	que	pode	me	fazer	gostar	de	você	de

novo?
Olho	para	ela	e	balanço	a	cabeça	bem	sutilmente.
—	Não	acho.	Vou	fazer	você	se	apaixonar	por	mim	outra	vez.
Percebo	 o	 movimento	 suave	 em	 sua	 garganta	 quando	 ela	 engole	 em	 seco,

mas,	 com	 a	 mesma	 rapidez	 com	 que	 ela	 baixou	 a	 guarda,	 ela	 se	 apressa	 em
recuperá-la.

—	Boa	sorte	—	diz,	virando-se	para	a	frente	de	novo.	—	Tenho	certeza	de	que
você	 vai	 ser	 o	 primeiro	 garoto	 competindo	 consigo	mesmo	pelo	 afeto	 de	 uma
garota.

—	Talvez	—	digo,	assim	que	paramos	na	entrada	da	garagem	da	minha	casa.
—	Mas	eu	apostaria	em	mim.

Desligo	o	carro	e	saio.	Ela	não	tira	o	cinto.
—	Você	vai	entrar?	Preciso	tomar	uma	ducha.



Ela	nem	olha	para	mim.
—	Vou	esperar	no	carro.
Não	discuto.	Fecho	a	porta	e	entro	em	casa	para	tomar	banho,	pensando	no

sorrisinho	que	juro	que	estava	se	insinuando	no	canto	da	sua	boca.
Por	 mais	 que	 reconquistá-la	 não	 seja	 minha	 maior	 prioridade,	 é

definitivamente	meu	plano	reserva	caso	nenhum	de	nós	consiga	descobrir	como
podemos	voltar	a	ser	quem	éramos	anteontem.	Porque	mesmo	em	meio	a	todo	o
tumulto	—	 ela	me	 traindo	 com	Brian,	 eu	 a	 traindo	 com	 a	 orientadora,	 nossas
famílias	brigando	—	é	óbvio	que	a	gente	ainda	se	esforçava	para	o	namoro	dar
certo.	Tinha	que	ter	alguma	coisa	a	mais	nisso,	algo	além	de	uma	atração,	ou	de
um	mero	vínculo	de	infância,	que	me	fez	lutar	para	ficar	com	ela.

Quero	sentir	isso	de	novo.	Quero	lembrar	como	é	amar	alguém	desse	jeito.	E
não	qualquer	pessoa.	Quero	saber	como	é	amar	Charlie.





E

Charlie

stou	parada	na	beirada	da	grama,	olhando	para	a	rua	quando	ele	se	aproxima
atrás	de	mim.	Não	o	escuto	chegar,	mas	sinto	seu	cheiro.	Não	sei	como,	pois

ele	tem	cheiro	de	mato.
—	O	que	está	olhando?	—	pergunta	ele.
Fico	encarando	as	casas,	cada	uma	delas	imaculada	e	tão	bem	cuidada	a	ponto

de	 ser	 irritante.	Tenho	vontade	de	dar	um	 tiro	para	 cima,	 só	para	ver	 todas	as
pessoas	silenciosas	lá	dentro	saírem	atrapalhadas.	Essa	vizinhança	precisa	de	um
pouquinho	de	animação.

—	 É	 estranho	 como	 o	 dinheiro	 parece	 silenciar	 uma	 vizinhança	 —	 digo
baixinho.	—	Na	minha	rua,	onde	ninguém	tem	dinheiro,	é	tanto	barulho.	Sirenes
soando,	 pessoas	 gritando,	 portas	 de	 carro	 batendo,	 aparelhos	 de	 som
retumbando.	 Sempre	 tem	 alguém	 fazendo	 barulho	 em	 algum	 lugar.	—	 Eu	me
viro	e	olho	para	ele,	sem	esperar	a	reação	que	tenho	ao	deparar	com	seu	cabelo
molhado	 e	 seu	 queixo	 suave.	 Foco	 nos	 seus	 olhos,	 mas	 não	 ajuda	 muito.
Pigarreio	e	desvio	o	olhar.	—	Acho	que	prefiro	o	barulho.

Ele	dá	um	passo	à	frente	e	ficamos	com	os	ombros	próximos,	encarando	a	rua
taciturna.

—	Não,	não	prefere.	Você	não	prefere	nenhum	dos	dois	—	diz	ele,	como	se
me	conhecesse,	e	quero	lembrá-lo	de	que	não	me	conhece	nem	um	pouco,	mas
ele	põe	a	mão	no	meu	cotovelo.	—	Vamos	dar	o	fora	daqui	—	sugere.	—	Vamos
fazer	alguma	coisa	que	não	pertença	a	Charlie	e	Silas.	Alguma	coisa	nossa.

—	Está	falando	como	se	a	gente	fosse	invasores	de	corpos.
Silas	fecha	os	olhos	e	inclina	a	cabeça	para	trás.
—	Você	não	faz	ideia	de	quantas	vezes	por	dia	penso	em	invadir	seu	corpo.



Não	queria	rir	tanto	quanto	rio,	mas	tropeço	nos	meus	próprios	pés	e	Silas	me
segura.	Nós	 dois	 estamos	 rindo	 enquanto	 ele	me	 ajuda	 a	 levantar	 e	 esfrega	 as
mãos	pelos	meus	braços.

Desvio	o	olhar.	Cansei	de	gostar	dele.	Só	tenho	um	dia	e	meio	de	lembranças,
mas	em	todas	eu	não	odeio	Silas.	E	agora	a	missão	pessoal	dele	é	me	fazer	amá-lo
novamente.	É	irritante	que	eu	goste	disso.

—	Afaste-se	—	digo.
Ele	ergue	as	mãos	se	rendendo	e	recua	um	passo.
—	Está	bom	assim?
—	Mais.
Outro	passo.
—	Melhorou?
—	Sim	—	confirmo,	irritada.
Silas	sorri.
—	Não	me	conheço	muito	bem,	mas	dá	para	perceber	que	sou	muito	bom	no

jogo	da	conquista.
—	Ah,	 até	parece	—	digo.	—	Você	está	mais	para	 jogo	de	paciência.	Enche

tanto	o	saco	que	todo	mundo	acaba	traindo,	só	para	acabar	logo	com	tudo.
Ele	 fica	 em	 silêncio	 por	 um	minuto.	 Eu	me	 sinto	mal	 por	 ter	 dito	 algo	 tão

constrangedor,	mesmo	que	tenha	sido	uma	piada.
—	 Você	 deve	 ter	 razão.	—	 Ele	 ri.	 —	 É	 por	 isso	 que	 me	 traiu	 com	 aquele

imbecil	do	Brian.	Sorte	sua	que	não	gosto	mais	do	 jogo	da	paciência.	Agora	eu
jogo	 Tetris.	 Todas	 as	 minhas	 peças	 e	 partes	 vão	 se	 encaixar	 nas	 suas	 peças	 e
partes.

Eu	rio.
—	E	aparentemente	nas	da	orientadora.
—	Golpe	baixo,	Charlie	—	diz	ele,	balançando	a	cabeça.
Aguardo	alguns	segundos,	mordendo	o	lábio.	E	depois	digo:	—	Acho	que	não

quero	que	me	chame	assim.
Silas	se	vira	para	me	olhar.



—	Charlie?
—	 É.	—	Olho	 para	 ele.	—	 Isso	 é	 estranho?	 Não	 sinto	 que	 sou	 ela.	 Nem	 a

conheço.	Esse	não	parece	ser	meu	nome.
Ele	assente	enquanto	vamos	até	o	carro.
—	Então	vou	poder	escolher	outro	nome	para	você?
—	Até	a	gente	entender	tudo	isso...	sim.
—	Poppy	—	diz	ele.
—	Não.
—	Lucy.
—	Nem	morta.	Qual	é	o	seu	problema,	hein?
Ele	abre	a	porta	do	carona	da	Land	Rover,	e	eu	entro.
—	Tá	bom...	tá	bom.	Percebi	que	não	gosta	de	nomes	tradicionalmente	fofos.

A	gente	pode	tentar	algo	mais	forte,	então.	—	Ele	vai	para	o	lado	do	motorista	e
entra.	—	Xena...

—	Não.
—	Rogue.
—	Eca.	Não.
Ficamos	nessa	discussão	até	o	GPS	de	Silas	indicar	que	chegamos.	Dou	uma

olhada	 ao	 redor,	 surpresa	 por	 ter	 ficado	 tão	 entretida	 na	 conversa	 que	 nem
prestei	 atenção	no	caminho.	Ao	verificar	meu	celular,	noto	que	Brian	mandou
seis	mensagens.	Não	 quero	 lidar	 com	 ele	 nesse	momento.	 Enfio	 o	 telefone	 e	 a
carteira	debaixo	do	banco,	fora	da	minha	vista.

—	Onde	estamos?
—	Bourbon	 Street	—	 responde	 ele.	—	O	 lugar	mais	movimentado	 de	New

Orleans.
—	Como	sabe	disso?	—	pergunto	desconfiada.
—	Procurei	no	Google.
Nós	nos	encaramos	por	cima	do	capô	e	fechamos	as	portas	ao	mesmo	tempo.
—	Como	sabia	o	que	era	Google?
—	Achei	que	era	isso	que	a	gente	ia	descobrir	juntos.



Vamos	para	a	frente	do	carro.
—	 Acho	 que	 somos	 alienígenas	 —	 digo.	 —	 É	 por	 isso	 que	 não	 temos

nenhuma	lembrança	de	Charlie	e	Silas.	Mas	conseguimos	nos	lembrar	de	coisas
como	Google	e	Tetris	por	causa	dos	chips	de	computador	nos	nossos	cérebros.

—	Então	posso	chamá-la	de	Alien?
Antes	que	eu	seja	capaz	de	pensar	no	que	estou	fazendo,	bato	o	dorso	da	mão

no	peito	dele.
—	Concentre-se,	Silas!
Ele	resmunga	e	depois	eu	aponto	para	a	frente.
—	O	que	é	aquilo?
Saio	andando.
É	uma	construção	branca,	com	uma	estrutura	parecida	com	a	de	um	castelo.

Três	pináculos	se	dirigem	para	o	céu.
—	Parece	uma	igreja	—	comenta	ele,	pegando	o	celular.
—	O	que	está	fazendo?
—	 Tirando	 uma	 foto...	 caso	 a	 gente	 se	 esqueça	 novamente.	 Pensei	 que

devíamos	documentar	o	que	está	acontecendo	e	os	lugares	aonde	vamos.
Fico	em	silêncio	pensando	no	que	ele	disse.	É	mesmo	uma	boa	ideia.
—	É	para	lá	que	a	gente	devia	ir,	não	é?	Igrejas	ajudam	pessoas...	—	digo,	com

a	voz	ficando	mais	baixa.
—	Sim	—	concorda	Silas.	—	Elas	ajudam	pessoas,	não	alienígenas.	E	como	a

gente...
Bato	nele	de	novo.	Queria	que	ele	levasse	isso	a	sério.
—	E	se	formos	anjos	que	devem	ajudar	alguém,	e	receberam	esses	corpos	para

cumprir	a	missão?
Ele	suspira.
—	Está	escutando	o	que	está	dizendo?
Alcançamos	as	portas	da	igreja,	que	ironicamente	estão	trancadas.
—	Está	bem	—	digo,	me	virando.	—	Qual	a	sua	sugestão	para	o	que	aconteceu

com	a	 gente?	Nós	batemos	 a	 cabeça	um	no	outro	 e	 perdemos	 a	memória?	Ou



talvez	a	gente	tenha	comido	alguma	coisa	que	nos	fez	muito	mal!
Desço	a	escada	furiosa.
—	 Ei!	 Ei!	 —	 chama	 ele.	 —	 Não	 pode	 ficar	 zangada	 comigo.	 Não	 é	 culpa

minha.
Ele	desce	a	escada	correndo	atrás	de	mim.
—	Como	sabemos	disso?	A	gente	não	sabe	nada,	Silas!	Pode	ser	 tudo	culpa

sua!
Agora	estamos	parados	na	base	da	escada,	nos	encarando.
—	Talvez	seja	—	diz	ele.	—	Mas	o	que	quer	que	eu	tenha	feito,	você	também

fez.	Porque,	se	ainda	não	percebeu,	nós	dois	estamos	no	mesmo	barco.
Cerro	 e	 abro	 os	 punhos,	 respiro	 fundo	 algumas	 vezes	 e	 fico	 concentrada,

encarando	a	igreja	até	meus	olhos	lacrimejarem.
—	 Escute	 —	 começa	 Silas,	 aproximando-se	 de	 mim.	 —	 Desculpe	 se

transformei	 isso	 numa	 piada.	 Quero	 entender	 tudo	 tanto	 quanto	 você.	 Quais
outras	ideias	você	tem?

Fecho	os	olhos.
—	Conto	de	fadas	—	revelo,	olhando	de	volta	para	ele.	—	Sempre	tem	alguém

amaldiçoado.	 Para	 quebrar	 o	 feitiço,	 a	 pessoa	 precisa	 descobrir	 alguma	 coisa
sobre	ela	mesma...	e	depois...

—	Depois	o	quê?
Dá	 para	 perceber	 que	 ele	 está	 tentando	 me	 levar	 a	 sério,	 mas	 por	 alguma

razão	isso	me	deixa	ainda	mais	zangada.
—	Tem	um	beijo...
Ele	sorri.
—	Um	beijo,	é?	Nunca	beijei	ninguém.
—	Silas!
—	O	quê?	Se	eu	não	lembro,	não	vale!
Cruzo	os	braços	no	peito	e	fico	observando	um	músico	de	rua	pegar	o	violino.

Esse	homem	se	 lembra	da	primeira	vez	que	 segurou	um	violino,	das	primeiras
notas	 que	 tocou,	 de	 quem	 lhe	deu	o	 instrumento.	 Sinto	 inveja	 das	 lembranças



dele.
—	Vou	falar	sério,	Charlie.	Desculpe.
Olho	para	Silas	de	relance.	Ele	parece	genuinamente	arrependido.	Está	com	as

mãos	nos	bolsos	e	a	cabeça	baixa,	como	se	de	repente	carregasse	peso	demais	nos
ombros.

—	Então	o	que	acha	que	a	gente	precisa	fazer?	Nos	beijar?
Dou	de	ombros.
—	Vale	a	pena	tentar,	não	é?
—	Você	disse	que	no	conto	de	fadas	a	pessoa	precisa	descobrir	alguma	coisa

primeiro...
—	 É.	 Por	 exemplo,	 a	 Bela	 Adormecida	 precisava	 que	 alguém	 corajoso	 a

beijasse	para	libertá-la	da	maldição	do	sono.	A	Branca	de	Neve	precisava	do	beijo
do	 seu	 verdadeiro	 amor	 para	 voltar	 à	 vida.	 Ariel	 precisava	 que	 Eric	 a	 beijasse
para	quebrar	o	feitiço	que	a	Bruxa	do	Mar	lançou	nela.

Ele	fica	animado.
—	São	filmes	—	diz	ele.	—	Você	se	lembra	de	ter	assistido?
—	Não	me	lembro,	só	sei	que	assisti.	O	Sr.	Deetson	falou	sobre	conto	de	fadas

hoje	na	aula	de	inglês.	Foi	por	isso	que	tive	essa	ideia.
Começamos	a	caminhar	na	direção	do	músico	de	rua,	que	está	tocando	algo

lento	e	triste.
—	Parece	que	quebrar	o	feitiço	depende	mais	do	rapaz	—	comenta	Silas.	—

Ele	precisa	ter	algum	significado	para	a	menina.
—	Pois	é...	—	digo	baixinho,	enquanto	paramos	para	escutar.
Queria	saber	que	música	ele	está	tocando.	Parece	algo	que	já	escutei,	mas	não

sei	o	nome.
—	Tem	uma	garota	—	sussurro.	—	Quero	falar	com	ela...	Acho	que	ela	talvez

saiba	alguma	coisa.	Certas	pessoas	se	referiram	a	ela	como	menina	camarão.
Silas	franze	as	sobrancelhas.
—	Como	assim?	Quem	é	ela?
—	Não	sei.	Ela	faz	algumas	aulas	comigo.	É	só	uma	sensação	que	tenho.



Estamos	parados	em	meio	a	um	grupo	de	espectadores,	e	Silas	estende	a	mão
para	 segurar	a	minha.	Pela	primeira	vez,	não	me	afasto	dele.	Deixo	 seus	dedos
quentes	 se	 entrelaçarem	 aos	 meus.	 Com	 a	 outra	 mão,	 ele	 tira	 uma	 foto	 do
violinista	e	olha	para	mim.

—	Para	que	eu	possa	me	lembrar	da	primeira	vez	que	segurei	sua	mão.





A

Silas

ndamos	dois	quarteirões,	 e	 ela	 ainda	não	 soltou	minha	mão.	Não	 sei	 se	 é
porque	gosta	de	segurá-la,	ou	se	a	Bourbon	Street	que	é...	bem...

—	Meu	 Deus	—	 diz	 ela,	 virando-se	 para	mim.	 Ela	 agarra	minha	 camisa	 e
encosta	 a	 testa	 no	meu	 braço.	—	Aquele	 cara	 acabou	 de	mostrar	 o	 pênis	 para
mim	—	confessa	 ela,	 rindo	na	manga	da	minha	 camisa.	—	Silas,	 acabei	de	ver
meu	primeiro	pênis!

Rio	 enquanto	 continuo	 conduzindo-a	 em	 meio	 à	 multidão	 bêbada	 da
Bourbon	Street.	Depois	de	andarmos	bastante,	ela	olha	para	cima	de	novo.	Agora
estamos	nos	aproximando	de	um	grupo	ainda	maior	de	homens	agressivos	e	sem
camisa.	Em	vez	de	camisas,	vemos	vários	colares	de	contas	ao	redor	do	pescoço
deles.	Todos	estão	rindo	e	gritando	com	as	pessoas	nas	varandas	acima	da	gente.
Ela	segura	minha	mão	com	mais	força	até	conseguirmos	passar	por	eles.	Depois
relaxa	e	se	afasta	um	pouco.

—	E	aqueles	colares	de	contas?	—	pergunta	ela.	—	Por	que	alguém	compraria
bijuterias	tão	bregas?

—	 Faz	 parte	 da	 tradição	 do	Mardi	 Gras	—	 conto	 a	 ela.	—	 Li	 isso	 quando
estava	pesquisando	sobre	a	Bourbon	Street.	Começou	como	uma	celebração	da
última	 terça-feira	 antes	 da	Quaresma,	mas	 pelo	 jeito	 acho	 que	 virou	 algo	 que
dura	o	ano	inteiro.

Puxo-a	 para	 perto	 de	mim	 e	 aponto	 para	 a	 calçada	 na	 frente	 dela.	 Charlie
contorna	o	que	parece	ser	vômito.

—	Estou	com	fome.
Rio.
—	Passar	por	cima	de	vômito	a	deixou	com	fome?



—	Não,	vômito	me	fez	pensar	em	comida,	e	comida	fez	minha	barriga	roncar.
Me	alimente.	—	Ela	aponta	para	um	restaurante	mais	à	frente	na	rua.	Tem	um
letreiro	em	vermelho-neon	piscando.	—	Vamos	ali.

Ela	passa	à	minha	frente,	ainda	segurando	minha	mão.	Dou	uma	olhada	em
meu	celular	e	a	sigo.	Tem	três	ligações	perdidas.	Uma	do	“Treinador”,	outra	do
meu	irmão	e	mais	uma	da	minha	“Mãe”.

É	a	primeira	vez	que	penso	na	minha	mãe.	Como	será	que	ela	é?	Por	que	será
que	não	a	conheci	ainda?

Meu	corpo	inteiro	esbarra	nas	costas	de	Charlie	quando	ela	para	bruscamente
a	fim	de	deixar	um	carro	passar.	Ela	toca	a	parte	de	trás	da	sua	cabeça,	onde	meu
queixo	bateu.

—	Ai	—	diz	ela,	massageando	a	cabeça.
Esfrego	meu	queixo	e	fico	observando	de	trás	enquanto	ela	joga	o	cabelo	para

a	frente,	deixando-o	por	cima	do	ombro.	Meus	olhos	se	fixam	na	ponta	do	que
parece	ser	uma	tatuagem	surgindo	debaixo	da	parte	de	trás	da	camisa	dela.

Ela	recomeça	a	andar,	mas	eu	seguro	seu	ombro.
—	Espere	—	peço.	Meus	dedos	percorrem	a	gola	da	sua	camisa	e	puxo	alguns

centímetros	 para	 baixo.	 Há	 pequenas	 silhuetas	 de	 árvores	 em	 tinta	 preta	 bem
debaixo	 da	 sua	 nuca.	 Percorro	 o	 contorno	 com	 os	 dedos.	 —	 Você	 tem	 uma
tatuagem.

Ela	leva	a	mão	ao	local	que	estou	tocando.
—	O	quê?!	—	grita	ela,	e	depois	se	vira	e	olha	para	mim.	—	Não	tenho,	não.
—	Tem,	 sim.	—	Eu	a	viro	de	volta	e	puxo	sua	camisa	para	baixo	mais	uma

vez.	—	Aqui	—	digo,	enquanto	contorno	as	árvores	de	novo.	Dessa	vez,	percebo
seu	pescoço	se	arrepiar.	Observo	a	linha	de	pequenas	saliências	que	seguem	pelos
seus	 ombros	 e	 se	 escondem	 debaixo	 da	 camisa.	 Dou	 mais	 uma	 olhada	 na
tatuagem,	porque	agora	seus	dedos	estão	tentando	sentir	o	mesmo	que	eu.	Pego
dois	deles	e	os	pressiono	em	sua	pele.	—	São	silhuetas	de	árvores	—	aviso	a	ela.
—	Bem	aqui.

—	Árvores?	—	diz	 ela,	 inclinando	a	 cabeça	para	o	 lado.	—	Por	que	 eu	 teria



tatuado	árvores?	—	Ela	se	vira.	—	Quero	ver.	Tire	uma	foto	com	o	celular.
Puxo	 sua	 camisa	 o	 suficiente	 para	 baixo	 de	 forma	 que	 ela	 consiga	 ver	 a

tatuagem	inteira,	apesar	de	não	ter	mais	de	8	centímetros	de	largura.	Coloco	seu
cabelo	em	cima	do	ombro	de	novo,	não	por	causa	da	foto,	e	sim	porque	eu	estava
morrendo	de	vontade	de	 fazer	 isso.	Também	reposiciono	 sua	mão,	deixando-a
na	frente	do	corpo,	cobrindo	seu	ombro.

—	 Silas	 —	murmura	 ela.	 —	 Tire	 logo	 a	 porcaria	 da	 foto.	 Isso	 aqui	 não	 é
nenhuma	aula	de	artes.

Sorrio	e	me	pergunto	se	sou	sempre	assim,	se	me	recuso	a	tirar	uma	simples
foto	por	saber	que	com	um	pouco	de	esforço	o	resultado	pode	ficar	excepcional.
Ergo	o	celular	 e	 tiro	a	 foto.	Olho	a	 tela,	 admirando	como	a	 tatuagem	 fica	bem
nela.	Charlie	se	vira	e	pega	o	celular	das	minhas	mãos.

Ela	olha	para	a	foto	e	arqueja.
—	Ai,	meu	Deus.
—	É	uma	tatuagem	muito	bonita	—	digo.
Ela	 me	 devolve	 o	 celular	 e	 revira	 os	 olhos,	 voltando	 a	 andar	 para	 o

restaurante.
Ela	 pode	 revirar	 os	 olhos	 o	 quanto	 quiser.	 Isso	 não	muda	 como	 ela	 reagiu

quando	sentiu	meus	dedos	na	sua	nuca.
Observo-a	 caminhar	 até	 o	 restaurante,	 e	 percebo	 que	 já	 a	 entendi.	 Quanto

mais	 ela	 gosta	 de	 mim,	 mais	 fechada	 fica.	 Mais	 sarcasmo	 ela	 usa	 comigo.	 A
vulnerabilidade	é	algo	que	a	faz	se	sentir	frágil,	então	ela	está	fingindo	ser	mais
durona	do	que	realmente	é.	Acho	que	o	antigo	Silas	também	sabia	disso.	E	é	por
essa	razão	que	ele	a	amava,	porque	aparentemente	gostava	do	joguinho	que	eles
faziam.

Pelo	visto,	eu	também	gosto,	porque	mais	uma	vez	estou	indo	atrás	dela.
Passamos	 pela	 porta	 do	 restaurante,	 e,	 antes	mesmo	 de	 a	 recepcionista	 ter

oportunidade	de	falar,	Charlie	diz:
—	Duas	pessoas,	cabine,	por	favor.
Pelo	menos	ela	falou	por	favor.



—	Por	aqui	—	diz	a	mulher.
O	restaurante	é	silencioso	e	escuro,	contrastando	bastante	com	o	barulho	e	as

luzes	 neon	 da	 Bourbon	 Street.	 Nós	 dois	 suspiramos	 de	 alívio	 quando	 nos
sentamos.	 A	 garçonete	 nos	 entrega	 os	 cardápios	 e	 pega	 o	 pedido	 de	 nossas
bebidas.	 De	 vez	 em	 quando,	 Charlie	 leva	 a	 mão	 à	 nuca	 como	 se	 conseguisse
sentir	o	contorno	da	tatuagem.

—	O	que	acha	que	significa?	—	pergunta	ela,	ainda	encarando	o	cardápio.
Dou	de	ombros.
—	Não	sei.	Talvez	você	gostasse	de	florestas.	—	Olho	para	ela.	—	Os	contos	de

fadas	 que	mencionou.	 Essas	 histórias	 não	 se	 passavam	 em	 florestas?	 Talvez	 o
homem	que	vai	quebrar	seu	feitiço	com	um	beijo	seja	um	lenhador	robusto	que
mora	numa	floresta.

Seus	 olhos	 encontram	 os	 meus,	 e	 percebo	 que	 minhas	 piadas	 estão	 a
irritando.	Ou	talvez	ela	esteja	irritada	porque	me	acha	engraçado.

—	 Pare	 de	 zoar	 de	mim	—	 diz	 ela.	—	Nós	 dois	 acordamos	 sem	memória
exatamente	 na	mesma	 hora,	 Silas.	 Não	 existe	 nada	mais	 absurdo	 do	 que	 isso.
Nem	mesmo	contos	de	fadas	com	lenhadores.

Sorrio	inocentemente	e	olho	para	minha	mão.
—	Eu	tenho	calos	nas	mãos	—	digo,	erguendo	a	mão	e	apontando	para	sua

pele	enrugada.	—	Talvez	eu	seja	seu	lenhador.
Ela	revira	os	olhos	de	novo,	mas	dessa	vez	ri.
—	Deve	ter	calo	de	tanto	se	masturbar.
Ergo	a	mão	direita.
—	Mas	é	em	ambas	as	mãos,	não	só	na	esquerda.
—	Ambidestro	—	diz	ela	inexpressivamente.
Nós	dois	sorrimos	quando	as	bebidas	são	colocadas	na	nossa	frente.
—	Estão	prontos	para	pedir?	—	pergunta	a	garçonete.
Charlie	dá	uma	rápida	olhada	no	cardápio	e	diz:
—	Odeio	que	a	gente	não	consiga	se	lembrar	do	que	gosta.	—	Ela	olha	para	a

garçonete.	—	Quero	um	queijo-quente.	Essa	é	uma	escolha	segura.



—	Hambúrguer	com	fritas,	sem	maionese	—	digo.	Devolvemos	os	cardápios,
e	volto	a	atenção	para	Charlie.	—	Você	ainda	não	tem	18	anos.	Como	conseguiu
fazer	uma	tatuagem?

—	Bourbon	Street	não	parece	seguir	muito	as	regras	—	responde	ela.	—	Devo
ter	uma	identidade	falsa	escondida	em	algum	canto.

Abro	a	ferramenta	de	busca	no	meu	celular.
—	 Vou	 tentar	 entender	 o	 que	 esse	 desenho	 significa.	 Virei	 um	 grande

especialista	do	Google.
Passo	 os	 próximos	minutos	 pesquisando	 todos	 os	 significados	 possíveis	 de

árvores,	florestas	e	grupos	de	árvores.	Quando	acho	que	encontrei	alguma	coisa,
ela	pega	meu	celular	e	o	coloca	na	mesa.

—	Levante-se	—	ordena	ela,	ficando	em	pé.	—	Vamos	para	o	banheiro.
Ela	segura	minha	mão	e	me	puxa	da	mesa.
—	Juntos?
Ela	assente.
—	É.
Olho	 para	 a	 parte	 de	 trás	 da	 sua	 cabeça,	 enquanto	 ela	 se	 afasta	 de	mim,	 e

depois	para	nossa	mesa.	O	que	diabo...
—	Venha	—	diz	ela	por	cima	do	ombro.
Sigo-a	 pelo	 corredor	 que	 leva	 até	 os	 banheiros.	 Ela	 empurra	 a	 porta	 do

feminino	e	enfia	a	cabeça	para	dar	uma	olhada	lá	dentro.
—	Só	tem	uma	cabine.	Está	vazia	—	afirma	ela,	segurando	a	porta	para	mim.
Paro	e	olho	para	o	banheiro	masculino,	que	parece	estar	em	perfeito	estado,

então	não	sei	por	que	ela	está...
—	Silas!
Charlie	 agarra	meu	 braço	 e	me	 puxa	 para	 dentro	 do	 banheiro.	Depois	 que

entramos,	eu	meio	que	espero	que	ela	jogue	os	braços	ao	redor	do	meu	pescoço	e
me	beije	porque...	por	que	mais	estaríamos	aqui?

—	Tire	a	camisa.
Olho	para	minha	camisa.



Olho	de	volta	para	ela.
—	A	gente...	a	gente	vai	se	pegar?	Porque	não	foi	assim	que	imaginei.
Ela	resmunga	e	estende	o	braço,	puxando	a	bainha	da	minha	camisa.	Ajudo-a

a	tirá-la	pela	cabeça,	e	ela	diz:
—	Quero	ver	se	você	tem	alguma	tatuagem,	sua	anta.
Fico	desanimado.
Eu	me	sinto	como	um	garoto	de	18	anos	que	foi	deixado	na	mão.	Mas	acho

que	fui	mesmo...
Ela	me	vira	 e,	quando	 fico	de	 frente	para	o	 espelho,	 ela	 arqueja.	 Seus	olhos

estão	 fixos	 nas	 minhas	 costas.	 Meus	 músculos	 ficam	 tensos	 com	 seu	 toque
quando	as	pontas	dos	seus	dedos	encostam	na	minha	omoplata.	Ela	descreve	um
círculo,	 com	 um	 raio	 de	 vários	 centímetros.	 Fecho	 os	 olhos	 e	 tento	 controlar
minha	 pulsação.	 De	 repente	 me	 sinto	 mais	 bêbado	 do	 que	 todo	 mundo	 na
Bourbon	Street.	Estou	me	segurando	no	balcão	na	minha	frente	porque	os	dedos
dela...	minha	pele.

—	Meu	Deus	—	digo,	gemendo,	baixando	a	cabeça	entre	os	ombros.
Concentre-se,	Silas.
—	O	que	foi?	—	pergunta	ela,	parando	de	inspecionar	a	tatuagem.	—	Não	está

doendo,	está?
Dou	risada,	porque	sentir	suas	mãos	em	mim	é	o	oposto	de	sentir	dor.
—	Não,	Charlie,	não	está	doendo.
Meus	olhos	encontram	os	dela	no	espelho,	e	Charlie	 fica	me	encarando	por

vários	 segundos.	 Quando	 finalmente	 percebe	 o	 que	 está	 fazendo	 comigo,	 ela
desvia	o	olhar	e	afasta	a	mão	das	minhas	costas.	Suas	bochechas	coram.

—	Vista	a	camisa	e	vá	esperar	a	comida	—	ordena	ela.	—	Preciso	fazer	xixi.
Solto	o	balcão	e	respiro	fundo	ao	vestir	a	camisa.	Enquanto	volto	para	a	mesa,

percebo	que	nem	perguntei	qual	era	a	tatuagem.

*



—	Um	cordão	 de	 pérolas	—	 revela	 ela	 ao	 se	 sentar	 à	mesa.	—	Pérolas	 negras.
Tem	uns	15	centímetros	de	diâmetro.

—	Pérolas?
Ela	assente.
—	Como	um...	colar?
Ela	confirma	de	novo	e	toma	um	gole	da	bebida.
—	Você	 tem	a	 tatuagem	de	um	colar	 feminino	nas	 costas,	 Silas.	—	Ela	 está

sorrindo.	—	Bem	típico	de	um	lenhador.
Charlie	está	adorando	isso.
—	Bem,	pois	é.	E	você	tem	árvores	nas	costas.	Não	é	nada	para	se	gabar.	Você

vai	acabar	ficando	com	cupim.
Ela	ri	bem	alto,	o	que	me	faz	rir	também.	Ela	mexe	o	canudo	na	bebida	e	olha

para	o	copo.
—	Conhecendo	quem	sou...	—	Ela	para.	—	Conhecendo	Charlie,	ela	só	teria

feito	uma	tatuagem	que	tivesse	um	significado	importante	para	ela.	Tinha	que	ser
alguma	coisa	que	ela	nunca	enjoaria.	Algo	que	jamais	deixaria	de	amar.

Percebo	as	duas	palavras	familiares	na	frase	dela.
—	Nunca	jamais	—	sussurro.
Ela	olha	para	mim,	reconhecendo	a	frase	que	repetimos	um	para	o	outro	no

vídeo.	Ela	inclina	a	cabeça	para	o	lado.
—	Acha	que	tem	alguma	coisa	a	ver	com	você?	Com	Silas?	—	Ela	balança	a

cabeça,	discordando	 silenciosamente	da	minha	 sugestão,	mas	 começo	a	 rolar	 a
tela	do	celular.	—	Charlie	não	seria	tão	burra	assim	—	acrescenta	ela.	—	Ela	não
tatuaria	 na	 pele	 algo	 que	 tivesse	 relação	 com	 um	 garoto.	 Além	 disso,	 o	 que
árvores	têm	a	ver	com	você?

Encontro	exatamente	o	que	estava	procurando,	e,	por	mais	que	eu	tente	ficar
sério,	 não	 consigo	 conter	 o	 sorriso.	 Sei	 que	 é	 um	 sorriso	 convencido	 e
provavelmente	 não	 devia	 olhar	 desse	 jeito	 para	 ela,	 mas	 não	 consigo	 conter.
Entrego	o	celular	para	ela,	que	olha	para	a	tela	e	lê	em	voz	alta.

—	Origina-se	de	um	nome	grego	que	significa	florestas	ou	árvores.	—	Ela	olha



para	mim.	—	Então	é	o	significado	de	um	nome?
Assinto.	Continuo	convencido.
—	Role	para	cima.
Ela	obedece	e	então	entreabre	os	lábios,	arfando.
—	Derivado	do	termo	grego	Silas.
Sua	boca	se	fecha	bruscamente,	e	sua	mandíbula	fica	tensa.	Ela	me	devolve	o

celular	e	fecha	os	olhos.	Sua	cabeça	se	move	devagar	para	a	frente	e	para	trás.
—	Ela	tatuou	o	significado	do	seu	nome?
Como	esperado,	ela	finge	estar	desapontada	consigo	mesma.
Como	esperado,	me	sinto	vitorioso.
—	Você	tatuou	—	digo,	apontando	meu	dedo	para	ela.	—	A	tatuagem	está	em

você.	Na	sua	pele.	O	meu	nome.
Não	consigo	tirar	o	sorriso	idiota	do	rosto.	Ela	revira	os	olhos	mais	uma	vez,

bem	na	hora	em	que	colocam	a	comida	na	nossa	frente.
Empurro	o	prato	para	o	lado	e	procuro	o	significado	do	nome	Charlie.	Não

encontro	 nada	 que	 possa	 significar	 pérolas.	 Depois	 de	 alguns	 minutos,	 ela
finalmente	suspira	e	diz:

—	Tente	Margaret.	Meu	segundo	nome.
Procuro	esse	nome	e	leio	os	resultados	em	voz	alta.
—	Margaret,	do	termo	grego	que	significa	pérola.
Deixo	o	telefone	na	mesa.	Não	sei	por	que	parece	como	se	eu	tivesse	acabado

de	ganhar	uma	aposta,	mas	me	sinto	vitorioso.
—	 Que	 bom	 que	 você	 vai	 escolher	 um	 nome	 novo	 para	 mim	 —	 diz	 ela,

inexpressiva.
Nem	morto	vou	fazer	isso.
Puxo	o	prato	para	perto	de	mim	e	pego	uma	batata	frita.	Aponto-a	para	ela	e

pisco.
—	Estamos	marcados.	Você	e	 eu.	Estamos	 tão	apaixonados,	Charlie.	 Já	 está

sentindo?	Faço	seu	coração	bater	mais	rápido?
—	Essas	tatuagens	não	são	nossas	—	retruca	ela.



Balanço	a	cabeça.
—	Marcados	—	repito.	Ergo	o	 indicador	como	se	estivesse	gesticulando	por

cima	do	ombro	dela.	—	Bem	aqui.	Permanentemente.	Para	sempre.
—	Meu	Deus	—	resmunga	ela.	—	Cale	a	boca	e	coma	seu	hambúrguer.
E	faço	isso.	Como	ele	inteirinho	com	um	sorriso	convencido.

*

—	E	agora?	—	pergunto,	me	recostando	no	banco.
Ela	mal	 tocou	 na	 comida,	 e	 tenho	 certeza	 de	 que	 acabei	 de	 quebrar	 algum

recorde,	considerando	a	rapidez	com	que	comi	a	minha.
Charlie	olha	para	mim,	e,	pela	sua	expressão	receosa,	sei	que	ela	já	sabe	o	que

quer	fazer	em	seguida,	só	não	quer	dizer	o	que	é.
—	O	que	foi?
Ela	estreita	os	olhos.
—	Não	quero	uma	resposta	engraçadinha	para	o	que	estou	prestes	a	sugerir.
—	Não,	Charlie	—	digo	imediatamente.	—	A	gente	não	vai	fugir	hoje	à	noite

para	se	casar.	Por	enquanto	as	tatuagens	já	bastam	como	sinal	de	compromisso.
Dessa	vez	ela	não	revira	os	olhos	com	a	minha	piada.	Ela	suspira,	derrotada,	e

se	recosta	no	banco.
Odeio	sua	reação.	Gosto	bem	mais	quando	ela	revira	os	olhos	para	mim.
Estendo	 o	 braço	 por	 cima	 da	 mesa	 e	 cubro	 sua	 mão	 com	 a	 minha,

massageando	meu	dedão	no	dela.
—	 Desculpe	 —	 digo.	 —	 O	 sarcasmo	 faz	 isso	 tudo	 parecer	 bem	 menos

assustador.	—	Afasto	 a	mão	 da	 dela.	—	O	 que	 você	 ia	 dizer?	 Estou	 prestando
atenção.	Juro.	Promessa	de	lenhador.

Ela	ri,	revirando	os	olhos	sutilmente,	e	me	sinto	aliviado.	Ela	olha	para	mim,
se	remexe	na	cadeira	e	começa	a	brincar	com	o	canudo	de	novo.

—	A	gente	passou	por	algumas	 lojas	de...	 tarô.	Acho	que	 talvez	devêssemos
pedir	uma	leitura.



Nem	 me	 surpreendo	 com	 seu	 comentário.	 Só	 assinto	 e	 tiro	 a	 carteira	 do
bolso.	Deixo	dinheiro	suficiente	para	a	conta	e	me	levanto.

—	Concordo	—	digo,	estendendo	o	braço	e	seguro	sua	mão.
Na	verdade,	eu	não	concordo,	mas	estou	me	sentindo	mal.	Esses	dois	últimos

dias	 foram	 exaustivos,	 e	 sei	 que	 ela	 está	 cansada.	O	mínimo	que	posso	 fazer	 é
facilitar	as	coisas	para	ela,	mesmo	sabendo	que	enganações	idiotas	como	essa	não
vão	esclarecer	nada.

Passamos	por	alguns	tarólogos	durante	nossa	busca,	mas	Charlie	nega	com	a
cabeça	 toda	vez	que	 indico	algum.	Não	sei	ao	certo	o	que	ela	está	procurando,
mas	gosto	bastante	de	andar	pelas	ruas	com	ela,	então	não	estou	reclamando.	Ela
está	segurando	minha	mão,	e	às	vezes	coloco	o	braço	ao	seu	redor	e	a	puxo	para
o	 meu	 corpo	 quando	 os	 caminhos	 ficam	 estreitos	 demais.	 Não	 sei	 se	 ela
percebeu,	 mas	 estou	 nos	 levando	 desnecessariamente	 por	 vários	 caminhos
estreitos.	 Toda	 vez	 que	 vejo	 alguma	 multidão,	 sigo	 direto	 para	 lá.	 Afinal,	 ela
continua	sendo	meu	plano	reserva.

Depois	de	mais	meia	hora	andando,	parece	que	estamos	chegando	no	fim	do
French	Quarter.	O	aglomerado	de	gente	começa	a	diminuir,	me	deixando	com
menos	desculpas	para	puxá-la	para	perto	de	mim.	Passamos	por	 algumas	 lojas
que	 já	 fecharam.	 Quando	 chegamos	 à	 St.	 Philip	 Street,	 ela	 para	 na	 frente	 da
vitrine	de	uma	galeria	de	arte.

Fico	ao	lado	dela	olhando	a	exposição	iluminada	lá	dentro.	Há	algumas	partes
do	corpo	humano	de	plástico	 suspensas	no	 teto,	 e	animais	marinhos	metálicos
gigantescos	 pendurados	 na	 parede.	 A	 obra	 principal,	 que	 está	 bem	 na	 nossa
frente,	é	um	pequeno	cadáver...	usando	colar	de	pérolas.

Ela	bate	o	dedo	no	vidro,	apontando	para	aquilo.
—	Olha	só	—	diz	ela.	—	Sou	eu.
Ela	ri	e	desvia	a	atenção	para	algum	lugar	dentro	da	galeria.
Não	estou	mais	olhando	para	o	cadáver.	Não	estou	mais	olhando	para	dentro

da	galeria.
Estou	olhando	para	ela.



As	 luzes	 dentro	 da	 galeria	 iluminam	 sua	 pele,	 lançando-lhe	 um	 brilho	 que
realmente	a	deixa	parecida	com	um	anjo.	Quero	passar	a	mão	nas	suas	costas	e
tateá-la	à	procura	de	asas.

Ela	olha	de	um	objeto	para	outro,	observando	tudo	que	está	atrás	da	vitrine.
Observa	confusa	para	cada	peça.	Faço	uma	anotação	mental	de	que	devo	trazê-la
aqui	quando	a	galeria	estiver	aberta.	Nem	consigo	 imaginar	como	ela	 ficaria	se
pudesse	de	fato	tocar	nas	obras.

Ela	fica	encarando	a	vitrine	por	mais	alguns	minutos,	e	continuo	observando
Charlie,	 mas	 dou	 dois	 passos	 e	 fico	 bem	 atrás	 dela.	 Quero	 ver	 sua	 tatuagem
novamente	 agora	que	 sei	 o	 significado.	Encosto	 em	 seu	 cabelo	 e	 o	 jogo	para	 a
frente,	por	cima	do	ombro.	Fico	esperando	que	ela	afaste	minha	mão	com	um
tapa,	 mas,	 em	 vez	 disso,	 ela	 inspira	 rapidamente	 pela	 boca	 e	 olha	 para	 os
próprios	pés.

Sorrio,	 lembrando	 o	 que	 senti	 quando	 ela	 passou	 os	 dedos	 por	 minha
tatuagem.	Não	sei	se	a	faço	sentir	o	mesmo,	mas	ela	fica	parada,	permitindo	que
meus	dedos	deslizem	pra	dentro	da	gola	da	sua	camisa	mais	uma	vez.

Engulo	 em	 seco	o	que	parece	 ser	 três	batidas	do	meu	coração.	 Será	que	 ela
sempre	causou	esse	efeito	em	mim?

Puxo	 sua	 camisa	 para	 baixo,	 revelando	 a	 tatuagem.	 Sinto	 uma	 pontada	 na
barriga	porque	odeio	que	a	gente	não	tenha	essa	lembrança.	Quero	me	lembrar
da	conversa	que	tivemos	quando	decidimos	tomar	uma	decisão	tão	permanente
como	 essa.	 Quero	 recordar	 quem	 teve	 a	 ideia.	 Quero	 me	 lembrar	 dela	 no
momento	em	que	a	agulha	perfurou	sua	pele	pela	primeira	vez.	Quero	recordar	o
que	sentimos	quando	acabou.

Passo	o	dedo	pelas	silhuetas	das	árvores	enquanto	curvo	o	resto	da	mão	em
cima	do	 seu	ombro,	 sobre	 sua	pele,	 que	 está	 toda	 arrepiada	mais	uma	vez.	Ela
inclina	a	cabeça	para	o	lado	e	deixa	escapar	um	gemido	bem	baixinho.

Fecho	os	olhos.
—	Charlie?	—	Minha	voz	sai	rouca.	Pigarreio	para	que	ela	volte	ao	normal.	—

Mudei	de	ideia	—	continuo	baixinho.	—	Não	quero	escolher	um	nome	novo	pra



você.	Agora	acho	que	amo	seu	nome	antigo.
Fico	esperando.
Esperando	sua	resposta	sarcástica.	Sua	risada.
Esperando	ela	afastar	minha	mão	da	sua	nuca.
Não	obtenho	nenhuma	reação	dela.	Nada.	O	que	significa	que	consegui	tudo.
Mantenho	as	mãos	nas	suas	costas	enquanto	contorno	seu	corpo	lentamente.

Fico	entre	a	vitrine	e	ela,	que	não	tirou	os	olhos	do	chão.	Ela	não	olha	para	mim
porque	 sei	 que	 não	 gosta	 de	 se	 sentir	 vulnerável.	 E,	 nesse	 instante,	 estou
deixando-a	 frágil.	 Levo	 a	 outra	 mão	 até	 seu	 queixo	 e	 roço	 os	 dedos	 por	 ele,
subindo,	inclinando	sua	cabeça	na	direção	da	minha.

Quando	 nossos	 olhares	 se	 encontram,	 parece	 que	 estou	 vendo	 um	 lado
completamente	 novo	 dela.	 Um	 lado	 onde	 não	 há	 sua	 determinação.	 Um	 lado
desarmado.	 Um	 lado	 que	 a	 permite	 sentir	 alguma	 coisa.	 Quero	 sorrir	 e	 lhe
perguntar	 como	 é	 estar	 apaixonada,	mas	 sei	 que	 provocá-la	 nesse	momento	 a
deixaria	brava	e	a	faria	partir,	e	não	posso	permitir	que	isso	aconteça.	Não	agora.
Não	 quando	 finalmente	 vou	 conseguir	 catalogar	 uma	 lembrança	 de	 verdade
junto	de	todas	as	fantasias	que	tive	com	sua	boca.

Ela	passa	a	 língua	pelo	 lábio	 inferior,	despertando	a	 inveja	em	mim,	porque
eu	que	queria	estar	fazendo	isso.

Na	verdade...	acho	que	é	o	que	vou	fazer.
Começo	 a	 abaixar	 minha	 cabeça	 no	mesmo	 instante	 em	 que	 ela	 coloca	 as

mãos	nos	meus	antebraços.
—	Olhe	—	diz	ela,	apontando	para	o	prédio	ao	lado.
A	 luz	 trêmula	 chamou	 sua	 atenção,	 e	 quero	 amaldiçoar	 o	 universo	 pelo

simples	fato	de	que	uma	lâmpada	acabou	de	interferir	no	que	estava	prestes	a	se
tornar	minha	lembrança	favorita	entre	as	pouquíssimas	que	tenho.

Acompanho	seu	olhar	até	um	letreiro	de	tarólogo	que	parece	igual	a	todos	os
outros	 pelos	 quais	 passamos.	A	 única	 diferença	 é	 que	 esse	 acabou	 de	 arruinar
totalmente	meu	momento	com	ela.	E,	caramba,	estava	sendo	um	momento	tão
bom.	Maravilhoso.	Sei	que	Charlie	também	estava	sentindo	o	mesmo,	e	não	faço



ideia	de	quanto	tempo	vou	demorar	para	conseguir	aquilo	de	novo.
Ela	 vai	 andando	 até	 o	 tarólogo.	 Sigo	 atrás	 dela	 feito	 um	 cachorrinho

apaixonado.
O	prédio	não	tem	nenhum	nome,	o	que	me	leva	a	perguntar	o	que	foi	que	a

lâmpada	idiota	e	fajuta	fez	para	desviar	a	atenção	dela	da	minha	boca.	As	únicas
palavras	que	indicam	que	é	uma	loja	são	as	placas	de	“Proibido	Câmeras”	coladas
em	todas	as	janelas	escuras.

Charlie	encosta	na	porta	e	a	empurra.	Entro	depois	dela,	e	 logo	estamos	no
que	parece	ser	uma	loja	turística	de	souvenirs	de	vudu.	Há	um	homem	atrás	do
caixa,	e	algumas	pessoas	dando	uma	olhada	no	que	tem	nos	corredores.

Tento	assimilar	tudo	enquanto	sigo	Charlie	dentro	da	loja.	Ela	toca	em	tudo,
encostando	nas	pedras,	nos	ossos,	nas	jarras	com	bonecas	de	vudu	em	miniatura.
Percorremos	em	silêncio	 todos	os	 corredores	 até	 chegarmos	a	uma	parede	nos
fundos.	Charlie	para	imediatamente,	segura	minha	mão	e	aponta	para	uma	foto
na	parede.

—	 Aquele	 portão	—	 diz	 ela.	—	 Você	 tirou	 uma	 foto	 daquele	 portão.	 Está
pendurada	na	minha	parede.

—	Posso	ajudá-los?
Nós	dois	nos	viramos	e	deparamos	com	um	homem	enorme	—	gigantesco	—

de	alargador	nas	orelhas	e	piercing	no	lábio,	nos	encarando.
Quero	 pedir	 desculpas	 a	 ele	 e	 sair	 em	 disparada,	 mas	 Charlie	 tem	 outros

planos.
—	 Sabe	 o	 que	 esse	 portão	 está	 protegendo?	 Esse	 da	 foto?	—	 pergunta	 ela,

apontando	por	cima	do	ombro.
O	homem	olha	para	a	foto.	Depois	dá	de	ombros.
—	Deve	ser	novo	—	responde	ele.	—	Nunca	tinha	notado.
Ele	 olha	para	mim,	 erguendo	 a	 sobrancelha	 enfeitada	 com	vários	piercings.

Um	deles	é	um	pequeno...	osso?	Tem	um	osso	fincado	na	sobrancelha	dele?
—	Vocês	dois	estão	procurando	alguma	coisa	em	particular?
Balanço	 a	 cabeça	 e	 começo	 a	 responder,	 mas	 minhas	 palavras	 são



interrompidas	por	outra	pessoa.
—	Eles	vieram	aqui	me	ver.
Um	punho	surge	no	meio	da	cortina	de	contas	à	nossa	direita.	Uma	mulher

aparece,	e	Charlie	se	encosta	imediatamente	em	mim.	Passo	o	braço	ao	seu	redor.
Não	 sei	por	que	ela	 está	permitindo	que	esse	 lugar	a	 assuste.	Não	parece	 ser	o
tipo	 de	 pessoa	 que	 acredita	 nessas	 coisas,	 mas	 não	 estou	 reclamando.	 Uma
Charlie	assustada	significa	um	Silas	muito	sortudo.

—	Por	aqui	—	diz	a	mulher,	gesticulando	para	que	a	gente	a	acompanhe.
Começo	a	discordar,	mas	então	 lembro	que,	em	 lugares	como	esses...	o	que

importa	é	o	ar	teatral.	Aqui	é	Halloween	365	dias	por	ano.	A	mulher	está	apenas
interpretando	um	papel.	Ela	é	como	Charlie	e	eu,	fingindo	ser	quem	não	somos.

Charlie	 olha	 para	 mim,	 pedindo	 permissão	 silenciosamente	 para	 segui-la.
Assinto,	e	 seguimos	a	mulher	pela	cortina	—	 toco	numa	das	 contas	 e	dou	uma
olhada	mais	de	perto	—	caveiras	de	plástico.	Belo	detalhe.

O	cômodo	é	pequeno,	e	todas	as	paredes	são	cobertas	por	grossas	cortinas	de
veludo	pretas.	Há	velas	acesas	nos	cantos,	com	uma	luz	trêmula	nas	paredes,	no
chão,	em	nós.	A	mulher	se	senta	na	frente	de	uma	pequena	mesa	no	centro	do
cômodo,	e	tem	duas	cadeiras	do	outro	lado	para	nós	dois.	Seguro	com	firmeza	a
mão	de	Charlie	enquanto	nos	acomodamos.

A	mulher	começa	a	embaralhar	lentamente	as	cartas	de	tarô.
—	Uma	leitura	conjunta,	presumo?	—	pergunta	ela.
Nós	dois	assentimos.	Ela	entrega	o	baralho	a	Charlie	e	pede	para	ela	segurá-lo.

Charlie	o	pega,	unindo	as	mãos	ao	redor	das	cartas.	A	mulher	aponta	a	cabeça
para	mim.

—	Vocês	dois.	Segurem.
Quero	 revirar	 os	 olhos,	 mas,	 em	 vez	 disso,	 estendo	 a	 mão	 e	 a	 coloco	 no

baralho	junto	de	Charlie.
—	 Vocês	 precisam	 querer	 a	 mesma	 coisa	 dessa	 leitura.	 Leituras	 múltiplas

podem	se	sobrepor	quando	não	há	coesão.	É	 importante	que	tenham	o	mesmo
objetivo.



Charlie	concorda	com	a	cabeça.
—	É	o	mesmo.
Odeio	 o	 desespero	 na	 voz	 dela,	 como	 se	 a	 gente	 realmente	 fosse	 conseguir

alguma	resposta.	Não	é	possível	que	ela	acredite	nisso.
A	mulher	estende	o	braço	para	pegar	as	cartas	das	nossas	mãos.	Seus	dedos

gélidos	roçam	nos	meus.	Afasto	a	mão	e	seguro	a	de	Charlie,	deixando-a	no	meu
colo.

Ela	 começa	 a	 colocar	 as	 cartas	 na	 mesa,	 uma	 por	 vez.	 Todas	 viradas	 para
baixo.	 Ao	 terminar,	 ela	 me	 pede	 para	 tirar	 uma	 carta	 do	 baralho.	 Quando
entrego	a	ela,	a	mulher	a	separa	das	outras	e	aponta	para	a	escolhida.

—	Esta	carta	vai	dar	sua	resposta,	mas	as	outras	explicam	o	caminho	para	sua
pergunta.

Ela	põe	os	dedos	na	carta	do	meio.
—	Esta	posição	representa	sua	situação	atual.
Ela	a	vira.
—	Morte?	—	sussurra	Charlie.
Ela	aperta	minha	mão	com	mais	força.
A	mulher	olha	para	Charlie	e	inclina	a	cabeça.
—	Não	é	necessariamente	algo	ruim	—	diz	ela.	—	A	carta	da	morte	representa

uma	grande	mudança.	Uma	reforma.	Vocês	dois	sofreram	alguma	perda.
Ela	toca	em	outra	carta.
—	Esta	aqui	representa	o	passado	imediato.
Ela	a	vira,	e,	antes	que	eu	dê	uma	olhada	na	carta,	noto	os	olhos	da	mulher	se

estreitarem.	Fixo	os	olhos	na	carta.	O	Diabo.
—	 Isso	 indica	 que	 alguma	 coisa,	 ou	 alguém,	 estava	 escravizando	 vocês	 no

passado.	Pode	 representar	 várias	 coisas	 próximas	 a	 vocês.	 Influências	dos	pais.
Um	 namoro	 abusivo.	—	 Seus	 olhos	 encontram	 os	 meus.	—	 Cartas	 invertidas
refletem	 influência	 negativa	 e,	 apesar	 de	 representarem	 o	 passado,	 também
podem	significar	alguma	transição	atual.

Seus	dedos	tocam	outra	carta.



—	Esta	representa	o	futuro	próximo	de	vocês.
Ela	puxa	a	carta	para	si	e	a	vira.	Arfa	baixinho,	e	sinto	Charlie	se	retrair.	Olho

para	ela,	que	está	encarando	atentamente	a	mulher,	aguardando	uma	explicação.
Parece	apavorada.

Não	 sei	 que	 tipo	 de	 brincadeira	 essa	 mulher	 está	 fazendo,	 mas	 está
começando	a	me	irritar...

—	A	carta	da	Torre	—	diz	Charlie.	—	O	que	significa?
A	mulher	vira	a	carta	de	volta	como	se	fosse	a	pior	de	todo	o	baralho.	Fecha

os	 olhos	 e	 solta	 o	 ar	 longamente.	 Depois	 abre	 os	 olhos	 com	 rapidez	 e	 encara
Charlie.

—	Significa...	destruição.
Reviro	os	olhos	e	me	afasto	da	mesa.
—	Charlie,	vamos	dar	o	fora	daqui.
Ela	olha	para	mim	implorando.
—	Estamos	quase	terminando	—	diz.
Cedo	e	volto	a	me	aproximar	de	volta	da	mesa.
A	mulher	vira	mais	duas	cartas,	explicando-as	para	Charlie,	mas	não	escuto

sequer	uma	palavra	do	que	ela	diz.	Meus	olhos	percorrem	o	cômodo	enquanto
tento	manter	 a	paciência	 e	deixá-la	 terminar,	mas	 sinto	que	estamos	perdendo
tempo.

A	mão	 de	Charlie	 começa	 a	 apertar	 demais	 a	minha,	 então	 volto	 a	 prestar
atenção	 na	 leitura.	 Os	 olhos	 da	 mulher	 estão	 bem	 fechados,	 e	 seus	 lábios	 se
movem.	Está	murmurando	palavras	que	não	consigo	decifrar.

Charlie	aproxima-se	de	mim,	e	coloco	o	braço	ao	seu	redor	instintivamente.
—	Charlie	—	sussurro,	 fazendo-a	olhar	para	mim.	—	Isso	é	 só	 teatro.	Ela	 é

paga	para	fazer	isso.	Não	fique	assustada.
Minha	 voz	 deve	 ter	 tirado	 a	 mulher	 do	 transe,	 num	 momento	 muito

oportuno.	 Ela	 está	 tamborilando	 os	 dedos	 na	 mesa,	 tentando	 chamar	 nossa
atenção	 como	 se	 não	 tivesse	 passado	 o	 último	minuto	 e	meio	 no	mundo	 dos
sonhos.



Ela	toca	a	carta	que	tirei	do	baralho.	Seus	olhos	encontram	os	meus	e	depois
se	fixam	nos	de	Charlie.

—	Esta	carta	—	começa	ela	 lentamente.	—	É	a	do	resultado.	Com	as	outras
cartas	da	leitura,	ela	responde	por	que	vocês	estão	aqui.

Ela	vira	a	carta.
A	 mulher	 não	 se	 mexe.	 Seus	 olhos	 continuam	 fixos	 na	 carta	 debaixo	 das

pontas	 dos	 seus	 dedos.	 O	 cômodo	 fica	 sinistramente	 silencioso,	 e,	 como	 se
obedecendo	a	uma	deixa,	uma	das	velas	se	apaga.	Mais	um	belo	detalhe,	penso.

Olho	 para	 a	 carta	 do	 resultado.	 Não	 há	 nenhuma	 palavra	 nela.	 Nenhum
título.	Nenhuma	figura.

A	carta	está	em	branco.
Sinto	Charlie	enrijecer	nos	meus	braços	enquanto	encara	a	carta	em	branco

na	mesa.	Eu	me	afasto	de	novo	da	mesa	e	faço	Charlie	se	levantar.
—	 Isso	 é	 ridículo	 —	 digo	 bem	 alto,	 derrubando	 acidentalmente	 minha

cadeira.
Não	estou	furioso	porque	a	mulher	está	 tentando	nos	assustar.	É	o	 trabalho

dela.	Estou	bravo	porque	ela	está	assustando	Charlie	de	verdade,	e	mesmo	assim
mantém	essa	farsa	ridícula.

Seguro	o	rosto	de	Charlie	nas	mãos	e	fito	seus	olhos.
—	 Ela	 colocou	 essa	 carta	 de	 propósito	 para	 assustá-la,	 Charlie.	 É	 tudo

mentira.
Seguro	suas	mãos	e	começo	a	virá-la	na	direção	da	saída.
—	Não	existe	carta	branca	no	meu	tarô	—	afirma	a	mulher.
Paro	imediatamente	e	me	viro	para	ela.	Não	por	causa	do	que	disse,	mas	por

causa	da	maneira	como	falou.	Ela	parecia	estar	com	medo.
Com	medo	por	nós?
Fecho	os	olhos	e	solto	o	ar.	Ela	é	atriz,	Silas.	Fique	calmo,	cara.
Abro	 a	 porta	 e	 puxo	Charlie	 para	 fora.	 Só	 paro	 de	 andar	 quando	 damos	 a

volta	 no	 prédio	 e	 chegamos	 a	 outra	 rua.	 Quando	 estamos	 longe	 da	 loja	 e	 do
maldito	letreiro	que	pisca,	paro	de	andar	e	a	puxo	para	perto	de	mim.	Ela	põe	os



braços	ao	redor	da	minha	cintura	e	apoia	a	cabeça	no	meu	peito.
—	Esqueça	 tudo	 aquilo	—	 digo,	massageando	 suas	 costas	 em	 círculos	 para

tranquilizá-la.	—	Videntes,	tarô...	é	tudo	ridículo,	Charlie.
Ela	afasta	o	rosto	da	minha	camisa	e	olha	para	mim.
—	Pois	é.	Tão	ridículo	quanto	acordarmos	no	colégio	sem	lembrar	nada	sobre

nós	mesmos?
Fecho	 os	 olhos	 e	 me	 afasto	 dela.	 Passo	 as	 mãos	 no	 cabelo,	 deixando	 a

frustração	do	dia	aflorar.	Posso	brincar	o	quanto	quiser	com	tudo	isso	contando
piadas.	Posso	fazer	pouco-caso	das	teorias	dela	—	de	leituras	de	tarô	a	contos	de
fadas	—	só	porque	não	 fazem	sentido	para	mim.	Mas	Charlie	 tem	razão.	Nada
faz	 sentido.	 E,	 quanto	mais	 tentamos	 desvendar	 o	mistério,	mais	 eu	 sinto	 que
estamos	perdendo	nosso	maldito	tempo.





E

Charlie

le	 comprime	 os	 lábios	 e	 balança	 a	 cabeça.	 Ele	 quer	 sair	 daqui.	 Dá	 para
perceber	sua	irritação.

—	 Talvez	 a	 gente	 devesse	 voltar	 lá	 e	 fazer	 perguntas	 mais	 detalhadas	 —
sugiro.

—	De	jeito	nenhum	—	diz	ele.	—	Não	vou	dar	corda	para	aquilo	de	novo.
Ele	começa	a	se	afastar,	e	 fico	considerando	voltar.	Estou	prestes	a	dar	meu

primeiro	 passo	 na	 direção	 da	 loja	 quando	 o	 letreiro	 de	 “Aberto”	 na	 janela	 é
desligado.	A	 loja	 fica	 escura	 de	 repente.	Mordo	 o	 interior	 da	 bochecha.	 Posso
voltar	quando	estiver	sem	Silas.	Talvez	ela	converse	mais	comigo.

—	Charlie!	—	chama	ele.
Corro	 até	 ele,	 e	 voltamos	 a	 caminhar	 um	 ao	 lado	 do	 outro.	 Enquanto

andamos,	conseguimos	ver	a	fumaça	saindo	da	nossa	respiração.	Quando	foi	que
esfriou	tanto?	Esfrego	as	mãos.

—	Estou	com	fome	—	digo.
—	Você	 está	 sempre	 com	 fome.	 Nunca	 vi	 uma	 pessoa	 tão	 pequena	 comer

tanto.
Ele	 não	 se	 oferece	 para	 me	 levar	 para	 comer	 dessa	 vez,	 então	 continuo

andando	ao	seu	lado.
—	O	que	foi	que	aconteceu	ali?	—	pergunto.
Estou	tentando	fazer	uma	piada,	mas	sinto	algo	estranho	no	estômago.
—	Alguém	tentou	assustar	a	gente.	Só	isso.
Olho	para	Silas.	Ele	está	todo	confiante,	exceto	por	seus	ombros	tensos.
—	Mas	e	se	ela	tiver	razão?	E	se	não	existisse	nenhuma	carta	branca	no	tarô?
—	Não	—	responde	ele.	—	Não	e	pronto.



Mordo	o	lábio	e	me	afasto	de	um	homem	dançando	para	trás	na	calçada.
—	 Não	 entendo	 como	 pode	 descartar	 algo	 tão	 facilmente	 considerando

nossas	circunstâncias	—	digo	entre	dentes.	—	Não	acha	que...
—	Por	que	a	gente	não	fala	sobre	outra	coisa?	—	sugere	Silas.
—	Claro,	tipo	o	que	a	gente	vai	fazer	no	próximo	fim	de	semana?	Ou	que	tal

falarmos	sobre	o	que	fizemos	no	último	fim	de	semana?	Ou	talvez	a	gente	possa
falar	sobre...	—	Dou	um	tapa	na	minha	testa.	—	The	Electric	Crush	Diner.

Como	é	que	me	esqueci	disso?
—	O	quê?	—	pergunta	Silas.	—	O	que	é	isso?
—	A	gente	esteve	lá.	Eu	e	você,	no	último	fim	de	semana.	Encontrei	uma	nota

fiscal	no	bolso	da	minha	calça	 jeans.	—	Silas	me	observa	contar	 tudo	 isso	com
uma	expressão	de	leve	irritação.	—	Levei	Janette	para	jantar	lá	ontem	à	noite.	Um
garçom	me	reconheceu.

—	Ei!	—	grita	ele	por	cima	do	meu	ombro.	—	Se	encostar	nela	com	isso	aí,
vou	quebrar	sua	cara!

Olho	para	trás	e	me	deparo	com	um	homem	apontando	um	dedo	numa	luva
de	espuma	para	minha	bunda.	Ele	se	afasta	ao	notar	o	olhar	de	Silas.

—	Por	que	não	me	 contou?	—	pergunta	 Silas	 baixinho,	 voltando	 a	 atenção
para	mim.	—	Isso	não	é	como	uma	taróloga,	é	algo	importante.

—	Não	sei	mesmo.	Queria	ter	contado...
Ele	segura	minha	mão,	mas	dessa	vez	não	é	pelo	prazer	de	sentir	nossas	mãos

juntas.	Silas	me	arrasta	pela	rua	enquanto	digita	algo	no	celular	com	a	mão	livre.
Fico	 impressionada	 e	 levemente	 irritada	 por	 ele	 estar	 falando	 comigo	 dessa
forma.	Talvez	a	gente	tenha	sido	um	casal	em	outra	vida,	mas	nessa	nem	sei	seu
nome	do	meio.

—	Fica	na	North	Rampart	Street	—	digo	para	ajudar.
—	É.
Ele	está	zangado.	Eu	meio	que	gosto	de	vê-lo	desse	jeito	emo.	Passamos	por

um	 parque	 com	 uma	 fonte.	 Vendedores	 ambulantes	 deixaram	 seus	 trabalhos
artísticos	 encostados	na	grade	 e	 ficam	nos	 encarando	enquanto	andamos.	 Silas



dá	 um	 passo	 para	 cada	 três	 que	 dou.	 Troto	 para	 acompanhar	 seu	 ritmo.
Andamos	muito	até	meus	pés	começarem	a	doer	e	eu	 finalmente	puxar	minha
mão	da	dele.

Ele	para	e	se	vira.
Não	 sei	 o	 que	 dizer,	 nem	 por	 que	 estou	 brava,	 então	 ponho	 as	 mãos	 no

quadril	e	o	fulmino	com	o	olhar.
—	Qual	é	o	seu	problema?	—	pergunta	ele.
—	Não	 sei!	—	 grito.	—	Mas	 você	 não	 pode	 sair	 por	 aí	me	 arrastando	 pela

cidade!	Não	consigo	andar	tão	rápido	quanto	você.	e	meus	pés	estão	doendo.
Isso	me	parece	familiar.	Por	que	isso	me	parece	familiar?
Ele	 desvia	 o	 olhar,	 e	 consigo	 ver	 seus	músculos	 da	mandíbula	 se	mexendo.

Silas	se	vira	de	volta	para	mim,	e	tudo	acontece	depressa.	Ele	dá	dois	passos	e	me
pega	no	colo.	Em	seguida,	começa	a	andar	de	novo	enquanto	balanço	levemente
em	seus	braços.	Depois	do	meu	grito	inicial,	eu	me	acomodo	e	enlaço	os	braços
em	 seu	pescoço.	É	bom	 ficar	 aqui	 em	cima	onde	dá	para	 sentir	 seu	perfume	e
tocar	 sua	 pele.	 Não	 me	 lembro	 de	 ter	 visto	 nenhum	 perfume	 nas	 coisas	 de
Charlie,	 e	 duvido	 que	 ela	 teria	 pensado	 em	passar	 algum.	O	que	 isso	 diz	 sobre
Silas?	Que	no	meio	de	tudo	isso	ele	pensou	em	pegar	um	frasco	e	borrifar	colônia
no	pescoço	antes	de	sair	de	casa	hoje	de	manhã.	Será	que	ele	sempre	foi	o	tipo	de
pessoa	que	se	importa	com	as	pequenas	coisas?

Enquanto	penso	nisso,	Silas	para	e	pergunta	a	uma	mulher	que	caiu	na	rua	se
está	 tudo	bem.	Ela	está	bêbada	e	atrapalhada.	Ao	tentar	se	 levantar,	ela	pisa	na
bainha	do	vestido	e	cai	de	novo.	Silas	me	põe	na	calçada	e	vai	ajudá-la.

—	Está	sangrando?	Machucou?	—	pergunta	ele.
Ele	a	ajuda	a	se	levantar,	e	a	acompanha	até	onde	estou	esperando.	Ela	fala	de

maneira	 embolada	 e	 dá	 um	 tapinha	 na	 bochecha	 dele.	 Eu	me	 pergunto	 se	 ele
sabia	 que	 ela	 era	 mendiga	 quando	 foi	 ajudá-la.	 Eu	 não	 encostaria	 nela.	 Essa
mulher	 fede.	 Eu	 me	 afasto	 dos	 dois	 e	 fico	 olhando	 ele	 observá-la.	 Está
preocupado.	 Fica	 a	 encarando	 até	 ela	 entrar	 na	 próxima	 rua,	 e	 depois	 vira	 a
cabeça	para	me	procurar.



Neste	exato	momento,	justo	agora,	compreendo	muito	bem	quem	Charlie	é.
Não	é	tão	boa	quanto	Silas.	Ela	o	ama	porque	ele	é	muito	diferente	dela.	Talvez
seja	por	isso	que	ficou	com	Brian,	por	não	conseguir	ser	tão	boa	quanto	ele.

Assim	como	eu	não	consigo.
Ele	 me	 dá	 um	 sorriso.	 Acho	 que	 ficou	 envergonhado	 por	 eu	 ter	 visto	 ele

preocupado.
—	Pronta?
Quero	dizer	que	o	que	ele	fez	foi	legal,	mas	legal	é	uma	palavra	tão	boba	para

se	referir	à	bondade.	Qualquer	um	pode	fingir	ser	legal.	O	que	Silas	fez	foi	algo
inato.	 Uma	 bondade	 descarada.	 Não	 tive	 nenhum	 pensamento	 desse	 tipo.
Lembro-me	da	garota	na	minha	aula	naquela	manhã,	que	derrubou	os	livros	aos
meus	 pés.	 Ela	 olhou	 assustada	 para	mim.	 Esperava	 que	 eu	 não	 fosse	 ajudar.	 E
mais.	O	que	mais?

Silas	 e	 eu	 andamos	 em	 silêncio.	 Ele	 olha	 o	 celular	 de	 poucos	 em	 poucos
minutos	para	conferir	se	estamos	indo	na	direção	certa,	e	confiro	seu	rosto.	Será
que	 isso	 é	 ter	uma	quedinha	por	alguém?	Ver	um	homem	ajudar	uma	mulher
pode	 despertar	 esse	 tipo	 de	 sentimento?	 E	 então	 chegamos.	 Ele	 aponta	 para	 o
outro	lado	da	rua,	e	eu	assinto.

—	Sim,	é	ali.
Mas	quase	que	não	é.	O	restaurante	se	transformou	desde	que	estive	ali	com

Janette.	 Está	 barulhento	 e	 vibrando.	 Há	 homens	 enfileirados	 na	 calçada,
fumando,	que	se	afastam	para	a	gente	passar.	Consigo	sentir	o	baixo	reverberar
nos	meus	 tornozelos	 quando	 paramos	 diante	 das	 portas.	 Elas	 se	 abrem	para	 a
gente	assim	que	um	grupo	sai.	Uma	garota	passa	rindo	ao	meu	lado,	e	seu	casaco
de	pele	rosa	toca	no	meu	rosto.	Lá	dentro,	as	pessoas	defendem	o	próprio	espaço
abrindo	os	cotovelos	e	jogando	o	quadril	para	a	frente.	Elas	nos	fulminam	com	o
olhar	quando	passamos.	Esse	espaço	é	meu,	 sai	 fora.	Estou	esperando	o	resto	do
meu	 grupo,	 continue	 andando.	 Passamos	 por	 alguns	 assentos	 vazios,	 pois
preferimos	 entrar	 mais	 no	 estabelecimento.	 Abrimos	 caminho	 em	 meio	 à
multidão,	 andando	 de	 lado	 e	 estremecendo	 quando	 gargalhadas	 estridentes



irrompem	perto	da	gente.	Uma	bebida	é	derramada	nos	meus	sapatos,	e	alguém
pede	 desculpa.	 Nem	 sei	 quem,	 pois	 está	 escuro	 demais.	 E	 então	 uma	 pessoa
chama	nossos	nomes.

—	Silas!	Charlie!	Aqui!
Um	garoto	e...	quem	era	a	garota	que	me	deu	carona	hoje	de	manhã?	Annie...

Amy?
—	 Oi	 —	 diz	 ela,	 quando	 nos	 aproximamos.	 —	 Não	 acredito	 que	 vocês

voltaram	aqui	depois	do	fim	de	semana	passado.
—	Por	que	a	gente	não	voltaria?	—	pergunta	Silas.
Eu	me	sento	no	lugar	que	me	indicam,	e	fico	encarando	os	três.
—	Você	dá	um	soco	num	cara,	vira	duas	mesas	e	ainda	pergunta	por	que	não

voltaria	aqui?	—	comenta	o	garoto,	rindo.
Acho	que	ele	 é	o	namorado	de	Annie/Amy	pela	maneira	que	olha	para	ela,

como	se	os	dois	estivessem	dividindo	algo.	Talvez	a	vida.
É	como	Silas	e	eu	nos	olhamos.	Mas	a	gente	está	mesmo	dividindo	algo.
—	Você	foi	o	maior	idiota	—	diz	ela.
—	Amy	—	repreende	o	outro	garoto.	—	Não.
Amy!
Quero	saber	mais	sobre	a	pessoa	em	que	Silas	bateu.
—	Ele	mereceu	—	afirmo.	Amy	ergue	uma	sobrancelha	e	balança	a	cabeça.	Ela

está	com	medo	de	falar	o	que	quer	que	esteja	pensando,	pois	se	vira.	Tento	com	o
namorado	dela.	—	Não	acha?	—	pergunto	com	um	jeito	inocente.

Ele	dá	de	ombros	e	vai	se	sentar	ao	lado	de	Amy.	Os	dois	têm	medo	de	mim,
penso,	mas	por	quê?

Peço	uma	Coca.	Amy	vira	a	cabeça	 imediatamente	para	me	olhar	depois	de
me	escutar.

—	Coca	normal?	E	não	diet?
—	E	eu	tenho	cara	de	quem	precisa	tomar	diet?	—	retruco.
Ela	encolhe	o	corpo.	Não	sei	de	onde	veio	essa	minha	reação,	juro	por	Deus.

Nem	sei	quanto	peso.	Decido	ficar	quieta	e	deixar	para	Silas	o	papel	de	detetive



antes	que	eu	ofenda	alguém	de	novo.	Ele	se	senta	perto	do	namorado	de	Amy,	e
os	 dois	 começam	 a	 conversar.	 É	 impossível	 escutar	 a	 conversa	 por	 causa	 da
música,	 e	 Amy	 está	 fazendo	 o	 possível	 para	 não	 olhar	 para	 mim,	 então	 fico
observando	as	pessoas.	As	pessoas...	todas	têm	memória...	elas	sabem	quem	são.
Que	inveja.

—	Vamos,	Charlie	—	diz	Silas,	parado	do	meu	lado,	esperando.
Amy	e	o	namorado	estão	nos	observando	do	outro	lado	da	mesa.	É	uma	mesa

grande,	e	me	pergunto	quem	mais	vai	 se	 juntar	a	eles	e	quantas	dessas	pessoas
me	odeiam.

Saímos	do	restaurante	e	voltamos	para	a	rua.	Silas	pigarreia.
—	Eu	briguei	com	alguém.
—	Foi	o	que	fiquei	sabendo	—	digo.	—	Eles	contaram	com	quem	foi	a	briga?
—	Contaram.
Fico	esperando,	e,	como	ele	não	me	conta,	insisto:
—	E...?
—	Dei	um	soco	na	cara	do	dono.	O	pai	de	Brian.
Viro	a	cabeça	rapidamente.
—	Hã?
—	Pois	 é	—	 diz	 ele,	 esfregando	 a	 barba	 por	 fazer	 no	 queixo,	 pensativo.	—

Porque	ele	fez	um	comentário	sobre	você...
—	Sobre	mim?
Fico	enjoada.	Ao	mesmo	tempo	sei	e	não	sei	o	que	vou	ouvir.
—	Ele	me	disse	que	ia	contratá-la	como	garçonete...
Ok,	não	é	nada	tão	ruim	assim.	A	gente	precisa	do	dinheiro.
—	Porque	você	era	namorada	do	Brian.	Então	dei	um	soco	na	cara	dele,	acho.
—	Caramba.
—	Pois	é.	Aquele	garoto,	Eller,	disse	que	a	gente	precisava	ir	embora	antes	que

o	pai	de	Brian	chamasse	a	polícia.
—	A	polícia?	—	repito.
—	 Acho	 que	 meu	 pai	 e	 o	 de	 Brian	 fizeram	 alguns	 trabalhos	 juntos.	 Ele



concordou	 em	 não	 prestar	 queixa	 semana	 passada	 por	 causa	 disso,	 mas	 não
posso	 voltar	 nesse	 lugar.	 Além	 disso,	 Landon	 está	 ligando	 para	 várias	 pessoas
atrás	 de	mim.	Pelo	 jeito	meu	pai	 está	 querendo	 saber	 por	 que	 saí	 no	meio	 do
treino.	Todo	mundo	está	bem	furioso	com	isso.

—	Xiii	—	digo.
—	Pois	é,	xiii	—	responde	ele,	como	se	não	se	importasse.
Nós	 voltamos	 pelo	 mesmo	 caminho,	 em	 silêncio.	 Passamos	 por	 alguns

artistas	de	rua	que	não	tínhamos	notado	antes.	Dois	deles	parecem	um	casal.	O
homem	toca	uma	gaita	de	fole,	e	a	mulher	desenha	na	calçada	com	giz	colorido.
Passamos	por	cima	dos	desenhos,	olhando	para	baixo,	examinando-os.	Silas	pega
a	 câmera	 e	 tira	 algumas	 fotos	 enquanto	 vejo	 a	 mulher	 transformar	 algumas
linhas	num	casal	se	beijando.

Um	casal	se	beijando.	O	que	me	lembra	de	uma	coisa.
—	A	gente	precisa	se	beijar	—	digo	para	ele.
Ele	quase	deixa	o	celular	cair,	e	se	vira	para	mim	com	os	olhos	arregalados.
—	 Para	 ver	 se	 alguma	 coisa	 acontece...	 como	 nos	 contos	 de	 fadas	 que

comentei.
—	Ah	—	diz	ele.	—	Sim,	claro.	Está	bem.	Onde?	Agora?
Reviro	os	olhos	e	me	afasto	dele,	seguindo	na	direção	de	uma	fonte	perto	de

uma	 igreja.	 Silas	 vem	 atrás.	 Quero	 ver	 seu	 rosto,	 mas	 não	 olho.	 São	 apenas
negócios.	Não	posso	transformar	em	algo	mais.	É	um	experimento.	Só	isso.

Ao	chegarmos	na	 fonte,	nós	dois	nos	sentamos	na	beirada.	Não	quero	fazer
isso	desse	jeito,	então	me	levanto	e	me	viro	para	ele.

—	Tá	bom	—	digo,	parando	na	frente	dele.	—	Feche	os	olhos.
Ele	obedece,	mas	está	sorrindo.
—	Continue	de	olhos	fechados	—	instruo.
Não	quero	que	ele	me	veja.	Mal	sei	qual	é	a	minha	aparência.	Não	faço	ideia

se	meu	rosto	se	contorce	sob	pressão.
A	cabeça	dele	está	inclinada	para	cima,	e	a	minha,	para	baixo.	Ponho	as	mãos

nos	 seus	 ombros	 e	 sinto	 suas	mãos	 subirem	 até	minha	 cintura	 para	me	 puxar



para	 perto,	 entre	 os	 joelhos	 dele.	 Elas	 deslizam	 para	 cima	 sem	 nenhum	 aviso,
com	os	dedos	roçando	minha	barriga	e	depois	se	movimentam	depressa	embaixo
do	meu	sutiã.	Meu	abdome	se	contrai.

—	Desculpe	—	diz	ele.	—	Não	estou	enxergando	o	que	estou	fazendo.
Então	sorrio	e	fico	contente	por	ele	não	estar	vendo	minha	reação.
—	Coloque	as	mãos	de	volta	na	minha	cintura	—	ordeno.
Ele	desce	demais	 as	mãos	 e	 suas	palmas	 vão	parar	na	minha	bunda.	Ele	dá

uma	leve	apertada,	e	bato	no	seu	braço.
—	O	que	foi?	—	Silas	ri.	—	Não	estou	enxergando!
—	 Para	 cima	 —	 ordeno.	 Ele	 desliza	 as	 mãos	 um	 pouco	 para	 cima,	 mas

lentamente.	Fico	arrepiada	até	os	dedos	dos	pés.	—	Suba	mais	—	digo	de	novo.
Ele	sobe	mais	meio	centímetro.
—	Isso...
Antes	que	ele	consiga	completar	a	frase,	abaixo	o	rosto	e	lhe	dou	um	beijo.	No

início	ele	está	sorrindo,	ainda	fazendo	seu	joguinho,	mas,	ao	sentir	meus	lábios,
seu	sorriso	se	dissolve.

Sua	boca	é	macia.	Levo	as	mãos	até	seu	rosto	e	o	seguro	enquanto	ele	me	puxa
com	mais	força,	colocando	os	braços	ao	redor	das	minhas	costas.	Estou	beijando
com	a	cabeça	para	baixo,	e	ele,	para	cima.	A	princípio,	só	quero	dar	um	selinho
rápido	nele.	É	 tudo	o	que	 aparece	nos	 contos	de	 fadas:	um	 selinho	 rápido,	 e	 a
maldição	é	quebrada.	Se	 isso	 fosse	dar	certo,	a	gente	 já	 teria	recuperado	nossas
memórias	a	essa	altura.	O	experimento	já	devia	ter	acabado,	mas	nenhum	de	nós
para.

Ele	beija	usando	seus	 lábios	macios	e	sua	 língua	firme.	Não	é	molhado	nem
atrapalhado,	 a	 língua	 entra	 e	 sai	 da	 minha	 boca	 sensualmente	 enquanto	 seus
lábios	 chupam	os	meus	 com	delicadeza.	Percorro	os	dedos	por	 sua	nuca	 e	 seu
cabelo,	e	então	ele	se	levanta,	me	obrigando	a	dar	um	passo	para	trás	e	mudar	de
posição.	Disfarço	muito	bem	o	suspiro	que	dou.

Agora	estou	beijando	com	a	cabeça	para	cima,	e	ele,	para	baixo.	Mas	ele	está
me	segurando	próximo	ao	seu	corpo,	com	o	braço	ao	redor	da	minha	cintura	e	a



outra	mão	na	minha	nuca.	Eu	me	agarro	à	sua	camisa,	tonta.	Lábios	macios,	se
arrastando...	 a	 língua	 entre	 os	meus	 lábios...	 pressão	 nas	minhas	 costas...	 certa
urgência	 entre	 a	 gente	 me	 faz	 sentir	 uma	 profusão	 de	 calor.	 Eu	 me	 afasto,
ofegante.

Fico	parada	olhando	para	ele,	que	retribui	meu	olhar.
Alguma	 coisa	 aconteceu.	Não	 foram	nossas	 lembranças	 que	 despertaram,	 é

outra	coisa	que	está	nos	deixando	desnorteados.
E,	enquanto	estou	parada	aqui,	querendo	que	ele	me	beije	de	novo,	percebo

que	 é	 exatamente	 isso	 que	não	deve	 acontecer.	Vamos	 ficar	 querendo	mais	 de
nós	dois,	como	novo	casal,	e	acabaremos	perdendo	foco.

Ele	desce	a	mão	pelo	próprio	rosto,	como	se	pretendesse	ficar	sóbrio.	Sorri.
—	Não	me	importo	como	foi	nosso	primeiro	beijo	de	verdade	—	diz	ele.	—	É

desse	que	quero	me	lembrar.
Fico	observando	seu	sorriso	por	 tempo	suficiente	para	não	esquecer,	depois

me	viro	e	vou	embora.
—	Charlie!	—	grita	ele.
Ignoro-o	e	continuo	andando.	Que	burrice.	No	que	eu	estava	pensando?	Um

beijo	 não	 vai	 trazer	 nossas	 lembranças	 de	 volta.	 Não	 estamos	 num	 conto	 de
fadas.

Ele	agarra	meu	braço.
—	Ei.	Espere	aí	—	diz	ele.	—	No	que	está	pensando?
Continuo	andando	na	direção	pela	qual	sei	que	viemos.
—	Estou	pensando	que	preciso	ir	pra	casa.	Preciso	conferir	se	Janette	jantou...

e...
—	Sobre	nós	dois,	Charlie.
Sinto	que	ele	está	me	encarando.
—	 Nós	 dois	 não	 existe	 —	 afirmo,	 olhando	 nos	 olhos	 dele.	 —	 Não	 ficou

sabendo?	É	óbvio	que	a	gente	tinha	terminado	e	eu	estava	ficando	com	Brian.	O
pai	dele	ia	me	dar	um	emprego.	Eu...

—	A	gente	era	um	casal,	Charlie.	E,	puta	merda,	dá	para	entender	o	motivo.



Balanço	a	cabeça.	Não	podemos	perder	o	foco.
—	Esse	 foi	 nosso	 primeiro	 beijo	—	digo.	—	Podia	 ser	 assim	 com	qualquer

pessoa.
—	Então	você	sentiu	o	mesmo	que	eu?	—	pergunta	ele,	rapidamente	dando	a

volta	em	mim	para	ficar	na	minha	frente.
Considero	contar	a	verdade.	Que	eu	estava	morta	como	a	Branca	de	Neve	e

que,	quando	ele	me	beijou	daquele	jeito,	meu	coração	com	certeza	voltou	a	bater.
Que	eu	mataria	um	dragão	para	ganhar	aquele	beijo.

Mas	 não	 temos	 tempo	 para	 nos	 beijar	 assim.	 Precisamos	 descobrir	 o	 que
aconteceu	e	como	desfazer	tudo	isso.

—	 Não	 senti	 nada	—	 digo.	 —	 Foi	 só	 um	 beijo	 e	 não	 funcionou.	—	Uma
mentira	tão	terrível	que	faz	meu	corpo	arder	por	dentro.	—	Preciso	ir	embora.

—	Charlie...
—	Vejo	você	amanhã.
Ergo	a	mão	por	cima	da	cabeça	e	aceno	porque	não	quero	me	virar	e	olhar

para	Silas.	Estou	com	medo.	Quero	ficar	com	ele,	mas	não	é	uma	boa	ideia.	Não
até	 a	 gente	 entender	mais	 isso	 tudo.	Como	 acho	 que	 ele	 vai	 vir	 atrás	 de	mim,
chamo	um	táxi.	Abro	a	porta	e	olho	para	Silas	querendo	mostrar	que	estou	bem.
Ele	assente	e	ergue	o	celular	para	tirar	uma	foto	minha.	A	primeira	vez	que	ela	me
deixou,	ele	deve	estar	pensando.	Em	seguida,	enfia	as	mãos	nos	bolsos	e	se	vira	na
direção	do	seu	carro.

Espero	até	ele	passar	da	fonte	e	me	inclino	para	falar	com	o	motorista.
—	Desculpe,	mudei	de	ideia.
Bato	a	porta	e	retorno	para	o	meio-fio.	De	qualquer	jeito,	nem	tenho	dinheiro

para	o	táxi.	Vou	voltar	para	o	restaurante	e	pedir	carona	a	Amy.
O	motorista	desvia	o	carro,	e	 sigo	curvada	por	uma	rua	diferente	para	Silas

não	me	ver.	Preciso	ficar	sozinha.	Preciso	pensar.





M

Silas

ais	 uma	 maldita	 noite	 maldormida.	 Mas	 dessa	 vez	 não	 perdi	 o	 sono
porque	estava	preocupado	comigo	mesmo	nem	com	o	que	fez	Charlie	e	eu

perdermos	a	memória.	Fiquei	sem	sono	porque	eu	só	conseguia	pensar	em	duas
coisas:	no	nosso	beijo	e	na	reação	de	Charlie.

Não	sei	por	que	ela	se	afastou	nem	por	que	preferiu	pegar	um	táxi	em	vez	de
voltar	comigo.	Pela	sua	reação	durante	o	beijo,	deu	para	perceber	que	ela	sentiu	o
mesmo	que	eu.	Claro	que	não	foi	como	os	beijos	dos	contos	de	fadas,	capazes	de
quebrar	 uma	maldição,	mas	não	 acho	 que	nenhum	de	nós	 estivesse	 realmente
esperando	que	isso	acontecesse.	Não	sei	se	tínhamos	alguma	expectativa	para	o
beijo,	acho	que	só	um	pouco	de	esperança.

O	que	eu	não	esperava	de	jeito	nenhum	era	que	tudo	fosse	ficar	em	segundo
plano	no	 instante	 em	que	 seus	 lábios	 tocassem	os	meus,	mas	 foi	 exatamente	o
que	aconteceu.	Parei	de	pensar	no	motivo	pelo	qual	a	gente	estava	se	beijando,	e
em	 tudo	 o	 que	 aconteceu	 durante	 o	 dia.	 Só	 consegui	 pensar	 em	 como	 ela
agarrava	 minha	 camisa,	 me	 puxando	 para	 perto,	 querendo	mais.	 Escutei	 seus
breves	 suspiros	entre	os	beijos,	porque,	assim	que	nossas	bocas	 se	encostavam,
nós	 dois	 ficávamos	 sem	 fôlego.	 E	 apesar	 de	 ela	 ter	 interrompido	 o	 beijo	 e	 se
afastado,	percebi	sua	expressão	atordoada	e	a	maneira	que	seus	olhos	se	fixaram
na	minha	boca.

No	entanto,	apesar	de	tudo	isso,	ela	ainda	assim	se	virou	e	foi	embora.	Mas,	se
aprendi	uma	coisa	 sobre	Charlie	nesses	últimos	dois	dias,	é	que	 toda	ação	dela
tem	uma	justificativa.	E,	como	costuma	ser	boa,	não	tentei	detê-la.

Recebo	uma	mensagem	no	celular	e	quase	caio	ao	sair	do	chuveiro	para	pegar
o	aparelho.	Não	tive	notícias	dela	desde	que	nos	afastamos	ontem	à	noite,	e	eu



estaria	mentindo	se	dissesse	que	não	estou	começando	a	ficar	preocupado.
Minha	esperança	se	esvai	quando	vejo	que	a	mensagem	não	é	de	Charlie.	É	de

Eller,	o	garoto	com	quem	conversei	no	restaurante	ontem	à	noite.

Eller:	Amy	quer	saber	se	Charlie	 foi	com	você	para	o	colégio.	Ela	não	está
em	casa.

Desligo	o	chuveiro,	apesar	de	nem	ter	tirado	o	sabão	do	corpo.	Pego	a	toalha	com
uma	das	mãos	e	respondo	a	mensagem	com	a	outra.

Eu:	Não,	nem	saí	de	casa	ainda.	Amy	tentou	ligar	para	ela?

Assim	que	mando	a	mensagem,	disco	o	número	de	Charlie,	coloco	no	viva-voz	e
deixo	o	celular	no	balcão.	Já	me	vesti	quando	a	ligação	cai	na	caixa	postal.

—	Merda	—	murmuro	ao	desligar.
Abro	a	porta	e	passo	no	quarto	 só	para	calçar	os	 sapatos	e	pegar	as	 chaves.

Desço,	mas	fico	paralisado	antes	de	chegar	na	porta	da	casa.
Tem	uma	mulher	na	cozinha.	E	não	é	Ezra.
—	Mãe?
A	palavra	sai	da	minha	boca	antes	mesmo	de	eu	me	dar	conta	de	que	estou

falando.	Ela	se	vira,	e	apesar	de	eu	só	reconhecê-la	das	fotos	na	parede,	acho	que
posso	 sentir	 alguma	 coisa.	 Não	 sei	 o	 quê.	 Mas	 não	 sinto	 amor	 nem
reconhecimento.	Sou	tomado	apenas	por	uma	sensação	de	calma.

Não...	de	conforto.	É	isso	que	estou	sentindo.
—	Oi,	querido	—	diz	ela,	com	um	sorriso	alegre	que	chega	até	os	cantos	dos

seus	 olhos.	 Ela	 está	 preparando	 o	 café	 da	 manhã,	 ou	 talvez	 esteja	 apenas
limpando	a	cozinha	depois	de	prepará-lo.	—	Viu	a	correspondência	que	deixei
na	sua	cômoda	ontem?	E	como	está	se	sentindo?

Landon	se	parece	mais	com	ela	do	que	eu.	Seu	maxilar	é	suave,	como	o	dela.
O	meu	 é	 forte,	 como	 o	 do	meu	 pai.	 Landon	 também	 age	 como	 ela.	 Como	 se



estivessem	de	bem	com	a	vida.
Ela	inclina	a	cabeça	e	se	aproxima	de	mim.
—	Silas,	você	está	bem?
Eu	me	afasto	quando	ela	tenta	encostar	a	mão	na	minha	testa.
—	Estou.
Ela	põe	a	mão	no	peito	como	se	estivesse	magoada	por	eu	ter	me	afastado.
—	Ah	—	diz	ela.	—	Está	bem.	Que	bom.	Já	faltou	aula	esta	semana	e	você	tem

jogo	hoje	à	noite.	—	Ela	volta	para	a	cozinha.	—	Não	devia	voltar	para	casa	tão
tarde	quando	está	doente.

Fico	encarando	sua	nuca,	me	perguntando	por	que	ela	diria	isso.	É	a	primeira
vez	que	a	vejo	desde	que	tudo	começou.	Ezra,	ou	meu,	pai	deve	ter	contado	para
ela	que	Charlie	esteve	aqui.

Eu	me	pergunto	se	Charlie	ter	vindo	aqui	a	deixou	chateada.	Queria	saber	se
minha	mãe	e	meu	pai	têm	a	mesma	opinião	sobre	ela.

—	Agora	estou	me	sentindo	bem	—	respondo.	—	Estava	com	Charlie	ontem	à
noite,	por	isso	cheguei	tarde.

Ela	não	reage	ao	comentário	que	fiz	para	provocá-la.	Sequer	olha	para	mim.
Aguardo	 mais	 alguns	 segundos	 esperando	 que	 ela	 responda.	 Como	 isso	 não
acontece,	eu	me	viro	e	sigo	para	a	porta	de	casa.

Landon	já	está	sentado	no	banco	do	carona	quando	chego	no	carro.	Abro	a
porta	de	trás	e	jogo	a	mochila	lá	dentro.	Quando	abro	a	da	frente,	ele	estende	a
mão	para	mim.

—	Estava	tocando.	Achei	debaixo	do	banco.
Pego	o	celular	da	mão	dele.	É	de	Charlie.
—	Ela	deixou	o	celular	no	meu	carro?
Landon	 dá	 de	 ombros.	 Fico	 encarando	 a	 tela,	 que	 registra	 várias	 ligações

perdidas	 e	 mensagens	 recebidas.	 Vejo	 os	 nomes	 de	 Brian	 e	 de	 Amy.	 Tento
destravá-lo,	mas	pede	uma	senha.

—	Entre	logo	na	porcaria	do	carro,	já	estamos	atrasados!
Entro	no	carro	e	coloco	o	celular	de	Charlie	no	console	enquanto	dou	ré.	Ao



pegá-lo	novamente	para	tentar	descobrir	a	senha,	Landon	o	arranca	das	minhas
mãos.

—	Não	aprendeu	nada	com	a	batida	ano	passado?
Ele	põe	o	celular	de	volta	no	console.
Estou	 inquieto.	Não	gosto	que	Charlie	esteja	sem	celular.	Não	gosto	que	ela

não	 tenha	 ido	 para	 o	 colégio	 com	Amy.	 Se	 ela	 já	 tinha	 saído	 de	 casa	 antes	 de
Amy	chegar	lá,	com	quem	ela	foi	para	a	escola?	Não	sei	ao	certo	como	vou	reagir
se	descobrir	que	ela	pegou	carona	com	Brian.

—	A	minha	intenção	é	a	melhor	possível...	—	diz	Landon.	Olho	para	ele,	para
sua	expressão	de	cautela.	—	Mas...	Charlie	está	grávida?

Piso	nos	 freios.	Por	sorte,	o	sinal	à	nossa	 frente	 fica	vermelho,	então	minha
reação	acaba	parecendo	proposital.

—	Grávida?	Por	quê?	Por	que	você	perguntaria	isso?	Alguém	contou	isso	pra
você?

Landon	balança	a	cabeça.
—	 Não,	 é	 só	 que...	 não	 sei.	 Estou	 tentando	 entender	 o	 que	 diabo	 está

acontecendo	com	você,	e	essa	parecia	a	única	resposta	compreensível.
—	Perdi	o	treino	ontem,	e	você	acha	que	é	porque	Charlie	está	grávida?
Landon	ri	baixinho.
—	É	mais	do	que	isso,	Silas.	É	tudo.	Você	brigando	com	Brian,	os	treinos	que

faltou	durante	a	semana,	ter	matado	metade	das	aulas	de	segunda,	todas	de	terça
e	metade	de	novo	na	quarta.	Você	não	é	assim.

Matei	aula	esta	semana?
—	E	também	você	e	Charlie	têm	se	comportado	de	um	jeito	estranho	quando

estão	 juntos.	Não	andam	agindo	normalmente.	Você	se	esqueceu	de	me	buscar
depois	do	colégio,	ficou	fora	de	casa	até	mais	tarde	do	que	podia	em	dia	de	aula.
Você	está	muito	estranho	esta	semana,	e	não	sei	se	quer	me	contar	o	que	diabo
está	acontecendo,	mas	estou	começando	a	ficar	preocupado	de	verdade.

Vejo	o	desapontamento	surgir	em	seus	olhos.
Nós	 dois	 éramos	 próximos.	 Ele	 com	 certeza	 é	 um	 bom	 irmão,	 dá	 para



perceber.	Está	acostumado	a	saber	todos	os	meus	segredos,	o	que	eu	penso.	Eu
me	pergunto	se	não	é	nesse	momento,	no	caminho	para	o	colégio	ou	voltando
para	casa,	que	a	gente	conversa	sobre	essas	coisas.	Queria	saber	o	que	aconteceria
se	eu	contasse	a	ele	o	que	 realmente	estou	pensando...	 se	ele	 sequer	acreditaria
em	mim.

—	O	sinal	ficou	verde	—	diz	ele,	virando-se	para	a	frente.
Recomeço	a	dirigir,	mas	não	conto	nenhum	segredo	para	ele.	Não	sei	o	que

dizer,	nem	como	começar	a	contar	a	verdade.	Só	sei	que	não	quero	mentir	para
ele,	porque	não	parece	algo	que	o	antigo	Silas	faria.

Quando	paro	numa	vaga,	ele	abre	a	porta	e	sai.
—	Landon	—	digo	antes	que	ele	a	feche.	Ele	se	inclina	para	baixo	e	olha	para

mim.	—	Desculpe.	Estou	tendo	uma	semana	difícil,	só	isso.
Ele	 assente,	 pensativo,	 e	 volta	 a	 atenção	 para	 o	 colégio.	Move	 a	mandíbula

para	a	frente	e	para	trás	e	depois	encara	os	meus	olhos	de	novo.
—	Espero	que	sua	semana	volte	ao	normal	antes	do	jogo	de	hoje	—	diz	ele.	—

Tem	muita	gente	no	time	furiosa	com	você.
Ele	 bate	 a	 porta	 e	 começa	 a	 andar	na	direção	do	 colégio.	 Pego	o	 celular	 de

Charlie	e	vou	lá	para	dentro.

*

Não	 a	 encontrei	 nos	 corredores,	 então	 fui	 para	 minhas	 duas	 primeiras	 aulas.
Estou	 indo	 para	 a	 terceira	 e	 ainda	 não	 recebi	 nenhuma	 notícia	 dela.	 Tenho
certeza	 de	 que	 perdeu	 a	 hora	 e	 vou	 vê-la	 na	 quarta	 aula,	 que	 fazemos	 juntos.
Mas...	alguma	coisa	me	parece	errada.	Tudo	parece	estranho.

Pode	ser	que	ela	esteja	só	me	evitando,	mas	não	me	parece	algo	que	faria.	Ela
não	 teria	 tanto	 trabalho	 para	 que	 eu	 soubesse	 que	 não	 quer	 falar	 comigo.	 Ela
simplesmente	diria	isso	na	minha	cara.

Vou	 até	 o	 armário	pegar	 o	 livro	de	matemática	para	 a	 terceira	 aula.	Eu	 até
poderia	conferir	o	armário	dela	para	ver	se	tem	algum	livro	faltando,	mas	não	sei



a	senha.	Estava	escrita	no	seu	horário,	mas,	dei	para	ela	ontem.
—	Silas!
Quando	me	viro,	vejo	Andrew	abrindo	caminho	em	meio	à	multidão	feito	um

peixe	nadando	contra	a	corrente.	Ele	finalmente	desiste	e	grita:
—	Janette	quer	que	você	ligue	para	ela!
Ele	se	vira	e	volta	a	andar	na	direção	oposta.
Janette...	Janette...	Janette...
A	irmã	de	Charlie!
Encontro	o	nome	dela	nos	contatos	do	meu	celular.	Ela	atende	no	primeiro

toque.
—	Silas?	—	pergunta	ela.
—	Sim,	sou	eu.
—	Charlie	está	com	você?
Fecho	os	olhos,	sentindo	o	pânico	surgir	no	fundo	do	meu	estômago.
—	Não	—	respondo.	—	Ela	não	voltou	para	casa	ontem	à	noite?
—	 Não	 —	 diz	 Janette.	 —	 Eu	 não	 costumo	 ficar	 preocupada,	 mas	 ela

normalmente	me	avisa	quando	não	vai	dormir	em	casa.	Ela	não	ligou	e	não	está
respondendo	às	minhas	mensagens.

—	Estou	com	o	celular	dela.
—	Por	quê?
—	Ela	esqueceu	no	meu	carro	—	digo.	Fecho	o	armário	e	começo	a	ir	para	a

saída.	—	A	gente	discutiu	ontem	à	noite,	e	ela	pegou	um	táxi.	Achei	que	ia	direto
para	casa.

Paro	 de	 andar	 quando	 a	 ficha	 cai.	 Ela	 nem	 tinha	 dinheiro	 para	 almoçar
ontem,	o	que	significa	que	também	não	tinha	dinheiro	para	pegar	um	táxi.

—	Estou	saindo	da	escola	—	digo	a	Janette.	—	Vou	encontrá-la.
Desligo	antes	mesmo	que	ela	 tenha	 tempo	de	responder.	Saio	em	disparada

pelo	corredor	na	direção	da	porta	que	 leva	ao	estacionamento,	mas,	 assim	que
viro	no	corredor,	paro	bruscamente.

Avril.



Merda.	Agora	não	é	a	hora	para	isso.	Tento	abaixar	a	cabeça	e	passar	direto
por	ela,	mas	a	menina	agarra	a	manga	da	minha	camisa.	Paro	de	andar	e	me	viro
para	ela.

—	Avril,	não	posso	fazer	isso	agora.	—	Aponto	para	a	saída.	—	Preciso	sair.	É
meio	que	uma	emergência.

Ela	solta	minha	camisa	e	cruza	os	braços	no	peito.
—	Ontem	 você	 não	 apareceu	 durante	 a	 hora	 do	 almoço.	 Achei	 que	 estava

atrasado,	mas,	quando	fui	dar	uma	olhada	no	refeitório,	lá	estava	você.	Com	ela.
Meu	Deus,	não	tenho	tempo	para	isso.	Na	verdade,	acho	que	vou	me	poupar

de	futuros	problemas	e	terminar	logo	tudo	agora.
Suspiro	e	passo	a	mão	no	cabelo.
—	É	—	digo.	—	Charlie	e	eu...	a	gente	decidiu	se	acertar.
Avril	inclina	a	cabeça	e	me	lança	um	olhar	incrédulo.
—	Não,	Silas.	Isso	não	é	o	que	você	quer,	e	de	jeito	nenhum	é	o	melhor	para

mim.
Olho	para	o	corredor	à	minha	esquerda	e	depois	à	direita.	Quando	percebo

que	não	tem	ninguém	por	perto,	dou	um	passo	para	perto	dela.
—	 Escute,	 Srta.	 Ashley	 —	 digo,	 tomando	 o	 cuidado	 de	 tratá-la	 de	 forma

profissional.	Fixo	meu	olhar	no	dela.	—	Não	acho	que	você	esteja	na	posição	de
definir	o	que	vai	acontecer	entre	nós	dois.

Ela	 estreita	 os	 olhos	 imediatamente.	 Fica	 em	 silêncio	 por	 vários	 segundos
como	se	estivesse	esperando	que	eu	fosse	rir	e	dizer	que	estou	brincando.	Como
não	cedo,	ela	bufa	e	empurra	meu	peito,	me	tirando	do	caminho.	O	barulho	do
seu	salto	alto	começa	a	diminuir	à	medida	que	me	afasto	correndo	dela,	seguindo
para	a	saída.

*

Estou	 batendo	 na	 porta	 da	 casa	 de	 Charlie	 pela	 terceira	 vez	 quando	 ela
finalmente	é	escancarada.	A	mãe	dela	surge	na	minha	frente.	Cabelo	bagunçado,



olhos	ainda	mais	 loucos.	É	 como	se	ódio	 jorrasse	da	alma	dela	no	 instante	 em
que	percebe	que	estou	parado	aqui.

—	O	que	você	quer?	—	pergunta	ela	de	maneira	hostil.
Tento	 olhar	 atrás	 dela	 para	 ver	 dentro	 da	 casa.	 Ela	 se	move	 para	 bloquear

minha	visão,	por	isso	aponto	por	cima	do	seu	ombro.
—	Preciso	falar	com	Charlie.	Ela	está?
A	mãe	dela	dá	um	passo	para	fora	e	fecha	a	porta	para	que	eu	não	possa	ver

nada	da	casa.
—	Não	é	da	sua	conta	—	sussurra	ela.	—	Dê	o	fora	da	minha	propriedade!
—	Ela	está	aqui	ou	não?
Ela	cruza	os	braços	no	peito.
—	Se	não	der	o	fora	da	minha	casa	em	cinco	segundos,	vou	chamar	a	polícia.
Ergo	as	mãos	na	defensiva	e	solto	um	gemido.
—	Estou	preocupado	com	sua	filha,	então	será	que	pode,	por	favor,	deixar	a

raiva	de	lado	por	um	minuto	e	me	dizer	se	ela	está	aí?
Ela	dá	dois	passos	rápidos	na	minha	direção	e	põe	o	dedo	no	meu	peito.
—	Não	se	atreva	a	elevar	a	voz	para	mim!
Meu	Deus.
Empurro-a	 para	 trás	 e	 abro	 a	 porta	 com	 um	 chute.	 A	 primeira	 coisa	 que

percebo	é	o	cheiro.	O	ar	está	parado.	Uma	névoa	espessa	de	 fumaça	de	cigarro
preenche	o	ambiente	e	ataca	meus	pulmões.	Prendo	a	respiração	enquanto	passo
pela	sala.	Há	uma	garrafa	de	whisky	aberta	no	balcão,	ao	lado	de	um	copo	vazio.
A	correspondência	está	espalhada	pela	mesa.	Pelo	jeito,	são	cartas	acumuladas	de
vários	dias.	Parece	que	essa	mulher	nem	se	dá	o	trabalho	de	abri-las.	O	envelope
no	topo	da	pilha	está	endereçado	a	Charlie.

Eu	me	movo	 para	 pegá-lo,	mas	 escuto	 a	mulher	 entrando	 rapidamente	 na
casa.	 Sigo	 pelo	 corredor	 e	 vejo	 duas	 portas	 à	minha	 direita	 e	 uma	 à	 esquerda.
Abro	a	porta	da	esquerda	no	mesmo	instante	em	que	a	mãe	de	Charlie	começa	a
gritar	atrás	de	mim.	Eu	a	ignoro	e	vou	até	o	quarto	de	Charlie.

—	Charlie!	—	grito.



Dou	uma	olhada	no	quarto,	pois,	por	mais	que	eu	saiba	que	ela	não	está	aqui,
tenho	 esperança	 de	 estar	 errado.	 Se	 ela	 não	 estiver	 aqui,	 não	 sei	 mais	 onde
procurar.	Não	me	lembro	de	nenhum	lugar	aonde	a	gente	costumasse	ir.

Mas	nem	Charlie	lembra,	imagino.
—	Silas!	—	grita	a	mãe	dela	da	porta	do	quarto.	—	Saia	daqui!	Vou	chamar	a

polícia!
Ela	 desaparece	 da	 porta,	 provavelmente	 para	 pegar	 um	 telefone.	 Continuo

procurando...	nem	sei	o	quê.	É	óbvio	que	Charlie	não	está	aqui,	mas	verifico	de
qualquer	jeito,	esperando	encontrar	alguma	coisa	que	possa	ajudar.

Sei	qual	é	o	lado	de	Charlie	no	quarto	por	causa	da	foto	do	portão	em	cima	da
cama	dela.	A	que	ela	disse	que	eu	tirei.

Procuro	alguma	pista,	mas	não	encontro	nada.	Lembro	que	ela	falou	alguma
coisa	sobre	um	sótão	no	armário,	então	dou	uma	olhada.	Há	um	pequeno	buraco
no	topo	dele.	Parece	que	ela	usa	as	prateleiras	como	degraus.

—	Charlie!	—	chamo.
Nada.
—	Charlie,	você	está	aí	em	cima?
Quando	estou	conferindo	a	resistência	da	prateleira	inferior	com	o	pé,	sinto

alguma	 coisa	 bater	 na	 lateral	 da	 minha	 cabeça.	 Eu	 me	 viro,	 mas	 me	 abaixo
imediatamente	 ao	 ver	 um	 prato	 sair	 voando	 da	 mão	 da	 mulher.	 Ele	 atinge	 a
parede	ao	lado	da	minha	cabeça.

—	Vá	embora!	—	grita	ela.
Ela	está	procurando	mais	coisas	para	jogar,	então	ergo	as	mãos,	me	rendendo.
—	Estou	indo	—	digo.	—	Já	vou!
Ela	 se	 afasta	 da	 porta	 pra	me	 deixar	 passar.	Continua	 gritando,	 e	 sigo	 pelo

corredor.	Enquanto	ando	na	direção	da	porta,	pego	a	carta	endereçada	a	Charlie
no	balcão.	Nem	me	dou	o	trabalho	de	pedir	para	a	mãe	de	Charlie	me	ligar	se	ela
aparecer	em	casa.

Entro	no	carro	e	volto	para	a	rua.
Onde	ela	está,	caramba?



Espero	 me	 afastar	 alguns	 quilômetros,	 e	 paro	 o	 carro	 a	 fim	 de	 conferir	 o
celular	dela	mais	uma	vez.	Landon	mencionou	que	ele	enfiou	a	mão	debaixo	do
banco,	 então	 me	 inclino	 e	 enfio	 a	 minha	 ali	 embaixo.	 Tiro	 uma	 lata	 de
refrigerante	 vazia,	 um	 sapato	 e	 finalmente...	 a	 carteira	 dela.	 Abro	 e	 dou	 uma
olhada	dentro,	mas	não	encontro	nada	que	eu	já	não	saiba.

Ela	 está	 em	 algum	 lugar	 por	 aí,	 sem	 celular	 nem	 carteira.	 Ela	 não	 sabe	 o
telefone	de	ninguém	de	cor.	Se	não	voltou	para	casa,	para	onde	foi?

Dou	um	soco	no	volante.
—	Droga,	Silas!
Eu	nunca	devia	ter	deixado	ela	ir	embora	sozinha.
É	tudo	culpa	minha.
Recebo	uma	mensagem	nova	no	celular.	É	de	Landon,	perguntando	por	que

fui	embora	do	colégio.
Largo	o	telefone	no	banco	e	noto	a	carta	que	roubei	da	casa	de	Charlie.	Não

tem	endereço	de	remetente.	O	carimbo	com	a	data	no	canto	superior	diz	que	é	de
terça-feira,	o	dia	antes	de	isso	tudo	acontecer.

Abro	o	envelope	e	encontro	várias	páginas	dentro,	dobradas	juntas.	Na	frente
está	escrito:	“Abra	imediatamente.”

Desdobro	as	páginas,	e	meus	olhos	se	 fixam	imediatamente	nos	dois	nomes
escritos	no	topo	da	página.

Charlie	e	Silas,

A	carta	é	para	nós	dois?	Continuo	lendo.

Se	não	sabem	por	que	estão	lendo	isso,	é	porque	se	esqueceram	de	tudo.	Não
reconhecem	ninguém,	nem	mesmo	vocês	próprios.

Por	favor,	não	entrem	em	pânico	e	leiam	a	carta	toda.	Vamos	contar	tudo	o
que	sabemos,	o	que	neste	momento	não	é	muito.



Hein?	Minhas	mãos	começam	a	tremer	quando	continuo	a	ler.

Não	 temos	 certeza	 do	 que	 aconteceu,	 mas	 estamos	 com	 medo	 de	 que
aconteça	de	novo	se	não	escrevermos.	Pelo	menos	com	tudo	escrito	e	deixado
em	mais	de	um	lugar,	estaremos	mais	preparados	se	acontecer	de	novo.

Nas	páginas	seguintes,	vocês	vão	encontrar	todas	as	informações	que	temos.
Talvez	ajude	de	alguma	maneira.

Charlie	e	Silas.

Fico	 encarando	 os	 nomes	 na	 parte	 inferior	 da	 página	 até	 minha	 visão	 ficar
embaçada.

Olho	os	nomes	no	topo	da	página	de	novo.	Charlie	e	Silas.
Olho	os	nomes	na	parte	inferior.	Charlie	e	Silas.
Escrevemos	uma	carta	para	nós	mesmos?
Não	faz	sentido.	Se	escrevemos	uma	carta	para	nós	mesmos...
Viro	imediatamente	as	páginas	seguintes.	As	primeiras	duas	dizem	coisas	que

já	 sei.	Nossos	endereços,	 telefones.	Onde	estudamos,	quais	 são	nossas	aulas,	os
nomes	dos	nossos	irmãos,	dos	nossos	pais.	Leio	tudo	o	mais	rápido	possível.

Minhas	mãos	estão	tremendo	tanto	quando	chego	na	terceira	página	que	mal
consigo	 ler	 o	 que	 está	 escrito.	 Coloco	 a	 página	 no	 colo	 para	 terminar.	 São
informações	mais	pessoais:	uma	lista	de	coisas	que	já	descobrimos	sobre	a	gente,
sobre	 nosso	 namoro,	 há	 quanto	 tempo	 estamos	 juntos.	 A	 carta	menciona	 que
Brian	é	alguém	que	sempre	manda	mensagens	para	Charlie.	Pulo	as	informações
familiares	até	chegar	quase	no	fim	da	terceira	página.

As	 primeiras	 lembranças	 que	 nós	 dois	 temos	 é	 de	 sábado,	 4	 de	 outubro,
perto	das	11	da	manhã.	Hoje	é	domingo,	5	de	outubro.	Vamos	 fazer	uma



cópia	desta	 carta	para	nós	mesmos,	mas	 também	enviaremos	 cópias	pelos
correios	de	manhã,	só	para	garantir.

Viro	para	a	quarta	página,	que	está	com	a	data	de	7	de	outubro.

Aconteceu	 de	 novo.	Desta	 vez	 foi	 durante	 a	 aula	 de	 história	 na	 segunda-
feira,	6	de	outubro.	Parece	ter	acontecido	na	mesma	hora	do	dia,	48	horas
depois.	 Não	 temos	 nada	 novo	 para	 acrescentar	 à	 carta.	 Fizemos	 o	 que
podíamos	 para	 ficar	 longe	 dos	 nossos	 amigos	 e	 parentes	 no	 último	 dia,
fingindo	 que	 estávamos	 doentes.	 Telefonamos	 um	 paro	 o	 outro	 quando
descobrimos	alguma	 informação,	mas	até	agora	 isso	parece	 ter	acontecido
duas	vezes.	A	primeira	foi	no	sábado,	a	outra,	na	segunda-feira.	Queríamos
ter	 mais	 informações,	 mas	 ainda	 estamos	 um	 pouco	 assustados	 por	 isso
estar	acontecendo,	e	não	sabemos	o	que	fazer.	Repetiremos	o	que	fizemos	da
última	vez,	e	mandaremos	cópias	desta	carta	para	nós	mesmos.	Além	disso,
terá	uma	cópia	no	porta-luvas	do	carro	de	Silas.	Foi	o	primeiro	lugar	onde
procuramos	desta	vez,	então	é	provável	que	vocês	procurem	lá	de	novo.

Eu	não	tinha	conferido	o	porta-luvas.

Vamos	 guardar	 as	 cartas	 originais	 em	 segurança	 para	 que	 ninguém	 as
encontre.	Temos	medo	de	que	alguém	veja	as	cartas,	ou	suspeite	de	algo,	e
ache	 que	 estamos	 enlouquecendo.	 Tudo	 estará	 numa	 caixa	 no	 fundo	 da
terceira	prateleira	do	armário	do	quarto	de	Silas.	Se	esse	padrão	continuar,
pode	ser	que	isso	aconteça	de	novo	na	quarta-feira,	no	mesmo	horário.	Caso
se	repita,	esta	carta	vai	chegar	para	vocês	dois	nesse	dia.

Olho	o	horário	no	carimbo	do	envelope.	Foi	enviado	terça	de	manhã	bem	cedo.
E	 foi	 na	 quarta,	 exatamente	 às	 11	 horas	 da	manhã,	 que	 isso	 aconteceu	 com	 a
gente.



Se	encontrarem	alguma	coisa	que	ajude,	acrescentem	na	próxima	página	e
continuem	fazendo	isso	até	a	gente	descobrir	a	causa	de	tudo.	E	como	parar.

Vou	para	a	última	página,	mas	está	em	branco.
Olho	o	relógio.	São	10h57.	É	sexta.	 Isso	aconteceu	com	a	gente	há	quase	48

horas.
Estou	ofegante.
Isso	não	pode	estar	acontecendo.
As	48	horas	vão	terminar	em	menos	de	três	minutos.
Abro	o	console	e	procuro	uma	caneta.	Não	encontro,	então	abro	bruscamente

o	porta-luvas.	Bem	em	cima	há	uma	cópia	da	mesma	carta	com	os	nomes	de	nós
dois.	 Eu	 a	 levanto	 e	 encontro	 várias	 canetas,	 então	 pego	 uma	 e	 aliso	 o	 papel
apoiando-o	no	volante.

Aconteceu	de	novo,	 escrevo.	Minhas	mãos	 tremem	 tanto	que	deixo	a	 caneta
cair.	Pego-a	de	volta	e	continuo	anotando.

Às	 11	 da	manhã	 da	 quarta-feira,	 8	 de	 outubro,	 Charlie	 e	 eu	 perdemos	 a
memória	pelo	que	parece	ser	a	terceira	vez	seguida.	O	que	aprendemos	nas
últimas	48	horas:

—	Nossos	pais	trabalhavam	juntos.

—	O	pai	de	Charlie	está	preso.

Estou	 escrevendo	 o	 mais	 rápido	 que	 consigo,	 tentando	 descobrir	 quais	 fatos
preciso	anotar	primeiro,	quais	são	os	mais	importantes,	porque	meu	tempo	está
quase	acabando.

—	A	gente	 visitou	uma	 taróloga	na	St.	Philip	Street.	Talvez	 valha	a	pena



voltar	lá.

—	 Charlie	 mencionou	 uma	 garota	 no	 colégio	 conhecida	 como	 menina
camarão.	Charlie	disse	que	queria	conversar	com	ela.

—	Charlie	tem	um	sótão	no	armário	do	quarto.	Ela	fica	bastante	lá.

Sinto	que	estou	perdendo	tempo.	Que	não	estou	incluindo	nada	de	 importante
nesta	maldita	lista.	Se	isso	é	verdade	e	está	prestes	a	acontecer	de	novo,	não	vou
ter	tempo	de	enviar	a	carta,	muito	menos	de	fazer	cópias.	Se	eu	estiver	com	ela
em	mãos,	espero	ser	inteligente	o	suficiente	para	lê-la	em	vez	de	deixá-la	de	lado.

Mordo	 a	 ponta	 da	 caneta,	 tentando	 me	 concentrar	 no	 que	 escrever	 em
seguida.

—	Nós	 dois	 crescemos	 juntos,	 mas	 agora	 nossas	 famílias	 se	 odeiam.	 Não
querem	que	a	gente	namore.

—	 Silas	 estava	 transando	 com	 a	 orientadora	 vocacional,	 e	 Charlie,	 com
Brian	Finley.	Nós	terminamos	com	os	dois.

—	 Landon	 é	 um	 bom	 irmão,	 e	 você	 provavelmente	 pode	 confiar	 nele	 se
precisar.

Continuo	 escrevendo.	 Registro	 sobre	 nossas	 tatuagens,	 sobre	 o	 The	 Electric
Crush	Diner,	sobre	Ezra	e	tudo	o	que	consigo	me	lembrar	das	últimas	48	horas.

Olho	o	relógio.	10h59.
Charlie	não	sabe	sobre	a	carta.	Se	tudo	o	que	está	escrito	aqui	é	verdade,	e	se

isso	 realmente	estiver	acontecendo	com	a	gente	desde	 sábado,	 significa	que	ela
está	 prestes	 a	 esquecer	 tudo	 o	 que	 descobriu	 nas	 últimas	 48	 horas.	 E	 não	 faço
ideia	de	como	encontrá-la.	De	como	alertá-la.



Pressiono	a	ponta	da	caneta	no	papel	novamente	e	escrevo	uma	última	coisa.

—	Charlie	entrou	num	táxi	na	Bourbon	Street	ontem	à	noite,	e	ninguém	a
viu	desde	então.	Ela	não	sabe	sobre	esta	carta.	Encontre-a.	A	primeira	coisa
que	você	precisa	fazer	é	encontrá-la.	Por	favor.

Continua...



Este	e-book	foi	desenvolvido	em	formato	ePub
pela	Distribuidora	Record	de	Serviços	de	Imprensa	S.	A.



Nunca	jamais



Skoob	do	livro
http://www.skoob.com.br/livro/546615ED556599

http://www.skoob.com.br/livro/546615ED556599


Sinopse	do	livro
http://www.record.com.br/livro_sinopse.asp?id_livro=29100

http://www.record.com.br/livro_sinopse.asp?id_livro=29100


Site	da	Colleen	Hoover
http://colleenhoover.com/

Good	reads	da	Colleen	Hoover
http://www.goodreads.com/author/show/5430144.Colleen_Hoover

Facebook	da	Colleen	Hoover	https://www.facebook.com/AuthorColleenHoover
Wikipédia	da	Colleen	Hoover	https://en.wikipedia.org/wiki/Colleen_Hoover

Twitter	da	Colleen	Hoover	https://twitter.com/colleenhoover?lang=pt
Instagram	da	Colleen	Hoover	https://www.instagram.com/colleenhoover/

http://colleenhoover.com/
http://www.goodreads.com/author/show/5430144.Colleen_Hoover
https://www.facebook.com/AuthorColleenHoover
https://en.wikipedia.org/wiki/Colleen_Hoover
https://twitter.com/colleenhoover?lang=pt
https://www.instagram.com/colleenhoover/


Site	da	Tarryn	Fisher
http://www.tarrynfisher.com/

Good	reads	da	Tarryn	Fisher
http://www.goodreads.com/author/show/5410816.Tarryn_Fisher

Facebook	da	Tarryn	Fisher	https://www.facebook.com/authortarrynfisher/

http://www.tarrynfisher.com/
http://www.goodreads.com/author/show/5410816.Tarryn_Fisher
https://www.facebook.com/authortarrynfisher/


Twitter	da	Tarryn	Fisher
https://twitter.com/tarryn__fisher?lang=pt

Instagram	da	Tarryn	Fisher	https://www.instagram.com/tarrynfisher/

https://twitter.com/tarryn__fisher?lang=pt
https://www.instagram.com/tarrynfisher/

	Obras da autora publicadas pela Galera Record
	Rosto
	Créditos
	Dedicatória
	Sumário
	1. Charlie
	2. Silas
	3. Charlie
	4. Silas
	5. Charlie
	6. Silas
	7. Charlie
	8. Silas
	9. Charlie
	10. Silas
	11. Charlie
	12. Silas
	13. Charlie
	14. Silas
	Colofon
	Nunca jamais

