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Cliarlie

m estrondo. Livros caem no chao de linéleo granulado. Escorregam alguns

metros, rodopiando, e param perto de pés. Dos meus pés. Nao reconheco a
sanddlia preta nem os dedos pintados de vermelho, mas se movem quando
mando, entdo devem ser meus. Ndo é?

Um sinal toca.

Estridente.

Eu me sobressalto, com o coracdo acelerando. Meus olhos se movem da
esquerda para a direita enquanto observo a minha volta, tentando nao me expor.

Que tipo de sinal foi aquele?

Onde estou?

Adolescentes com mochilas entram apressadamente na sala, conversando e
rindo. Um sinal de colégio. Eles sentam-se em carteiras, competindo para ver
quem fala mais alto. Percebo um movimento aos meus pés e estremeco, surpresa.
Tem alguém abaixado, catando os livros do chdo; uma garota de rosto corado e
6culos. Antes de se levantar, ela olha para mim meio assustada e vai embora
depressa. As pessoas estdo rindo. Quando olho ao redor, acho que estdo rindo de
mim, mas é para a garota de 6culos que estao olhando.

— Charlie! — chama alguém. — Nao viu isso? — E depois: — Charlie... qual
é o seu problema... oi...?

Meu coragio esta batendo muito, muito depressa.

Que lugar é esse? Por que ndo consigo lembrar?

— Charlie! — sussurra alguém.

Olho em volta.

Quem é Charlie? Qual dessas pessoas é Charlie?



Tem tanta gente. Uns de cabelo louro, cabelo baguncado, cabelo castanho,
com 6culos, sem 6culos...

Um homem entra, carregando uma pasta. Ele a deixa em cima da mesa.

O professor. Estou numa sala de aula, e aquele é o professor. Mas em um
colégio ou em uma faculdade?, eu me pergunto.

Eu me levanto de repente. Estou no lugar errado. Todo mundo esta sentado,
mas eu estou em pé... andando.

— Aonde esta indo, Srta. Wynwood?

O professor estd olhando para mim por cima da armacdo dos dculos
enquanto folheia uma pilha de papéis. Ele bate forte com as folhas na mesa, e eu
me sobressalto. Devo ser a Srta. Wynwood.

— Ela estd com colica! — diz alguém.

As pessoas ddo risadinhas. Sinto um calafrio subir pelas costas e se arrastar
pela parte superior dos meus bragos. Estao rindo de mim, mas néo sei quem séo.

Escuto uma garota dizer:

— Cale a boca, Michael.

— Nao sei — digo, escutando minha voz pela primeira vez. Sai alta demais.
Pigarreio e tento novamente: — Nao sei. Eu ndo devia estar aqui.

Mais risadas. Olho para os posteres na parede, os rostos dos presidentes com
datas embaixo. Aula de historia? Colégio.

O homem — o professor — inclina a cabeca para o lado, como se eu tivesse
dito a maior burrice.

— E onde é que vocé devia estar no dia da prova?

— Eu... ndo sel.

— Sente-se — ordena ele.

Nio sei para onde eu iria se fosse embora. Eu me viro para voltar ao meu
lugar. A garota de 6culos olha de relance para mim quando passo por ela. Depois
desvia os olhos quase com a mesma rapidez.

Assim que me sento, o professor comeca a distribuir os papéis. Ele anda em

meio as carteiras, avisando, com a voz mondtona, qual a porcentagem essa prova



terd na nossa média final. Ao chegar a minha carteira, ele para e franze bastante a
area entre suas sobrancelhas.

— Nao sei o que estd querendo aprontar. — Ele pressiona a ponta do
indicador gordo na minha mesa. — Seja 14 o que for, ja cansei. Mais uma
gracinha e mando vocé para a sala do diretor.

Ele bate a prova na minha frente e segue pela fileira.

Nio assinto com a cabe¢a, ndo fago nada. Estou tentando decidir como agir.
Anunciar para a sala inteira que no fago ideia de quem sou nem de onde estou...
ou puxar o professor para o canto e contar baixinho. Ele disse que cansou das
gracinhas. Fixo os olhos no papel a minha frente. As pessoas ja estdo debrucadas

sobre as provas, escrevendo.

QUARTO HORARIO

HISTORIA

SR. DULCOTT

Hé um espaco em branco para o nome. Eu devia escrever meu nome, mas nao sei
qual é. Srta. Wynwood, foi como ele me chamou.

Por que nédo reconhe¢o meu préprio nome?

Nem onde estou?

Ou o que eu sou?

Todas as cabecas estdo inclinadas para as provas, exceto a minha. Entdo fico
sentada, fitando o vazio. Da sua mesa, o Sr. Dulcott me fulmina com o olhar.
Quanto mais tempo continuo ali sentada, mais vermelho fica o rosto dele.

O tempo passa, mas meu mundo parou. O Sr. Dulcott acaba se levantando,
abre a boca para me dizer algo, mas o sinal toca.

— Deixem as provas na minha mesa ao sair — diz ele, com os olhos ainda

focados em mim.



Todos estdo saindo da sala. Eu me levanto e vou atras deles porque nio sei
mais o que fazer. Mantenho os olhos no chiao, mas consigo sentir a raiva dele.
Nio entendo por que esta tdo furioso comigo. Agora estou num corredor, com
armarios azuis em ambos os lados.

— Charlie! — chama alguém. — Charlie, espere! — Um segundo depois, um
braco se entrelaca ao meu. Eu esperava que fosse a garota de dculos, nao sei por
qué. Nao é. Mas agora sei que sou Charlie. Charlie Wynwood. — Esqueceu sua
mochila — diz ela, me entregando uma mochila branca.

Eu a pego, perguntando-me se ndo existe uma carteira com uma habilitagdo
dentro dela. A menina continua com o braco entrelagado ao meu enquanto
andamos. E mais baixa do que eu, com cabelos escuros e compridos, e olhos
castanhos e umidos que ocupam metade do seu rosto. Ela é atraente e linda.

— Por que estava agindo de forma tdo estranha 14 dentro? — pergunta ela. —
Derrubou os livros da menina camarao e depois ficou viajando.

Sinto o perfume dela, é familiar e doce demais, como se um milhdo de flores
competissem por atenc¢do. Penso na garota de dculos, no seu olhar quando se
abaixou para pegar os livros. Se eu fiz aquilo, por que ndo me lembro?

— Eu...

— Esta na hora do almoco, por que esta indo pra 1a?

Ela me puxa para um corredor diferente, passando por mais alunos. Todos
olham para mim... discretamente. Eu me pergunto se me conhecem, e por qual
motivo eu ndo me conheco. Nio sei por que ndo conto isso para ela nem para o
Sr. Dulcott, por que ndo abordo uma pessoa qualquer e digo que nido sei quem
sou nem onde estou. Quando comeco a considerar seriamente essa possibilidade,
passamos por portas duplas e entramos no refeitorio. Barulho e cores, cada corpo
com um cheiro peculiar e fortes luzes florescentes deixando tudo com uma
aparéncia feia. Meu Deus. Agarro minha camisa.

A garota entrelagada ao meu brago esta tagarelando. Andrew isso, Marcy
aquilo. Ela gosta de Andrew e odeia Marcy. Ndo conhe¢o nenhum dos dois. Ela

me leva até a fila da comida. Pegamos saladas e Coca Diet. Em seguida,



colocamos nossas bandejas em cima de uma mesa. Algumas pessoas ja estdo
sentadas ali: quatro garotos e duas garotas. Percebo que completamos um grupo
com uma quantidade par de pessoas. Cada garota estd com um dos rapazes.
Todos olham para mim em expectativa, como se esperassem que eu fizesse ou
dissesse algo. O tnico lugar que sobrou é ao lado de um rapaz de cabelo escuro.
Eu me sento lentamente, espalmando as mios na mesa. Seus olhos se viram para
mim, e ele se inclina sobre a bandeja de comida. Noto delicadas gotas de suor na
sua testa, logo abaixo do couro cabeludo.

— As vezes vocés dois sdo tio estranhos — diz uma garota nova, loura,
sentada a minha frente.

Ela esta olhando de mim para o garoto ao meu lado. Ele desvia a vista do
macarrio, e percebo que estd apenas remexendo a comida no prato. Ainda nio
comeu nada, apesar de parecer muito ocupado. Ele olha para mim, e retribuo seu
olhar, depois nés dois encaramos a loura.

— Aconteceu alguma coisa que a gente devia saber? — pergunta ela.

— Nao — dizemos em unissono.

Ele ¢ meu namorado. Sei pela maneira como o pessoal estd nos tratando. De
repente, ele sorri para mim, mostrando seus dentes brilhantemente brancos, e
poe o braco ao redor dos meus ombros.

— Estamos bem — diz ele, apertando meu braco.

Meu corpo fica rigido automaticamente, mas, quando noto os seis pares de
olhos fixos em mim, eu me aproximo dele e entro na brincadeira. E assustador
ndo saber quem é; e ainda mais assustador achar que nio vai acertar quem é.
Agora estou com medo, muito medo. Isso ja foi longe demais. Se eu disser
alguma coisa nesse momento, vou parecer uma... louca. O carinho dele parece
deixar todo mundo tranquilo. Todos menos... ele. O pessoal volta a conversar,
mas as palavras se misturam: futebol americano, uma festa, mais futebol. O
garoto ao meu lado ri e se junta a conversa, sem tirar o brago dos meus ombros.
Eles o chamam de Silas. E me chamam de Charlie. A garota de cabelo escuro e

olhos grandes é Annika. Esqueci os nomes dos outros por causa do barulho.



O almogo finalmente chega ao fim, e todos nos levantamos. Ando ao lado de
Silas, ou melhor, ele anda ao meu lado. Néo fago ideia de onde estou indo.
Annika aparece do meu outro lado, entrelacando o braco no meu e conversando
sobre o treino das lideres de torcida. Ela estd me deixando com claustrofobia.
Quando chegamos a um anexo no corredor, eu me aproximo e falo com ela sem
querer que mais ninguém escute.

— Pode me acompanhar até minha préxima aula?

Sua expressao fica séria. Ela se afasta para dizer algo ao seu namorado, e
depois nossos bracos se entrelacam mais uma vez.

Eu me viro para Silas.

— Annika vai comigo até minha préxima aula.

— Estd bem — diz ele, parecendo aliviado. — Vejo vocé... mais tarde.

Ele segue na dire¢do oposta.

Annika se vira para mim assim que ele some de vista.

— Aonde ele esta indo?

Dou de ombros.

— Para a aula.

Ela balanca a cabeca, como se estivesse confusa.

— Nao entendo vocés dois. Num dia, estio grudados, no outro, se
comportam como se ndo aguentassem ficar juntos no mesmo lugar. Vocé
realmente precisa se decidir em relagio a ele, Charlie.

Ela para diante de uma porta.

— Minha aula é aqui... — afirmo para ver se ela vai contestar, o que nio
acontece.

— Me ligue mais tarde — diz ela. — Quero saber sobre ontem a noite.

Assinto. Quando ela desaparece no meio das pessoas, entro na sala de aula.
Naio sei onde me sentar, entdo vou até a fileira do fundo e escolho um lugar perto
da janela. Cheguei antes da hora, entdo abro a mochila. Hd uma carteira em meio
a alguns cadernos e uma nécessaire. Pego a carteira e a abro, encontrando uma

habilitagdo com uma foto de uma garota sorridente de cabelos escuros. Eu.



CHARLIZE MARGARET WYNWOOD.



2417 HOLCOURT WAY,

NEW ORLEANS, LA.

Tenho 17 anos. Meu aniversario é dia 21 de mar¢o. Moro na Louisiana. Observo
a foto no canto superior esquerdo e nio reconheco o rosto. E o meu rosto, mas
nunca o tinha visto. Sou... bonita. E s6 tenho 28 dodlares.

A sala comega a encher. O lugar ao meu lado continua vazio, é quase como se
todos estivessem com muito medo de se sentar ali. Estou na aula de espanhol. A
professora é bonita e jovem, e se chama Sra. Cardona. Ela ndo me olha como se
me odiasse, 0 que muitas pessoas tém feito. Comegcamos estudando os tempos
verbais.

Eu ndo tenho passado.

Eu ndo tenho passado.

Depois de cinco minutos de aula, a porta da sala se abre. Silas entra com um
olhar abatido. Acho que ele veio aqui me dizer, ou me entregar, alguma coisa. Eu
me preparo, pronta para fingir, mas a Sra. Cardona faz um comentdrio de
brincadeira sobre seu atraso. Ele ocupa a unica carteira vazia ao meu lado e fica
olhando para a frente. Eu o encaro. S6 paro quando ele finalmente se vira para
mim. Suor escorre na lateral do seu rosto.

Seus olhos estdo arregalados.

Arregalados... assim como os meus.






Treés horas.

4 se passaram quase trés horas, e minha mente continua enevoada.

Nio, enevoada, nio. Sequer cercada por uma densa neblina. Parece que estou
perambulando por um cémodo totalmente escuro, procurando os interruptores
de luz.

— Vocé esta bem? — pergunta Charlie.

Faz vérios segundos que a estou encarando, tentando reconhecer alguma
familiaridade no rosto que aparentemente devia ser o mais familiar de todos para
mim.

Nada.

Ela olha para sua carteira, e o cabelo preto e grosso cai entre nés dois como
antolhos. Quero dar uma olhada melhor nela. Preciso que algo me desperte, algo
familiar. Quero prever uma marca de nascenga ou uma pinta mesmo antes de vé-
la, porque preciso de alguma coisa reconhecivel. Vou me agarrar a qualquer parte
dela que me convenca de que ndo estou enlouquecendo.

Ela ergue a mio finalmente e pde o cabelo atras da orelha. Ela me observa
com olhos arregalados que me sio completamente desconhecidos. A ruga entre
suas sobrancelhas fica mais profunda, e ela comeca a morder o dedao.

Esta preocupada comigo. Talvez com nds dois.

NGs dois.

Tenho vontade de perguntar se ela sabe o que pode ter acontecido comigo,
mas nao quero assusta-la. Como explico que nio a conhe¢o? Como explico isso

para qualquer pessoa? Passei as ultimas trés horas tentando agir normalmente.



No inicio me convenci de que devia ter usado alguma substancia ilegal que me
fez apagar, mas isso é diferente. Ndo é como estar chapado ou bébado, e nio fago
ideia de que maneira sei disso. Ndo me lembro de nada além das dltimas trés
horas.

— Ei. — Charlie estende o brago como se fosse tocar em mim, mas logo
depois se afasta. — Vocé estd bem?

Agarro a manga da minha camisa e limpo o suor reluzente da minha testa.
Quando ela ergue o olhar de novo para mim, percebo que ainda ha preocupagio
em seus olhos. Obrigo meus ldbios a formarem um sorriso.

— Estou bem — murmuro. — Tive uma longa noite.

Assim que digo isso, eu me encolho. Néo faco ideia de que tipo de noite eu
tive, e se essa garota ao meu lado é mesmo minha namorada. Imagino que uma
frase como essa provavelmente nio vai deixa-la muito tranquila.

Percebo seu olho estremecer sutilmente, e ela inclina a cabeca.

— Por que teve uma longa noite?

Merda.

— Silas — chama alguém na frente da sala. Olho para cima. — Nada de
conversa — diz a professora.

Ela retoma a aula, sem se preocupar muito com minha reagio por ter sido
chamado a atenc¢do. Olho de relance outra vez para Charlie e logo em seguida
fixo o olhar em minha carteira. Meus dedos percorrem os nomes riscados na
madeira. Charlie ainda estd me encarando, mas ndo olho para ela. Viro a palma
da mao para cima e passo dois dedos nos calos que encontro.

Eu trabalho? Aparo grama para me sustentar?

Talvez seja do futebol. Durante o almoco, decidi aproveitar o tempo para
observar todos ao meu redor, e descobri que tenho treino de futebol a tarde. Nao
faco ideia do horario nem do local, mas de algum jeito consegui sobreviver nas
ultimas horas sem saber onde eu deveria estar a cada momento. Talvez agora eu
nao tenha nenhuma lembranca, mas estou aprendendo que sei fingir muito bem.

Talvez bem até demais.



Viro a outra palma da mio para cima e noto os mesmos calos asperos.

Talvez eu more numa fazenda.

Nao. Ndo moro.

Nao tenho ideia de como sei disso, mas, mesmo sem conseguir me lembrar de
nada, pareco ter uma noc¢io imediata de quais suposicoes sido verdadeiras e quais
nao. Pode ser apenas um processo de eliminagido, em vez de intuicdo ou
memoria. Por exemplo, ndo acho que alguém que more numa fazenda vestiria as
roupas que estou usando. Roupas boas. Serd que estdo na moda? Ao olhar para
meus sapatos, se alguém me perguntasse se meus pais sdo ricos, eu diria que sim.
E nem imagino como sei disso, porque ndo me recordo deles.

Nio sei onde moro, com quem moro, nem se pareco mais com meu pai ou
com minha mae.

Nem conhe¢o minha aparéncia.

Eu me levanto abruptamente, empurrando a carteira alguns centimetros
ruidosos para a frente. Todos na sala se viram para mim, exceto Charlie, que nio
tirou os olhos de mim desde que me sentei. Seus olhos ndo estdo curiosos nem
afetuosos.

Eles parecem acusatorios.

A professora me fulmina com o olhar, mas ndo parece nem um pouco
surpresa com o fato de a aten¢do de todos estar em mim. Ela s6 fica parada,
complacente, esperando que eu explique minha interrup¢io repentina.

Engulo em seco.

— Banbheiro.

Meus labios estdo grudentos. Minha boca estd seca. Minha mente estd
arruinada. Ndo espero ela me dar permissio, e comeco a andar para a saida.
Sinto os olhares de todos enquanto abro a porta.

Viro a direita e vou até o fim do corredor, mas nao encontro o banheiro.
Volto pelo mesmo caminho e passo diante da porta da minha sala de aula,
seguindo em frente, até virar no corredor e achar o banheiro. Abro a porta,

querendo ficar sozinho, mas tem alguém no mictoério de costas para mim. Eu me



viro para a pia, mas ndo olho no espelho. Fico encarando a pia, com as méos nas
laterais, segurando-a com forc¢a. Inspiro.

Se eu simplesmente olhar para mim mesmo, meu reflexo pode despertar
alguma lembranga, ou talvez me proporcione uma leve sensacio de
reconhecimento. Alguma coisa. Qualguer coisa.

O garoto que estava no mictorio alguns segundos atrds agora estd ao meu
lado, de bragos cruzados, apoiado numa pia. Quando olho para ele, percebo que
estd me fulminando com o olhar. Seu cabelo é quase branco de tio louro. Sua
pele é tdo palida que me faz lembrar de uma agua-viva. Quase transparente.

Eu me lembro de como é uma dgua-viva, mas ndo faco ideia do que vou
encontrar quando me olhar no espelho?

— Vocé parece péssimo, Nash — diz ele com um sorriso ironico.

Nash?

Todas as outras pessoas estavam me chamando de Silas. Nash deve ser meu
sobrenome. Eu até conferiria na minha carteira, mas ndo estd no meu bolso. Tem
apenas um pouco de dinheiro. A carteira foi uma das primeiras coisas que
procurei depois que... bem, depois do que aconteceu.

— Nao estou me sentindo muito bem — resmungo em resposta.

Por alguns segundos, o garoto nao responde. Ele fica apenas me encarando da
mesma maneira que Charlie fez na sala de aula, mas de forma menos preocupada
e bem mais alegre. Ele sorri sarcasticamente e se afasta da pia. Endireita a
postura, mesmo assim ainda fica uns 3 centimetros mais baixo do que eu. Ele da
um passo para a frente, e pelo seu olhar percebo que ndo estd se aproximando
por estar preocupado com minha saude.

— Ainda nio resolvemos o que aconteceu sexta a noite — diz o cara para
mim. — E por isso que entrou aqui agora?

Suas narinas se alargam enquanto ele fala, e ele posiciona as maos na lateral
do corpo, cerrando e descerrando o punho duas vezes.

Debato em siléncio comigo mesmo por dois segundos, sabendo que se eu me

afastar dele vou parecer covarde. No entanto, também sei que, se eu der um



passo a frente, vou desafia-lo a fazer alguma coisa com a qual ndo quero ter que
lidar no momento. Estd na cara que ele tem algum problema comigo e com o que
eu fiz sexta a noite, que o deixou furioso.

Escolho um meio-termo e ndo reajo nem um pouco. Vou demonstrar
indiferenca.

Preguicosamente, volto a ateng¢do para a pia e abro a torneira até um fio de
dgua comegar a escorrer.

— No campo a gente resolve — digo.

Eu me arrependo imediatamente do que disse. Nem considerei que talvez ele
nem jogue futebol. Presumi que jogava por causa do seu tamanho, mas, se ndo
for isso mesmo, meu comentdrio nio tera feito o menor sentido. Prendo a
respiragio e fico aguardando ele me corrigir ou pedir explicacoes.

Nenhuma dessas coisas acontece.

Ele fica me encarando por mais alguns segundos e depois esbarra de
propdsito no meu ombro ao passar por mim a caminho da porta. Coloco as maos
unidas debaixo da dgua e tomo um gole. Seco a boca com o dorso da méo e olho
para cima. Para mim mesmo.

Para Silas Nash.

Que porcaria de nome é esse, hein?

Fico encarando insensivelmente um par de olhos desconhecidos e escuros.
Sinto como se estivesse observando olhos que nunca tinha visto, apesar do fato
de que eu muito provavelmente vi esses olhos todos os dias desde que tinha idade
para alcancar um espelho.

Essa pessoa no reflexo é tao familiar para mim quanto a garota que — de
acordo com um cara ai chamado Andrew — estou “pegando” ha mais de dois
anos.

Essa pessoa no reflexo é tdo familiar para mim quanto todos os aspectos da
minha vida nesse momento.

Ou seja, nada familiar.

— Quem ¢é vocé? — sussurro para ele.



A porta do banheiro comecga a se abrir lentamente, e meus olhos desviam do
meu reflexo e se dirigem para o reflexo da porta. Dedos surgem, segurando com
firmeza a porta. Reconheco o esmalte vermelho e reluzente nas unhas. E a garota
que estou “pegando” hd mais de dois anos.

— Silas?

Endireito a postura e me viro completamente para a porta no instante em que
ela enfia a cabega dentro do banheiro. Seus olhos encontram os meus, mas isso
dura apenas dois segundos. A garota desvia o olhar, analisando o resto do
banheiro.

— Estou sozinho — digo.

Ela assente e passa o restante do corpo pela porta, apesar de estar totalmente
hesitante. Queria saber como tranquilizé-la, e garantir que tudo esta bem para
niao levantar suspeitas. Também queria me lembrar dela, ou de alguma coisa do
nosso relacionamento, porque quero contar para ela. Preciso contar para ela.
Preciso que alguma outra pessoa saiba, para que eu possa fazer perguntas.

Mas como é que um cara conta para a namorada que ndo faz ideia de quem
ela é2 De quem ele mesmo é?

Mas ndo conta. Ele finge, assim como tem fingido com todo mundo.

Umas cem perguntas silenciosas enchem seus olhos de uma vez s6, e quero
me esquivar de todas imediatamente.

— Estou bem, Charlie. — Sorrio para ela, porque parece algo que eu devesse
fazer. — S6 ndo estou me sentindo muito bem. Volte para a aula.

Ela nao se move.

Nao sorri.

Ela fica onde estd, sem reagir ao meu pedido. Ela me faz lembrar de um
daqueles brinquedos de mola em forma de animais em que as criangas andam no
parque de diversdes. Aquele que empurramos para baixo, mas salta de volta para
cima. Sinto que se alguém empurrasse seus ombros, ela endireitaria a postura,
com os pés no mesmo lugar, e depois quicaria de volta pra cima.

Nio me lembro do nome desse brinquedo, mas anoto mentalmente que por



alguma razdo me recordo deles. Fiz muitas anotagdes mentais nas ultimas trés
horas.

Estou no ultimo ano do colégio.

Meu nome é Silas.

Nash deve ser meu sobrenome.

O nome da minha namorada é Charlie.

Jogo futebol americano.

Sei como é uma dgua-viva.

Charlie inclina a cabeca, e o canto da sua boca se contrai sutilmente. Ela
entreabre os labios, e tudo o que escuto é uma respira¢io nervosa. Quando ela
finalmente forma palavras, quero me esconder delas. Quero dizer para fechar os
olhos e contar até vinte de forma que eu esteja longe o suficiente e ndo escute sua
pergunta.

— Qual é meu sobrenome, Silas?

A voz dela parece fumaga, suave e fina, e logo depois desaparece.

Nio sei se ela é extremamente intuitiva ou se estou me saindo muito mal
nisso de disfarcar o fato de que nio sei nada. Por um instante, me pergunto se
devo ou ndo contar. Se eu revelar e ela acreditar em mim, talvez seja capaz de
responder varias perguntas que quero fazer. Mas, se eu contar e ela ndo acreditar
em mim...

— Gata — digo, rindo e fazendo pouco-caso. Serd que eu a chamo de “gata”?
— Que tipo de pergunta é essa?

Ela ergue o pé que eu tinha certeza de que estava grudado no chdo e da um
passo a frente. E outro em seguida. Continua se aproximando até ficar cerca de
30 centimetros de mim, perto o suficiente para que eu sinta seu cheiro.

Lirios.

Ela tem cheiro de lirios, e sequer sei como é que me lembro do cheiro de
lirios, mas me esqueci da pessoa na minha frente que tem o perfume deles.

Seus olhos nio desviaram de mim uma vez sequer.

— Silas — insiste ela. — Qual é meu sobrenome?



Movo o maxilar para a frente e para tras, e em seguida me viro para a pia mais
uma vez. Inclino o corpo e seguro a louca fortemente com as méos. Lentamente,
ergo os olhos até encontrar os seus no reflexo.

— Seu sobrenome?

Minha boca esta seca de novo, e minhas palavras saem rispidas.

Ela espera.

Desvio a vista de Charlie e foco nos olhos do garoto desconhecido no espelho.

— Eu... ndo consigo lembrar.

Ela some do reflexo, e imediatamente escuto uma forte pancada. Isso me faz
lembrar do barulho dos peixes no Pikes Place Market quando sdo lancados e
depois agarrados com papel-manteiga.

Pow!

Eu me viro e a encontro deitada no piso de ladrilhos, de olhos fechados e
bracos esparramados. Eu me ajoelho imediatamente e levanto sua cabega, mas,
assim que a ergo alguns centimetros do chéo, suas palpebras comegam a abrir
aos poucos, tremeluzindo.

— Charlie?

Ela inspira pela boca e se senta. Sai do meu brago e me afasta, quase como se
tivesse medo de mim. Mantenho as miaos perto dela caso tente se levantar, mas
ela ndo o faz. Continua sentada no chdo com as palmas apoiadas nos ladrilhos.

— Vocé desmaiou.

Ela franze a testa para mim.

— Sei disso.

Nao digo mais nada. Eu provavelmente deveria saber o significado de todas as
suas expressoes, mas nao sei. Nao sei se ela estd com medo ou zangada ou...

— Estou confusa — diz ela, balancando a cabeca. — Eu... posso... vocé...

Ela para de falar e tenta ficar de pé. Eu me levanto com ela, mas percebo que
ndo gostou pela maneira que olha raivosamente para minhas maos levemente
erguidas, prontas para segurd-la caso comece a cair de novo.

Ela da dois passos para longe de mim e cruza o brago sobre o peito. Ergue a



outra mio e passa a morder o dedio mais uma vez. Fica me observando em
siléncio por um instante e depois tira o dedo da boca, cerrando o punho.

— Vocé niao sabia que a gente tinha a mesma aula depois do almogo — fala
ela com um tom acusatdrio. — Nio sabe qual é meu sobrenome.

Balanco a cabega, admitindo as duas coisas que ndo tenho como negar.

— Do que vocé se lembra? — pergunta ela.

Ela esta assustada. Nervosa. Desconfiada. Nossos sentimentos se refletem, e é
entdo que a ficha cai.

Talvez ela ndo me parega familiar. Talvez eu nio pareca familiar. Mas nossas
acoes, nosso comportamento... sio exatamente iguais.

— Do que eu me lembro? — repito sua pergunta, tentando conseguir mais
alguns segundos para que minhas suspeitas ganhem fundamento.

Ela me espera responder.

— Aula de histéria — digo, tentando recordar o fato mais antigo que consigo.
— Livros. Vi uma garota derrubando livros.

Seguro meu pescogo de novo e o aperto.

— Meu Deus. — Ela da um passo apressado na minha direcio. — Isso é... é a
primeira coisa que eu lembro.

Meu coragio sobe até a garganta.

Ela comeca a balangar a cabeca.

— Naio estou gostando disso. Nao faz sentido.

Ela parece calma, mais calma do que eu. Sua voz estd firme. O tnico medo
que vejo é na area branca dos seus olhos arregalados. Puxo-a para perto de mim
sem pensar, porém, acho que é mais para meu préprio alivio do que para
tranquiliza-la. Ela ndo se afasta, e por um segundo me pergunto se isso é normal
para nés dois, se estamos apaixonados.

Seguro-a com mais forga até sentir seu corpo tensionar contra o meu.

— Precisamos entender tudo isso — diz ela, afastando-se de mim.

Meu primeiro instinto é dizer que vai ficar tudo bem, que vou descobrir o que

aconteceu. Sou tomado por uma necessidade avassaladora de protegé-la, mas nao



tenho ideia de como fazer isso quando nés dois estamos vivenciando a mesma
realidade.

O sinal toca, indicando o fim da aula de espanhol. Daqui a segundos,
provavelmente vio abrir a porta do banheiro. Vao bater as portas dos armarios
para fecha-las. Vamos ter que descobrir quais sio nossas proximas aulas. Seguro
sua mao e a puxo atras de mim enquanto empurro a porta do banheiro.

— Aonde a gente estd indo? — pergunta.

Olho para ela e dou de ombros.

— Nao faco ideia. SO sei que quero ir embora.






Cliarlie

sse cara — esse garoto, Silas — agarra minha mdo como se me conhecesse, e

me arrasta atras dele, como se eu fosse uma criancinha. E é exatamente como
me sinto: uma criancinha em um mundo muito, muito grande. Ndo entendo
nada e com certeza ndo reconheco coisa alguma. Enquanto ele me puxa pelos
corredores discretos de um colégio qualquer, s6 consigo pensar que desmaiei.
Desabei como uma donzela em apuros. E no chdo do banheiro masculino. Que
nojo. Estou avaliando minhas prioridades, me perguntando como meu cérebro
consegue incluir germes na equagio quando ¢é tdo ébvio que tenho um problema
bem maior, entdo de repente a luz do sol nos ilumina. Protejo os olhos com a
mao livre enquanto o tal do Silas pega as chaves na mochila. Ele as segura acima
da cabeca e descreve um circulo, apertando o botdo do alarme. De algum canto
distante do estacionamento, escutamos o som agudo vindo do carro.

Corremos até 14, com nossos sapatos batendo no concreto com urgéncia,
como se tivesse alguém nos perseguindo. E poderia até ser verdade. O carro se
revela um SUV. Sei que é impressionante porque é mais alto do que os demais,
deixando-os parecendo pequenos e insignificantes. Uma Land Rover. Ou Silas
dirige o carro do pai, ou estd nadando no dinheiro dele. Talvez ele nem tenha
pai. Também nio saberia me dizer isso. E como é que eu sei quanto custa um
carro desses? Tenho lembrancas de como as coisas funcionam — um carro,
regras de transito, os presidentes —, mas nao de quem sou.

Ele abre a porta para mim enquanto observa o colégio por cima do ombro, e
tenho a sensa¢do de que estou participando de uma pegadinha. Ele pode ser
responsavel por isso. Pode ter me dado alguma coisa que me fez perder a

memoria temporariamente, e agora esta so fingindo.



— Isso é de verdade? — pergunto, suspensa sobre o banco da frente. — Vocé
ndo sabe quem é?

— Nao — responde. — Naio sei.

Acredito nele. Mais ou menos. Eu me acomodo no assento.

Ele analisa meus olhos por mais um instante antes de bater minha porta e
correr para o lado do motorista. Estou me sentindo mal, como se estivesse de
ressaca. Sera que eu bebo? Minha carteira de motorista diz que eu sé tenho 17
anos. Mordo o deddo enquanto ele entra no carro e aperta um botao para ligar o
motor.

— Como vocé sabia fazer isso? — pergunto.

— Fazer o qué?

— Ligar o carro sem a chave.

— Eu... sei l4.

Fico observando seu rosto enquanto saimos da vaga. Ele pisca bastante, olha
para mim com mais frequéncia ainda e passa a lingua no labio inferior. Quando
paramos no sinal, ele encontra o botio HOME no GPS e o aperta. Fico
impressionada por ele ter pensado nisso.

— Redirecionando — diz a voz de uma mulher.

Quero surtar, saltar para fora do carro em movimento e correr feito um cervo

assustado. Estou com muito medo.

Sua casa é grande. Ndo tem nenhum carro na entrada da garagem, e estamos
parados no meio-fio, com o motor ronronando baixinho.

— Tem certeza de que mora aqui? — pergunto.

Ele d4 de ombros.

— Parece que ndo tem ninguém em casa — diz Silas. — Sera que a gente deve
entrar?

Concordo com a cabeca. Eu ndo devia estar com fome, mas estou. Quero



entrar e comer alguma coisa, talvez pesquisar nossos sintomas e ver se tivemos
contato com alguma bactéria que come cérebros e roubou nossas memorias.
Uma casa como essa deve ter alguns laptops por ai. Silas estaciona na garagem.
Saimos timidamente do carro, observando os arbustos e arvores ao nosso redor,
como se fossem ganhar vida. No seu chaveiro ele encontra uma chave que abre a
porta da casa. Enquanto fico parada atras dele, esperando, eu o analiso. Suas
roupas e seu cabelo tém a aparéncia descolada de um garoto que ndo se importa
com o que veste, mas a postura dos seus ombros indica que ele se importa até
demais. Ele também tem cheiro de natureza: grama, pinheiro e terra preta e
densa. Esta prestes a girar a macganeta.

— Espere!

Ele vira-se lentamente, apesar da urgéncia na minha voz.

— E se tiver alguém ai dentro?

Ele sorri, ou talvez tenha feito uma careta.

— Vai ver eles sabem o que diabos estd acontecendo...

Entdo nds entramos. Ficamos im6veis por um minuto, olhando ao redor. Eu
me curvo atras de Silas, como uma covarde. Nio faz frio, mas estou tremendo.
Tudo é pesado e impressionante: os mdveis, o ar, minha mochila, que estd
pendurada no meu ombro feito um peso morto. Silas segue em frente. Seguro a
parte de tras da sua camisa enquanto contornamos a entrada e chegamos a sala
de estar. Passamos de um cdémodo para outro, observando as fotos nas paredes.
Pais sorridentes e bronzeados abracam dois garotos de cabelos escuros, também
sorridentes, com o mar ao fundo.

— Vocé tem um irmao mais novo — afirmo. — Sabia que tem um irméao mais
novo?

Ele balanga a cabeca. Ndo. O sorriso nas fotos vai ficando mais raro a medida
que Silas e a miniatura dele envelhecem. Surgem muitas espinhas e aparelhos,
fotos de pais se esfor¢ando bastante a fim de parecer alegres enquanto puxam os
garotos de ombros enrijecidos para perto. Vamos até os quartos... banheiros.

Pegamos livros, lemos os roétulos dos frascos marrons de remédios que



encontramos no armario de medicamentos. A mae dele enfeita a casa inteira com
flores secas: pressionadas dentro dos livros na sua cdémoda, na gaveta de
maquiagem e enfileiradas nas prateleiras dos quartos. Toco cada uma delas,
sussurrando seus nomes. Eu me lembro de como todas as flores se chamam. Por
alguma razio, isso me faz rir. Silas para antes de entrar no banheiro dos pais e me
vé encurvada de tanto rir.

— Desculpe — digo. — Ja passou.

— O que foi?

— Percebi que esqueci todos os fatos possiveis sobre mim, mas sei o que é um
jacinto.

Ele balanca a cabeca.

— Pois ¢€.

Silas olha para as proprias maos, franzindo a testa.

— Acha que deviamos contar para alguém? Ir a um hospital, talvez?

— Acha que acreditariam na gente? — pergunto.

Ficamos nos encarando. Contenho mais uma vez a vontade de perguntar se
ele ndo estd aprontando nenhuma comigo. Isso nio é pegadinha. E real demais.

Em seguida, vamos até o escritorio do seu pai, dando uma olhada nos papéis e
abrindo gavetas. Nao tem nada que explique por que estamos assim, nada fora do
normal. Fico observando-o atentamente pelo canto do olho. Se isso for uma
pegadinha, ele é um excelente ator. Talvez seja um experimento, penso. Estou
participando de algum experimento psicoldgico do governo e vou acordar num
laboratdrio. Silas também me observa. Noto seus olhos na minha direcio,
questionador... analisando. Nao falamos muita coisa. Somente: olha isso aqui.
Ou: acha que isso é alguma coisa?

Somos desconhecidos um para o outro e falamos pouco.

O quarto de Silas ¢ o ultimo. Ele segura minha méo ao entrarmos, e eu deixo
porque estou comecando a me sentir um pouco tonta de novo. A primeira coisa
que vejo é uma foto da gente na mesa dele. Estou fantasiada, usando uma roupa

de bailarina curta demais, com estampa de oncinha, e asas pretas de anjo



estendidas elegantemente atrds de mim. H4 cilios grossos e brilhantes em meus
olhos. Silas esta todo vestido de branco, com asas de anjo da mesma cor. Esta
bonito. Bem versus mal, penso. E esse o tipo de joguinho que a gente fazia? Ele
olha para mim e ergue as sobrancelhas.

— Escolhemos mal as fantasias.

Dou de ombros.

Ele sorri e depois seguimos para lados opostos do quarto.

Ergo os olhos para as paredes, onde ha fotos emolduradas de pessoas: um
mendigo encurvado encostado num muro, enrolado em um cobertor; uma
mulher sentada num banco, chorando, segurando a cabeca nas maos. Uma
cigana com a mao ao redor do préprio pesco¢o, olhando para as lentes da cdmera
com um olhar vazio. As fotos sao morbidas. Elas me deixam com vontade de me
virar, me fazem sentir vergonha. Ndo entendo por que alguém ia querer tirar foto
de coisas tio morbidamente tristes, muito menos pendura-las na parede de casa e
vé-las todos os dias.

Entdo eu me viro e noto uma cdmera cara em cima da mesa. Estd numa
posicdo de destaque, sobre uma pilha de livros lustrosos de fotografia. Olho para
onde Silas esta, também analisando as fotos. Um artista. As fotos sdo trabalho
dele? Sera que estd tentando reconhecé-las? Nao adianta perguntar. Deixo isso
pra l4, olho para as roupas dele e dentro das gavetas da luxuosa mesa de mogno.

Estou tdo cansada. Estou prestes a me sentar na cadeira da mesa, mas de
repente ele se anima e me chama.

— Olhe s6 isso — diz ele.

Eu me levanto lentamente e vou até ele, que estd observando a cama
desarrumada. Seus olhos estio entusiasmados, ou melhor... chocados?
Acompanho-os até os lengdis. Entdo meu sangue gela.

— Ai, meu Deus.






iro o edredom da frente para olhar melhor a bagunca no pé da cama. Ha
manchas de lama endurecida nos lencoéis. Estio secas. Pedagos racham e se
desfazem quando estico o len¢ol.

— Isso é... — Charlie para de falar e puxa o canto do lenc¢ol de cima da minha
mao, jogando-o para longe para ver melhor o lengol com elastico embaixo. —
Isso € sangue?

Sigo seus olhos até o lencol, perto da cabeceira da cama. Ao lado do
travesseiro ha o fantasma manchado de uma marca de méao. Olho imediatamente
para as minhas.

Nada. Nio tem qualquer sinal de sangue nem de lama.

Eu me ajoelho ao lado da cama e ponho a mao direita sobre a marca no
colchdo. Encaixa perfeitamente. Ou talvez isso ndo seja nada perfeito, depende
da interpretagdo. Olho de relance para Charlie, e ela desvia a vista da minha,
quase como se ndo quisesse saber se a marca de miao é mesmo minha ou nio. O
fato de ser minha s6 traz mais perguntas. J4 acumulamos tantas questdes a essa
altura que parece que a pilha vai desmoronar e nos enterrar com tudo que tem
nela, menos respostas.

— Deve ser meu préprio sangue — digo para ela. Ou talvez tenha dito para
mim mesmo. Tento fazer pouco-caso de quaisquer que sejam os pensamentos
que devem estar passando pela cabeca dela. — Posso ter caido la fora ontem a
noite.

Parece que estou inventando desculpas para alguém que ndo sou eu. Parece
que estou inventando desculpas para um amigo meu. Esse tal de Silas. Alguém

que com certeza ndo sou eu.



— Onde vocé estava ontem a noite?

Nio é uma pergunta de verdade, s6 algo que nos dois estamos pensando.
Puxo o len¢ol de cima e o edredom, e os espalho pela cama para esconder a
bagunca. A prova. As pistas. O que quer que sejam, quero apenas cobri-las.

— O que isso significa? — pergunta ela, virando-se para mim.

Ela esta segurando um papel. Eu me aproximo dela e o tiro das suas maos.
Parece ter sido dobrado e desdobrado tantas vezes que um pequeno buraco de
desgaste se formou bem no meio. A frase na folha diz: Nunca pare. Nunca
esquega.

Deixo o papel na mesa, querendo tird-lo das minhas maos. O papel também
parece uma prova. Nao quero tocar nele.

— Naio sei 0 que isso significa.

Preciso de 4gua. E da unica coisa que me lembro o gosto. Talvez porque nio
tenha gosto.

— Foi vocé quem escreveu? — pergunta ela.

— Como vou saber?

Nio gosto do tom da minha voz. Pareco irritado. Nao quero que pense que
estou irritado com ela.

Ela se vira e rapidamente alcanca sua mochila. Vasculha ali dentro e pega uma
caneta, depois volta até mim e a coloca na minha méo.

— Copie a frase.

Ela é mandona. Olho para a caneta, rolando-a entre os dedos. Passo o deddo

pelas palavras em relevo que ha na lateral.
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— Veja se sua letra é igual a essa — diz ela.

Ela vira o papel para o lado branco e o empurra na minha dire¢do. Encontro
seu olhar, me perdendo um pouco nele. Mas depois fico irritado.

Odeio o fato de que ela tenha pensado nessas coisas primeiro. Seguro a caneta
na mio direita. Nao parece muito confortivel. Passo a caneta para a maio
esquerda e encaixa melhor. Sou canhoto.

Escrevo as palavras de cabeca. Ela analisa minha letra, e viro a pagina de volta.

A letra é diferente. A minha é curva, concisa. A outra é desleixada e maior. Ela
pega a caneta e reescreve as palavras.

E exatamente igual. N6s dois ficamos encarando em siléncio o papel, sem
saber ao certo se isso quer dizer alguma coisa. Pode ser que niao signifique nada.
Ou pode ser que signifique tudo. A terra nos meus len¢6is pode significar tudo. A
marca de mdo manchada de sangue pode significar tudo. O fato de que a gente se
lembra de coisas basicas, mas nao das pessoas, pode significar tudo. As roupas
que estou usando, a cor do esmalte dela, a cAmera na minha mesa, as fotos na
parede, o relogio em cima da porta, o copo d’dgua meio vazio na mesa. Girando
o corpo, vou assimilando tudo. Todas essas coisas podem significar tudo.

Ou pode ser que tudo isso néo signifique nada.

Naio sei o que catalogar na minha mente e o que ignorar. Se eu pegar no sono,
talvez eu acorde no dia seguinte completamente normal de novo.

— Estou com fome — afirma ela.

Ela esta me observando. Mechas de cabelo se colocam entre mim e uma visao
completa do seu rosto. Ela é linda, mas de um jeito infame. Algo que ndo sei se
eu devia apreciar. Tudo a respeito dela é cativante, como as consequéncias de
uma tempestade. As pessoas ndo deviam se deleitar com a destruicio que a Mae

Natureza ¢é capaz de causar, mas ¢ algo que atrai nosso interesse mesmo assim.



Charlie é a devastagdo que fica depois que o tornado passa.

Como ¢ que eu sei disso?

Nesse momento, me encarando desse jeito, ela parece estar planejando
alguma coisa. Quero pegar a cAmera e tirar uma foto dela. Sinto meu estémago
embrulhar, e ndo sei direito se é nervosismo, fome ou minha reagdo a garota de
pé ao meu lado.

— Vamos descer — digo a ela. Pego sua mochila e entrego para ela. Pego a
cdmera na comoda. — Vamos comer enquanto procuramos nossas coisas.

Ela vai na minha frente e para toda vez que ha uma foto no caminho entre o
meu quarto e o fim da escada. A cada foto que encontramos, ela passa o dedo
pelo meu rosto, pelo meu, apenas. Fico observando ela tentar me compreender
por uma série de fotos. Quero lhe dizer que estd perdendo tempo. Quem quer
que seja nessas fotos, nao sou eu.

Assim que terminamos de descer a escada, um grito irrompe em nossos
ouvidos. Charlie para imediatamente, e esbarro nas suas costas. O grito saiu da
mulher que estd parada na porta da cozinha.

Seus olhos arregalados se alternam entre Charlie e eu, indo de um para outro.

Ela estd com a mio no cora¢io, expirando de alivio.

Nio apareceu em nenhuma das fotos. E rechonchuda e mais velha, deve ter
uns 60 e poucos anos. Estd usando um avental que diz: “Eu que sou a galinha
dessa cozinha.”

O cabelo dela esta preso para tras, mas ela afasta os fios soltos e grisalhos
enquanto expira para se acalmar.

— Meu Deus, Silas! Quase me matou de susto! — Ela se vira e entra na
cozinha. — E melhor vocés dois voltarem para o colégio antes que seu pai
descubra. Nao vou mentir por sua causa.

Charlie continua paralisada na minha frente, entdo ponho a mio na sua
lombar e a empurro para que continue. Ela olha para mim por cima do ombro.

— Vocé a conhe...

Balango a cabeca, interrompendo a pergunta. Ela estava prestes a me



perguntar se conheco a mulher na cozinha. A resposta é ndo. Ndo conhe¢o a
mulher, nao conheco Charlie, ndo conheco aquela familia nas fotos.

O que conhego é a camera nas minhas maos. Baixo os olhos e me pergunto
como é que me lembro de tudo sobre como se opera essa cdmera se nao recordo
como foi que aprendi essas coisas. Sei ajustar o ISO. Sei mexer na velocidade do
obturador para deixar uma cachoeira parecendo um rio tranquilo, ou fazer cada
gota d’agua se destacar. Essa cadmara consegue colocar os minimos detalhes em
foco, como a curva da médo de Charlie ou os cilios que contornam seus olhos,
enquanto o resto do seu corpo fica um borrdo. Sei que, por alguma razio,
conhe¢o melhor os detalhes dessa cdmera do que a voz do meu irmao mais novo.

Ponho a alca ao redor do pescoco e deixo a cAmera balancar em meu peito
enquanto sigo Charlie até a cozinha. Ela anda com determinagéo. Ja percebi que
tudo que ela faz é com determinacdo. Ela ndo desperdica nada. Todo passo que
da parece ter sido planejado. Toda palavra que diz é necessaria. Sempre que seus
olhos focam em alguma coisa, ela presta aten¢do com todos os sentidos, como se
seu olhar conseguisse determinar o gosto, o cheiro, o som e a sensagdo daquilo. E
ela s6 olha para as coisas quando tem algum motivo para isso. Pode esquecer o
chdo, as cortinas, as fotos no corredor em que eu ndo apareco. Ela ndo perde
tempo com coisas que sdo inuteis.

E é por isso que a sigo quando ela entra na cozinha. Nao sei qual seu atual
objetivo. Se é conseguir mais informagdes com a empregada ou ir atras de
comida.

Charlie se senta ao enorme balcio, puxa o banco ao seu lado e da um tapinha
nele, sem olhar para mim. Eu me acomodo ali e deixo a cimera na minha frente.
Ela pde a mochila no balcio e comeca a abrir o ziper.

— Ezra, estou faminta. Tem alguma coisa pra comer?

Meu corpo inteiro se vira para Charlie no banco, mas sinto como se meu
estdmago tivesse ido parar em algum lugar no chao. Como Charlie sabe o nome

dela?

Ela olha para mim, balancando rapidamente a cabeca.



— Calma — sussurra ela. — Estd escrito bem ali.

Ela aponta para um bilhete — uma lista de compras — na nossa frente. E um
bloco de anotagdes rosa, personalizado, com gatinhos na parte de baixo da folha.
No topo estd escrito: “Coisas que a gatinha da Ezra precisa comprar.”

A mulher fecha o armario e se vira para Charlie.

— Ficou com fome enquanto estava la em cima? Porque, caso ndo saiba,
servem almo¢o no colégio onde vocés dois deviam estar agora mesmo.

— Entendi, gatinha — digo sem pensar.

A gargalhada de Charlie é contagiante, e comeco a rir também. E parece que
finalmente deixaram entrar um pouco de ar aqui. Ezra, sem achar tanta graga,
revira os olhos. Fico me perguntando se eu era engracado. Também sorrio,
porque o fato de ela ndo ter ficado confusa quando foi chamada de Ezra significa
que Charlie tinha razao.

Estendo o braco e passo a mio na nuca de Charlie. Ela estremece quando a
toco, mas relaxa quase imediatamente ao se dar conta de isso que faz parte do
nosso teatrinho. Estamos apaixonados, Charlie. Lembra?

— Charlie nio estava se sentindo bem. Trouxe ela aqui para que pudesse tirar
um cochilo, mas ela ndo comeu hoje. — Volto a aten¢do para Ezra e sorrio. —
Vocé ndo tem nada aqui que possa fazer meu amor melhorar? Alguma sopa ou
biscoitos, talvez?

A expressiao de Ezra se suaviza quando ela vé o carinho que tenho por
Charlie. Ela pega um pano de cozinha e o joga por cima do ombro.

— Vamos fazer o seguinte, Char. Que tal se eu preparar meu queijo-quente
especial? Era o seu preferido quando vocé visitava a gente.

Minha méo enrijece no pescogo de Charlie. Quando vocé visitava a gente? Nds
dois nos entreolhamos, com mais perguntas enevoando nossos olhos. Charlie
assente.

— Obrigada, Ezra — agradece ela.

A mulher fecha a porta da geladeira com o quadril e come¢a a colocar vérios

ingredientes no balcdo. Manteiga. Maionese. Pao. Queijo. Mais queijo. Queijo



parmesdo. Ela pde uma panela no fogio e liga o fogo.

— Vou fazer um pra vocé também, Silas — afirma Ezra. — Deve estar com a
mesma virose que Charlie pegou, porque desde que entrou na puberdade nio
conversa tanto assim comigo.

Ela ri do proprio comentario.

— Por que néo falo com vocé?

Charlie esbarra de propoésito na minha perna e estreita os olhos. Eu nao devia
ter perguntado isso.

Ezra passa a faca na manteiga, pega um pouco e depois espalha no pao.

— Ah, vocé sabe como é — explica ela, dando de ombros. — Os meninos
crescem e viram homens. As empregadas deixam de ser Tia Ezra e voltam a ser
meras empregadas. — A voz dela sai triste.

Fa¢o uma careta porque nio gosto de descobrir esse lado meu. Ndo quero que
Charlie descubra esse lado meu.

Meus olhos se fixam na camera diante de mim. Ligo-a. Charlie comeca a
mexer na mochila, inspecionando um item de cada vez.

— Xiii! — exclama ela.

Ela estd segurando um celular. Eu me inclino por cima do seu ombro e olho
para a tela com Charlie bem no momento em que ela o tira do silencioso. Tem
sete ligacoes perdidas e ainda mais mensagens de texto, todas de “Mae”.

Ela abre a ultima mensagem, enviada trés minutos atras.
Vocé tem trés minutos para retornar minhas ligagoes.

Acho que nio pensei nas consequéncias de matar aula. As consequéncias que, no
caso, sa0 nossos pais, de quem nem nos lembramos.

— E melhor a gente ir — digo a ela.

Nos dois nos levantamos juntos. Ela joga a mochila no ombro, e eu pego
minha camera.

— Espere — pede Ezra. — O primeiro sanduiche estd quase pronto. — Ela vai



até a geladeira e pega duas latas de Sprite. — Isso vai ser bom para o estobmago
dela. — Entdo me entrega os refrigerantes e enrola o sanduiche num papel
toalha. Charlie ja estd esperando na porta de casa. Quando estou prestes a me
afastar, Ezra aperta meu punho. Eu me viro de novo para ela, que olha de Charlie
para mim. — E bom vé-la aqui de novo — fala baixinho. — Estava com medo de
que a situagdo dos pais de vocés afetasse esse namoro. Vocé ja amava essa garota
antes mesmo de saber andar.

Fico encarando-a, sem saber como assimilar todas as informac¢des que acabei
de receber.

— Antes mesmo que eu soubesse andar, é?

Ela sorri como se soubesse de um segredo meu. Quero-o de volta.

— Silas — chama Charlie.

Dou um breve sorriso para Ezra e ando até Charlie. Assim que chego na
porta, o toque agudo do celular a assusta e o aparelho cai das suas maos,
atingindo direto o chéo. Ela se ajoelha para pega-lo.

— E ela — diz, levantando-se. — O que devo fazer?

Abro a porta e, segurando-a pelo cotovelo, levo-a depressa para fora. Depois
que a porta se fecha, me volto para ela. O telefone esta tocando pela terceira vez.

— Vocé devia atender.

Ela fica encarando o celular, os dedos segurando-o com firmeza. Como ela
ndo atende, eu o pego e deslizo o botdo para a direita a fim de atender. Ela franze
o nariz e me fulmina com o olhar enquanto leva o aparelho ao ouvido.

— Alb?

Comegamos a andar até o carro, mas fico escutando em siléncio as frases
cortadas vindo do celular: “Vocé sabe que é errado”, “Matar aula”, “Como foi
capaz de fazer isso?”. As palavras continuam saindo do celular até nds dois
estarmos sentados no meu carro com as portas fechadas. Ligo o motor, e a
mulher para de falar por véarios segundos. De repente, a voz sai em alto volume
pelos alto-falantes do carro. Bluetooth. Lembro o que é bluetooth.

Ponho as bebidas e o sanduiche no console do centro e comego a dar ré na



entrada da garagem. Charlie ainda ndo teve oportunidade de responder, mas
revira os olhos quando a encaro.

— Maie — diz Charlie inexpressivamente, numa tentativa de interrompé-la.
— Mae, estou indo pra casa. Silas vai me levar até o meu carro.

Um longo siléncio sucede as palavras dela, e, de alguma maneira, sua mae
consegue ser bem mais intimidante quando ndo esta gritando pelo telefone. Ao
voltar a falar, ela pronuncia as palavras de maneira lenta e forte.

— Por favor, ndo me diga que deixou aquela familia comprar um carro pra
voce.

Nossos olhares se encontram, e Charlie articula baixinho merda.

— Eu... ndo. Néo, quis dizer que Silas vai me levar para casa. Chego em alguns
minutos.

Charlie atrapalha-se com o celular nas maos, tentando voltar para uma tela
que permita encerrar a ligacdo. Aperto o botdo de desconectar no volante,
desligando-o para ela.

Ela inspira lentamente, virando-se para a janela. Ao expirar, um pequeno
circulo de névoa surge na janela, perto da sua boca.

— Silas? — Fla volta-se para mim e ergue uma sobrancelha. — Acho que
minha mae é uma vaca.

Eu rio, mas néo tento consolé-la. Concordo com ela.

Nos dois ficamos em siléncio durante varios quilémetros. Mentalmente,
repasso inumeras vezes a breve conversa que tive com Ezra. Ndo consigo tirar
essa cena da cabega, e ela nem é minha mae. Nem consigo imaginar o que
Charlie deve estar sentindo, depois de ter falado com sua mie de verdade. Acho
que no fundo nds dois estivamos achando que nossa memoria despertaria
quando tivéssemos contato com alguém tdo préximo quanto nossos pais. Pela
reacio de Charlie, percebo que ela nio reconheceu absolutamente nada na
mulher com quem falou ao telefone.

— Naio tenho carro — diz ela baixinho. Olho para ela, que esta desenhando

uma cruz com a ponta do dedo na janela embagada. — Tenho 17 anos. Por que



sera que nao tenho carro?

Assim que ela menciona o carro, lembro que ainda estou dirigindo para o
colégio, e ndo na direcao de aonde quer que eu tenha que leva-la.

— Por acaso lembra onde mora, Charlie?

Ela fixa os olhos em mim, e, numa fragdo de segundo, a clareza sobrepoe a
confusiao em seu rosto. A facilidade com que consigo interpretar suas expressdes
nesse momento, em compara¢do a hoje de manha, é fascinante. Seus olhos sio
como livros abertos, e de repente fico com vontade de devorar todas as paginas.

Ela tira a carteira da mochila e 1é o endereco na sua habilitacao.

— Se parar o carro, a gente pode colocar no GPS — diz ela.

Aperto o botdo de navegacao.

— Esses carros sido fabricados em Londres. Ndo precisa parar se quiser
colocar um endereco novo no GPS.

Comego a digitar o ndmero da sua casa, e sinto que ela estd me observando.
Nem preciso ver seus olhos para saber que estdo transbordando de desconfianca.

Balanco a cabega antes mesmo que ela pergunte

— Nao, nio faco ideia de como eu sabia disso.

Depois de colocar o endereco, viro o carro e comego a seguir para a casa dela.
Estamos a 11 quilometros de distancia. Ela abre os dois refrigerantes e parte o
sanduiche no meio, me dando metade. Passamos 10 quilometros sem dizer nada.
Quero estender o braco e segurar sua mao para tranquiliza-la. Quero dizer algo
que a console. Se fosse ontem, tenho certeza de que teria feito isso sem hesitar.
Porém, ndo é mais ontem. E hoje, e hoje Charlie e eu somos completos estranhos
um para o outro.

No décimo primeiro e ultimo quilémetro ela fala, mas tudo que diz é:

— Esse queijo-quente estava muito gostoso. Ndo esqueca de contar para Ezra
que eu disse isso.

Desacelero. Dirijo bem abaixo do limite de velocidade até chegarmos a rua
dela, e entdo paro assim que entro na via. Ela estd olhando pela janela,

assimilando todas as casas. Sdo pequenas. Tém um andar, com uma vaga de



garagem. Cada uma dessas casas caberia dentro da minha cozinha, e ainda assim
sobraria espac¢o para preparar uma refeicio.

— Quer que eu entre com vocé?

Ela balanca a cabeca.

— E melhor ndo. Parece que minha mie nao gosta muito de vocé.

Ela tem razdo. Queria saber a que a mae dela se referiu quando disse aquela
familia. Queria saber o que Ezra quis dizer quando mencionou nossos pais.

— Acho que é aquela — diz ela, apontando para uma casa um pouco mais a
frente.

Tiro o pé do acelerador e sigo na direcio da casa que ela aponta. E de longe a
mais bonita da rua, mas sé porque o jardim foi aparado recentemente e a tinta da
moldura das janelas nao esta descascando.

Meu carro desacelera e, por fim, para na frente da casa. Nés dois a
observamos, assimilando silenciosamente a imensa distincia entre a minha vida
e a dela. No entanto, ndo se compara ao vazio que sinto por saber que vamos nos
despedir agora e passar o resto da noite separados. Ela tem sido um étimo
amortecedor entre mim e a realidade.

— Facga um favor pra mim — digo a ela, enquanto ponho o carro no ponto
morto. — Procure meu nome no seu identificador de chamadas. Quero ver se
tem algum celular meu aqui dentro.

Ela concorda com a cabeca e dd uma olhada na lista de contatos. Toca a tela e
leva o celular ao ouvido, prendendo o labio inferior com os dentes para disfargar
0 que parece ser um Sorriso.

Assim que abro a boca para perguntar o que a fez sorrir, um toque abafado
soa dentro do console. Abro-o e enfio o bracgo 14 dentro até encontrar o celular.

Quando olho a tela, leio 0 nome do contato:
Charlie linda

Acho que isso responde a minha pergunta. Ela também deve ter um apelido para



mim. Deslizo para atender, e levo o telefone ao ouvido.

— O4i, Charlie linda.

Ela ri, e eu a escuto duas vezes. Uma pelo celular e a outra no banco ao meu
lado.

— Acho que a gente era um casal bem brega, Silas lindo — diz ela.

— Parece que sim.

Passo o dedao pelo volante, esperando ela dizer mais alguma coisa. Mas isso
nao acontece. Ela continua observando a casa desconhecida.

— Ligue pra mim assim que puder, estd bem?

— Ta certo — diz ela.

— Talvez vocé escrevesse um didrio. Tente achar alguma coisa que possa nos
ajudar.

— Ta certo — repete.

Continuamos com os celulares no ouvido. Nio sei se ela estd hesitando para
sair porque tem medo do que vai encontrar 14 dentro, ou se ndo quer se afastar
da tinica pessoa que compreende sua situagao.

— Acha que vai contar pra alguém? — pergunto.

Ela afasta o celular do ouvido, encerrando a ligagao.

— Naio quero que ninguém ache que estou enlouquecendo.

— Vocé nido estd enlouquecendo — afirmo. — Niao se é algo que estd
acontecendo com nds dois.

Ela contrai os labios, formando uma linha fina e firme. Depois assente de
forma bem sutil, como se sua cabeca fosse feita de vidro.

— Exatamente. Se eu estivesse passando por isso sozinha, seria bem facil
simplesmente dizer que estou enlouquecendo. Mas ndo sou s6 eu. Nos dois
estamos passando por isso, o que significa que é alguma coisa totalmente
diferente. E isso me assusta, Silas.

Ela abre a porta e sai. Abaixo a janela enquanto ela bate a porta. Charlie apoia
os bracgos cruzados na janela e for¢a um sorriso, gesticulando por cima do ombro

para a casa atras dela.



— Acho que ja posso afirmar que la ndo vai ter nenhuma empregada pra fazer
queijo-quente pra mim.

Dou um sorriso forcado de volta.

— Vocé tem meu numero. E s6 ligar se precisar que eu passe aqui para
resgata-la.

Seu sorriso falso some quando franze a testa genuinamente.

— Como uma donzela em apuros. — Ela revira os olhos. Enfia o brago dentro
do carro e pega sua mochila. — Me deseje boa sorte, Silas lindo.

Seu termo afetuoso esta cheio de sarcasmo, e eu meio que odeio isso.






Cliarlie

ae? — Minha voz esta fraca, um chiado. Pigarreio. — Mae? — chamo
de novo.

Ela surge do corredor, e imediatamente penso num carro sem freios. Recuo
dois passos até bater as costas na porta de casa.

— O que vocé estava fazendo com aquele garoto? — sussurra ela.

Sinto cheiro de alcool em seu halito.

— Eu... ele me trouxe pra casa do colégio.

Franzo o nariz e respiro pela boca. Ela estd invadindo completamente meu
espago pessoal. Estendo o brago para trds e seguro a maganeta caso precise sair
depressa. Eu esperava sentir alguma coisa quando a visse. Ela foi o utero que me
incubou e quem organizou minhas festas de aniversario nos ultimos 17 anos. Eu
meio que esperava alguma rajada de carinho ou de lembrangas, certa
familiaridade. Estremeco, afastando-me da desconhecida a minha frente.

— Vocé matou aula. Estava com aquele garoto! Pode se explicar?

Parece que um bar inteiro vomitou em cima dela.

— Naio estou me sentindo... eu mesma. Pedi que ele me trouxesse pra casa. —
Recuo outro passo. — Por que estd bébada no meio do dia?

Ela arregala os olhos, e por um minuto fico achando que realmente vai me
bater. No dltimo momento, ela cambaleia para tras e desliza encostada na parede,
até se sentar no chdo. Lagrimas enchem seus olhos, e preciso desviar os meus.

OK. Eu ndo esperava por isso.

Consigo lidar com gritos. Mas choro me deixa nervosa. Ainda mais quando ¢
de uma completa desconhecida e ndo sei o que dizer. Passo lentamente ao seu

lado enquanto ela enterra o rosto nas maos e comega a solucar bastante. Nao sei



se isso é normal para ela. Hesito, parando bem no meio do caminho entre a
entrada da casa e a sala de estar. Por fim, deixo-a chorando e decido descobrir
onde fica meu quarto. Nao posso ajuda-la. Sequer a conheco.

Quero me esconder até desvendar alguma coisa. Tipo quem eu sou, afinal. A
casa ¢ menor do que eu pensava. Logo depois de onde minha mae estd chorando
no chdo ha uma cozinha e uma pequena sala. Os dois comodos estdo organizados
e atulhados, completamente cheios de méveis que ndo combinam muito com o
lugar. Coisas caras numa casa barata. Encontro trés portas. A primeira estd
aberta. Dou uma olhada 14 dentro e noto uma coberta xadrez. Sera que é o quarto
dos meus pais? Sei por essa coberta que nio é o meu. Gosto de flores. Abro a
segunda porta: um banheiro. A terceira é outro quarto que fica do lado esquerdo
do corredor. Entro. Duas camas. Solto um gemido. Tenho um irmao ou uma
irma.

Tranco a porta depois de entrar, e meus olhos analisam o espaco
compartilhado ao meu redor. Tenho uma irma. Pelas suas coisas, ela é pelo
menos alguns anos mais nova do que eu. Fico encarando com desgosto os
pOsteres de banda que enfeitam seu lado do quarto. Meu lado é mais simples:
uma cama de solteiro com um edredom roxo-escuro e um quadro preto e branco
emoldurado na parede acima da cama. No mesmo instante sei que é uma
fotografia de Silas. Um portao quebrado pendurado pelas dobradicas, com
videiras abrindo caminho e estrangulando as pontas metalicas enferrujadas —
nio é tdo sombrio quanto as fotos do quarto dele, portanto, talvez seja mais
adequado para mim. H4a uma pilha de livros na minha mesa de cabeceira.

Estendo o brago para ler o titulo de algum quando meu telefone apita.

Silas: Vocé estd bem?

Eu: Acho que minha mde é alcodlatra, e tenho uma irma.

A resposta dele chega alguns segundos depois.



Silas: Ndo sei o que dizer. Isso é tdo constrangedor.

Rio e largo o celular. Quero dar uma olhada ao redor, ver se acho algo suspeito.
Minhas gavetas estio arrumadas. Devo ter transtorno obsessivo-compulsivo.
Remexo as meias e as calcinhas para descobrir se fico irritada com isso.

Nio tem nada nas gavetas, nada na minha mesa de cabeceira. Encontro uma
caixa de camisinhas dentro de uma bolsa debaixo da cama. Estou atras de um
diario, de bilhetes escritos por amigos, mas ndo ha nada. Sou um ser humano
sem graca, e até mesmo entediante se nio fosse pelo quadro em cima da minha
cama. Um quadro que Silas me deu, ndo um que eu mesma escolhi.

Minha maie estd na cozinha. Escuto-a fungando e preparando algo para
comer. Ela estd bébada, penso. Se eu fizer algumas perguntas, talvez ela nem
lembre depois.

— O4j, é... mde — digo, entrando e parando perto dela.

Ela interrompe a prepara¢ido da sua torrada para me olhar com os olhos
turvos.

— Entdo, eu estava estranha ontem a noite?

— Ontem a noite? — repete ela.

— Estava? — insisto. — Sabe... quando cheguei em casa.

Ela passa a faca no pao até ele ficar coberto de manteiga.

— Vocé estava suja — repreende ela. — Eu disse pra vocé tomar banho.

Penso na terra e nas folhas na cama de Silas. Isso significa que provavelmente
a gente estava junto.

— Que horas cheguei em casa? A bateria do meu celular tinha acabado —
minto.

Ela estreita os olhos.

— Umas dez.

— Eu disse alguma coisa... estranha?

Ela se vira e vai até a pia, onde morde a torrada e fica encarando o ralo.



— Mae! Preste atencdo. Preciso que vocé responda.

Por que isso me parece familiar? Eu implorando, ela me ignorando.

— Nao — diz ela simplesmente.

Entdo penso numa coisa: minhas roupas de ontem a noite. Ao lado da
cozinha hd um pequeno armario com uma lavadora e uma secadora empilhadas.
Abro a porta da lavadora e encontro um pequeno monte de roupas molhadas e
emboladas. Tiro-as ali de dentro. Com certeza sio do meu tamanho. Devo ter
jogado ali dentro ontem a noite, tentando apagar as evidéncias. Evidéncias de
qué? Vasculho os bolsos da cal¢a jeans com os dedos e os enfio 14 dentro. Hd uma
pilha grossa e imida de papéis. Solto a cal¢a e levo o que encontro para o meu
quarto. Se eu tentar desdobra-los, podem se desfazer. Decido deixd-los na janela
para secar.

Mando uma mensagem para Silas.
Eu: Cadé vocé?

Espero alguns minutos. Como ele nio responde, tento de novo.
Eu: Silas!

Eu me pergunto se sempre fago isso: encher o saco até ele responder.

Mando mais cinco e depois jogo o telefone do outro lado do quarto,
enterrando o rosto no travesseiro de Charlie Wynwood para chorar. Charlie
Wynwood provavelmente nunca chorou. A julgar pelo seu quarto, ela ndo tem
personalidade. Sua mae é uma alcodlatra, e a irma tem péssimo gosto musical. E
como é que sei que o poster em cima da cama da minha irma se refere a musica
da Charli XCX, mas ndo lembro o nome da tal irma? Vou até o lado dela do
pequeno quarto e mexo em suas coisas.

— Aha! — exclamo, pegando um diario rosa com bolinhas embaixo do

travesseiro dela.



Eu me acomodo na cama dela e abro a capa.

Propriedade de Janette Elise Wynwood.

NAO LEIA!

Ignoro o aviso e abro a primeira pagina, que tem o seguinte titulo: Charlie é um

saco.

Minha irma é a pior pessoa do mundo. Espero que ela morra.

Fecho o caderno e o enfio de volta debaixo do travesseiro.

— Deu supercerto, né.

Minha familia me odeia. Que tipo de ser humano faz a propria familia odia-
lo? Do outro lado do quarto, meu celular avisa que chegou uma mensagem. Dou
um pulo por pensar que ¢ Silas, e sinto um alivio repentino. Tem duas

mensagens. Uma é de Amy.
Cadé vc?!!
E a outra é de um cara chamado Brian.
Oi, senti saudade de vc hj. Contou pra ele?
Ele quem? E contar o qué?
Largo o telefone sem responder nenhuma das duas. Decido dar mais uma
chance ao didrio, pulando todas as paginas até a mais recente, que foi escrita

ontem a noite.

Titulo: Talvez eu precise usar aparelho, mas a gente ndo tem dinheiro.



Charlie usou aparelho.
Passo a lingua nos dentes. Sim, parecem bem retinhos.

Os dentes dela sdo retos e perfeitos, e eu vou ter que ficar com o dente torto
pra sempre. Mamde disse que ia ver como pode pagar, mas, desde que
aconteceu aquilo com a empresa do papai, a gente ndo tem mais dinheiro
para coisas normais. Odeio ter que levar meu almogo pra escola. Parece que

estou no maternal!

Pulo o paragrafo em que ela detalha a ultima menstruagdo da amiga Payton. Ela
estd tagarelando sobre a propria falta de menstruacao quando é interrompida por

eu mesma aqui.

Preciso parar. Charlie acabou de chegar e estd chorando. Ela quase nunca

chora. Espero que Silas tenha acabado o namoro com ela... assim ela

aprenderia.

Entdo eu estava chorando quando cheguei em casa ontem a noite? Vou até a
janela e vejo que o papel do meu bolso ja secou bem. Alisando-o com cuidado,
ponho-o na mesa, que pelo jeito divido com minha irma. Parte da tinta

desbotou, mas parece uma nota fiscal. Mando uma mensagem para Silas.
Eu: Silas, preciso de uma carona.

Espero mais uma vez e fico irritada por ele estar demorando a responder. Sou

impaciente, acho.

Eu: Tem um cara chamado Brian me mandando mensagem. Ele parece

estar dando em cima de mim. Posso pedir carona pra ele se estiver



ocupado...

Meu telefone apita um segundo depois.

Silas: Nem a pau! Ja t6 indo!

Sorrio.

Nao vai ser dificil sair escondida de casa, pois minha mae apagou no sofa.
Fico observando-a por um instante, analisando seu rosto adormecido e tentando
desesperadamente me lembrar dele. Ela parece Charlie, s6 que mais velha. Antes
de sair para esperar Silas, cubro-a e pego dois refrigerantes na geladeira vazia.

— Até mais, mide — me despeco baixinho.






ao sei se estou indo atras dela porque quero protegé-la ou se é porque sou
Npossessivo. Seja como for, ndo gosto da ideia de ela pedir ajuda a outra
pessoa. Fico me perguntando quem é esse tal de Brian, e por que ele ndo vé
nenhum problema em mandar mensagens dando em cima dela quando é ébvio
que nos dois estamos juntos.

Minha mio esquerda ainda estd segurando o celular quando toca de novo.
Nio aparece nenhum numero na tela. S6 a palavra “Mano”. Deslizo o dedo e
atendo.

— Alb?

— Onde vocé se meteu?

E a voz de um garoto. Uma voz que parece muito com a minha. Olho para a
esquerda e para a direita, mas ndo ha nada familiar no cruzamento onde estou.

— Estou no carro.

Ele solta um gemido.

— Nao brinca. Se continuar faltando ao treino, vai para o banco.

O Silas de ontem provavelmente teria ficado furioso com isso. O Silas de
agora esta aliviado.

— Que dia é hoje?

— Quarta. O dia antes de amanhi e depois de ontem. Venha me buscar, o
treino acabou.

Por que ele ndo tem um carro proprio? Nem sei quem ¢é esse garoto, e ele ja
me parece inconveniente. Com certeza ¢ o meu irmdo.

— Preciso buscar Charlie primeiro — digo.

Ele faz uma pausa.



— Na casa dela?

—E.

Mais uma pausa.

— Esta querendo morrer, é?

Detesto ndo saber o que pelo visto todo mundo sabe. Por que eu néo seria
bem-vindo na casa de Charlie?

— Ta bom, mas vem logo — diz ele, logo antes de desligar.

Ela esta em pé na rua quando viro a esquina. Estd encarando a propria casa. Com
as maos ao lado do corpo, esta segurando dois refrigerantes. Um em cada mao.
Segura como se fossem armas, como se quisesse arremessa-los na casa a sua
frente na esperanca de que, na verdade, sejam granadas. Reduzo a velocidade e
paro a alguns metros dela.

Ela ndo estd com a mesma roupa de antes. Colocou uma saia longa e preta
que cobre os pés. Hd um cachecol preto enrolado em seu pescoco, caindo em
cima do ombro. Usa uma camisa bege de manga comprida, mas, mesmo assim,
parece com frio. Uma rajada de vento sopra, e a saia e o cachecol esvoagam, mas
ela parece nio se incomodar. Nem pisca. Esta perdida nos proprios pensamentos.

E eu me perco nela.

Quando ponho o carro no ponto morto, ela vira a cabega, olha para mim e
logo em seguida desvia a vista para o chdo. Anda até a porta do carona e entra.
Seu siléncio parece implorar pelo meu siléncio, portanto, nido digo nada
enquanto seguimos para o colégio. Depois de alguns quilometros, ela relaxa no
banco e apoia a bota no painel.

— Aonde estamos indo?

— Meu irmio ligou. Precisa de uma carona.

Ela concorda com a cabeca.

— Parece que me dei mal por ter perdido o treino de futebol hoje.



Tenho certeza de que pelo meu tom de voz desanimado ela percebe que nao
estou muito preocupado por ter faltado ao treino. Futebol ndo é uma prioridade
no momento, entio acabar no banco vai ser melhor para todo mundo.

— Vocé joga futebol — diz ela, inexpressivamente. — Eu nao faco nada. Sou
uma chata, Silas. Meu quarto é sem graca. Nao tenho didrio. Nao coleciono nada.
S6 tenho a foto de um portido, e nem fui eu quem a tirou. Foi vocé. A tnica coisa
com personalidade no meu quarto inteiro é algo que vocé me deu.

— Como sabe que a foto é minha?

Ela d4 de ombros e estica a saia sobre os joelhos.

— Vocé tem um estilo peculiar. E como uma impressio digital. Soube que era
sua porque vocé sé tira fotos daquilo que as pessoas tém medo de encarar na vida
real.

Acho que ela ndo gosta das minhas fotografias.

— Entdo... — comego, olhando para a frente. — Quem ¢ esse tal de Brian?

Ela pega o celular e abre as mensagens. Tento dar uma espiada, sabendo que
estou longe demais para conseguir ler, mas me esfor¢co mesmo assim. Percebo
que ela inclina um pouco o telefone para a direita, para que eu nio o veja.

— Nao sei — responde ela. — Vi as mensagens antigas para tentar descobrir
alguma coisa, mas nossas mensagens siao confusas. Nao sei se eu estava ficando
com vocé ou com ele.

Minha boca fica seca de novo. Pego um dos refrigerantes que ela trouxe e o
abro. Tomo um grande gole e o coloco de volta no porta-copos.

— Talvez estivesse ficando com noés dois — digo, um pouco irritado. Tento
parecer mais tranquilo: — O que dizem as mensagens de hoje?

Ela bloqueia o celular e o pde no colo com a tela virada para baixo, quase
como se tivesse vergonha de olhar para o aparelho. Ndao me responde. Sinto meu
pescoco corar e reconhego o calor do ciume surgindo sorrateiramente dentro de
mim, como se fosse um virus. Nao gosto disso.

— Responda a mensagem dele — sugiro. — Diga que nao quer que ele mande

mais mensagens, que quer se resolver comigo.



Ela olha para mim.

— Nao sabemos qual era nossa situa¢io — diz ela. — E se eu nao gostasse de
vocé? E se a gente estivesse querendo terminar?

Volto o olhar para a rua e cerro os dentes.

— S6 acho melhor nés dois ficarmos juntos até descobrirmos o que
aconteceu. Vocé nem sabe quem é esse Brian.

— Também nio sei quem vocé é — retruca ela.

Entro no estacionamento do colégio. Ela estd me observando atentamente,
esperando minha resposta. Parece que esta tentando me provocar.

Estaciono e desligo o carro. Seguro o volante com a méo direita e o queixo
com a esquerda. Aperto as duas coisas.

— Como a gente vai fazer isso?

— Pode ser um pouco mais especifico? — pede ela.

Balan¢co bem sutilmente a cabeca. Nem sei se ela estd me olhando para
perceber.

— Nao tenho como ser especifico porque estou me referindo a tudo. A noés
dois, a nossas familias, a nossas vidas. Como a gente vai entender isso, Charlie? E
como entender sem descobrir coisas sobre o outro que vio nos irritar?

Antes que ela possa me responder, alguém sai por um portao e comeca a
andar na nossa dire¢do. Ele se parece comigo, s6 que mais novo. Talvez esteja no
primeiro ano. Ainda nido tem a minha altura, mas pela sua aparéncia
provavelmente vai ficar maior do que eu.

— Isso vai ser bem divertido — diz ela, observando meu irmao mais novo se
aproximar do carro.

Ele vai direto para o banco de tras ao lado do carona e escancara a porta. Joga
a mochila ali dentro, um par extra de sapatos, uma bolsa de academia e, por fim,
ele proprio.

A porta bate.

Ele pega o celular e comega a ver suas mensagens. Estd ofegante, o cabelo

suado e colado na testa. Temos o mesmo cabelo. Quando ele olha para mim,



noto que também temos os mesmos olhos.

— Qual é o seu problema? — pergunta ele.

Nio respondo. Eu me viro de volta no banco e olho para Charlie. Ela exibe
um sorriso sarcastico, mandando mensagem para alguém. Eu me seguro para
nao pegar seu celular e descobrir se estdi mandando mensagem para Brian, mas

meu telefone vibra com sua mensagem assim que ela aperta enviar.
Charlie: Vocé pelo menos sabe o nome do seu irmao?

Nio faco nenhuma ideia de qual é o nome dele.

— Merda — digo.

Charlie ri, mas interrompe a risada quando avista alguma coisa no
estacionamento. Meu olhar acompanha o dela e se fixa num garoto. Ele esta
andando de maneira imponente na direcio do carro, fulminando Charlie com o
olhar.

Eu o reconheco. E o cara do banheiro de hoje de manhi. O que tentou me
provocar.

— Deixa eu adivinhar — digo. — Brian?

Ele vai direto para a porta do carona e a abre. D4 um passo para tras e aponta
o dedo para Charlie. Ele me ignora completamente, mas vai passar a me
conhecer muito em breve se acha que pode chamar Charlie desse jeito.

— A gente precisa conversar — afirma ele, sendo bem claro.

Charlie poe a mio na porta para fecha-la.

— Desculpe — diz ela. — A gente ja estava indo. Amanha nds conversamos.

Seu rosto é tomado pela incredulidade, mas também hd uma dose
consideravel de raiva. Assim que o vejo agarra-la pelo braco e puxé-la para perto,
saio e dou a volta na frente do carro. Estou me movendo tio rapido que
escorrego no cascalho e preciso me segurar no cap6 para nao cair. Que sutil. Sigo
depressa até a porta do carona, pronto para agarrar o canalha pelo pesco¢o, mas

ele esta encurvado, gemendo. E tapando um dos olhos com a méo. Ele endireita a



postura e lanca um olhar furioso para Charlie com o olho bom.

— Avisei para ndo tocar em mim — diz Charlie, rangendo os dentes.

Ela esta parada ao lado da porta, ainda com o punho cerrado.

— Nao quer que eu toque em vocé? — pergunta ele, sorrindo
sarcasticamente. — Isso é novidade.

Assim que comeco a avancar na dire¢do dele, Charlie empurra meu peito com
a mao. Langa um olhar ameagador, balan¢ando de leve a cabe¢a. Eu me obrigo a
respirar profunda e calmamente, e dou um passo para trés.

Charlie volta a atencio para Brian.

— Isso foi ontem, Brian. Hoje é um dia completamente diferente, e eu vou
embora com Silas. Entendeu?

Ela se vira e entra no carro. Espero sua porta estar fechada e trancada antes de
voltar para o lado do motorista.

— Ela esta traindo vocé — grita Brian para mim.

Paro imediatamente.

Eu me viro devagar para ele, que agora exibe uma postura ereta. Pelo seu
jeito, espera que eu parta para cima dele. Como nio faco isso, ele continua com a
provocagao.

— Comigo — acrescenta ele. — E foi mais de uma vez. Ja faz mais de dois
meses que isso esta acontecendo.

Fico encarando-o, tentando me manter calmo por fora, mas, internamente,
minhas maos estdo ao redor do seu pescoco, espremendo todo o oxigénio dos
seus pulmaoes.

Olho para Charlie. Seus olhos imploram para que eu niao faca nenhuma
idiotice. Eu me viro de volta para ele e, ndo sei como, consigo dar um sorriso.

— Que legal, Brian. Quer um troféu?

Queria poder guardar a expressio que surge no rosto dele numa garrafa e
abri-la toda vez que precisasse cair na gargalhada.

Depois que retorno para o carro, saio do estacionamento de forma mais

dramdtica do que provavelmente deveria. Quando estamos na rua, indo para a



minha casa, finalmente encontro forcas para fitar Charlie. Ela também estd me
encarando. Ficamos nos olhando por alguns segundos, analisando a reagdo um
do outro. Logo antes de ser obrigado a olhar de volta para a rua a frente, percebo
que ela sorri.

No6s dois comecamos a rir. Ela relaxa no banco e diz:

— Nao acredito que eu estava traindo vocé com aquele cara. Vocé deve ter
feito alguma coisa que me deixou furiosa.

Sorrio para ela.

— Entio devo ter cometido assassinato para vocé me trair com aquele cara.

Escutamos alguém pigarrear no banco de trés, e olho no retrovisor no mesmo
instante. Eu tinha me esquecido completamente do meu irméo. Ele se inclina
para a frente, ficando entre os bancos da frente. Olha para Charlie e depois para
mim.

— Deixa eu ver se entendi direito — diz ele. — Vocés dois estao rindo disso?

Charlie me olha de relance. N6s dois paramos de rir, e Charlie pigarreia.

— Ha quanto tempo noés dois estamos juntos, Silas? — pergunta ela.

Finjo contar nos dedos quando meu irméo responde:

— Quatro anos. — Caramba, o que vocés dois tém?

Charlie inclina-se para a frente e encontra meus olhos. Sei exatamente o que
ela esta pensando.

— Quatro anos? — murmuro.

— Nossa — diz Charlie. — Muito tempo.

Meu irméo balanga a cabega e se encosta no banco.

— Vocés dois sdo piores que um programa do Jerry Springer.

Jerry Springer é apresentador de um programa de entrevistas. Como é que eu

sei

-~

disso? Serd que Charlie também se lembra?

— Vocé se lembra de Jerry Springer? — pergunto a ela.

Seus labios estio contraidos enquanto ela pensa a respeito. Depois, assente e
se vira para a janela do carona.

Nada faz sentido. Como é que nos lembramos de celebridades? De pessoas



que nunca conhecemos? Como sei que Kanye West se casou com uma
Kardashian? Como sei que Robin Williams morreu?

Consigo me recordar de todos que nunca conheci, mas ndo sou capaz de me
lembrar da garota por quem sou apaixonado havia mais de quatro anos? Uma
inquietagdo surge dentro de mim, percorrendo minhas veias até atingir meu
coragdo. Passo os proximos quilémetros relembrando silenciosamente todos os
nomes e rostos de pessoas que ndo esqueci. Presidentes. Atores. Politicos.
Masicos. Estrelas de reality shows.

Mas ndo consigo de jeito nenhum lembrar o nome do meu irméo mais novo,
que estd saindo do banco de tras justo nesse momento. Observo ele entrar na
nossa casa. Continuo encarando a porta bem depois de ele ter entrado. Fico
olhando para minha casa assim como Charlie olhou para a dela.

— Vocé esta bem? — pergunta ela.

E como se o som da sua voz fosse uma suc¢io, me puxando da minha cabeca
a uma velocidade perigosa e me empurrando de volta ao presente. O momento
em que imagino Charlie e Brian e as palavras que precisei fingir ndo terem me
afetado. “Ela estd traindo vocé.”

Fecho os olhos e encosto a cabeg¢a no apoio do banco.

— Por que acha que isso aconteceu?

— Vocé tem mesmo que aprender a ser mais especifico, Silas.

— Ta bom — respondo, erguendo a cabega e olhando diretamente para ela. —
Brian. Por que acha que transou com ele?

Ela suspira.

— Nao pode ficar bravo comigo por causa disso.

Inclino a cabeca e encaro Charlie, sem acreditar.

— A gente estava junto ha quatro anos, Charlie. Nao pode me culpar se estou
um pouco chateado.

Ela balanca a cabeca.

— Eles estavam juntos ha quatro anos. Charlie e Silas. Nds dois, ndo —

argumenta ela. — Além disso, quem foi que disse que vocé era um anjo? Nao deu



uma olhada nas suas mensagens?

Nego com a cabeca.

— Agora estou com medo de olhar. E ndo faca isso.

— Nao faca o qué?

— Nao se refira a nds dois na terceira pessoa. Vocé é ela. E eu sou ele. Quer a
gente goste de quem éramos ou nao.

Assim que comeco a sair da entrada da garagem, o celular de Charlie toca.

— Minha irmd — diz ela, logo antes de atender dizendo al6. Ela fica
escutando em siléncio por alguns segundos, sem tirar os olhos de mim. — Ela
estava bébada quando cheguei em casa. Estarei ai em alguns minutos. — Ela
desliga. — De volta para o colégio — afirma. — Minha mae alcoélatra deveria ter
buscado minha irma depois da natacdo. Parece que vamos conhecer mais um
parente.

Eu rio.

— Pelo jeito fui motorista na vida passada.

A expressao de Charlie fica tensa.

— Paro de me referir a nds dois na terceira pessoa se vocé ndo falar mais que
foi uma vida passada. A gente ndo morreu, Silas. SO ndo estd se lembrando de
nada.

— A gente se lembra de algumas coisas — esclareco.

Comeco a voltar para o colégio. Pelo menos vou aprender o caminho de tanto

ir e voltar.
— Tinha uma familia no Texas cujo papagaio sumiu — diz ela. — Quatro
anos depois, reapareceu do nada... falando espanhol — Ela ri. — Por que sei

dessa historia inutil, mas nao me lembro do que fiz 12 horas atras?

Nio respondo porque sua pergunta é retdrica, diferente de todas as questdes
na minha cabeca.

Quando paramos no colégio mais uma vez, uma copia de Charlie esta parada
na entrada com as mios cruzadas firmemente no peito. Ela entra no banco de

tras e se senta exatamente onde meu irmao sentara ainda ha pouco.



— Como foi seu dia? — pergunta Charlie a ela.

— Cale a boca — responde a irma.

— Entéo ndo foi bom?

— Cale a boca — repete ela.

Charlie foca os olhos arregalados em mim, mas da um sorriso malicioso.

— Ficou esperando muito tempo?

— Cale a boca — insiste a irma dela de novo.

Entdo me dou conta de que Charlie s6 estd provocando a garota. Sorrio
quando Charlie continua.

— Mamae estava superbébada quando cheguei em casa hoje.

—E isso é novidade? — pergunta a menina.

Pelo menos dessa vez ela ndo disse cale a boca.

Charlie faz mais algumas perguntas, mas a irma a ignora completamente,
prestando atengdo s6 no celular em suas maos. Quando paramos na entrada da
casa de Charlie, sua irma ja comeca a abrir a porta antes mesmo de o carro parar.

— Avise a mamae que vou chegar tarde — diz Charlie, enquanto sua irma sai
do carro. — E quando vocé acha que papai vai chegar?

A irma dela para e fica encarando Charlie com um olhar de desprezo.

— De acordo com o juiz, vai demorar entre dez e quinze anos.

Ela bate a porta.

Eu ndo estava esperando por isso, e, pelo jeito, Charlie também nio. Ela vira-
se devagar no banco até ficar olhando para a frente mais uma vez. Inspira
lentamente e solta o ar com cautela.

— Minha irma me odeia. Minha casa é um lixo. Minha mae ¢ alcodlatra. Meu
pai estd preso. Eu traio vocé. — Ela olha para mim. — Por que diabo estd
namorando comigo?

Se eu a conhecesse melhor, daria um abrago nela. Seguraria sua mao. Faria
alguma coisa. Mas nao sei como agir. Nao existe nenhum protocolo a ser seguido
quando alguém quer consolar a namorada de quatro anos que conheceu pela

manha.



— Bem, de acordo com Ezra, eu amo vocé antes mesmo de saber andar. Acho
que ¢é dificil deixar algo assim para tras.

Ela ri baixinho.

— Vocé deve ser extremamente leal, porque até eu estou comecando a me
odiar.

Quero estender o brago e tocar sua bochecha. Fazer com que olhe para mim.
Mas nio fago isso. Engato a ré e ndo encosto nela.

— Talvez vocé seja bem mais do que a sua situacgdo financeira e a sua familia.

— E. — Ela olha para mim, e seu desapontamento ¢ substituido
momentaneamente por um breve sorriso. — Talvez.

Rio com ela, mas cada um olha a prépria janela a fim de esconder os sorrisos.
Quando chegamos a rua de novo, Charlie liga o radio. Passa por vérias estagoes e
para em uma que faz nés dois comegarmos a cantar imediatamente. Assim que
repetimos a primeira frase da letra, nos viramos um para o outro.

— Letras — diz ela baixinho. — A gente se lembra de letras de musica.

Nada faz sentido. A essa altura, minha mente esta tao exausta que nio estou a
fim de tentar entender mais nada. S6 quero sentir o alivio que a musica
proporciona. Pelo jeito, ela também, pois passa boa parte do caminho em
siléncio ao meu lado. Depois de varios minutos, sinto seu olhar fixo em mim.

— Odeio o fato de eu ter traido vocé.

Ela aumenta o volume do radio logo em seguida e se acomoda no banco. Nao
espera uma resposta minha, mas, se eu fizesse isso, diria que estd tudo bem. Que
a perdoo. Porque a garota sentada ao meu lado nesse momento nio parece com
aquela que me traiu no passado.

Em nenhum momento ela me pergunta para onde estamos indo. Eu sequer
sei para onde estamos indo. Apenas dirijo, porque parece que s6 quando fago
isso minha mente se acalma. Nao faco ideia de quanto tempo passamos no carro,
mas o sol finalmente estd se pondo quando decido retornar. Passamos o tempo
inteiro imersos em nossos pensamentos, o que é irdnico no caso de duas pessoas

sem lembrancas.



— Precisamos vasculhar nossos celulares — digo a ela. E a primeira coisa que
algum de nos fala em mais de uma hora. — Conferir mensagens antigas, e-mails,
caixa postal. Talvez a gente encontre alguma coisa que explique tudo isso.

Ela pega seu celular.

— Tentei fazer isso mais cedo, mas o meu nido é tio bom quanto o seu. S6
recebo mensagens de texto, e quase ndo tem nenhuma.

Entro com o carro num posto de gasolina e estaciono no lado mais escuro.
Nio sei por que acho que precisamos de privacidade para fazer isso. S6 nao
quero que ninguém se aproxime caso nos reconhega, porque é bem provavel que
a gente nao identifique ninguém.

Desligo o carro, e n6s dois comecamos a rolar a tela dos celulares. Parto das
mensagens de texto que nds dois trocamos. Passo por varias, mas todas sdo
breves e diretas. Compromissos, horarios de encontros. Amo vocé e saudade.
Nada que revele coisa alguma sobre o nosso namoro.

Com base no meu histdrico de chamadas, nds sempre passamos pelo menos
uma hora conversando a noite. Analiso todas as ligacdes registradas no meu
celular, que vao bem além de duas semanas atras.

— A gente ficava pelo menos uma hora no telefone todas as noites — conto a
ela.

— Sério? — pergunta, genuinamente chocada. — Quanto assunto a gente
tinha para ficar conversando por mais de uma hora toda noite, nao?

Sorrio.

— Talvez a gente néo ficasse conversando tanto.

Ela balanga a cabeg¢a, rindo baixinho.

— Por que suas piadas sexuais ndo me surpreendem, apesar de eu nao saber
absolutamente nada sobre vocé?

Seu risinho vira um gemido.

— Meu Deus — diz ela, inclinando o celular para mim. — Olhe s6 isso. — Ela
vai passando as fotos do celular com o dedo. — Selfies. S tem selfies aqui, Silas.

Tirei selfies até no banheiro. — Ela fecha o aplicativo da cAmera. — Pode me



matar agora.

Rio e abro a ciAmera do meu celular. A primeira foto que aparece é de nds
dois. Estamos na frente de um lago, tirando uma selfie, claro. Mostro para ela,
que resmunga ainda mais alto, encostando dramaticamente a cabe¢a no painel.

— Estou comegando a ndo gostar da gente, Silas. Vocé é um garoto rico que
trata a empregada supermal. E eu sou uma adolescente md, sem nenhuma
personalidade, que tira selfies para se sentir importante.

— Tenho certeza de que ndo somos tdo ruins assim. Pelo menos a gente
parece gostar um do outro.

Ela ri baixinho.

— Eu estava traindo vocé. Pelo jeito a gente nao era tao feliz.

Abro meu e-mail no celular e encontro um arquivo de video intitulado “Nao
deletar”. Clico nele.

— Veja sd isso aqui.

Ergo o apoio de brago e me aproximo para que ela consiga assistir ao video.
Aumento o volume do som do carro para conseguirmos escutar o video pelo
Bluetooth. Ela levanta seu apoio de brago e chega mais perto para ver melhor.

Aperto play. Minha voz soa pelo alto-falante do carro, deixando claro que sou
quem segura a camera. Estd escuro, e parece que estou ao ar livre.

— E oficialmente nosso aniversdrio de dois anos — falo baixo, como se nio
quisesse que me vissem fazendo o que quer que eu esteja fazendo. Viro a camera,
que estd com a luz acesa, para mim mesmo, iluminando meu rosto. Pareco mais
novo, talvez um ou dois anos. Acho que eu tinha 16 anos, pois acabei de
comentar que era nosso aniversidrio de dois anos. Parece que estou me
aproximando sorrateiramente de uma janela.

— Estou prestes a acordar vocé para desejar feliz aniversdrio, mas é quase uma
da madrugada e nos dois temos aula amanhad, por isso estou filmando caso seu pai
me mate.

Viro a cadmera de novo, focando-a numa janela. Fica escuro, mas da para

escutar a janela sendo erguida e o barulho que fago ao entrar com dificuldade. Ja



dentro do quarto, direciono a cAmera para a cama de Charlie. Tem um volume
debaixo das cobertas, mas ela ndo se mexe. Percorro o resto do quarto com a
camera. A primeira coisa que percebo é que o quarto niao parece do tipo que
existiria na casa que Charlie mora hoje.

— Esse ndo é meu quarto — afirma ela, prestando mais aten¢do no video do
celular. — Meu quarto nem tem metade desse tamanho. E divido com a minha
irma.

O quarto retratado no video niao parece mesmo ser dividido entre duas
pessoas, mas nao dd para ver tdo bem porque a camera aponta de novo para a
cama. O volume debaixo das cobertas se mexe, e, por aquele angulo, parece que
estou engatinhando na cama.

— Charlie, linda — sussurro para ela.

Ela puxa as cobertas por cima da cabe¢a, mas protege os olhos da luz da
camera.

— Silas? — murmura.

A camera continua apontada para ela num angulo estranho, como se eu
tivesse esquecido que a estava segurando. Escutamos barulhos de beijos. Devo
estar beijando seu brago ou seu pescoco.

S6 o som dos meus labios na sua pele ja é razao suficiente para desligar o
video. Ndo quero deixar Charlie constrangida, mas ela esta tdo focada no celular
quanto eu. E ndo é por causa do que esta acontecendo entre a gente, mas porque
nao nos lembramos. Sou eu... ¢ ela... somos nds dois juntos. Mas nao me lembro
de absolutamente nada desse encontro, entdo parece que estamos vendo dois
completos desconhecidos compartilhando um momento intimo.

Eu me sinto um voyeur.

— Feliz aniversdrio — sussurro para ela.

A camera afasta-se, e parece que eu a deixei no travesseiro ao lado da cabeca
de Charlie. Entao sé da para enxergar o rosto dela de perfil, e sua cabega no
travesseiro.

Nio é o melhor angulo, mas é o suficiente para percebermos que ela parece



exatamente igual. Seu cabelo escuro estd esparramado no travesseiro. Ela olha
para cima, e presumo que estou em cima dela, mas nio consigo me ver no video.
S6 vejo um sorriso se formando em sua boca.

— Vocé é tao rebelde — murmura ela. — Ndo acredito que entrou aqui
escondido para me dizer isso.

— Nado entrei escondido para dizer isso — retruco baixinho. — Entrei
escondido para fazer isso.

Meu rosto finalmente aparece no video, e meus ldbios encostam com
delicadeza nos dela.

Charlie se remexe no banco ao meu lado. Engulo o né na minha garganta. De
repente queria estar vendo isso sozinho. Eu repetiria a parte do beijo vérias e
varias vezes.

Fico tenso e percebo que é porque estou com citimes do rapaz no video, o que
nao faz o menor sentido. Parece que estou vendo um desconhecido a agarrando,
apesar de ser eu. Aqueles sio os meus labios nos dela, mas estou irritado porque
nao lembro como é sentir isso.

Eu me pergunto se devo ou ndo parar o video, especialmente porque o beijo
parece estar se transformando em mais do que apenas um beijo. Minha mao,
antes em sua bochecha, desapareceu. Pelos sons que saem da boca de Charlie no
video, ela parece saber exatamente onde minha mao esta.

Ela afasta a boca da minha, olha para a cAmera, e, logo em seguida, sua mao
aparece na frente da lente, virando-a para baixo na cama. A tela fica escura, mas
os barulhos continuam sendo gravados.

— A luz estava me cegando — murmura ela.

Meu dedo estd bem perto do botido de pausa no celular. Eu devia aperta-lo,
mas sinto o calor da sua respirac¢do saindo da boca, flertando com a pele do meu
pescoco. Com isso e os sons vindo dos alto-falantes, nido quero que o video acabe
nunca.

— Silas — sussurra ela.

Nos dois continuamos encarando a tela, apesar de estar totalmente escuro



desde que ela virou a cimera para baixo. Ndo hd nada para ver, mas ndo
conseguimos desviar o olhar. O som das nossas vozes soa ao nosso redor,
preenchendo o carro, preenchendo nés dois.

— Nunca jamais, Charlie — sussurro.

Um gemido.

— Nunca jamais — repete ela em resposta.

Um suspiro.

Mais um gemido.

Tecidos ro¢ando.

O ruido de um ziper.

— Amo tanto vocé, Charlie.

Barulhos de corpos se movendo na cama.

Respiragoes ofegantes. Muitas. Elas saem dos alto-falantes ao nosso redor e
também das nossas bocas enquanto estamos sentados aqui, escutando aquilo.

— Meu Deus... Silas.

Respiram forte duas vezes.

Beijos desesperados.

Uma buzina soa acima dos sons que saem dos meus alto-falantes.

Eu me atrapalho com o celular nas maos, que acaba caindo no chiao. Tem um
farol iluminando meu carro. De repente, punhos batem na janela de Charlie, e,
antes que eu consiga pegar o celular do chéo, a porta dela estd sendo escancarada.

— E incrivel sentir vocé, Charlie — estronda minha voz pelo alto-falante.

Uma gargalhada alta escapa da boca da garota que estd segurando a porta de
Charlie. Fla se sentou na mesma mesa que a gente hoje na hora do almog¢o, mas
nao me lembro do seu nome.

— Meu Deus! — exclama ela, empurrando o ombro de Charlie. — Vocés
estdo vendo um video porn6? — Ela vira-se e grita para o carro que ainda esta
com o farol direcionado para nossas janelas. — Char e Si estdo assistindo a um
video pornd!

A garota ainda esta rindo quando pego finalmente meu celular de volta e



pauso. Abaixo o volume do radio do carro. Charlie se vira da menina para mim,
os olhos arregalados.

— A gente ja estava indo embora — digo para a garota. — Charlie tem que
voltar pra casa.

A menina ri, discordando com a cabeca.

— Ah, fala sério — diz ela, olhando para Charlie. — Sua mie deve estar tdo
bébada que acha que vocé ja estd dormindo. Venham com a gente, estamos indo
para a casa de Andrew.

Charlie sorri, assentindo.

— Nio posso, Annika. A gente se vé no colégio amanha, ta?

Annika parece bastante ofendida. Ela ri desdenhosamente enquanto Charlie
tenta fechar a porta, embora a garota esteja no meio do caminho. Ela se afasta, e
Charlie bate e tranca a porta.

— Dirija — ordena ela.

E o que fago. Com alegria.

Estamos a mais de um quildmetro e meio de distdncia do posto quando
Charlie pigarreia. Nao adianta muito, pois sua voz sai um sussurro rouco.

— Vocé devia apagar aquele video.

Nio gosto da sua sugestdo. Eu ja estava planejando revé-lo essa noite quando
chegasse em casa.

— Pode ter alguma pista nele — digo para ela. — Acho que eu devia ver outra
vez. Escutar para ver como acaba.

Ela sorri, e no mesmo instante meu celular indica que chegou uma
mensagem. Viro-o e vejo um aviso no topo da tela, mandado por “Pai”. Abro a

mensagem.
Pai: Venha para casa. Sozinho, por favor.

Mostro para Charlie, que assente.

— Pode me deixar em casa.



O resto do caminho é um pouco constrangedor. Sinto que o video que
acabamos de assistir nos fez enxergar as coisas de maneira diferente. Nao de uma
maneira necessariamente ruim, apenas diferente. Antes, quando eu olhava para
ela, s enxergava a garota que estava passando por esse fendmeno estranho
comigo. Agora, quando olho para ela, enxergo a garota com quem eu deveria
fazer amor. A garota com quem eu aparentemente fiz amor por um tempo. A
garota que pelo visto eu ainda amo. S6 queria conseguir me lembrar de como é
sentir tudo isso.

Depois de testemunhar a conexdo 6bvia que existia entre nds, fico ainda mais
confuso quando lembro que ela se envolveu com aquele tal de Brian. Ao pensar
nele, fico com bem mais raiva e ciimes do que antes de nos ver juntos no video.

Quando paramos na frente da casa dela, Charlie ndo sai imediatamente. Fica
encarando a casa escura diante de nds. Uma luz fraca estd acesa na janela da
frente, mas ndo ha nenhum sinal de movimento ali dentro.

— Vou tentar conversar com minha irma essa noite. Talvez eu descubra mais
sobre o que aconteceu ontem a noite quando cheguei em casa.

— Provavelmente é uma boa ideia — digo. — Vou fazer o mesmo com meu
irmao. Quem sabe também nédo descubro o nome dele?

Ela ri.

— Quer que eu venha buscar vocé para o colégio amanha?

Ela faz que sim.

— Se ndo se incomodar.

— Nio me incomodo.

Ficamos em siléncio de novo, o que me faz lembrar dos barulhos suaves que
ela fazia no video que ainda estd no meu celular, gracas a Deus. Vou passar a
noite inteira escutando sua voz na minha cabeca. Estou até ansioso para isso, na
verdade.

— Sabe — diz ela, tamborilando os dedos na porta. — A gente pode acordar
amanha totalmente bem. Podemos até esquecer que hoje aconteceu, e tudo vai

voltar ao normal.



Podemos até torcer para isso, mas meus instintos me dizem que nao vai
acontecer. Vamos acordar amanhi tdo confusos quanto estamos neste exato
momento.

— Acho dificil — digo. — Vou ver o resto dos meus e-mails e mensagens
agora a noite. Vocé devia fazer o mesmo.

Ela concorda, finalmente virando a cabega para fazer contato visual comigo.

— Boa noite, Silas.

— Boa noite, Charlie. Ligue para mim se...

— Vou ficar bem — diz ela rapidamente, me interrompendo. — A gente se vé
de manha.

Ela sai do carro e comeca a andar até em casa. Quero gritar para chama-la,
dizer para ela esperar. Quero saber se ela estd se perguntando a mesma coisa que

eu: O que significa Nunca Jamais?






Cliarlie

a minha opinido, se é para trair, tem que ser com alguém por quem vale a
Npena pecar. Nio sei se esse ¢ um pensamento da antiga ou da nova Charlie.
Ou talvez, como estou observando a vida de Charlie Wynwood de fora, eu
consiga pensar na trai¢ao dela com distanciamento, em vez de julga-la. Tudo que
sei é que, se alguém vai trair Silas Nash, acho melhor que seja com Ryan Gosling.

Eu me viro para olhar na sua dire¢ao antes de ele ir embora. Vejo seu perfil de
relance, com a fraca luz do poste atras do carro iluminando seu rosto. A ponte do
seu nariz ndo é reta. No colégio, os outros garotos tinham narizes bonitos, ou
narizes grandes demais para o rosto. Ou, pior ainda, narizes cheios de acne. Silas
tem nariz de adulto. O que faz com que ele seja levado mais a sério.

Eu me volto para casa. Meu estdbmago ndo parece muito bem. Nao vejo
ninguém quando abro a porta e olho ao redor. Parece que sou uma intrusa
invadindo a casa de alguém.

— Ola! — chamo. — Tem alguém aqui?

Fecho a porta silenciosamente atras de mim e entro na sala na ponta dos pés.

Dou um pulo pra tras.

A mae de Charlie estd no sofda vendo Seinfeld no mudo e comendo feijao-
carioca direto da lata. De repente, me dou conta de que tudo que comi hoje foi o
queijo-quente que dividi com Silas.

— Esta com fome? — pergunto, com certa cautela. Nao sei se ela estd com
raiva de mim ou se vai chorar de novo. — Quer que eu prepare alguma coisa
para a gente comer?

Ela se inclina para a frente sem olhar para mim, e pde a lata de feijao em cima

da mesa de centro. Dou um passo para perto dela e me obrigo a dizer a palavra:



— Mae?

— Ela nio vai responder.

Eu me viro e vejo Janette entrando na cozinha, com um pacote de Doritos na
mao.

— Foi isso que voce jantou?

Ela d4 de ombros.

— Vocé tem o qué, 14 anos?

— E vocé é o qué, retardada? — retruca ela, e confirma: — Sim, tenho 14
anos.

Pego o Doritos da mado dela e o levo até onde minha mae bébada estd
encarando a tela da TV.

— Garotas de 14 anos ndo devem jantar biscoito — digo, largando o pacote
no colo dela. — Fique sébria e aja como mae.

Nenhuma resposta.

Vou até a geladeira, mas tudo o que tem la dentro é uma duzia de latas de
Coca Diet e um vidro de picles.

— Pegue seu casaco, Janette — digo, lancando um olhar fulminante para a
minha mae. — Vamos providenciar seu jantar.

Janette me olha como se eu estivesse falando mandarim. Penso que preciso
dizer algo grosseiro para manter as aparéncias.

— Valogo, sua pentelha!

Ela volta apressadamente para nosso quarto enquanto procuro a chave do
carro pela casa. Que tipo de vida eu estava levando? E quem era aquela criatura
no sofa? Tenho certeza de que ela nio foi sempre assim. Olho para a parte de tras
da sua cabeca e repentinamente sinto compaixdo. O marido dela — meu pai —
estd na prisdo. Na prisdo! Isso é sério. Onde é que estamos conseguindo dinheiro
para sobreviver?

Por falar em dinheiro, confiro minha carteira. Os 28 ddlares ainda estao la
dentro. Deve ser suficiente para comprar para nds duas algo que nio seja

Doritos.



Janette sai do quarto vestindo um casaco verde no mesmo instante em que
encontro as chaves. Essa cor combina com ela, a deixa com menos aparéncia de
adolescente angustiada.

— Estd pronta? — pergunto.

Ela revira os olhos.

— Esta bem, mamaezinha querida. A gente vai tirar a barriga da miséria! —
aviso antes de fechar a porta, mais para ver se ela tentaria me impedir.

Deixo Janette ir na frente até a garagem, imaginando que tipo de carro nos
temos. Ndo sera uma Land Rover, com certeza.

— Th, caramba! — exclamo. — Isso ai funciona? — Ela me ignora, colocando
os fones de ouvido enquanto observo o carro. E um Oldsmobile bem velho. Mais
velho do que eu. Cheira a cigarro e idosos. Janette entra no lado do carona sem
dizer nada, e fica encarando a janela. — Entao vamos 14, sua tagarela — digo. —
Vamos ver quantos quarteirdes a gente consegue percorrer antes que isso aqui
quebre.

Tenho um plano. A nota fiscal que encontrei com a data da ultima sexta-feira
é do The Electric Crush Diner, que fica no French Quarter. Mas essa lata velha
ndo tem GPS. Vou ter que encontrar o lugar sozinha.

Janette estd em siléncio assim que a gente sai da entrada de casa. Fica
desenhando padrdes na janela com a ponta do dedo, embagando o vidro com seu
halito. Eu a observo pelo canto do olho. Coitada. A mie é alcodlatra e o pai estd
preso... ¢ bem triste. Ela também me odeia. O que praticamente a deixa sozinha
no mundo. Percebo, com surpresa, que Charlie também esta na mesma situagao.
Mas talvez ela tenha Silas — ou tinha, antes de trai-lo com Brian. Argh. Dou de
ombros para me livrar de todos esses sentimentos. Odeio essas pessoas. Sdo tiao
irritantes. Mas gosto um pouco de Silas.

Um pouco.



O The Electric Crush Diner fica na North Rampart Street. Encontro uma vaga
numa esquina lotada e preciso fazer baliza entre uma caminhonete e um MINI
Cooper. Charlie faz baliza muito bem, penso cheia de orgulho. Janette sai do
carro depois de mim e fica parada na calcada, parecendo perdida. O restaurante é
do outro lado da rua. Tento dar uma olhada pelas janelas, mas a maioria é escura.
O nome The Electric Crush pisca em rosa-neon em cima da porta.

— Vamos — digo. Estendo a mao para ela, que se afasta. — Janette! Vamos!

Ando até ela fazendo o que s6 pode ser um movimento agressivo de Charlie e
agarro sua mio. Ela tenta se soltar de mim, mas a seguro com firmeza,
arrastando-a pela rua.

— Me! Solte!

Assim que chegamos do outro lado, me viro para encard-la.

— Qual é o seu problema? Para de se comportar como uma... — Menina de 14
anos, completo a frase na minha cabeca.

— Como o qué? — pergunta ela. — E por que sequer se importa com meu
comportamento?

Seu labio inferior esta formando um beicinho, como se ela estivesse prestes a
cair no choro. De repente fico muito arrependida por ter sido tdo dura com ela.
Ela é s6 uma garotinha com peitos pequenos e um cérebro perturbado pelos
hormoénios.

— Vocé é minha irmd — digo, com delicadeza. — Esta na hora de nds duas
nos unirmos, nao acha?

Por um instante, fico pensando que Janette vai dizer alguma coisa, talvez algo
carinhoso, simpatico e fraterno, mas ela sai andando furiosa na minha frente até
o restaurante e escancara a porta. Caramba. Ela é dificil. Entro depois dela — um
pouco timidamente — e fico paralisada na mesma hora.

Nio é nada como eu imaginava. Ndo é um restaurante de verdade, esta mais
para uma boate com cabines perto das paredes. No meio do ambiente ha algo
parecido com uma pista de danca. Janette estd parada perto do balcdo, olhando

ao redor, confusa.



— Vocé vem muito aqui? — questiona ela.

Olho das cabines de couro preto para o piso de marmore escuro. E tudo
preto, com excecio dos letreiros rosa-shocking nas paredes. E mérbido e infantil.

— Posso ajuda-las? — pergunta um homem saindo de uma porta na outra
extremidade do balcdo, carregando varias caixas nos bragos.

Ele é jovem, deve ter 20 e poucos anos. Gosto dele imediatamente s6 porque
estd vestindo um colete preto por cima da camisa rosa. Charlie deve gostar de
rosa.

— Estamos com fome — digo.

Ele d4 um sorriso torto e indica com a cabe¢a uma cabine.

— A cozinha normalmente sé abre daqui a uma hora, mas vou ver o que ele
posso fazer por vocés se quiserem se sentar.

Assinto e vou direto para a cabine, puxando Janette junto de mim.

— Eu vim aqui — comego a dizer a ela. — No ultimo fim de semana.

— Ah. — E tudo o que ela diz antes de observar as proprias unhas.

Alguns minutos depois, o rapaz de camisa rosa sai l4 dos fundos assobiando.
Ele se aproxima e apoia as maos na mesa.

— Charlie, ndo é? — pergunta ele.

Concordo com a cabeca sem dizer nada. Como é que ele...? Quantas vezes
eu...?

— A cozinha estava preparando um frango assado para mim. O que acham de
eu dividir com vocés? S6 vamos ter movimento daqui a algumas horas mesmo.

Concordo de novo.

— Otimo. — Ele bate na mesa com a palma da mio, e Janette se sobressalta.
Ele aponta para ela. — Coca? Sprite? Coquetel sem dlcool?

Ela revira os olhos.

— Coca Diet — responde.

— E vocé, Charlie?

Nao gosto de como ele diz meu nome. Parece... intimo demais.

— Coca — respondo rapidamente.



Depois que ele vai embora, Janette se inclina para a frente com as
sobrancelhas franzidas.

— Vocé sempre pede diet — comenta ela, acusatoriamente.

— E? Bom, ndo estou me sentindo muito normal.

Ela faz um pequeno barulho que vem do fundo da garganta.

— Naéo brinca — diz ela.

Ignoro-a e tento dar uma olhada melhor no lugar. O que Silas e eu viemos
fazer aqui? Sera que a gente vinha com frequéncia? Passo a lingua nos labios.

— Janette — chamo. — Ja falei desse lugar pra vocé?

Ela parece surpresa.

— Durante as varias conversas intimas que tivemos quando apagamos a luz a
noite?

— Ta& bom, ta bom, ja entendi. Sou uma péssima irma. Caramba. Deixa isso
pra la. Estou estendendo um ramo de oliveira pra vocé.

Janette enruga o nariz.

— O que isso significa?

Suspiro.

— Estou tentando compensar o passado. Um novo comeco.

Logo depois, o rapaz de camisa rosa traz nossas bebidas. Ele trouxe um
coquetel sem dlcool para Janette, embora ela tenha pedido Coca Diet. Ela fica
desapontada.

— Ela queria uma Coca Diet — digo.

— Ela vai gostar disso aqui — retruca ele. — Quando eu era crianga...

— Traga Coca Diet mesmo.

Ele ergue as maos, se rendendo.

— Claro, princesa.

Janette olha para mim sob os cilios.

— Obrigada — diz ela.

— Naéo foi nada. Ndo da para confiar num garoto que usa camisa rosa.

Ela d4 um sorriso, e me sinto vitoriosa. Nao acredito que achei que gostava



daquele rapaz. Ndo acredito que gostava de Brian. O que tinha de errado comigo,
afinal?

Pego o celular e vejo que Silas me mandou varias mensagens. Silas. Gosto
dele. Tem algo reconfortante na sua voz tranquilizadora e no jeito educado. E seu

nariz... ele tem um nariz lindo demais.
Silas: Meu pai...
Silas: Onde vocé estd?
Silas: Ola?

O garoto volta com o frango e um prato de puré de batatas. E bastante comida.

— Qual € o0 seu nome mesmo? — pergunto.

— Vocé é mesmo uma vaca, Charlie — diz ele, colocando o prato na minha
frente e olhando em seguida para Janette. — Desculpe.

Ela d4 de ombros.

— Qual é 0 seu nome? — pergunta ela, com a boca cheia de comida.

— Dover. E assim que meus amigos me chamam.

Assinto. Dover.

— Entéo, no ultimo fim de semana... — comeco a dizer.

Dover morde a isca.

— Pois ¢, foi uma loucura. Ndo imaginava que vocé fosse voltar logo aqui.

— Por qué? — pergunto.

Estou tentando ser casual, mas sinto meu estomago revirar.

— Bem, seu namorado ficou bem irritado. Achei que ele fosse dar uma surra
naquele cara antes de ser expulso.

— Dar uma surra...? — Mudo o tom de voz para que deixe de ser uma
pergunta. — Dar uma surra. Pois é. Aquilo foi...

— Vocé parecia fula da vida — continua Dover. — Nao a culpo. Vocé teria



gostado daqui se Silas ndo tivesse estragado as coisas.

Eu me recosto no banco, e de repente o frango deixa de parecer apetitoso.

— Pois é — digo, olhando para Janette, que observa nds dois com
curiosidade. — J& terminou, pirralha? — pergunto.

Ela assente, limpando os dedos gordurosos num guardanapo. Tiro uma nota
de 20 da bolsa e a coloco na mesa.

— Naéo precisa — diz Dover, gesticulando.

Eu me inclino até ficarmos com os olhos na mesma altura.

— S6 meu namorado paga meu jantar — afirmo, deixando o dinheiro na
mesa.

Vou até a porta, e Janette vem atras de mim.

— Pois é! — exclama Dover. — Se seguir essa regra, vai poder comer de graca
sete dias por semana!

S6 paro quando alcangamos o carro. Aconteceu alguma coisa 14 dentro. Algo
que quase fez Silas perder a cabega. Ligo o carro e Janette arrota alto. Nos duas
comec¢amos a rir juntas.

— Acabou essa historia de jantar Doritos — digo a ela. — A gente pode
aprender a cozinhar.

— Claro. — Ela da de ombros. Ninguém cumpre o que promete a Janette. Ela
tem um jeito um pouco amargurado. Ndo dizemos mais nada até chegarmos em
casa, e, quando paro na garagem, ela salta do carro antes mesmo que eu desligue
o motor.

— Também adorei passar um tempo com vocé — digo para ela.

Imagino que, quando eu entrar, a mae de Charlie estara esperando por ela,
talvez para dar uma bronca por a filha ter pegado o carro, mas, ao chegar em
casa, noto que estd tudo escuro, exceto a luz do quarto que divido com Janette.
Minha mae foi dormir. Ela nio se importa. O que se encaixa perfeitamente na
minha situacdo. Assim vou poder bisbilhotar por ai e tentar descobrir o que
aconteceu comigo sem nenhuma pergunta ou regra, mas nao consigo deixar de

pensar em Janette, em como ela é apenas uma garotinha que precisa dos pais.



Esta tudo tdo errado.

Janette esta escutando musica quando abro a porta.

— Ei — digo. Tenho uma ideia de repente. — Vocé viu meu iPod?

Gosto musical revela muito sobre uma pessoa. Ndo preciso ter memoria
alguma para saber disso.

— Nao sei — responde ela. — Talvez esteja com o resto das suas porcarias la
no sotao.

Resto das minhas porcarias?

No sétao?

Entdo fico animada.

Talvez eu tenha mais que uma coberta sem graga e uma pilha de romances
ruins. Quero perguntar que tipo de porcarias, e por que estio no s6tio e niao no
nosso quarto, mas Janette colocou os fones de volta no ouvido e estd fazendo o
que pode para me ignorar.

Decido que é melhor subir até o s6tdo e conferir com os proprios olhos. Mas...

onde fica o sétdao?






porta da minha casa se abre enquanto coloco o carro no ponto morto, e
Ezra sai, esfregando as maos nervosamente. Saio do carro e me aproximo
dela, que esta de olhos arregalados.

— Silas — diz ela, com a voz trémula. — Achei que ele soubesse. Eu nem
comentaria que Charlie esteve aqui, mas vocé ndo pareceu estar escondendo isso,
entdo achei que as coisas tinham mudado e que ela podia vir pra ca...

Estendo a mao para impedi-la de continuar se desculpando sem necessidade.

— Estd tudo bem, Ezra. De verdade.

Ela suspira e passa a mao no avental que ainda estd usando. Nao entendo seu
nervosismo, ou por que pensou que eu ficaria zangado com ela. Sorrio mais do
que o necessario para tranquiliza-la, mas, pelo visto, ela estd precisando disso.

Ela assente e me segue para dentro. Paro na entrada, sem ter familiaridade
suficiente com a casa para saber onde meu pai estaria nesse momento. Ezra passa
por mim, murmurando “boa noite”, e sobe a escada. Ela deve morar aqui.

— Silas.

A voz parece a minha, s6 que é mais desgastada. Eu me viro e fico frente a
frente com o homem de todas as fotos de familia que estdo nas paredes. Mas ele
nao estd com aquele sorriso brilhantemente falso.

Ele me olha dos pés a cabeca, como se s6 de ver o préprio filho o deixasse
desapontado.

Ele se vira e passa por uma porta logo na entrada. Seu siléncio e a
determinagdo dos seus passos exigem que eu o siga, entdo é o que faco. Entramos
no seu escritério, ele lentamente da a volta na mesa e se senta. Inclina-se para a

frente e depois cruza os bragos sobre o mogno.



— Quer se explicar?

Eu me sinto tentado a fazer isso. De verdade. Quero contar que nem imagino
quem ele é, nem por que esta bravo, que sequer faco ideia de quem eu sou.

Provavelmente eu devia me sentir nervoso ou intimidado por ele. Tenho
certeza de que é assim que o Silas de ontem teria ficado, mas ¢ dificil se ser
intimidado por alguém que desconheco completamente. Até onde sei, ele nio
tem nenhum poder sobre mim, e poder é o principal ingrediente da intimidacao.

— Quero explicar o qué? — pergunto.

Olho para uma prateleira de livros na parede atras dele. Parecem ser cldssicos.
Colecionaveis. Sera que ele leu algum desses livros, ou é apenas mais um
ingrediente para intimidar os outros?

— Silas! — A voz dele é tao grave e cortante que parece que a ponta de uma
faca perfurou meus ouvidos. Coloco a mio na lateral do pescoco e aperto antes
de olhar para ele mais uma vez. Ele fita a cadeira do outro lado da mesa,
ordenando silenciosamente que eu me sente.

Tenho a impressao de que o Silas de ontem diria “sim, senhor” neste exato
instante.

O Silas de hoje sorri e anda devagar até a cadeira.

— Por que ela entrou nessa casa hoje?

Ele esta se referindo a Charlie como se ela fosse um veneno. Esta se referindo
a ela da mesma maneira que a mie dela se referiu a mim. Olho para o braco da
cadeira e fico remexendo um peda¢o do couro desgastado.

— FEla néo estava se sentindo muito bem no colégio. Precisava de uma carona
pra casa, e nos fizemos um rapido desvio.

O homem... meu pai... se encosta na cadeira. Ele leva a mao até o queixo e o
esfrega.

Cinco segundos se passam.

Dez segundos se passam.

Quinze.

Por fim, ele se inclina para a frente outra vez.



— Estd namorando com ela de novo?

E uma pegadinha? Parece.

Se eu disser sim, com certeza vai deixa-lo furioso. Se eu disser nio, vai parecer
que estou deixando ele ganhar. Ndo sei 0 motivo, mas ndo quero nem um pouco
que esse homem ganhe. Ele parece estar acostumado a isso.

— E se eu estiver?

Sua mio nao estd mais esfregando o queixo porque comegou a se mover por
cima da mesa e, depois, cerra-se em punho na gola da minha camisa. Ele me
puxa perto de si no instante em que minhas méaos agarram os cantos da mesa
para criar resisténcia. Agora estamos olho a olho, e acho que ele esta prestes a me
bater. Sera que esse tipo de interacio com meu pai é comum?

Em vez de me bater, o que sei que quer fazer, ele soca 0 meu peito e me solta.
Caio sentado na cadeira, mas s6 continuo ali por um segundo. Eu me levanto
num impulso e recuo alguns passos.

Eu provavelmente teria batido nesse babaca, mas ainda nao o odeio o
suficiente para fazer isso. Também nao gosto dele o bastante a ponto de ser
afetado por sua rea¢ao. Mas é algo que me confunde.

Ele pega um peso de papel e o joga do outro lado do escritdrio, felizmente nao
na minha direcdo. O objeto atinge uma prateleira de madeira e derruba no chéao
o que estava em cima dela. Alguns livros. Um porta-retratos. Uma pedra.

Fico parado e o observo andar de um lado para outro, com gotas de suor
pingando da testa. Nao entendo como ele pode estar tdo chateado por Charlie ter
vindo aqui hoje. Ainda mais considerando que Ezra disse que n6s dois crescemos
juntos.

Ele espalmou as maos na mesa. Estd respirando pesadamente, as narinas
largas, como as de um touro feroz. Fico esperando seus pés levantarem poeira a
qualquer segundo.

— Nos dois temos um acordo, Silas. Eu e vocé. Ndo o pressionaria a
testemunhar se me jurasse que nunca mais veria a filha daquele homem. — Uma

de suas maos se agita na dire¢do de um armario trancado, enquanto a outra passa



pelo que sobrou do seu cabelo. — Sei que ndo acha que ela pegou aqueles
arquivos no escritorio, mas eu sei que foi ela! E s6 deixei isso de lado porque vocé
me jurou que nao terfamos que lidar com aquela familia outra vez. E aqui esta
vocé... — Ele estremece. Literalmente estremece. — Trazendo ela pra essa casa
como se os ultimos 12 meses ndo tivessem acontecido! — Suas maos agitam-se
de frustra¢do mais uma vez, o rosto contorcendo-se com as expressdes que faz.
— O pai daquela garota quase arruinou essa familia, Silas! Isso nao significa
absolutamente nada pra vocé?

Na verdade, ndo, é o que quero dizer.

Faco uma anotacio mental de que nunca quero ficar tdo bravo assim. Os
membros da familia Nash nao ficam nem um pouco atraentes desse jeito.

Fico procurando alguma emocéo parecida com remorso para que ele a veja no
meu rosto. Mas é dificil, pois s6 sinto curiosidade.

A porta do escritorio se abre, e nds dois voltamos a aten¢do para quem quer
que esteja entrando.

— Landon, essa discussdo ndo envolve vocé — diz meu pai, com a voz suave.

Eu me viro rapidamente para o meu pai mais uma vez, s6 para ter certeza de
que as palavras de fato sairam da sua boca e nio da de outra pessoa. E quase a
voz de um pai afetuoso, e ndo do monstro que acabei de testemunhar.

Landon — que bom finalmente descobrir o nome do meu irmdo mais novo —
olha para mim.

— O técnico esta ao telefone querendo falar com vocé, Silas.

Olho de volta para o meu pai, que estd de costas para mim. Presumo que isso
significa que nossa conversa chegou ao fim. Vou até a porta, saio alegremente do
escritorio, e Landon vem logo atras.

— Cadé o telefone? — pergunto, quando chego na escada.

Mas é uma pergunta valida. Como vou saber se ligaram para algum celular ou
para o telefone de casa?

Landon ri e passa por mim.

— Ele néo ligou. Eu s6 estava tirando vocé de la.



Meu irméo continua subindo a escada, e fico observando ele chegar no topo e
virar a esquerda, desaparecendo no corredor. Ele é um bom irmdo, penso. Vou
até o que presumo ser o quarto dele e bato de leve na porta. Estd entreaberta,
entdo a empurro.

— Landon?

Abro completamente a porta e o encontro sentado a uma mesa. Ele olha
rapidamente por cima do ombro e depois volta a prestar atencio no computador.

— Valeu — digo, entrando no quarto.

Serd que irmdos agradecem um ao outro? Provavelmente ndo. Eu devia ter
dito algo tipo “demorou, né, seu babaca.”

Landon se vira na cadeira e inclina a cabe¢a. Confusdo e admira¢do surgem
misturadas em seu sorriso.

— Naéo sei o que deu em vocé. Nio estd indo ao treino, e isso nunca
aconteceu. Age como se nem ligasse que Charlie estava transando com Brian
Finley. E ainda tem coragem de trazé-la aqui? Depois de toda aquela merda pela
qual papai e Brett passaram? — Ele balanga a cabeca. — Fico surpreso por vocé
ter saido do escritorio dele sem que rolasse nenhum banho de sangue.

Ele se volta e me deixa assimilar tudo. Eu me viro e sigo depressa para o meu
quarto.

Brett Wynwood, Brett Wynwood, Brett Wynwood.

Repito na minha cabe¢a o nome dele para saber exatamente o que procurar
quando pegar meu computador. Com certeza tenho um computador.

Ao chegar ao quarto, a primeira coisa que fago é ir até a comoda. Pego a

caneta que Charlie me entregou mais cedo e releio as palavras em relevo.



GRUPO FINANCEIRO WYNWOOD-NASH

Procuro pelo quarto até finalmente encontrar um laptop na gaveta da minha
mesa de cabeceira. Ligo e digito a senha.

Eu lembro a senha? Mais uma coisa para a lista de porcarias que ndo fazem
nenhum sentido.

Digito Grupo Financeiro Wynwood-Nash na ferramenta de busca. Clico no
primeiro resultado e sou levado a uma pagina que diz: “Finan¢as Nash”, com o
nome Wynwood perceptivelmente ausente. Rolo depressa a pdgina, mas nio
encontro nada que me ajude. Apenas um monte de informagdes intteis sobre os
contatos da empresa.

Saio do site e analiso os outros resultados, lendo cada uma das chamadas e os

artigos que aparecem depois:
Gurus das finangas, Clark Nash e Brett Wynwood, co-fundadores do Grupo
Financeiro Wynwood-Nash, enfrentam quatro acusagoes de conspiragio,
fraude e negociagao ilegal.
Socios hd mais de vinte anos, os magnatas dos negdcios estio culpando um
ao outro, e ambos alegam que ndo tinham conhecimento das prdticas ilegais
descobertas durante investigacdo recente.

Leio outro.

Clark Nash considerado inocente. Brett Wynwood, co-presidente da

empresa, condenado a 15 anos por fraude e desvio de fundos.

Vou para a segunda pagina de resultados da pesquisa, e a bateria do computador



comega a piscar. Abro a gaveta, mas ndo encontro o carregador. Procuro por
todo canto. Debaixo da cama, no armdrio, nas gavetas da comoda.

A bateria acaba durante a minha busca. Comego a usar o celular para a
pesquisa, mas a bateria também esta quase acabando e o Unico carregador que
encontro precisa ser ligado no computador. Continuo procurando porque
preciso saber exatamente o que aconteceu para essas duas familias passarem a se
odiar tanto.

Levanto o colchdo, achando que talvez o carregador possa, de algum jeito, ter
ficado preso atras da cama. Nao encontro o carregador, mas acho o que parece
ser um caderno. Pego-o debaixo do colchido e me sento na cama. Assim que abro

a primeira pagina, meu celular vibra com uma mensagem nova.

Charlie: Como estdo as coisas com seu pai?

Quero descobrir mais antes de decidir o que compartilhar com ela. Ignoro a
mensagem e abro o caderno, encontrando uma pilha de papéis enfiados numa
pasta. Na parte de cima de todos os papéis esta escrito “Grupo Financeiro
Wynwood-Nash”, mas niao consigo entender nenhum deles. Também ndo
compreendo por que estavam escondidos debaixo do meu colchio.

Relembro as palavras que Clark Nash me disse la embaixo: Sei que ndo acha
que ela pegou aqueles arquivos no escritorio, Silas, mas sei que foi ela.

Parece que ele estava errado, mas por que eu pegaria os arquivos? Para que eu
precisaria deles?

Quem eu estava tentando proteger?

Meu telefone vibra novamente ao receber mais uma mensagem.

Charlie: Tem uma coisa bem legal no celular que diz quando alguém 1é a

mensagem. Se vai ignorar, é melhor desativar essa op¢do. ;)

Pelo menos ela colocou uma carinha feliz.



Eu: Ndo estou ignorando. S6 estou cansado. Temos muita coisa para

entender amanha.

Charlie: Pois é

Isso é tudo o que ela diz. Ndo sei ao certo se devo responder essa mensagem

espontinea, mas nio quero que ela fique irritada por eu ndo responder.

Eu: Boa noite, Charlie linda. ;)

Assim que aperto enviar, quero voltar atrds. Ndo sei qual era minha intengdo ao
dizer isso. Nao era sarcasmo, mas também nao queria dar em cima de ninguém.

Decido me arrepender amanha. Agora s6 quero dormir para garantir que
estarei acordado o suficiente de manha a fim de lidar com tudo isso.

Enfio o caderno de volta debaixo do colchido e encontro um carregador de
parede, entdo conecto meu celular. Estou cansado demais para continuar
pesquisando essa noite, entdo tiro os sapatos. S6 quando me deito percebo que
Ezra trocou os lengdis.

Assim que desligo o abajur e fecho os olhos, meu celular vibra.
Charlie: Boa noite, Silas.
Nao deixo de notar sua falta de carinho, mas, por alguma razao inexplicavel, a

mensagem me faz sorrir mesmo assim. Tipico de Charlie.

Eu acho.






ao ¢ uma boa noite.

O algapao do sétdo fica no armaério que divido com minha irma. Depois de
mandar a mensagem de boa noite para Silas, subo nas trés prateleiras, que estdo
abarrotadas de tecidos, e empurro as pontas dos dedos para cima até ele se mover
para a esquerda. Olho para tras por cima do ombro e noto que Janette nido
desviou os olhos do celular. Subir para o s6tio e deixa-la para tras deve ser algo
que fago com frequéncia. Quero convida-la para vir comigo, mas ja foi cansativo
demais convencé-la a ir jantar. Fica para a proxima, penso. Vou descobrir como
resolver as coisas entre nds duas.

Nio sei por que, mas enquanto me ergo pelo buraco e entro num espago
ainda mais apertado, visualizo o rosto de Silas, sua pele bronzeada e macia. Seus
labios grossos. Beijei sua boca tantas vezes e mesmo assim nao me lembro de um
beijo sequer.

O ar estd quente e abafado. Engatinho até uma pilha de travesseiros e me
encosto nela, estendendo as pernas na minha frente. Ha uma lanterna em cima
de uma pilha de livros. Eu a ligo e examino as lombadas: sdo histérias que
conheco, mas que ndo me lembro de ter lido. Que estranho ser feita de carne, se
equilibrar em ossos e ter uma alma que nunca conheci.

Pego um livro de cada vez e leio a primeira pagina. Quero saber quem ela é,
quem eu sou. Depois que ja vi toda a pilha, encontro um livro maior na base,
encadernado com couro vermelho enrugado. De inicio, acho que encontrei um
diario. Minhas maos tremem ao abrir as paginas.

Mas ndo ¢ um diario. E um album de recortes. Com cartas de Silas.

Sei porque ele assinou todas com um S curvo, que quase parece um raio. E sei



que gosto da sua letra firme e diferente. No topo de cada bilhete tem uma foto
presa por um clipe, presumidamente uma foto que Silas tirou. Leio um apds o
outro, estudando as palavras. Cartas de amor. Silas estd apaixonado.

E lindo.

Ele gosta de imaginar uma vida comigo. Numa carta escrita atras de uma
sacola de papel pardo, ele detalha como vamos passar o Natal quando tivermos
nossa propria casa: sidra de mag¢d misturada com bebida alcodlica perto da
arvore de Natal, massa de cookie crua que nés dois comemos antes mesmo de
botar para assar. Ele diz que quer fazer amor comigo a luz de velas para poder ver
meu corpo iluminado sé por elas. A foto presa no clipe é de uma pequena arvore
de Natal que parece estar no quarto dele. Provavelmente a montamos juntos.

Encontro outro bilhete escrito atrds de uma nota fiscal, em que ele detalha o
que sente quando estd dentro de mim. Meu rosto esquenta enquanto leio aquilo
varias vezes, curtindo a luxuria dele. A foto presa nesse bilhete mostra meu
ombro nu. Suas fotos sdo bem fortes, assim como suas palavras. Elas me deixam
sem folego, e ndo sei se a parte de mim de que ndo me lembro estd apaixonada
por ele. Sinto apenas curiosidade pelo garoto moreno que olha para mim com
tanta sinceridade. Deixo o bilhete de lado, com a impressio de estar
bisbilhotando a vida de outra pessoa, e fecho o livro. Isso pertencia a Charlie.
Nio sou ela. Pego no sono cercada pelas palavras de Silas, com suas cartas e

frases rodopiando pela minha cabeca até...

Uma garota se ajoelha na minha frente.

— Me escute — sussurra ela. — A gente ndo tem muito tempo...

Mas ndo a escuto. Eu a afasto, e entdo ela desaparece. Estou ao ar livre.
Tem um fogo aceso numa lixeira velha de metal. Esfrego as mdos para me
aquecer. Escuto um saxofone em algum lugar atrds de mim, mas o som se
transforma num grito. Nesse momento saio correndo. Passo correndo pelo

fogo na lixeira, mas agora ele estd por todo canto, queimando os prédios da



rua... Eu corro, me engasgando com a fumaga até avistar uma vitrine rosa
que estd sem fogo nem fumaga, apesar de tudo ao redor estar sendo
consumido pelo incéndio. E uma loja com coisas estranhas. Abro a porta
sem pensar porque é o tinico lugar seguro das chamas. Silas estd me
esperando ld dentro. Ele me acompanha em meio a ossos, livros e garrafas, e
me leva até um comodo nos fundos. Hd uma mulher sentada num trono
feito de espelho quebrado, me encarando com um fino sorriso. Os cacos de
espelho refletem feixes parciais de luz que se agitam e dangam pelas paredes.
Eu me viro para Silas, para perguntar onde estamos, mas ele desapareceu.

— Vi logo!

Acordo assustada.

Janette esta inclinada sobre o espaco do teto do armdrio, sacudindo meu pé.

— Precisa se levantar — diz ela. — Esta quase chegando ao limite de faltas.

Ainda estou no s6tdo umido e frio. Esfrego os olhos e desco as trés prateleiras
atras dela, indo para o nosso quarto. Fico comovida por ela saber que nio posso
mais faltar, e por ter se importado a ponto de me acordar. Estou tremendo
quando chego ao banheiro e ligo o chuveiro. O sonho continua na minha cabeca.
Ainda consigo ver meu reflexo nos cacos quebrados do trono.

O fogo surge e desaparece da minha visdo, de prontiddo atras das minhas
péalpebras toda vez que pisco. Se eu me concentrar, consigo sentir o cheiro de
cinzas mais forte que o do sabonete liquido que estou usando e que o do xampu
enjoativamente doce que coloco na mao. Fecho os olhos e tento me lembrar das
palavras de Silas... Vocé estd quente e molhada, e seu corpo me agarra como se nio
quisesse que eu me afastasse.

Janette esmurra a porta.

— Estd atrasada! — grita ela.

Eu me visto depressa e, quando estamos saindo de casa, cambaleando,
percebo que nem sei como Janette acha que vamos para o colégio hoje. Ontem

pedi para Silas vir me buscar.



— Amy ja devia ter chegado — comenta Janette.

Ela cruza os bracos por cima do peito e d4 uma olhada na rua. E como se ela
nem conseguisse olhar para mim. Pego o celular e mando uma mensagem para
Silas, avisando que ele nédo precisa vir me buscar. Também dou uma olhada para
ver se essa tal de Amy ndo me mandou nenhuma mensagem, e entdo uma
pequena Mercedes prata aparece na esquina.

— Amy — digo.

Eu me pergunto se ela é uma das garotas com quem me sentei & mesa ontem.
Mal reparei nos nomes e rostos. O carro para no meio-fio, e nds nos
aproximamos. Janette vai para o banco de tras sem dizer nada, e, apds pensar por
alguns segundos, abro a porta do carona. Amy ¢é negra. Fico encarando-a
surpresa por um instante e depois entro no carro.

— Oi — diz ela, sem olhar para mim.

Fico contente com sua distra¢do, pois assim posso observa-la por um tempo.

— Oi.

Ela é bonita. Seu cabelo, que é mais claro do que sua pele, esta trancado até a
cintura. Ela parece a vontade comigo, sem falar que estd dando carona para
minha irma mal-humorada e para mim. Chego a conclusdo de que devemos ser
bem amigas.

— Que bom que esta se sentindo melhor. Ja decidiu o que vai fazer em relagio
a Silas? — pergunta ela.

— Eu... eu... é... Silas?

— Aha — diz ela. — Foi o que pensei. Ainda nio sabe. O que é uma pena,
porque vocés formam um casal muito bom quando se esfor¢am.

Fico em siléncio até estarmos quase chegando ao colégio, tentando entender o
que ela quer dizer.

— Amy — chamo. — Como vocé descreveria meu namoro com Silas para
alguém que nio nos conhece?

— Esta vendo, esse é o seu problema — diz ela. — Vocé sempre quer fazer

joguinhos.



Ela para na frente do colégio, e Janette sai do carro. Tudo parece automatico.

— Tchau — digo, enquanto a porta se fecha. — Ela é tdo emburrada —
comento, virando-me para a frente de novo.

Amy faz uma careta.

— E vocé é a rainha da simpatia? Sério, nio sei o que deu em vocé. Estd mais
surtada do que o normal.

Mordo os labios enquanto entramos no estacionamento do colégio. Abro a
porta antes mesmo de o carro parar.

— O que diabo foi isso, Charlie?

Nio espero para escutar o que mais ela tem a dizer. Vou correndo para o
colégio, com meus bragos envolvendo fortemente o peito. Serd que todo mundo
me odiava? Abaixo a cabeca ao empurrar as portas. Preciso encontrar Silas. As
pessoas estio me olhando enquanto ando pelo corredor. Nao olho para a direita
nem para a esquerda, mas sinto os olhares. Quando vou pegar o celular a fim de
mandar uma mensagem para Silas, percebo que ele desapareceu. Cerro os
punhos. Eu estava com o telefone nas maos quando mandei a mensagem dizendo
que ndo ia precisar de carona. Devo té-lo deixado no carro de Amy.

Estou voltando para o estacionamento quando alguém me chama.

Brian.

Olho ao redor para ver quem esta nos observando enquanto ele se aproxima.
Seu olho ainda parece um pouco machucado no local em que lhe dei um soco.
Gosto disso.

— O que foi? — pergunto.

— Vocé bateu em mim.

Ele para a alguns metros de distancia, como se estivesse com medo de que eu
fosse acertd-lo outra vez. De repente me sinto culpada. Ndo devia ter feito isso.
Seja la qual fosse meu joguinho antes de tudo acontecer, a culpa nao era dele.

— Desculpe — digo. — Nao ando muito normal. Eu nao devia ter feito
aquilo.

Parece que eu disse exatamente o que ele queria ouvir. Seu rosto relaxa, e ele



passa a mao na nuca enquanto me observa.

— A gente pode ir para algum lugar mais isolado conversar?

Dou uma olhada no corredor lotado e balanco a cabeca.

— Nao.

— Estd bem — diz ele. — Entdo podemos fazer isso aqui mesmo.

Troco o peso de um pé para outro e olho por cima do ombro. Dependendo de
quanto tempo ele demorar, talvez ainda dé tempo de encontrar Amy, pegar a
chave do carro delae...

— Ou Silas ou eu.

Volto a cabeca para a frente, olhando para ele.

— O qué?

— Eu amo vocé, Charlie.

Ai, meu Deus. Sinto meu corpo todo cogar. Dou um passo para tras,
procurando alguém que possa me ajudar a sair dessa.

— Agora ndo é mesmo um bom momento pra mim, Brian. Preciso encontrar
Amye...

— Sei que vocés dois tém um passado juntos, mas faz tempo que vocé nio é
mais feliz com ele. Aquele cara é um babaca, Charlie. Vocé viu o que aconteceu
com a menina camarao. Fico surpreso...

— Do que esta falando?

Ele parece incomodado com a minha interrupg¢ao.

— Estou falando de Silas e...

— Naéo, isso da menina camarao.

Agora as pessoas estdo parando para nos observar. Um bando de xeretas nos
armarios. Inumeros olhares se fixam no meu rosto. Estou muito constrangida.
Odeio isso.

— Ela.

Brian balanca a cabeca para a esquerda bem na hora em que uma garota
empurra as portas e passa por nos dois. Quando ela percebe que estou olhando,

seu rosto cora, ficando da cor de um camario. Eu a reconheco da aula de ontem.



Era ela quem estava no chio, catando os livros. Ela é pequenina. Seu cabelo tem
um tom feio de castanho-esverdeado, como se ela tivesse tentado tingi-lo sozinha
e dado terrivelmente errado. Mas mesmo se ela ndo o tivesse pintado, o cabelo
parece... triste. A franja desigual, pontuda, oleosa e escorrida. Ela tem varias
espinhas na testa e um nariz achatado. Meu primeiro pensamento é feia. Porém,
¢ mais um fato do que uma opinido. Ela afasta-se rapidamente antes que eu possa
piscar, desaparecendo em meio a multidao de curiosos. Tenho a sensacio de que
ela ndo foi embora. Ela estd aguardando bem atras das costas deles, querendo
escutar. Senti alguma coisa... quando vi o rosto dela, senti alguma coisa.

Minha cabega esta girando quando Brian estende o brago na minha direcéo.
Deixo ele segurar meu cotovelo e me puxar para o seu peito.

— Ou eu ou Silas — repete. Ele esta sendo corajoso, pois ja o esmurrei uma
vez por ter encostado em mim. Mas ndo estou pensando nele. Fico pensando na
garota, na menina camardo, me perguntando se ela esta 14 no fundo, escondida
atras de todo mundo. — Preciso de uma resposta, Charlie.

Ele estd me segurando tdo perto que, quando olho para o seu rosto, consigo
notar as sardas nos seus olhos.

— Entdo minha resposta é Silas — digo baixinho.

Ele fica paralisado. Sinto seu corpo enrijecer.






océ vai aparecer no treino hoje? — pergunta Landon.

Ele ja esta parado do lado de fora da minha porta, e nem me lembro de
chegar ao estacionamento do colégio, muito menos de desligar o carro. Assinto
com a cabeca, mas ndo consigo olhar em seus olhos. Estava tdo imerso em meus
pensamentos durante o caminho até aqui que nem considerei a possibilidade de
tentar obter informacgdes com ele.

Eu s6 conseguia pensar que ndo acordei com lembranga alguma. Estava
esperando que Charlie tivesse raziao, que a gente ia acordar e tudo voltaria ao
normal. Mas néo foi o que aconteceu.

Ou pelo menos eu nio acordei com lembranga alguma. Nao falo com Charlie
desde ontem a noite, e a mensagem que ela mandou de manha ndo revelava
nada.

Nem abri a mensagem. Apareceu na tela bloqueada do meu celular, e li o
suficiente da primeira frase para me dar conta de que ndo gostei do que estava
sentindo. Logo comecei a imaginar quem iria busca-la e se ela ndo via nenhum
problema naquilo.

Meus instintos protetores entram em a¢ido quando o assunto ¢ ela, e nio sei se
sempre foi assim ou se porque é s6 com Charlie que consigo me identificar nesse
momento.

Saio do carro, determinado a encontra-la. Para ter certeza de que ela estd bem,
apesar de saber que é bem provavel que sim. Ndo preciso descobrir mais nada a
seu respeito para saber que ela ndo precisa realmente de mim. E extremamente
independente.

O que ndo significa que niao vou tentar mesmo assim.



Quando entro no colégio, percebo que ndo sei por onde comegar a procura-la.
Nenhum de nés consegue lembrar quais sdo os nossos armarios, e, considerando
que isso aconteceu com nds dois durante a quarta aula de ontem, ndo fazemos
ideia de onde sdo nossas primeiras, segundas e terceiras aulas.

Decido ir até a sala da administragdo pedir uma cépia dos meus horarios.
Espero que Charlie tenha pensado em fazer a mesma coisa, pois duvido que eles
me entreguem o horario dela.

Nao reconheco a secretdria, mas ela sorri para mim com ar de entendida.

— Veio falar com a Srta. Ashley, Silas?

Srta. Ashley.

Comeco a negar com a cabega, mas ela ja esta apontando para a porta de um
escritorio aberto. Quem quer que seja a Srta. Ashley, devo visita-la com
frequéncia para que minha presenc¢a na administragdo seja considerada comum.

Antes que eu me aproxime da porta aberta do escritdrio, uma mulher sai de
la. Ela é alta, atraente e parece extremamente jovem para ser uma funcionaria. O
que quer que ela faca aqui é algo que tem pouco tempo. Ela mal parece ter idade
suficiente para ser formada na universidade.

— Sr. Nash — diz ela, com um vago sorriso, jogando o cabelo louro para tras
do ombro. — Tem hora marcada?

Paro, sem continuar me aproximando dela. Olho de volta para a secretdria no
mesmo instante em que a Srta. Ashley acena para ela ndo se preocupar.

— Néo tem problema, tenho alguns minutos. Pode entrar.

Passo cuidadosamente por ela, assimilando a placa na porta enquanto entro

no escritorio.

AVRIL ASHLEY, ORIENTADORA EDUCACIONAL

Ela fecha a porta atras de mim, e dou uma olhada no escritério, que é decorado
com frases motivacionais e pOsteres tipicos de mensagens positivas. De repente,

fico constrangido. Encurralado. Eu devia ter dito que ndo precisava falar com ela,



mas tenho esperanca de que essa orientadora — com quem eu aparentemente me
encontrava com frequéncia — saiba algumas coisas sobre meu passado que
possam ajudar Charlie e eu.

Eu me viro no mesmo instante em que a mao da Srta. Ashley desliza pela
porta e encontra a fechadura. Ela tranca a sala e se aproxima lentamente de mim.
Suas mdos tocam meu peito e pouco antes de sua boca encontrar a minha,
cambaleio para trds e me seguro num armario.

Caramba.

Que diabo é isso?

Ela parece ofendida por eu ter rejeitado sua investida. Esse ndo deve ser um
comportamento normal entre nos.

Serd que estou transando com a orientadora?

Imediatamente penso em Charlie e, com base na nossa o6bvia falta de
comprometimento um com o outro, me pergunto que tipo de namoro era esse
que a gente tinha. Por que sequer estdvamos juntos?

— Tem algo errado? — pergunta a Srta. Ashley.

Eu me viro um pouco e me afasto alguns passos dela, aproximando-me da
janela.

— Nao estou me sentindo muito bem hoje. — Fito seus olhos e for¢o um
sorriso. — Nio quero que fique doente.

Minhas palavras a tranquilizam, e ela se aproxima de mim de novo,
inclinando-se e encostando os ldbios no meu pescoco.

— Coitadinho — ronrona ela. — Quer que eu faca vocé se sentir melhor?

Arregalo os olhos, que vasculham o escritério, procurando uma rota de fuga.
Minha atengdo volta-se para o computador na mesa dela, e depois para uma
impressora atrds da sua poltrona.

— Srta. Ashley — digo, afastando-a delicadamente do meu pescogo.

Isso é errado de tantas maneiras...

Ela ri.

— Vocé nunca me chama assim quando estamos sozinhos. E estranho.



Ela fica a vontade demais comigo. Preciso dar o fora daqui.

— Avril — digo, sorrindo para ela de novo. — Preciso de um favor. Pode
imprimir meu horario e o de Charlie?

Ela endireita a postura na mesma hora, e seu sorriso some rapidamente ao
ouvir o nome de Charlie. Um ponto de discordia, pelo visto.

— Estou pensando em trocar algumas aulas para nio ter que passar tanto
tempo perto dela.

A mentira ndo poderia ser maior.

A Srta. Ashley — Avril — passa os dedos pelo meu peito, e o sorriso reaparece
em seu rosto.

— Bem, ja passou mesmo da hora. Estou vendo que finalmente decidiu seguir
o conselho da sua orientadora.

Sua voz é extremamente sensual. Imagino como as coisas devem ter
comecado com ela, mas fico me sentindo futil. E algo que me faz odiar quem eu
era.

Troco o peso de um pé para outro enquanto ela vai até a poltrona e comeca a
digitar no teclado.

Ela pega as paginas que acabou de imprimir e se aproxima de mim. Tento
tirar os horarios das suas méaos, mas ela os afasta com um sorriso.

— Nada disso — diz ela, balancando a cabeca lentamente. — Isso aqui tem
um prego.

Ela se apoia na mesa e deixa as folhas ao lado do corpo, viradas para baixo.
Encontra meu olhar novamente, e percebo que ndo vou conseguir ir embora sem
ceder, o que é a ultima coisa que eu queria fazer justo agora.

Dou dois passos lentos para perto dela e ponho cada mdo em um lado do seu
corpo. Eu me inclino para o seu pescoco e escuto-a arfando quando comeco a
falar:

— Auvril, eu s6 tenho cinco minutos antes de a aula comegar. De jeito nenhum
vou conseguir fazer tudo o que quero com vocé em apenas cinco minutos.

Deslizo a méo até os hordrios na mesa e me afasto com os papéis. Ela esta



mordendo o labio inferior e me encarando com olhos ardentes.

— Volte durante o almo¢o — sussurra ela. — Acha que uma hora basta, Sr.
Nash?

Pisco para ela.

— Acho que vai ter que bastar — digo, enquanto saio do escritdrio.

S6 paro quando estou no corredor e me viro, saindo do campo de visdo dela.

Meu lado irresponsavel de garoto de 18 anos quer me parabenizar por
aparentemente estar pegando a orientadora, mas meu lado responsavel quer me
dar um murro por eu ter feito isso com Charlie.

Estd na cara que Charlie é a melhor escolha, e odeio saber que eu estava
arriscando nosso relacionamento.

Mas, ao mesmo tempo, Charlie também fizera o mesmo.

Felizmente, o papel com os horarios traz os nimeros dos nossos armarios e as
senhas. O dela é 0 543, e 0 meu, o 544. Imagino que tenha sido proposital.

Abro meu armario primeiro e encontro trés livros escolares empilhados la
dentro. H4 um café tomado pela metade na frente dos livros e a embalagem vazia
de um pao de canela. Ha também duas fotos coladas: uma de mim e Charlie e a
outra s6 de Charlie.

Pego a foto dela e fico olhando. Por que eu teria fotos dela no meu armario se
nao estavamos felizes juntos? Ainda mais essa. Esta na cara que fui eu quem tirei,
pois segue o mesmo estilo das fotos penduradas no meu quarto.

Ela estd sentada de pernas cruzadas num sofd. Sua cabeca estid levemente
inclinada, e ela encara a camera.

Seus olhos estio intensos, encarando a cdmera como se estivessem me
encarando. Ela estd confiante e a vontade, e, apesar de ndo sorrir nem rir na foto,
dd para perceber que esta feliz. Quando quer que tenha sido tirada, foi um dia

alegre para ela. Para nos dois. Seus olhos gritam mil coisas nessa foto, sendo que



o grito mais alto diz: eu te amo, Silas!

Fico observando a imagem por mais um tempo e coloco a foto de volta no
armario. Confiro o celular para ver se ela me mandou alguma mensagem. Mas
nao fez isso. Olho ao redor e noto Landon se aproximando no corredor. Ao
passar por mim, ele diz por cima do ombro:

— Parece que Brian ainda estd na jogada, irmao.

O sinal toca.

Olho na dire¢do de onde Landon veio, e encontro uma multiddo maior de
alunos naquela extremidade do corredor. As pessoas parecem estar demorando
mais ali, olhando por cima dos ombros. Algumas me observam, outras focam no
que quer que esteja acontecendo do outro lado do corredor. Comego a me
aproximar, e a atencdo de todo mundo se volta para mim enquanto passo pelas
pessoas.

Comega a se abrir um espago na multiddo, e é entdo que a vejo. Ela esta
parada diante de uma fileira de armarios, abracando-se. Brian esta encostado
num dos armarios, olhando-a atentamente. Ele parece estar bem envolvido na
conversa, enquanto ela parece apenas resguardada. Ele percebe minha presenca
quase imediatamente, e sua postura enrijece; ele fica sério. Charlie acompanha os
olhos dele até encontrar os meus.

Por mais que eu possa presumir que ela niao precise ser salva, um alivio toma
conta dela quando nossos olhares se encontram. Um sorriso surge em seus
labios, e tudo que mais quero é afastar esse garoto dela. Passo dois segundos
pensando. Serd que devo ameaca-lo? Bater nele como eu queria tanto ontem no
estacionamento? Mas sinto que nenhuma dessas atitudes vai ter o efeito
desejado.

— E melhor vocé ir para a aula — diz ela para Brian.

Suas palavras sdo rapidas, um alerta, como se ela estivesse com medo de que
eu fosse bater nele. Ela ndo precisa se preocupar. O que estou prestes a fazer com
Brian Finley vai machucd-lo muito mais do que se eu simplesmente batesse nele.

O sinal toca pela segunda vez. Ninguém se mexe. Nenhum aluno esta



correndo para a sala de aula para ndo chegar atrasado. Ninguém ao meu redor
segue pelo corredor ao escutar o sinal.

Estao todos na expectativa. Observando. Esperando eu arranjar briga. Serd
que ¢ isso que o antigo Silas faria? Sera que é isso que o novo Silas deve fazer?

Ignoro todo mundo, exceto Charlie, e ando cheio de confianga até ela, sem
desviar os olhos dos seus nem por um segundo. Assim que Brian vé que estou me
aproximando, ele se afasta dois passos. Olho diretamente para ele enquanto
estendo a mao para Charlie, dando a ela a op¢do de segura-la e vir comigo, ou de
ficar onde esta.

Sinto seus dedos deslizarem entre os meus, e ela segura minha mao com
forca. Puxo-a para longe dos armarios, de Brian, da multidao de alunos. Assim
que viramos o corredor, ela solta minha mao e para de andar.

— Isso foi um pouco dramatico, ndo acha? — pergunta ela.

Eu me viro para ela, que esta estreitando os olhos, mas também da para notar
um sorriso. Nio sei se ela estd contente ou brava.

— Eles estavam esperando minha reacio. O que queria que eu fizesse, desse
um tapinha no ombro dele e perguntasse educadamente se eu estava
interrompendo algo?

Ela cruza os bracos no peito.

— Por que acha que eu precisava que vocé fizesse alguma coisa?

Nio entendo sua hostilidade. Ontem a noite parecia estar tudo bem entre a
gente, entdo fico sem entender por que ela parece tdo zangada comigo.

Ela esfrega as maos nos préprios bragos e depois olha para o chéo.

— Desculpe — murmura. — Eu s6... — Ela olha para o teto e geme. — Eu s6
queria arranjar mais informagdo. Foi s6 por isso que estava com ele agora no
corredor. Nao estava dando em cima dele.

Sua resposta me surpreende. Ndo gosto do seu olhar de culpa. Nao foi por
isso que a tirei de perto dele, mas entio percebo que Charlie acha que estou
realmente bravo porque ela estava com ele. Dava para perceber que ela nio

queria estar ali, mas talvez ndo tenha notado como consigo interpreta-la.



Dou um passo para perto dela. Quando ergue os olhos para encontrar os
meus, SOITIO.

— Vocé se sentiria melhor se soubesse que eu estava traindo vocé com a
orientadora?

Ela inspira rapidamente pela boca, e o choque surge no seu rosto.

— Naio era s6 vocé que nio estava comprometida com a gente, Charlie. Pelo
jeito, nds dois tinhamos problemas que precisavamos resolver, portanto, ndo seja
tdo severa consigo mesma.

Nio ¢é normal uma garota sentir alivio ao descobrir que o namorado a esta
traindo, mas definitivamente é isso que Charlie sente. D4 para ver nos seus olhos
e escutar no ar que solta pela boca.

— Caramba... — diz ela, colocando as miaos nos quadris. — Entio,
tecnicamente, estamos empatados?

Empatados? Balanco a cabega.

— Isso ndo ¢ um jogo que quero vencer, Charlie. Pelo contrario, eu diria até
que noés dois perdemos.

Um sorriso fantasmagodrico surge em seus labios, e depois ela olha por cima
do ombro.

— E melhor a gente descobrir onde sdo nossas aulas.

Eu me lembro dos horarios e tiro o dela do bolso de tras da calca.

— S6 temos aula juntos no quarto horario, de histéria. Sua primeira aula é
inglés. Fica no outro corredor — digo, gesticulando na dire¢do da sala da
primeira aula dela.

Ela assente agradecida e desdobra o papel com o horario.

— Bem pensado — diz ela, analisando-o. Ela olha de volta para mim com um
sorriso malicioso. — Imagino que tenha conseguido isso com sua amante
orientadora, nao foi?

Suas palavras me fazem estremecer, mas, na verdade, eu realmente nio devia
sentir remorso pelo que quer que tenha acontecido antes de ontem.

— Ex-amante orientadora — esclareco com um sorriso.



Ela ri, e é uma risada de solidariedade. Por mais complicada que seja nossa
situa¢do, e por mais confusa que seja essa nova informagdo sobre o nosso
namoro, o fato de a gente conseguir rir disso prova que pelo menos nds dois
concordamos que é tudo absurdo. E a unica coisa em que consigo pensar
enquanto me afasto dela é como eu queria que Brian Finley pudesse se engasgar

com a risada dela.

As trés primeiras aulas do dia pareceram estranhas. Ninguém ali nem nenhum
assunto me pareceu familiar. Eu me senti um impostor, deslocado.

Mas, assim que entrei na quarta aula e me sentei ao lado de Charlie, meu
humor mudou. Ela é familiar. A Gnica coisa familiar que tenho em um mundo de
inconsisténcia e confusao.

Trocamos alguns olhares, mas ndo nos falamos durante a aula. Nem estamos
dizendo nada nesse momento, enquanto entramos juntos no refeitério. Olho
para nossa mesa, e todas as mesmas pessoas de ontem ja estio sentadas,
guardando nossos lugares.

Aponto a cabeca para a fila do almoco.

— Vamos pegar nossa comida primeiro.

Ela olha para mim rapidamente antes de observar outra vez a mesa.

— Nao estou com muita fome — afirma ela. — Vou esperar vocé na mesa.

Ela vai na dire¢do do nosso grupo, e sigo para a fila do bufé.

Depois de pegar minha bandeja e uma Pepsi, vou até a mesa e me sento.
Charlie esta olhando o celular, excluindo-se da conversa ao seu redor.

O cara a minha direita — Andrew, acho — me da uma cotovelada.

— Silas — diz ele, batendo repetidamente. — Conte pra ele o peso que eu
levantei segunda.

Olho para o cara sentado a nossa frente. Ele revira os olhos e bebe o resto do

refrigerante antes de baté-lo na mesa.



— Qual é, Andrew. Acha que sou burro o suficiente pra achar que seu melhor
amigo ndo mentiria pra voce?

Melhor amigo.

Andrew é meu melhor amigo, e sé faz trinta segundos que descobri o nome
dele.

Minha aten¢do desvia dos dois para a comida na minha frente. Abro o
refrigerante e dou um gole no instante em que Charlie aperta sua cintura. O
refeitério estd barulhento, mas, mesmo assim, consigo ouvir a barriga dela
roncando. Estd com fome.

Se ela estd com fome, por que ndo come?

— Charlie? — Eu me inclino para perto dela. — Por que nio estd comendo?
— Ela faz pouco-caso da minha pergunta, dando de ombros. Pergunto ainda
mais baixo: — Vocé tem dinheiro?

Charlie lan¢a um olhar para mim, como se eu tivesse acabado de revelar um
enorme segredo para o refeitério inteiro. Ela engole em seco e desvia o olhar,
envergonhada.

— Nao — responde baixinho. — Dei meus ultimos dolares para Janette hoje
de manha. Eu aguento até chegar em casa.

Ponho a bebida na mesa e empurro minha bandeja para a frente dela.

— Tome. Vou pegar outra.

Eu me levanto e vou até a fila pegar outra bandeja. Quando volto para a mesa,
ela ja deu algumas garfadas na comida. Ndo agradece, e me sinto aliviado.
Garantir que ela tenha o que comer nio é um favor que quero que me agradega.
Torgo para que isso seja algo que ela esperasse de mim.

— Quer carona para casa hoje? — pergunto, enquanto terminamos nosso
almoco.

— Cara, ndo pode faltar o treino de novo — diz Andrew para mim. — O
técnico nao vai deixar vocé jogar amanha a noite se fizer isso.

Esfrego a palma no rosto, depois enfio a mao no bolso e pego as chaves.

— Tome — digo, colocando-as na mio dela. — Leve sua irma de carro pra



casa depois do colégio. Venha me buscar quando o treino acabar.

Ela tenta me devolver as chaves, mas nio vou aceitd-las.

— Fique com elas — afirmo. — Vocé pode precisar do carro mais tarde, e eu
nao vou usa-lo.

Andrew se intromete:

— Vai deixar ela dirigir seu carro? Esta brincando? Vocé nunca sequer me
deixou sentar atras da porcaria do volante!

Olho para Andrew e dou de ombros.

— Nao é por vocé que estou apaixonado.

Charlie cospe a bebida durante um ataque de risos. Olho para ela, que esta
toda sorridente. E algo que alegra seu rosto inteiro, fazendo de alguma maneira o
castanho dos seus olhos parecer menos escuro. Eu posso até nio me lembrar de

nada sobre Charlie, mas aposto que seu sorriso sempre foi o que mais gosto nela.

O dia de hoje foi muito cansativo. Parece que estou no palco ha horas, atuando
em cenas sem sequer ter um roteiro. A unica coisa que me interessa no momento
é ficar na minha cama, ou com Charlie. Ou talvez as duas coisas juntas.

No entanto, Charlie e eu ainda temos um objetivo, que é descobrir o que
diabo aconteceu com a gente ontem. Apesar de nenhum de nés ter sentido muita
vontade de vir para a escola hoje, a gente sabia que o colégio poderia nos dar
alguma pista. Afinal, isso tudo aconteceu ontem no meio do horario das aulas,
entdo pode ser que a resposta tenha alguma coisa a ver com isso.

O treino de futebol americano talvez ajude. Estarei perto de pessoas com
quem nao passei muito tempo nas ultimas 24 horas. Talvez eu descubra algo
sobre mim mesmo ou sobre Charlie. Algo que talvez esclareca um pouco nossa
situacdo.

Fico aliviado ao perceber que todos os armarios tém um nome na frente,

entdo nao é dificil encontrar meu uniforme e o equipamento. O dificil é



descobrir como coloca-los. Tenho dificuldade com a cal¢a, mas tento demonstrar
que sei o que estou fazendo. O vestidrio vai se esvaziando lentamente enquanto
todos os garotos seguem para o campo e eu fico sozinho.

Quando acho que consegui ajeitar tudo, apanho a camisa na prateleira
superior do armario para vesti-la. Avisto uma caixa bem no fundo da prateleira
superior. Pego-a e me sento no banco. E uma caixa vermelha, bem maior do que
uma caixa que teria apenas alguma joia. Tiro a tampa e vejo que ha algumas fotos
bem no topo.

Nio tem muitas pessoas nas fotos. Parecem ser de paisagens. Passo as fotos e
encontro a de um balanco. E um dia chuvoso, e ha pocas d’dgua na terra debaixo
do balanco. Viro a foto e atrds esta escrito: nosso primeiro beijo.

A préxima foto é do banco de trds de um carro, mas o angulo esta
direcionado do piso do automével para cima. Eu a viro. Nossa primeira briga.

A terceira parece ser de uma igreja, mas s6 aparecem as portas. Onde nos
conhecemos.

Olho todas as fotos até finalmente encontrar uma carta, dobrada no fundo da
caixa. Eu a pego e desdobro. E uma carta breve que escrevi para Charlie. Comeco

a ler, mas meu celular vibra, entdo o pego e destravo a tela.
Charlie: Que horas seu treino acaba?

Eu: Sei ld. Encontrei uma caixa cheia de coisas no vestidrio. Ndo sei se vai

ajudar, mas tem uma carta dentro.
Charlie: O que ela diz?

— Silas! — grita alguém atras de mim. Eu me viro e deixo duas fotos cairem.
Tem um homem na porta com uma expressao furiosa. — Para o campo!
Assinto, e ele segue pelo corredor. Guardo as fotos de volta na caixa e a enfio

dentro do armadrio. Respiro fundo para me acalmar, e saio para o campo de



treino.

Formaram duas filas no campo, ambas de rapazes encurvados e encarando o
outro a sua frente. Tem um espa¢o sobrando no meio, entdo corro até la e imito
os outros jogadores.

— Porra, Nash! Por que nédo esta com as ombreiras? — grita alguém.

Ombreiras. Merda.

Saio da fila e volto correndo para o vestidrio. Essa vai ser a hora mais longa da
minha vida. E estranho eu ndo conseguir me lembrar das regras do futebol
americano. Mas nido deve ser tdo dificil assim. E s6 correr para l4 e para ca
algumas vezes e o treino logo vai acabar.

Encontro as ombreiras atras da fileira de armarios. Por sorte, sdo faceis de
colocar. Volto correndo para o campo, e todo mundo estd se espalhando,
correndo feito formigas. Hesito antes de entrar no gramado. Quando um apito
soa, alguém me empurra de tras.

— Val — grita ele, frustrado.

As filas, os numeros, as traves. Nada tem qualquer significado para mim. Fico
parado no campo no meio dos outros garotos. Um dos técnicos grita uma
ordem, e, antes que eu perceba, a bola esta vindo na minha direcio. Eu a agarro.

E agora?

Correr. Provavelmente devo correr.

Percorro um metro até que meu rosto atinge a grama artificial. O apito soa.
Um homem grita.

Eu me levanto, e um dos técnicos se aproxima rapidamente de mim.

— Que diabo foi isso? Foque no jogo, droga!

Olho ao meu redor, e o suor comega a escorrer da minha testa. Escuto a voz
de Landon atras de mim.

— Cara. O que tem de errado com vocé, afinal?

Eu me viro e olho para ele bem no instante em que todo mundo se aglomera
ao meu redor. Acompanho os movimentos deles e coloco os bracos nas costas

dos rapazes do meu lado esquerdo e direito. Ninguém diz nada por vérios



segundos, e entdo percebo que todos estio olhando para mim. Esperando. Acho
que eles querem que eu diga alguma coisa, ndo é? Mas tenho a impressdo de que
nao estou num circulo de oracio.

— Vai dizer qual é a jogada ou ndo? — pergunta o rapaz a minha esquerda.

— Hum... — gaguejo. — Vocé... — Aponto para Landon. — Faca aquela...
coisa.

Antes que eles possam me questionar, recuo e o grupo se afasta.

— O técnico vai mandar vocé para o banco — murmura alguém atras de
mim.

Um apito soa. Antes mesmo que o som saia dos meus ouvidos, um trem de
carga colide contra o meu peito.

Ou pelo menos é o que parece.

O céu esta em cima de mim, meus ouvidos estdo zumbindo, e ndo consigo
respirar.

Landon esta ao meu lado. Ele pega meu capacete e o sacode.

— O que tem de errado com vocé, hein? — Ele olha ao redor e depois para
mim. Estreita os olhos. — Continue no chéo. Finja que esta doente.

Faco o que meu irmdo manda, e ele se levanta.

— Eu disse para ele ndo vir treinar, treinador — comenta Landon. — Ele
passou a semana com estreptococo. Acho que esta desidratado.

Fecho os olhos, sentindo um alivio por causa do meu irmao. Eu até que gosto
desse garoto.

— Que diabo esta fazendo aqui entdo, Nash? — O técnico estd ajoelhado. —
V4a para o vestiario e se hidrate. Temos jogo amanha a noite. — Ele se levanta e
gesticula para um dos técnicos assistentes. — Dé antibidtico pra ele e garanta que
va jogar amanha.

Landon me levanta. Meus ouvidos continuam zumbindo, mas agora consigo
respirar. Vou para o vestidrio, aliviado por estar fora do campo. Eu nunca devia
nem ter pisado aqui, pra inicio de conversa. Ndo foi nada inteligente, Silas.

Chego no vestiario e tiro o equipamento. Assim que calgo os sapatos, escuto



passos se aproximando no corredor. Olho ao redor e encontro uma saida na
parede oposta, entdo vou até ela e a abro. Por sorte, da direto no estacionamento.

Sinto um alivio imediato quando vejo meu carro. Ando depressa até 13, e
Charlie sai do lado do motorista, ficando de pé num salto enquanto me
aproximo. Fico tdo aliviado ao vé-la — s6 por ser alguém com quem me
identifico — que nem penso no que fago em seguida.

Agarro seu pulso e a puxo para perto, envolvendo-a com meus bragos num
abraco apertado. Enterro o rosto no seu cabelo e suspiro. E uma sensacio
familiar. De seguranca. E me faz esquecer que nem consigo lembrar...

— O que vocé estd fazendo?

Ela enrijece o corpo contra o meu. Sua reagdo fria me faz lembrar de que a
gente ndo age dessa forma. Eram Silas e Charlie que se comportavam assim.

Merda.

Pigarreio e a solto, rapidamente dando um passo para tras.

— Desculpe — murmuro. — For¢a do habito.

— A gente ndo tem hébitos.

Ela passa por mim e da a volta no meu carro.

— Acha que sempre foi tdo malvada assim comigo? — pergunto a ela.

Ela olha para mim por cima do cap06 e assente.

— Aposto que sim. Vocé deve adorar um castigo.

— Devo ser masoquista — murmuro.

Nos dois entramos no carro, e planejo ir a dois lugares essa noite. Primeiro,
para a minha casa tomar banho, mas tenho certeza de que, se eu a convidasse
para vir comigo, ela recusaria s6 para me irritar. Em vez disso, vou para minha

casa, deixando-a sem escolha.

— Por que estd sorrindo? — pergunta ela, cinco quilometros depois.

Eu néo tinha percebido isso. Dou de ombros.



— Estava s6 pensando.

— No que?

Olho para ela, que aguarda minha resposta, franzindo a testa
impacientemente.

— Estava me perguntando como foi que o antigo Silas conseguiu amolecer
voce.

Ela ri.

— Por que acha que ele conseguiu isso?

Eu até daria outro sorriso, mas acho que ele ndo tinha saido do meu rosto.

— Vocé viu o video, Charlie. Vocé o amava. — Paro por um segundo e depois
refaco a frase. — Me amava. Vocé me amava.

— Ela amava vocé — retruca Charlie, sorrindo. — Ainda nem sei se gosto de
voce.

Balanco a cabega, rindo baixinho.

— Nio me conheco muito bem, mas eu devia ser bem competitivo. Porque
acabei de considerar isso um desafio.

— Considerar o que um desafio? Acha que pode me fazer gostar de vocé de
novo?

Olho para ela e balanco a cabeca bem sutilmente.

— Nao acho. Vou fazer vocé se apaixonar por mim outra vez.

Percebo 0o movimento suave em sua garganta quando ela engole em seco,
mas, com a mesma rapidez com que ela baixou a guarda, ela se apressa em
recupera-la.

— Boa sorte — diz, virando-se para a frente de novo. — Tenho certeza de que
vocé vai ser o primeiro garoto competindo consigo mesmo pelo afeto de uma
garota.

— Talvez — digo, assim que paramos na entrada da garagem da minha casa.
— Mas eu apostaria em mim.

Desligo o carro e saio. Ela ndo tira o cinto.

— Vocé vai entrar? Preciso tomar uma ducha.



Ela nem olha para mim.

— Vou esperar no carro.

Nao discuto. Fecho a porta e entro em casa para tomar banho, pensando no
sorrisinho que juro que estava se insinuando no canto da sua boca.

Por mais que reconquista-la ndo seja minha maior prioridade, ¢é
definitivamente meu plano reserva caso nenhum de nds consiga descobrir como
podemos voltar a ser quem éramos anteontem. Porque mesmo em meio a todo o
tumulto — ela me traindo com Brian, eu a traindo com a orientadora, nossas
familias brigando — é dbvio que a gente ainda se esfor¢ava para o namoro dar
certo. Tinha que ter alguma coisa a mais nisso, algo além de uma atragio, ou de
um mero vinculo de infincia, que me fez lutar para ficar com ela.

Quero sentir isso de novo. Quero lembrar como é amar alguém desse jeito. E

nao qualquer pessoa. Quero saber como é amar Charlie.






Cliarlie

stou parada na beirada da grama, olhando para a rua quando ele se aproxima
Eatrés de mim. Nio o escuto chegar, mas sinto seu cheiro. Nédo sei como, pois
ele tem cheiro de mato.

— O que esta olhando? — pergunta ele.

Fico encarando as casas, cada uma delas imaculada e tdo bem cuidada a ponto
de ser irritante. Tenho vontade de dar um tiro para cima, sé para ver todas as
pessoas silenciosas la dentro sairem atrapalhadas. Essa vizinhancga precisa de um
pouquinho de animacéo.

— E estranho como o dinheiro parece silenciar uma vizinhangca — digo
baixinho. — Na minha rua, onde ninguém tem dinheiro, é tanto barulho. Sirenes
soando, pessoas gritando, portas de carro batendo, aparelhos de som
retumbando. Sempre tem alguém fazendo barulho em algum lugar. — Eu me
viro e olho para ele, sem esperar a reacio que tenho ao deparar com seu cabelo
molhado e seu queixo suave. Foco nos seus olhos, mas niao ajuda muito.
Pigarreio e desvio o olhar. — Acho que prefiro o barulho.

Ele d4 um passo a frente e ficamos com os ombros proximos, encarando a rua
taciturna.

— Naio, nédo prefere. Vocé nao prefere nenhum dos dois — diz ele, como se
me conhecesse, e quero lembra-lo de que nio me conhece nem um pouco, mas
ele pde a mdo no meu cotovelo. — Vamos dar o fora daqui — sugere. — Vamos
fazer alguma coisa que nao pertenca a Charlie e Silas. Alguma coisa nossa.

— Estd falando como se a gente fosse invasores de corpos.

Silas fecha os olhos e inclina a cabeca para tras.

— Vocé nio faz ideia de quantas vezes por dia penso em invadir seu corpo.



Niao queria rir tanto quanto rio, mas tropeco nos meus proprios pés e Silas me
segura. Nos dois estamos rindo enquanto ele me ajuda a levantar e esfrega as
maos pelos meus bragos.

Desvio o olhar. Cansei de gostar dele. S6 tenho um dia e meio de lembrancas,
mas em todas eu ndo odeio Silas. E agora a missao pessoal dele é me fazer ama-lo
novamente. E irritante que eu goste disso.

— Afaste-se — digo.

Ele ergue as méos se rendendo e recua um passo.

— Estd bom assim?

— Mais.

Outro passo.

— Melhorou?

— Sim — confirmo, irritada.

Silas sorri.

— Nao me conhe¢o muito bem, mas dé para perceber que sou muito bom no
jogo da conquista.

— Ah, até parece — digo. — Vocé estd mais para jogo de paciéncia. Enche
tanto o saco que todo mundo acaba traindo, s6 para acabar logo com tudo.

Ele fica em siléncio por um minuto. Eu me sinto mal por ter dito algo tdo
constrangedor, mesmo que tenha sido uma piada.

— Voceé deve ter razio. — Ele ri. — E por isso que me traiu com aquele
imbecil do Brian. Sorte sua que nao gosto mais do jogo da paciéncia. Agora eu
jogo Tetris. Todas as minhas pecas e partes vdo se encaixar nas suas pegas e
partes.

Eu rio.

— E aparentemente nas da orientadora.

— Golpe baixo, Charlie — diz ele, balancando a cabeca.

Aguardo alguns segundos, mordendo o labio. E depois digo: — Acho que nao
quero que me chame assim.

Silas se vira para me olhar.



— Charlie?

— E. — Olho para ele. — Isso é estranho? Nio sinto que sou ela. Nem a
conheco. Esse ndo parece ser meu nome.

Ele assente enquanto vamos até o carro.

— Entédo vou poder escolher outro nome para vocé?

— Até a gente entender tudo isso... sim.

— Poppy — diz ele.

— Nao.

— Lucy.

— Nem morta. Qual é o seu problema, hein?

Ele abre a porta do carona da Land Rover, e eu entro.

— Té bom... td bom. Percebi que niao gosta de nomes tradicionalmente fofos.
A gente pode tentar algo mais forte, entdo. — Ele vai para o lado do motorista e
entra. — Xena...

— Nao.

— Rogue.

— Eca. Nao.

Ficamos nessa discussdo até o GPS de Silas indicar que chegamos. Dou uma
olhada ao redor, surpresa por ter ficado tio entretida na conversa que nem
prestei aten¢do no caminho. Ao verificar meu celular, noto que Brian mandou
seis mensagens. Nao quero lidar com ele nesse momento. Enfio o telefone e a
carteira debaixo do banco, fora da minha vista.

— Onde estamos?

— Bourbon Street — responde ele. — O lugar mais movimentado de New
Orleans.

— Como sabe disso? — pergunto desconfiada.

— Procurei no Google.

Nos nos encaramos por cima do capd e fechamos as portas ao mesmo tempo.

— Como sabia o que era Google?

— Achei que era isso que a gente ia descobrir juntos.



Vamos para a frente do carro.

— Acho que somos alienigenas — digo. — E por isso que nio temos
nenhuma lembranca de Charlie e Silas. Mas conseguimos nos lembrar de coisas
como Google e Tetris por causa dos chips de computador nos nossos cérebros.

— Entédo posso chama-la de Alien?

Antes que eu seja capaz de pensar no que estou fazendo, bato o dorso da mao
no peito dele.

— Concentre-se, Silas!

Ele resmunga e depois eu aponto para a frente.

— O que é aquilo?

Saio andando.

E uma constru¢do branca, com uma estrutura parecida com a de um castelo.
Trés pinaculos se dirigem para o céu.

— Parece uma igreja — comenta ele, pegando o celular.

— O que esta fazendo?

— Tirando uma foto... caso a gente se esqueca novamente. Pensei que
deviamos documentar o que esta acontecendo e os lugares aonde vamos.

Fico em siléncio pensando no que ele disse. E mesmo uma boa ideia.

— E para 14 que a gente devia ir, ndo é? Igrejas ajudam pessoas... — digo, com
a voz ficando mais baixa.

— Sim — concorda Silas. — Elas ajudam pessoas, ndo alienigenas. E como a
gente...

Bato nele de novo. Queria que ele levasse isso a sério.

— E se formos anjos que devem ajudar alguém, e receberam esses corpos para
cumprir a missao?

Ele suspira.

— Esta escutando o que esta dizendo?

Alcangamos as portas da igreja, que ironicamente estdo trancadas.

— Estd bem — digo, me virando. — Qual a sua sugestio para o que aconteceu

com a gente? Nos batemos a cabeca um no outro e perdemos a memoria? Ou



talvez a gente tenha comido alguma coisa que nos fez muito mal!

Desco a escada furiosa.

— FEi! Eil — chama ele. — Niao pode ficar zangada comigo. Nao ¢é culpa
minha.

Ele desce a escada correndo atras de mim.

— Como sabemos disso? A gente ndo sabe nada, Silas! Pode ser tudo culpa
sua!

Agora estamos parados na base da escada, nos encarando.

— Talvez seja — diz ele. — Mas o que quer que eu tenha feito, vocé também
fez. Porque, se ainda nio percebeu, nds dois estamos no mesmo barco.

Cerro e abro os punhos, respiro fundo algumas vezes e fico concentrada,
encarando a igreja até meus olhos lacrimejarem.

— Escute — comeca Silas, aproximando-se de mim. — Desculpe se
transformei isso numa piada. Quero entender tudo tanto quanto vocé. Quais
outras ideias vocé tem?

Fecho os olhos.

— Conto de fadas — revelo, olhando de volta para ele. — Sempre tem alguém
amaldicoado. Para quebrar o feitico, a pessoa precisa descobrir alguma coisa
sobre ela mesma... e depois...

— Depois o qué?

D4 para perceber que ele estd tentando me levar a sério, mas por alguma
razao isso me deixa ainda mais zangada.

— Tem um beijo...

Ele sorri.

— Um beijo, é? Nunca beijei ninguém.

— Silas!

— O qué? Se eu ndo lembro, nio vale!

Cruzo os bragos no peito e fico observando um musico de rua pegar o violino.
Esse homem se lembra da primeira vez que segurou um violino, das primeiras

notas que tocou, de quem lhe deu o instrumento. Sinto inveja das lembrangas



dele.

— Vou falar sério, Charlie. Desculpe.

Olho para Silas de relance. Ele parece genuinamente arrependido. Esta com as
maos nos bolsos e a cabega baixa, como se de repente carregasse peso demais nos
ombros.

— Entédo o que acha que a gente precisa fazer? Nos beijar?

Dou de ombros.

— Vale a pena tentar, ndo é?

— Vocé disse que no conto de fadas a pessoa precisa descobrir alguma coisa
primeiro...

— E. Por exemplo, a Bela Adormecida precisava que alguém corajoso a
beijasse para liberta-la da maldi¢do do sono. A Branca de Neve precisava do beijo
do seu verdadeiro amor para voltar a vida. Ariel precisava que Eric a beijasse
para quebrar o feitico que a Bruxa do Mar lancou nela.

Ele fica animado.

— Sao filmes — diz ele. — Vocé se lembra de ter assistido?

— Nao me lembro, s sei que assisti. O Sr. Deetson falou sobre conto de fadas
hoje na aula de inglés. Foi por isso que tive essa ideia.

Comegamos a caminhar na dire¢io do musico de rua, que esta tocando algo
lento e triste.

— Parece que quebrar o feitico depende mais do rapaz — comenta Silas. —
Ele precisa ter algum significado para a menina.

— Pois é... — digo baixinho, enquanto paramos para escutar.

Queria saber que musica ele estd tocando. Parece algo que ja escutei, mas ndo
sei 0 nome.

— Tem uma garota — sussurro. — Quero falar com ela... Acho que ela talvez
saiba alguma coisa. Certas pessoas se referiram a ela como menina camaréo.

Silas franze as sobrancelhas.

— Como assim? Quem ¢€ ela?

— Nao sei. Ela faz algumas aulas comigo. E s6 uma sensa¢do que tenho.



Estamos parados em meio a um grupo de espectadores, e Silas estende a méo
para segurar a minha. Pela primeira vez, ndo me afasto dele. Deixo seus dedos
quentes se entrelagarem aos meus. Com a outra mao, ele tira uma foto do
violinista e olha para mim.

— Para que eu possa me lembrar da primeira vez que segurei sua mao.






ndamos dois quarteirdes, e ela ainda nao soltou minha mao. Néo sei se é
Aporque gosta de segura-la, ou se a Bourbon Street que é... bem...

— Meu Deus — diz ela, virando-se para mim. Ela agarra minha camisa e
encosta a testa no meu brago. — Aquele cara acabou de mostrar o pénis para
mim — confessa ela, rindo na manga da minha camisa. — Silas, acabei de ver
meu primeiro pénis!

Rio enquanto continuo conduzindo-a em meio a multidio bébada da
Bourbon Street. Depois de andarmos bastante, ela olha para cima de novo. Agora
estamos nos aproximando de um grupo ainda maior de homens agressivos e sem
camisa. Em vez de camisas, vemos varios colares de contas ao redor do pescoco
deles. Todos estdo rindo e gritando com as pessoas nas varandas acima da gente.
Ela segura minha mao com mais for¢a até conseguirmos passar por eles. Depois
relaxa e se afasta um pouco.

— E aqueles colares de contas? — pergunta ela. — Por que alguém compraria
bijuterias tdo bregas?

— Faz parte da tradicdo do Mardi Gras — conto a ela. — Li isso quando
estava pesquisando sobre a Bourbon Street. Come¢ou como uma celebragio da
ultima terca-feira antes da Quaresma, mas pelo jeito acho que virou algo que
dura o ano inteiro.

Puxo-a para perto de mim e aponto para a calcada na frente dela. Charlie
contorna o que parece ser vomito.

— Estou com fome.

Rio.

— Passar por cima de vomito a deixou com fome?



— Nao, vomito me fez pensar em comida, e comida fez minha barriga roncar.
Me alimente. — Ela aponta para um restaurante mais a frente na rua. Tem um
letreiro em vermelho-neon piscando. — Vamos ali.

Ela passa a minha frente, ainda segurando minha mao. Dou uma olhada em
meu celular e a sigo. Tem trés ligacoes perdidas. Uma do “Treinador”, outra do
meu irméo e mais uma da minha “Mae”.

E a primeira vez que penso na minha mae. Como serd que ela é? Por que sera
que ndo a conheci ainda?

Meu corpo inteiro esbarra nas costas de Charlie quando ela para bruscamente
a fim de deixar um carro passar. Ela toca a parte de tras da sua cabeca, onde meu
queixo bateu.

— Ai — diz ela, massageando a cabeca.

Esfrego meu queixo e fico observando de tras enquanto ela joga o cabelo para
a frente, deixando-o por cima do ombro. Meus olhos se fixam na ponta do que
parece ser uma tatuagem surgindo debaixo da parte de tras da camisa dela.

Ela recomeca a andar, mas eu seguro seu ombro.

— Espere — peco. Meus dedos percorrem a gola da sua camisa e puxo alguns
centimetros para baixo. Had pequenas silhuetas de arvores em tinta preta bem
debaixo da sua nuca. Percorro o contorno com os dedos. — Vocé tem uma
tatuagem.

Ela leva a méo ao local que estou tocando.

— O qué?! — grita ela, e depois se vira e olha para mim. — Nao tenho, néo.

— Tem, sim. — Eu a viro de volta e puxo sua camisa para baixo mais uma
vez. — Aqui — digo, enquanto contorno as arvores de novo. Dessa vez, percebo
seu pescoco se arrepiar. Observo a linha de pequenas saliéncias que seguem pelos
seus ombros e se escondem debaixo da camisa. Dou mais uma olhada na
tatuagem, porque agora seus dedos estdo tentando sentir o mesmo que eu. Pego
dois deles e os pressiono em sua pele. — Sao silhuetas de arvores — aviso a ela.
— Bem aqui.

— Arvores? — diz ela, inclinando a cabeca para o lado. — Por que eu teria



tatuado arvores? — Ela se vira. — Quero ver. Tire uma foto com o celular.

Puxo sua camisa o suficiente para baixo de forma que ela consiga ver a
tatuagem inteira, apesar de ndo ter mais de 8 centimetros de largura. Coloco seu
cabelo em cima do ombro de novo, ndo por causa da foto, e sim porque eu estava
morrendo de vontade de fazer isso. Também reposiciono sua mao, deixando-a
na frente do corpo, cobrindo seu ombro.

— Silas — murmura ela. — Tire logo a porcaria da foto. Isso aqui ndo é
nenhuma aula de artes.

Sorrio e me pergunto se sou sempre assim, se me recuso a tirar uma simples
foto por saber que com um pouco de esforco o resultado pode ficar excepcional.
Ergo o celular e tiro a foto. Olho a tela, admirando como a tatuagem fica bem
nela. Charlie se vira e pega o celular das minhas maos.

Ela olha para a foto e arqueja.

— Ai, meu Deus.

— E uma tatuagem muito bonita — digo.

Ela me devolve o celular e revira os olhos, voltando a andar para o
restaurante.

Ela pode revirar os olhos o quanto quiser. Isso ndo muda como ela reagiu
quando sentiu meus dedos na sua nuca.

Observo-a caminhar até o restaurante, e percebo que ja a entendi. Quanto
mais ela gosta de mim, mais fechada fica. Mais sarcasmo ela usa comigo. A
vulnerabilidade é algo que a faz se sentir fragil, entdo ela esta fingindo ser mais
durona do que realmente é. Acho que o antigo Silas também sabia disso. E é por
essa razdo que ele a amava, porque aparentemente gostava do joguinho que eles
faziam.

Pelo visto, eu também gosto, porque mais uma vez estou indo atras dela.

Passamos pela porta do restaurante, e, antes mesmo de a recepcionista ter
oportunidade de falar, Charlie diz:

— Duas pessoas, cabine, por favor.

Pelo menos ela falou por favor.



— Por aqui — diz a mulher.

O restaurante ¢ silencioso e escuro, contrastando bastante com o barulho e as
luzes neon da Bourbon Street. Nés dois suspiramos de alivio quando nos
sentamos. A garconete nos entrega os carddpios e pega o pedido de nossas
bebidas. De vez em quando, Charlie leva a mdo a nuca como se conseguisse
sentir o contorno da tatuagem.

— O que acha que significa? — pergunta ela, ainda encarando o cardapio.

Dou de ombros.

— Naio sei. Talvez vocé gostasse de florestas. — Olho para ela. — Os contos de
fadas que mencionou. Essas historias nao se passavam em florestas? Talvez o
homem que vai quebrar seu feitico com um beijo seja um lenhador robusto que
mora numa floresta.

Seus olhos encontram os meus, e percebo que minhas piadas estio a
irritando. Ou talvez ela esteja irritada porque me acha engracado.

— Pare de zoar de mim — diz ela. — No6s dois acordamos sem memdria
exatamente na mesma hora, Silas. Ndo existe nada mais absurdo do que isso.
Nem mesmo contos de fadas com lenhadores.

Sorrio inocentemente e olho para minha mao.

— Eu tenho calos nas maos — digo, erguendo a mio e apontando para sua
pele enrugada. — Talvez eu seja seu lenhador.

Ela revira os olhos de novo, mas dessa vez ri.

— Deve ter calo de tanto se masturbar.

Ergo a mao direita.

— Mas é em ambas as maos, nio s6 na esquerda.

— Ambidestro — diz ela inexpressivamente.

Nos dois sorrimos quando as bebidas sdo colocadas na nossa frente.

— Estdo prontos para pedir? — pergunta a garconete.

Charlie d4 uma rapida olhada no cardépio e diz:

— Odeio que a gente ndo consiga se lembrar do que gosta. — Ela olha para a

garconete. — Quero um queijo-quente. Essa ¢ uma escolha segura.



— Hamburguer com fritas, sem maionese — digo. Devolvemos os cardépios,
e volto a atengdo para Charlie. — Vocé ainda ndo tem 18 anos. Como conseguiu
fazer uma tatuagem?

— Bourbon Street ndo parece seguir muito as regras — responde ela. — Devo
ter uma identidade falsa escondida em algum canto.

Abro a ferramenta de busca no meu celular.

— Vou tentar entender o que esse desenho significa. Virei um grande
especialista do Google.

Passo os proximos minutos pesquisando todos os significados possiveis de
arvores, florestas e grupos de arvores. Quando acho que encontrei alguma coisa,
ela pega meu celular e o coloca na mesa.

— Levante-se — ordena ela, ficando em pé. — Vamos para o banheiro.

Ela segura minha mao e me puxa da mesa.

— Juntos?

Ela assente.

—E.

Olho para a parte de tras da sua cabeca, enquanto ela se afasta de mim, e
depois para nossa mesa. O que diabo...

— Venha — diz ela por cima do ombro.

Sigo-a pelo corredor que leva até os banheiros. Ela empurra a porta do
feminino e enfia a cabega para dar uma olhada 14 dentro.

— S6 tem uma cabine. Estd vazia — afirma ela, segurando a porta para mim.

Paro e olho para o banheiro masculino, que parece estar em perfeito estado,
entdo nao sei por que ela esta...

— Silas!

Charlie agarra meu brago e me puxa para dentro do banheiro. Depois que
entramos, eu meio que espero que ela jogue os bracos ao redor do meu pescoco e
me beije porque... por que mais estariamos aqui?

— Tire a camisa.

Olho para minha camisa.



Olho de volta para ela.

— A gente... a gente vai se pegar? Porque nio foi assim que imaginei.

Ela resmunga e estende o brago, puxando a bainha da minha camisa. Ajudo-a
a tird-la pela cabeca, e ela diz:

— Quero ver se vocé tem alguma tatuagem, sua anta.

Fico desanimado.

Eu me sinto como um garoto de 18 anos que foi deixado na mao. Mas acho
que fui mesmo...

Ela me vira e, quando fico de frente para o espelho, ela arqueja. Seus olhos
estdo fixos nas minhas costas. Meus musculos ficam tensos com seu toque
quando as pontas dos seus dedos encostam na minha omoplata. Ela descreve um
circulo, com um raio de varios centimetros. Fecho os olhos e tento controlar
minha pulsa¢do. De repente me sinto mais bébado do que todo mundo na
Bourbon Street. Estou me segurando no balcio na minha frente porque os dedos
dela... minha pele.

— Meu Deus — digo, gemendo, baixando a cabeca entre os ombros.

Concentre-se, Silas.

— O que foi? — pergunta ela, parando de inspecionar a tatuagem. — Nao estd
doendo, esta?

Dou risada, porque sentir suas maos em mim é o oposto de sentir dor.

— Nao, Charlie, ndo esta doendo.

Meus olhos encontram os dela no espelho, e Charlie fica me encarando por
varios segundos. Quando finalmente percebe o que esta fazendo comigo, ela
desvia o olhar e afasta a mao das minhas costas. Suas bochechas coram.

— Vista a camisa e va esperar a comida — ordena ela. — Preciso fazer xixi.

Solto o balcio e respiro fundo ao vestir a camisa. Enquanto volto para a mesa,

percebo que nem perguntei qual era a tatuagem.



— Um corddo de pérolas — revela ela ao se sentar a mesa. — Pérolas negras.
Tem uns 15 centimetros de didmetro.

— Pérolas?

Ela assente.

— Como um... colar?

Ela confirma de novo e toma um gole da bebida.

— Vocé tem a tatuagem de um colar feminino nas costas, Silas. — FEla estd
sorrindo. — Bem tipico de um lenhador.

Charlie esta adorando isso.

— Bem, pois é. E vocé tem drvores nas costas. Ndo ¢ nada para se gabar. Vocé
vai acabar ficando com cupim.

Ela ri bem alto, o que me faz rir também. Ela mexe o canudo na bebida e olha
para o copo.

— Conhecendo quem sou... — Ela para. — Conhecendo Charlie, ela s6 teria
feito uma tatuagem que tivesse um significado importante para ela. Tinha que ser
alguma coisa que ela nunca enjoaria. Algo que jamais deixaria de amar.

Percebo as duas palavras familiares na frase dela.

— Nunca jamais — sussurro.

Ela olha para mim, reconhecendo a frase que repetimos um para o outro no
video. Ela inclina a cabeca para o lado.

— Acha que tem alguma coisa a ver com vocé? Com Silas? — Ela balanca a
cabeca, discordando silenciosamente da minha sugestao, mas comego a rolar a
tela do celular. — Charlie nédo seria tdo burra assim — acrescenta ela. — Ela nao
tatuaria na pele algo que tivesse relacgio com um garoto. Além disso, o que
arvores tém a ver com voce?

Encontro exatamente o que estava procurando, e, por mais que eu tente ficar
sério, ndo consigo conter o sorriso. Sei que ¢ um sorriso convencido e
provavelmente nio devia olhar desse jeito para ela, mas ndo consigo conter.
Entrego o celular para ela, que olha para a tela e 1é em voz alta.

— Origina-se de um nome grego que significa florestas ou drvores. — Ela olha



para mim. — Entéo é o significado de um nome?

Assinto. Continuo convencido.

— Role para cima.

Ela obedece e entdo entreabre os labios, arfando.

— Derivado do termo grego Silas.

Sua boca se fecha bruscamente, e sua mandibula fica tensa. Ela me devolve o
celular e fecha os olhos. Sua cabega se move devagar para a frente e para tras.

— Ela tatuou o significado do seu nome?

Como esperado, ela finge estar desapontada consigo mesma.

Como esperado, me sinto vitorioso.

— Vocé tatuou — digo, apontando meu dedo para ela. — A tatuagem esta em
vocé. Na sua pele. O meu nome.

Nio consigo tirar o sorriso idiota do rosto. Ela revira os olhos mais uma vez,
bem na hora em que colocam a comida na nossa frente.

Empurro o prato para o lado e procuro o significado do nome Charlie. Nédo
encontro nada que possa significar pérolas. Depois de alguns minutos, ela
finalmente suspira e diz:

— Tente Margaret. Meu segundo nome.

Procuro esse nome e leio os resultados em voz alta.

— Margaret, do termo grego que significa pérola.

Deixo o telefone na mesa. Nio sei por que parece como se eu tivesse acabado
de ganhar uma aposta, mas me sinto vitorioso.

— Que bom que vocé vai escolher um nome novo para mim — diz ela,
inexpressiva.

Nem morto vou fazer isso.

Puxo o prato para perto de mim e pego uma batata frita. Aponto-a para ela e
pisco.

— Estamos marcados. Vocé e eu. Estamos tdo apaixonados, Charlie. Ja esta
sentindo? Faco seu coracio bater mais rapido?

— Essas tatuagens ndo sdo nossas — retruca ela.



Balanco a cabeca.

— Marcados — repito. Ergo o indicador como se estivesse gesticulando por
cima do ombro dela. — Bem aqui. Permanentemente. Para sempre.

— Meu Deus — resmunga ela. — Cale a boca e coma seu hamburguer.

E fago isso. Como ele inteirinho com um sorriso convencido.

— E agora? — pergunto, me recostando no banco.

Ela mal tocou na comida, e tenho certeza de que acabei de quebrar algum
recorde, considerando a rapidez com que comi a minha.

Charlie olha para mim, e, pela sua expressdo receosa, sei que ela ja sabe o que
quer fazer em seguida, sé ndo quer dizer o que é.

— O que foi?

Ela estreita os olhos.

— Niao quero uma resposta engracadinha para o que estou prestes a sugerir.

— Nao, Charlie — digo imediatamente. — A gente néo vai fugir hoje a noite
para se casar. Por enquanto as tatuagens ja bastam como sinal de compromisso.

Dessa vez ela ndo revira os olhos com a minha piada. Ela suspira, derrotada, e
se recosta no banco.

Odeio sua reac¢io. Gosto bem mais quando ela revira os olhos para mim.

Estendo o braco por cima da mesa e cubro sua miao com a minha,
massageando meu dedéo no dela.

— Desculpe — digo. — O sarcasmo faz isso tudo parecer bem menos
assustador. — Afasto a mido da dela. — O que vocé ia dizer? Estou prestando
atencdo. Juro. Promessa de lenhador.

Ela ri, revirando os olhos sutilmente, e me sinto aliviado. Ela olha para mim,
se remexe na cadeira e comegca a brincar com o canudo de novo.

— A gente passou por algumas lojas de... taré. Acho que talvez devéssemos

pedir uma leitura.



Nem me surpreendo com seu comentario. Sé assinto e tiro a carteira do
bolso. Deixo dinheiro suficiente para a conta e me levanto.

— Concordo — digo, estendendo o brago e seguro sua mao.

Na verdade, eu ndo concordo, mas estou me sentindo mal. Esses dois ultimos
dias foram exaustivos, e sei que ela estd cansada. O minimo que posso fazer é
facilitar as coisas para ela, mesmo sabendo que enganacoes idiotas como essa ndo
vao esclarecer nada.

Passamos por alguns tar6logos durante nossa busca, mas Charlie nega com a
cabeca toda vez que indico algum. Nao sei ao certo o que ela esta procurando,
mas gosto bastante de andar pelas ruas com ela, entdo nédo estou reclamando. Ela
estd segurando minha mao, e as vezes coloco o brago ao seu redor e a puxo para
o meu corpo quando os caminhos ficam estreitos demais. Nao sei se ela
percebeu, mas estou nos levando desnecessariamente por varios caminhos
estreitos. Toda vez que vejo alguma multiddo, sigo direto para 1. Afinal, ela
continua sendo meu plano reserva.

Depois de mais meia hora andando, parece que estamos chegando no fim do
French Quarter. O aglomerado de gente comega a diminuir, me deixando com
menos desculpas para puxa-la para perto de mim. Passamos por algumas lojas
que ja fecharam. Quando chegamos a St. Philip Street, ela para na frente da
vitrine de uma galeria de arte.

Fico ao lado dela olhando a exposi¢do iluminada 14 dentro. Ha algumas partes
do corpo humano de pléstico suspensas no teto, e animais marinhos metalicos
gigantescos pendurados na parede. A obra principal, que estd bem na nossa
frente, é um pequeno cadaver... usando colar de pérolas.

Ela bate o dedo no vidro, apontando para aquilo.

— Olha s6 — diz ela. — Sou eu.

Ela ri e desvia a atengdo para algum lugar dentro da galeria.

Nio estou mais olhando para o cadaver. Nao estou mais olhando para dentro
da galeria.

Estou olhando para ela.



As luzes dentro da galeria iluminam sua pele, lancando-lhe um brilho que
realmente a deixa parecida com um anjo. Quero passar a mao nas suas costas e
tated-la a procura de asas.

Ela olha de um objeto para outro, observando tudo que esta atras da vitrine.
Observa confusa para cada peca. Faco uma anotacio mental de que devo trazé-la
aqui quando a galeria estiver aberta. Nem consigo imaginar como ela ficaria se
pudesse de fato tocar nas obras.

Ela fica encarando a vitrine por mais alguns minutos, e continuo observando
Charlie, mas dou dois passos e fico bem atras dela. Quero ver sua tatuagem
novamente agora que sei o significado. Encosto em seu cabelo e o jogo para a
frente, por cima do ombro. Fico esperando que ela afaste minha mao com um
tapa, mas, em vez disso, ela inspira rapidamente pela boca e olha para os
proprios pés.

Sorrio, lembrando o que senti quando ela passou os dedos por minha
tatuagem. Nao sei se a faco sentir o mesmo, mas ela fica parada, permitindo que
meus dedos deslizem pra dentro da gola da sua camisa mais uma vez.

Engulo em seco o que parece ser trés batidas do meu coragio. Sera que ela
sempre causou esse efeito em mim?

Puxo sua camisa para baixo, revelando a tatuagem. Sinto uma pontada na
barriga porque odeio que a gente ndo tenha essa lembranca. Quero me lembrar
da conversa que tivemos quando decidimos tomar uma decisdo tdo permanente
como essa. Quero recordar quem teve a ideia. Quero me lembrar dela no
momento em que a agulha perfurou sua pele pela primeira vez. Quero recordar o
que sentimos quando acabou.

Passo o dedo pelas silhuetas das drvores enquanto curvo o resto da mao em
cima do seu ombro, sobre sua pele, que esta toda arrepiada mais uma vez. Ela
inclina a cabega para o lado e deixa escapar um gemido bem baixinho.

Fecho os olhos.

— Charlie? — Minha voz sai rouca. Pigarreio para que ela volte ao normal. —

Mudei de ideia — continuo baixinho. — Nao quero escolher um nome novo pra



vocé. Agora acho que amo seu nome antigo.

Fico esperando.

Esperando sua resposta sarcastica. Sua risada.

Esperando ela afastar minha mao da sua nuca.

Nio obtenho nenhuma rea¢ao dela. Nada. O que significa que consegui tudo.

Mantenho as maos nas suas costas enquanto contorno seu corpo lentamente.
Fico entre a vitrine e ela, que néo tirou os olhos do chéo. Ela ndo olha para mim
porque sei que niao gosta de se sentir vulneravel. E, nesse instante, estou
deixando-a fragil. Levo a outra méao até seu queixo e rog¢o os dedos por ele,
subindo, inclinando sua cabeca na direcio da minha.

Quando nossos olhares se encontram, parece que estou vendo um lado
completamente novo dela. Um lado onde ndo hd sua determina¢dao. Um lado
desarmado. Um lado que a permite sentir alguma coisa. Quero sorrir e lhe
perguntar como ¢ estar apaixonada, mas sei que provoca-la nesse momento a
deixaria brava e a faria partir, e ndo posso permitir que isso aconteca. Ndo agora.
Nio quando finalmente vou conseguir catalogar uma lembranca de verdade
junto de todas as fantasias que tive com sua boca.

Ela passa a lingua pelo ldbio inferior, despertando a inveja em mim, porque
eu que queria estar fazendo isso.

Na verdade... acho que é o que vou fazer.

Comeco a abaixar minha cabeca no mesmo instante em que ela coloca as
maos nos meus antebragos.

— Olhe — diz ela, apontando para o prédio ao lado.

A luz trémula chamou sua atencdo, e quero amaldicoar o universo pelo
simples fato de que uma ldmpada acabou de interferir no que estava prestes a se
tornar minha lembranca favorita entre as pouquissimas que tenho.

Acompanho seu olhar até um letreiro de tarélogo que parece igual a todos os
outros pelos quais passamos. A unica diferenca é que esse acabou de arruinar
totalmente meu momento com ela. E, caramba, estava sendo um momento tiao

bom. Maravilhoso. Sei que Charlie também estava sentindo o mesmo, e nio faco



ideia de quanto tempo vou demorar para conseguir aquilo de novo.

Ela vai andando até o tarélogo. Sigo atras dela feito um cachorrinho
apaixonado.

O prédio ndo tem nenhum nome, o que me leva a perguntar o que foi que a
lampada idiota e fajuta fez para desviar a atencdo dela da minha boca. As tnicas
palavras que indicam que é uma loja sdo as placas de “Proibido Cameras” coladas
em todas as janelas escuras.

Charlie encosta na porta e a empurra. Entro depois dela, e logo estamos no
que parece ser uma loja turistica de souvenirs de vudu. Hd um homem atras do
caixa, e algumas pessoas dando uma olhada no que tem nos corredores.

Tento assimilar tudo enquanto sigo Charlie dentro da loja. Ela toca em tudo,
encostando nas pedras, nos 0ssos, nas jarras com bonecas de vudu em miniatura.
Percorremos em siléncio todos os corredores até chegarmos a uma parede nos
fundos. Charlie para imediatamente, segura minha mao e aponta para uma foto
na parede.

— Aquele portao — diz ela. — Vocé tirou uma foto daquele portdo. Esta
pendurada na minha parede.

— Posso ajuda-los?

Nos dois nos viramos e deparamos com um homem enorme — gigantesco —
de alargador nas orelhas e piercing no ldbio, nos encarando.

Quero pedir desculpas a ele e sair em disparada, mas Charlie tem outros
planos.

— Sabe o que esse portdo esta protegendo? Esse da foto? — pergunta ela,
apontando por cima do ombro.

O homem olha para a foto. Depois da de ombros.

— Deve ser novo — responde ele. — Nunca tinha notado.

Ele olha para mim, erguendo a sobrancelha enfeitada com varios piercings.
Um deles é um pequeno... osso? Tem um osso fincado na sobrancelha dele?

— Vocés dois estdo procurando alguma coisa em particular?

Balanco a cabeca e comeco a responder, mas minhas palavras sdo



interrompidas por outra pessoa.

— Eles vieram aqui me ver.

Um punho surge no meio da cortina de contas a nossa direita. Uma mulher
aparece, e Charlie se encosta imediatamente em mim. Passo o brago ao seu redor.
Nio sei por que ela esta permitindo que esse lugar a assuste. Nao parece ser o
tipo de pessoa que acredita nessas coisas, mas ndo estou reclamando. Uma
Charlie assustada significa um Silas muito sortudo.

— Por aqui — diz a mulher, gesticulando para que a gente a acompanhe.

Comeco a discordar, mas entdo lembro que, em lugares como esses... 0 que
importa é o ar teatral. Aqui é Halloween 365 dias por ano. A mulher esta apenas
interpretando um papel. Ela é como Charlie e eu, fingindo ser quem nao somos.

Charlie olha para mim, pedindo permissio silenciosamente para segui-la.
Assinto, e seguimos a mulher pela cortina — toco numa das contas e dou uma
olhada mais de perto — caveiras de plastico. Belo detalhe.

O comodo é pequeno, e todas as paredes sdo cobertas por grossas cortinas de
veludo pretas. Ha velas acesas nos cantos, com uma luz trémula nas paredes, no
chdo, em nds. A mulher se senta na frente de uma pequena mesa no centro do
comodo, e tem duas cadeiras do outro lado para nds dois. Seguro com firmeza a
mao de Charlie enquanto nos acomodamos.

A mulher comeca a embaralhar lentamente as cartas de tard.

— Uma leitura conjunta, presumo? — pergunta ela.

Nos dois assentimos. Ela entrega o baralho a Charlie e pede para ela segura-lo.
Charlie o pega, unindo as maos ao redor das cartas. A mulher aponta a cabeca
para mim.

— Vocés dois. Segurem.

Quero revirar os olhos, mas, em vez disso, estendo a mio e a coloco no
baralho junto de Charlie.

— Vocés precisam querer a mesma coisa dessa leitura. Leituras multiplas
podem se sobrepor quando nio ha coesdo. E importante que tenham o mesmo

objetivo.



Charlie concorda com a cabega.

— E 0 mesmo.

Odeio o desespero na voz dela, como se a gente realmente fosse conseguir
alguma resposta. Ndo é possivel que ela acredite nisso.

A mulher estende o brago para pegar as cartas das nossas maos. Seus dedos
gélidos rogam nos meus. Afasto a mio e seguro a de Charlie, deixando-a no meu
colo.

Ela comega a colocar as cartas na mesa, uma por vez. Todas viradas para
baixo. Ao terminar, ela me pede para tirar uma carta do baralho. Quando
entrego a ela, a mulher a separa das outras e aponta para a escolhida.

— Esta carta vai dar sua resposta, mas as outras explicam o caminho para sua
pergunta.

Ela poe os dedos na carta do meio.

— Esta posicdo representa sua situacdo atual.

Ela a vira.

— Morte? — sussurra Charlie.

Ela aperta minha mao com mais forca.

A mulher olha para Charlie e inclina a cabeca.

— Nao ¢é necessariamente algo ruim — diz ela. — A carta da morte representa
uma grande mudanga. Uma reforma. Vocés dois sofreram alguma perda.

Ela toca em outra carta.

— Esta aqui representa o passado imediato.

Ela a vira, e, antes que eu dé uma olhada na carta, noto os olhos da mulher se
estreitarem. Fixo os olhos na carta. O Diabo.

— Isso indica que alguma coisa, ou alguém, estava escravizando vocés no
passado. Pode representar varias coisas proximas a vocés. Influéncias dos pais.
Um namoro abusivo. — Seus olhos encontram os meus. — Cartas invertidas
refletem influéncia negativa e, apesar de representarem o passado, também
podem significar alguma transi¢do atual.

Seus dedos tocam outra carta.



— Esta representa o futuro proximo de vocés.

Ela puxa a carta para si e a vira. Arfa baixinho, e sinto Charlie se retrair. Olho
para ela, que estd encarando atentamente a mulher, aguardando uma explica¢io.
Parece apavorada.

Nao sei que tipo de brincadeira essa mulher estda fazendo, mas esta
comec¢ando a me irritar...

— A carta da Torre — diz Charlie. — O que significa?

A mulher vira a carta de volta como se fosse a pior de todo o baralho. Fecha
os olhos e solta o ar longamente. Depois abre os olhos com rapidez e encara
Charlie.

— Significa... destruigdo.

Reviro os olhos e me afasto da mesa.

— Charlie, vamos dar o fora daqui.

Ela olha para mim implorando.

— Estamos quase terminando — diz.

Cedo e volto a me aproximar de volta da mesa.

A mulher vira mais duas cartas, explicando-as para Charlie, mas nio escuto
sequer uma palavra do que ela diz. Meus olhos percorrem o comodo enquanto
tento manter a paciéncia e deixad-la terminar, mas sinto que estamos perdendo
tempo.

A mio de Charlie comeca a apertar demais a minha, entido volto a prestar
aten¢do na leitura. Os olhos da mulher estio bem fechados, e seus labios se
movem. Estd murmurando palavras que ndo consigo decifrar.

Charlie aproxima-se de mim, e coloco o bra¢o ao seu redor instintivamente.

— Charlie — sussurro, fazendo-a olhar para mim. — Isso é so teatro. Ela é
paga para fazer isso. Nao fique assustada.

Minha voz deve ter tirado a mulher do transe, num momento muito
oportuno. Ela esta tamborilando os dedos na mesa, tentando chamar nossa
aten¢do como se ndo tivesse passado o dltimo minuto e meio no mundo dos

sonhos.



Ela toca a carta que tirei do baralho. Seus olhos encontram os meus e depois
se fixam nos de Charlie.

— Esta carta — comeca ela lentamente. — E a do resultado. Com as outras
cartas da leitura, ela responde por que vocés estdo aqui.

Ela vira a carta.

A mulher nao se mexe. Seus olhos continuam fixos na carta debaixo das
pontas dos seus dedos. O cémodo fica sinistramente silencioso, e, como se
obedecendo a uma deixa, uma das velas se apaga. Mais um belo detalhe, penso.

Olho para a carta do resultado. Ndo hd nenhuma palavra nela. Nenhum
titulo. Nenhuma figura.

A carta esta em branco.

Sinto Charlie enrijecer nos meus bragos enquanto encara a carta em branco
na mesa. Eu me afasto de novo da mesa e faco Charlie se levantar.

— Isso ¢é ridiculo — digo bem alto, derrubando acidentalmente minha
cadeira.

Nio estou furioso porque a mulher estd tentando nos assustar. E o trabalho
dela. Estou bravo porque ela estd assustando Charlie de verdade, e mesmo assim
mantém essa farsa ridicula.

Seguro o rosto de Charlie nas maos e fito seus olhos.

— Ela colocou essa carta de propésito para assustd-la, Charlie. E tudo
mentira.

Seguro suas mdos e comeco a vira-la na dire¢do da saida.

— Ndo existe carta branca no meu tar6 — afirma a mulher.

Paro imediatamente e me viro para ela. Nao por causa do que disse, mas por
causa da maneira como falou. Ela parecia estar com medo.

Com medo por nés?

Fecho os olhos e solto o ar. Ela é atriz, Silas. Fique calmo, cara.

Abro a porta e puxo Charlie para fora. S6 paro de andar quando damos a
volta no prédio e chegamos a outra rua. Quando estamos longe da loja e do

maldito letreiro que pisca, paro de andar e a puxo para perto de mim. Ela poe os



bragos ao redor da minha cintura e apoia a cabeca no meu peito.

— Esqueca tudo aquilo — digo, massageando suas costas em circulos para
tranquiliza-la. — Videntes, taré... é tudo ridiculo, Charlie.

Ela afasta o rosto da minha camisa e olha para mim.

— Pois é. Téo ridiculo quanto acordarmos no colégio sem lembrar nada sobre
nos mesmos?

Fecho os olhos e me afasto dela. Passo as maos no cabelo, deixando a
frustracio do dia aflorar. Posso brincar o quanto quiser com tudo isso contando
piadas. Posso fazer pouco-caso das teorias dela — de leituras de tard a contos de
fadas — sé porque ndo fazem sentido para mim. Mas Charlie tem razao. Nada
faz sentido. E, quanto mais tentamos desvendar o mistério, mais eu sinto que

estamos perdendo nosso maldito tempo.






Cliarlie

le comprime os labios e balanca a cabeca. Ele quer sair daqui. D4 para
Eperceber sua irritacao.

— Talvez a gente devesse voltar 14 e fazer perguntas mais detalhadas —
sugiro.

— De jeito nenhum — diz ele. — Néo vou dar corda para aquilo de novo.

Ele comeca a se afastar, e fico considerando voltar. Estou prestes a dar meu
primeiro passo na dire¢do da loja quando o letreiro de “Aberto” na janela é
desligado. A loja fica escura de repente. Mordo o interior da bochecha. Posso
voltar quando estiver sem Silas. Talvez ela converse mais comigo.

— Charlie! — chama ele.

Corro até ele, e voltamos a caminhar um ao lado do outro. Enquanto
andamos, conseguimos ver a fumaga saindo da nossa respiragdo. Quando foi que
esfriou tanto? Esfrego as maos.

— Estou com fome — digo.

— Vocé estd sempre com fome. Nunca vi uma pessoa tio pequena comer
tanto.

Ele ndo se oferece para me levar para comer dessa vez, entio continuo
andando ao seu lado.

— O que foi que aconteceu ali? — pergunto.

Estou tentando fazer uma piada, mas sinto algo estranho no estomago.

— Alguém tentou assustar a gente. S6 isso.

Olho para Silas. Ele estd todo confiante, exceto por seus ombros tensos.

— Mas e se ela tiver razdo? E se nido existisse nenhuma carta branca no tar6?

— Nao — responde ele. — Nao e pronto.



Mordo o labio e me afasto de um homem dancando para tras na calcada.

— Nao entendo como pode descartar algo tdo facilmente considerando
nossas circunstancias — digo entre dentes. — Nao acha que...

— Por que a gente nio fala sobre outra coisa? — sugere Silas.

— Claro, tipo o que a gente vai fazer no préximo fim de semana? Ou que tal
falarmos sobre o que fizemos no ultimo fim de semana? Ou talvez a gente possa
falar sobre... — Dou um tapa na minha testa. — The Electric Crush Diner.

Como é que me esqueci disso?

— O qué? — pergunta Silas. — O que é isso?

— A gente esteve la. Eu e vocé, no ultimo fim de semana. Encontrei uma nota
fiscal no bolso da minha calca jeans. — Silas me observa contar tudo isso com
uma expressao de leve irritagdo. — Levei Janette para jantar 14 ontem a noite. Um
garcom me reconheceu.

— Ei! — grita ele por cima do meu ombro. — Se encostar nela com isso ai,
vou quebrar sua cara!

Olho para tras e me deparo com um homem apontando um dedo numa luva
de espuma para minha bunda. Ele se afasta ao notar o olhar de Silas.

— Por que nao me contou? — pergunta Silas baixinho, voltando a aten¢ao
para mim. — Isso ndo é como uma taré6loga, é algo importante.

— Naio sei mesmo. Queria ter contado...

Ele segura minha mao, mas dessa vez nédo é pelo prazer de sentir nossas maos
juntas. Silas me arrasta pela rua enquanto digita algo no celular com a mao livre.
Fico impressionada e levemente irritada por ele estar falando comigo dessa
forma. Talvez a gente tenha sido um casal em outra vida, mas nessa nem sei seu
nome do meio.

— Fica na North Rampart Street — digo para ajudar.

—E.

Ele estd zangado. Eu meio que gosto de vé-lo desse jeito emo. Passamos por
um parque com uma fonte. Vendedores ambulantes deixaram seus trabalhos

artisticos encostados na grade e ficam nos encarando enquanto andamos. Silas



dd um passo para cada trés que dou. Troto para acompanhar seu ritmo.
Andamos muito até meus pés comecarem a doer e eu finalmente puxar minha
mao da dele.

Ele para e se vira.

Nio sei o que dizer, nem por que estou brava, entdo ponho as mdos no
quadril e o fulmino com o olhar.

— Qual é o seu problema? — pergunta ele.

— Nao sei! — grito. — Mas vocé ndo pode sair por ai me arrastando pela
cidade! Nao consigo andar tao rdapido quanto vocé. e meus pés estao doendo.

Isso me parece familiar. Por que isso me parece familiar?

Ele desvia o olhar, e consigo ver seus musculos da mandibula se mexendo.
Silas se vira de volta para mim, e tudo acontece depressa. Ele da dois passos e me
pega no colo. Em seguida, comega a andar de novo enquanto balan¢o levemente
em seus bracos. Depois do meu grito inicial, eu me acomodo e enla¢o os bragos
em seu pescoco. E bom ficar aqui em cima onde d4 para sentir seu perfume e
tocar sua pele. Ndo me lembro de ter visto nenhum perfume nas coisas de
Charlie, e duvido que ela teria pensado em passar algum. O que isso diz sobre
Silas? Que no meio de tudo isso ele pensou em pegar um frasco e borrifar colonia
no pesco¢o antes de sair de casa hoje de manha. Serd que ele sempre foi o tipo de
pessoa que se importa com as pequenas coisas?

Enquanto penso nisso, Silas para e pergunta a uma mulher que caiu na rua se
estd tudo bem. Ela esta bébada e atrapalhada. Ao tentar se levantar, ela pisa na
bainha do vestido e cai de novo. Silas me pde na cal¢ada e vai ajuda-la.

— Esta sangrando? Machucou? — pergunta ele.

Ele a ajuda a se levantar, e a acompanha até onde estou esperando. Ela fala de
maneira embolada e d4 um tapinha na bochecha dele. Eu me pergunto se ele
sabia que ela era mendiga quando foi ajuda-la. Eu ndo encostaria nela. Essa
mulher fede. Eu me afasto dos dois e fico olhando ele observa-la. Esta
preocupado. Fica a encarando até ela entrar na proxima rua, e depois vira a

cabega para me procurar.



Neste exato momento, justo agora, compreendo muito bem quem Charlie é.
Nio ¢é tdo boa quanto Silas. Ela o ama porque ele é muito diferente dela. Talvez
seja por isso que ficou com Brian, por ndo conseguir ser tao boa quanto ele.

Assim como eu ndo consigo.

Ele me da um sorriso. Acho que ficou envergonhado por eu ter visto ele
preocupado.

— Pronta?

Quero dizer que o que ele fez foi legal, mas legal ¢ uma palavra tdo boba para
se referir a bondade. Qualquer um pode fingir ser legal. O que Silas fez foi algo
inato. Uma bondade descarada. Nio tive nenhum pensamento desse tipo.
Lembro-me da garota na minha aula naquela manha, que derrubou os livros aos
meus pés. Ela olhou assustada para mim. Esperava que eu nao fosse ajudar. E
mais. O que mais?

Silas e eu andamos em siléncio. Ele olha o celular de poucos em poucos
minutos para conferir se estamos indo na dire¢do certa, e confiro seu rosto. Sera
que isso é ter uma quedinha por alguém? Ver um homem ajudar uma mulher
pode despertar esse tipo de sentimento? E entdo chegamos. Ele aponta para o
outro lado da rua, e eu assinto.

— Sim, ¢ ali.

Mas quase que ndo é. O restaurante se transformou desde que estive ali com
Janette. Estd barulhento e vibrando. Ha homens enfileirados na calcada,
fumando, que se afastam para a gente passar. Consigo sentir o baixo reverberar
nos meus tornozelos quando paramos diante das portas. Elas se abrem para a
gente assim que um grupo sai. Uma garota passa rindo ao meu lado, e seu casaco
de pele rosa toca no meu rosto. L4 dentro, as pessoas defendem o préprio espaco
abrindo os cotovelos e jogando o quadril para a frente. Elas nos fulminam com o
olhar quando passamos. Esse espaco é meu, sai fora. Estou esperando o resto do
meu grupo, continue andando. Passamos por alguns assentos vazios, pois
preferimos entrar mais no estabelecimento. Abrimos caminho em meio a

multiddo, andando de lado e estremecendo quando gargalhadas estridentes



irrompem perto da gente. Uma bebida é derramada nos meus sapatos, e alguém
pede desculpa. Nem sei quem, pois estd escuro demais. E entdo uma pessoa
chama nossos nomes.

— Silas! Charlie! Aqui!

Um garoto e... quem era a garota que me deu carona hoje de manha? Annie...
Amy?

— Oi — diz ela, quando nos aproximamos. — Nao acredito que vocés
voltaram aqui depois do fim de semana passado.

— Por que a gente ndo voltaria? — pergunta Silas.

Eu me sento no lugar que me indicam, e fico encarando os trés.

— Vocé da um soco num cara, vira duas mesas e ainda pergunta por que néo
voltaria aqui? — comenta o garoto, rindo.

Acho que ele é o namorado de Annie/Amy pela maneira que olha para ela,
como se os dois estivessem dividindo algo. Talvez a vida.

E como Silas e eu nos olhamos. Mas a gente estd mesmo dividindo algo.

— Vocé foi o maior idiota — diz ela.

— Amy — repreende o outro garoto. — Nao.

Amy!

Quero saber mais sobre a pessoa em que Silas bateu.

— Ele mereceu — afirmo. Amy ergue uma sobrancelha e balanca a cabeca. Ela
estd com medo de falar o que quer que esteja pensando, pois se vira. Tento com o
namorado dela. — Nao acha? — pergunto com um jeito inocente.

Ele d4 de ombros e vai se sentar ao lado de Amy. Os dois tém medo de mim,
penso, mas por qué?

Peco uma Coca. Amy vira a cabega imediatamente para me olhar depois de
me escutar.

— Coca normal? E ndo diet?

— E eu tenho cara de quem precisa tomar diet? — retruco.

Ela encolhe o corpo. Néo sei de onde veio essa minha reagéo, juro por Deus.

Nem sei quanto peso. Decido ficar quieta e deixar para Silas o papel de detetive



antes que eu ofenda alguém de novo. Ele se senta perto do namorado de Amy, e
os dois comecam a conversar. E impossivel escutar a conversa por causa da
musica, e Amy estd fazendo o possivel para nao olhar para mim, entido fico
observando as pessoas. As pessoas... todas tém memdria... elas sabem quem sio.
Que inveja.

— Vamos, Charlie — diz Silas, parado do meu lado, esperando.

Amy e o namorado estdo nos observando do outro lado da mesa. E uma mesa
grande, e me pergunto quem mais vai se juntar a eles e quantas dessas pessoas
me odeiam.

Saimos do restaurante e voltamos para a rua. Silas pigarreia.

— Eu briguei com alguém.

— Foi o que fiquei sabendo — digo. — Eles contaram com quem foi a briga?

— Contaram.

Fico esperando, e, como ele ndo me conta, insisto:

—E..2

— Dei um soco na cara do dono. O pai de Brian.

Viro a cabeca rapidamente.

— Ha?

— Pois é — diz ele, esfregando a barba por fazer no queixo, pensativo. —
Porque ele fez um comentario sobre vocé...

— Sobre mim?

Fico enjoada. Ao mesmo tempo sei e ndo sei o que vou ouvir.

— Ele me disse que ia contrata-la como gargonete...

Ok, ndo é nada tdo ruim assim. A gente precisa do dinheiro.

— Porque vocé era namorada do Brian. Entao dei um soco na cara dele, acho.

— Caramba.

— Pois é. Aquele garoto, Eller, disse que a gente precisava ir embora antes que
o pai de Brian chamasse a policia.

— A policia? — repito.

— Acho que meu pai e o de Brian fizeram alguns trabalhos juntos. Ele



concordou em ndo prestar queixa semana passada por causa disso, mas ndo
posso voltar nesse lugar. Além disso, Landon estd ligando para varias pessoas
atras de mim. Pelo jeito meu pai estd querendo saber por que sai no meio do
treino. Todo mundo estd bem furioso com isso.

— Xiii — digo.

— Pois é, xiii — responde ele, como se ndo se importasse.

Nos voltamos pelo mesmo caminho, em siléncio. Passamos por alguns
artistas de rua que ndo tinhamos notado antes. Dois deles parecem um casal. O
homem toca uma gaita de fole, e a mulher desenha na cal¢ada com giz colorido.
Passamos por cima dos desenhos, olhando para baixo, examinando-os. Silas pega
a camera e tira algumas fotos enquanto vejo a mulher transformar algumas
linhas num casal se beijando.

Um casal se beijando. O que me lembra de uma coisa.

— A gente precisa se beijar — digo para ele.

Ele quase deixa o celular cair, e se vira para mim com os olhos arregalados.

— Para ver se alguma coisa acontece... como nos contos de fadas que
comentei.

— Ah — diz ele. — Sim, claro. Esta bem. Onde? Agora?

Reviro os olhos e me afasto dele, seguindo na dire¢do de uma fonte perto de
uma igreja. Silas vem atras. Quero ver seu rosto, mas ndo olho. Sdo apenas
negécios. Nao posso transformar em algo mais. E um experimento. S6 isso.

Ao chegarmos na fonte, nés dois nos sentamos na beirada. Nao quero fazer
isso desse jeito, entdo me levanto e me viro para ele.

— Ta bom — digo, parando na frente dele. — Feche os olhos.

Ele obedece, mas esta sorrindo.

— Continue de olhos fechados — instruo.

Nio quero que ele me veja. Mal sei qual é a minha aparéncia. Nédo fago ideia
se meu rosto se contorce sob pressao.

A cabeca dele estd inclinada para cima, e a minha, para baixo. Ponho as maos

nos seus ombros e sinto suas maos subirem até minha cintura para me puxar



para perto, entre os joelhos dele. Elas deslizam para cima sem nenhum aviso,
com os dedos rocando minha barriga e depois se movimentam depressa embaixo
do meu sutid. Meu abdome se contrai.

— Desculpe — diz ele. — Nao estou enxergando o que estou fazendo.

Entéo sorrio e fico contente por ele nio estar vendo minha reacio.

— Coloque as mios de volta na minha cintura — ordeno.

Ele desce demais as méos e suas palmas vio parar na minha bunda. Ele da
uma leve apertada, e bato no seu braco.

— O que foi? — Silas ri. — Nao estou enxergando!

— Para cima — ordeno. Ele desliza as midos um pouco para cima, mas
lentamente. Fico arrepiada até os dedos dos pés. — Suba mais — digo de novo.

Ele sobe mais meio centimetro.

— Isso...

Antes que ele consiga completar a frase, abaixo o rosto e lhe dou um beijo. No
inicio ele esta sorrindo, ainda fazendo seu joguinho, mas, ao sentir meus labios,
seu sorriso se dissolve.

Sua boca é macia. Levo as maos até seu rosto e o seguro enquanto ele me puxa
com mais forga, colocando os bragos ao redor das minhas costas. Estou beijando
com a cabeca para baixo, e ele, para cima. A principio, s6 quero dar um selinho
rapido nele. E tudo o que aparece nos contos de fadas: um selinho rdpido, e a
maldigdo é quebrada. Se isso fosse dar certo, a gente ja teria recuperado nossas
memorias a essa altura. O experimento ja devia ter acabado, mas nenhum de nds
para.

Ele beija usando seus labios macios e sua lingua firme. Nao é molhado nem
atrapalhado, a lingua entra e sai da minha boca sensualmente enquanto seus
labios chupam os meus com delicadeza. Percorro os dedos por sua nuca e seu
cabelo, e entdo ele se levanta, me obrigando a dar um passo para tras e mudar de
posicio. Disfarco muito bem o suspiro que dou.

Agora estou beijando com a cabeca para cima, e ele, para baixo. Mas ele esta

me segurando proximo ao seu corpo, com o brac¢o ao redor da minha cintura e a



outra mdo na minha nuca. Eu me agarro a sua camisa, tonta. Labios macios, se
arrastando... a lingua entre os meus labios... pressio nas minhas costas... certa
urgéncia entre a gente me faz sentir uma profusio de calor. Eu me afasto,
ofegante.

Fico parada olhando para ele, que retribui meu olhar.

Alguma coisa aconteceu. Nao foram nossas lembrangas que despertaram, é
outra coisa que estd nos deixando desnorteados.

E, enquanto estou parada aqui, querendo que ele me beije de novo, percebo
que ¢é exatamente isso que ndo deve acontecer. Vamos ficar querendo mais de
no6s dois, como novo casal, e acabaremos perdendo foco.

Ele desce a mio pelo préprio rosto, como se pretendesse ficar sobrio. Sorri.

— Nio me importo como foi nosso primeiro beijo de verdade — diz ele. — E
desse que quero me lembrar.

Fico observando seu sorriso por tempo suficiente para ndo esquecer, depois
me viro e vou embora.

— Charlie! — grita ele.

Ignoro-o e continuo andando. Que burrice. No que eu estava pensando? Um
beijo ndo vai trazer nossas lembrangas de volta. Ndo estamos num conto de
fadas.

Ele agarra meu brago.

— Ei. Espere ai — diz ele. — No que esta pensando?

Continuo andando na direc¢do pela qual sei que viemos.

— Estou pensando que preciso ir pra casa. Preciso conferir se Janette jantou...

— Sobre nds dois, Charlie.

Sinto que ele estd me encarando.

— Nos dois ndo existe — afirmo, olhando nos olhos dele. — Nao ficou
sabendo? E 6bvio que a gente tinha terminado e eu estava ficando com Brian. O
pai dele ia me dar um emprego. Eu...

— A gente era um casal, Charlie. E, puta merda, d4 para entender o motivo.



Balanco a cabega. Ndo podemos perder o foco.

— Esse foi nosso primeiro beijo — digo. — Podia ser assim com qualquer
pessoa.

— Entdo vocé sentiu 0 mesmo que eu? — pergunta ele, rapidamente dando a
volta em mim para ficar na minha frente.

Considero contar a verdade. Que eu estava morta como a Branca de Neve e
que, quando ele me beijou daquele jeito, meu coragdo com certeza voltou a bater.
Que eu mataria um dragido para ganhar aquele beijo.

Mas nao temos tempo para nos beijar assim. Precisamos descobrir o que
aconteceu e como desfazer tudo isso.

— Naéo senti nada — digo. — Foi s6 um beijo e ndo funcionou. — Uma
mentira tdo terrivel que faz meu corpo arder por dentro. — Preciso ir embora.

— Charlie...

— Vejo vocé amanha.

Ergo a méo por cima da cabega e aceno porque ndo quero me virar e olhar
para Silas. Estou com medo. Quero ficar com ele, mas ndo é uma boa ideia. Nao
até a gente entender mais isso tudo. Como acho que ele vai vir atrdas de mim,
chamo um taxi. Abro a porta e olho para Silas querendo mostrar que estou bem.
Ele assente e ergue o celular para tirar uma foto minha. A primeira vez que ela me
deixou, ele deve estar pensando. Em seguida, enfia as maos nos bolsos e se vira na
direcdo do seu carro.

Espero até ele passar da fonte e me inclino para falar com o motorista.

— Desculpe, mudei de ideia.

Bato a porta e retorno para o meio-fio. De qualquer jeito, nem tenho dinheiro
para o taxi. Vou voltar para o restaurante e pedir carona a Amy.

O motorista desvia o carro, e sigo curvada por uma rua diferente para Silas

nao me ver. Preciso ficar sozinha. Preciso pensar.






ais uma maldita noite maldormida. Mas dessa vez ndo perdi o sono
Mporque estava preocupado comigo mesmo nem com o que fez Charlie e eu
perdermos a memoria. Fiquei sem sono porque eu sé conseguia pensar em duas
coisas: no nosso beijo e na reagdo de Charlie.

Naio sei por que ela se afastou nem por que preferiu pegar um taxi em vez de
voltar comigo. Pela sua reagdo durante o beijo, deu para perceber que ela sentiu o
mesmo que eu. Claro que nao foi como os beijos dos contos de fadas, capazes de
quebrar uma maldi¢do, mas ndo acho que nenhum de nds estivesse realmente
esperando que isso acontecesse. Ndo sei se tinhamos alguma expectativa para o
beijo, acho que s6 um pouco de esperanga.

O que eu ndo esperava de jeito nenhum era que tudo fosse ficar em segundo
plano no instante em que seus labios tocassem os meus, mas foi exatamente o
que aconteceu. Parei de pensar no motivo pelo qual a gente estava se beijando, e
em tudo o que aconteceu durante o dia. SO consegui pensar em como ela
agarrava minha camisa, me puxando para perto, querendo mais. Escutei seus
breves suspiros entre os beijos, porque, assim que nossas bocas se encostavam,
nés dois ficivamos sem folego. E apesar de ela ter interrompido o beijo e se
afastado, percebi sua expressdo atordoada e a maneira que seus olhos se fixaram
na minha boca.

No entanto, apesar de tudo isso, ela ainda assim se virou e foi embora. Mas, se
aprendi uma coisa sobre Charlie nesses tltimos dois dias, é que toda acio dela
tem uma justificativa. E, como costuma ser boa, nao tentei deté-la.

Recebo uma mensagem no celular e quase caio ao sair do chuveiro para pegar

o aparelho. Nio tive noticias dela desde que nos afastamos ontem a noite, e eu



estaria mentindo se dissesse que ndo estou comegando a ficar preocupado.
Minha esperanca se esvai quando vejo que a mensagem néo é de Charlie. E de

Eller, o garoto com quem conversei no restaurante ontem a noite.

Eller: Amy quer saber se Charlie foi com vocé para o colégio. Ela ndo estd

em casa.

Desligo o chuveiro, apesar de nem ter tirado o sabdo do corpo. Pego a toalha com

uma das maos e respondo a mensagem com a outra.
Eu: Ndo, nem sai de casa ainda. Amy tentou ligar para ela?

Assim que mando a mensagem, disco o numero de Charlie, coloco no viva-voz e
deixo o celular no balcdo. Jd me vesti quando a ligagdo cai na caixa postal.

— Merda — murmuro ao desligar.

Abro a porta e passo no quarto s6 para calcar os sapatos e pegar as chaves.
Des¢o, mas fico paralisado antes de chegar na porta da casa.

Tem uma mulher na cozinha. E ndo é Ezra.

— Mae?

A palavra sai da minha boca antes mesmo de eu me dar conta de que estou
falando. Ela se vira, e apesar de eu sé reconhecé-la das fotos na parede, acho que
posso sentir alguma coisa. Ndo sei o qué. Mas ndo sinto amor nem
reconhecimento. Sou tomado apenas por uma sensacio de calma.

Nio... de conforto. E isso que estou sentindo.

— 04, querido — diz ela, com um sorriso alegre que chega até os cantos dos
seus olhos. Ela esta preparando o café da manhi, ou talvez esteja apenas
limpando a cozinha depois de prepara-lo. — Viu a correspondéncia que deixei
na sua comoda ontem? E como estd se sentindo?

Landon se parece mais com ela do que eu. Seu maxilar é suave, como o dela.

O meu ¢é forte, como o do meu pai. Landon também age como ela. Como se



estivessem de bem com a vida.

Ela inclina a cabeca e se aproxima de mim.

— Silas, vocé esta bem?

Eu me afasto quando ela tenta encostar a mao na minha testa.

— Estou.

Ela pde a méo no peito como se estivesse magoada por eu ter me afastado.

— Ah — diz ela. — Estd bem. Que bom. Ja faltou aula esta semana e vocé tem
jogo hoje a noite. — Ela volta para a cozinha. — Nao devia voltar para casa tao
tarde quando esta doente.

Fico encarando sua nuca, me perguntando por que ela diria isso. E a primeira
vez que a vejo desde que tudo comegou. Ezra, ou meu, pai deve ter contado para
ela que Charlie esteve aqui.

Eu me pergunto se Charlie ter vindo aqui a deixou chateada. Queria saber se
minha mie e meu pai tém a mesma opinido sobre ela.

— Agora estou me sentindo bem — respondo. — Estava com Charlie ontem a
noite, por isso cheguei tarde.

Ela ndo reage ao comentario que fiz para provoca-la. Sequer olha para mim.
Aguardo mais alguns segundos esperando que ela responda. Como isso nio
acontece, eu me viro e sigo para a porta de casa.

Landon ja esta sentado no banco do carona quando chego no carro. Abro a
porta de tras e jogo a mochila la dentro. Quando abro a da frente, ele estende a
mao para mim.

— Estava tocando. Achei debaixo do banco.

Pego o celular da mio dele. E de Charlie.

— Ela deixou o celular no meu carro?

Landon da de ombros. Fico encarando a tela, que registra varias ligacdes
perdidas e mensagens recebidas. Vejo os nomes de Brian e de Amy. Tento
destrava-lo, mas pede uma senha.

— Entre logo na porcaria do carro, ja estamos atrasados!

Entro no carro e coloco o celular de Charlie no console enquanto dou ré. Ao



pegéa-lo novamente para tentar descobrir a senha, Landon o arranca das minhas
maos.

— Nao aprendeu nada com a batida ano passado?

Ele pde o celular de volta no console.

Estou inquieto. Nao gosto que Charlie esteja sem celular. Ndo gosto que ela
nao tenha ido para o colégio com Amy. Se ela ja tinha saido de casa antes de
Amy chegar 14, com quem ela foi para a escola? Néo sei ao certo como vou reagir
se descobrir que ela pegou carona com Brian.

— A minha intenc¢io é a melhor possivel... — diz Landon. Olho para ele, para
sua expressao de cautela. — Mas... Charlie esta gravida?

Piso nos freios. Por sorte, o sinal a nossa frente fica vermelho, entdo minha
reacdo acaba parecendo proposital.

— Gravida? Por qué? Por que vocé perguntaria isso? Alguém contou isso pra
voce?

Landon balanga a cabeca.

— Nao, é sé que... ndo sei. Estou tentando entender o que diabo esta
acontecendo com vocé, e essa parecia a unica resposta compreensivel.

— Perdi o treino ontem, e vocé acha que é porque Charlie esta gravida?

Landon ri baixinho.

— E mais do que isso, Silas. E tudo. Vocé brigando com Brian, os treinos que
faltou durante a semana, ter matado metade das aulas de segunda, todas de terca
e metade de novo na quarta. Vocé ndo é assim.

Matei aula esta semana?

— E também vocé e Charlie tém se comportado de um jeito estranho quando
estdo juntos. Nao andam agindo normalmente. Vocé se esqueceu de me buscar
depois do colégio, ficou fora de casa até mais tarde do que podia em dia de aula.
Vocé estd muito estranho esta semana, e ndo sei se quer me contar o que diabo
estd acontecendo, mas estou comecando a ficar preocupado de verdade.

Vejo o desapontamento surgir em seus olhos.

Nos dois éramos proximos. Ele com certeza é um bom irmio, da para



perceber. Esta acostumado a saber todos os meus segredos, o que eu penso. Eu
me pergunto se ndo é nesse momento, no caminho para o colégio ou voltando
para casa, que a gente conversa sobre essas coisas. Queria saber o que aconteceria
se eu contasse a ele o que realmente estou pensando... se ele sequer acreditaria
em mim.

— O sinal ficou verde — diz ele, virando-se para a frente.

Recomego a dirigir, mas ndo conto nenhum segredo para ele. Ndo sei o que
dizer, nem como comegar a contar a verdade. SO sei que ndo quero mentir para
ele, porque néo parece algo que o antigo Silas faria.

Quando paro numa vaga, ele abre a porta e sai.

— Landon — digo antes que ele a feche. Ele se inclina para baixo e olha para
mim. — Desculpe. Estou tendo uma semana dificil, sé isso.

Ele assente, pensativo, e volta a aten¢ido para o colégio. Move a mandibula
para a frente e para tras e depois encara os meus olhos de novo.

— Espero que sua semana volte ao normal antes do jogo de hoje — diz ele. —
Tem muita gente no time furiosa com vocé.

Ele bate a porta e comeca a andar na direcao do colégio. Pego o celular de

Charlie e vou 14 para dentro.

Nio a encontrei nos corredores, entdo fui para minhas duas primeiras aulas.
Estou indo para a terceira e ainda ndo recebi nenhuma noticia dela. Tenho
certeza de que perdeu a hora e vou vé-la na quarta aula, que fazemos juntos.
Mas... alguma coisa me parece errada. Tudo parece estranho.

Pode ser que ela esteja s me evitando, mas ndo me parece algo que faria. Ela
ndo teria tanto trabalho para que eu soubesse que ndo quer falar comigo. Ela
simplesmente diria isso na minha cara.

Vou até o armario pegar o livro de matematica para a terceira aula. Eu até

poderia conferir o armario dela para ver se tem algum livro faltando, mas nao sei



a senha. Estava escrita no seu horario, mas, dei para ela ontem.

— Silas!

Quando me viro, vejo Andrew abrindo caminho em meio a multidao feito um
peixe nadando contra a corrente. Ele finalmente desiste e grita:

— Janette quer que vocé ligue para ela!

Ele se vira e volta a andar na dire¢io oposta.

Janette... Janette... Janette...

A irma de Charlie!

Encontro o nome dela nos contatos do meu celular. Ela atende no primeiro
toque.

— Silas? — pergunta ela.

— Sim, sou eu.

— Charlie estd com vocé?

Fecho os olhos, sentindo o panico surgir no fundo do meu estdmago.

— Nao — respondo. — Ela néo voltou para casa ontem a noite?

— Niao — diz Janette. — Eu nio costumo ficar preocupada, mas ela
normalmente me avisa quando ndo vai dormir em casa. Ela ndo ligou e ndo esta
respondendo as minhas mensagens.

— Estou com o celular dela.

— Por que?

— Ela esqueceu no meu carro — digo. Fecho o armdrio e comeco a ir para a
saida. — A gente discutiu ontem a noite, e ela pegou um taxi. Achei que ia direto
para casa.

Paro de andar quando a ficha cai. Ela nem tinha dinheiro para almogar
ontem, o que significa que também néo tinha dinheiro para pegar um taxi.

— Estou saindo da escola — digo a Janette. — Vou encontré-la.

Desligo antes mesmo que ela tenha tempo de responder. Saio em disparada
pelo corredor na direcdo da porta que leva ao estacionamento, mas, assim que
viro no corredor, paro bruscamente.

Avril.



Merda. Agora nio ¢é a hora para isso. Tento abaixar a cabeca e passar direto
por ela, mas a menina agarra a manga da minha camisa. Paro de andar e me viro
para ela.

— Avril, nio posso fazer isso agora. — Aponto para a saida. — Preciso sair. E
meio que uma emergencia.

Ela solta minha camisa e cruza os bracos no peito.

— Ontem vocé ndo apareceu durante a hora do almocgo. Achei que estava
atrasado, mas, quando fui dar uma olhada no refeitdrio, la estava vocé. Com ela.

Meu Deus, ndo tenho tempo para isso. Na verdade, acho que vou me poupar
de futuros problemas e terminar logo tudo agora.

Suspiro e passo a mdo no cabelo.

— E — digo. — Charlie e eu... a gente decidiu se acertar.

Avril inclina a cabeca e me lanca um olhar incrédulo.

— Nao, Silas. Isso nao é o que vocé quer, e de jeito nenhum é o melhor para
mim.

Olho para o corredor a minha esquerda e depois a direita. Quando percebo
que ndo tem ninguém por perto, dou um passo para perto dela.

— Escute, Srta. Ashley — digo, tomando o cuidado de trata-la de forma
profissional. Fixo meu olhar no dela. — Néo acho que vocé esteja na posigio de
definir o que vai acontecer entre nds dois.

Ela estreita os olhos imediatamente. Fica em siléncio por varios segundos
como se estivesse esperando que eu fosse rir e dizer que estou brincando. Como
nao cedo, ela bufa e empurra meu peito, me tirando do caminho. O barulho do
seu salto alto comeca a diminuir a medida que me afasto correndo dela, seguindo

para a saida.

Estou batendo na porta da casa de Charlie pela terceira vez quando ela

finalmente é escancarada. A mae dela surge na minha frente. Cabelo baguncado,



olhos ainda mais loucos. E como se ¢dio jorrasse da alma dela no instante em
que percebe que estou parado aqui.

— O que vocé quer? — pergunta ela de maneira hostil.

Tento olhar atras dela para ver dentro da casa. Ela se move para bloquear
minha visdo, por isso aponto por cima do seu ombro.

— Preciso falar com Charlie. Ela esta?

A maie dela d4 um passo para fora e fecha a porta para que eu niao possa ver
nada da casa.

— Nao é da sua conta — sussurra ela. — Dé o fora da minha propriedade!

— Fla esta aqui ou nio?

Ela cruza os bracos no peito.

— Se ndo der o fora da minha casa em cinco segundos, vou chamar a policia.

Ergo as méos na defensiva e solto um gemido.

— Estou preocupado com sua filha, entio sera que pode, por favor, deixar a
raiva de lado por um minuto e me dizer se ela esta ai?

Ela da dois passos rapidos na minha dire¢do e pde o dedo no meu peito.

— Naéo se atreva a elevar a voz para mim!

Meu Deus.

Empurro-a para trds e abro a porta com um chute. A primeira coisa que
percebo é o cheiro. O ar esta parado. Uma névoa espessa de fumaca de cigarro
preenche o ambiente e ataca meus pulmdes. Prendo a respira¢do enquanto passo
pela sala. H4 uma garrafa de whisky aberta no balcio, ao lado de um copo vazio.
A correspondéncia esta espalhada pela mesa. Pelo jeito, sdo cartas acumuladas de
varios dias. Parece que essa mulher nem se dé o trabalho de abri-las. O envelope
no topo da pilha estd enderecado a Charlie.

Eu me movo para pega-lo, mas escuto a mulher entrando rapidamente na
casa. Sigo pelo corredor e vejo duas portas a minha direita e uma a esquerda.
Abro a porta da esquerda no mesmo instante em que a mie de Charlie comeca a
gritar atras de mim. Eu a ignoro e vou até o quarto de Charlie.

— Charlie! — grito.



Dou uma olhada no quarto, pois, por mais que eu saiba que ela no estd aqui,
tenho esperanca de estar errado. Se ela ndo estiver aqui, ndo sei mais onde
procurar. Nao me lembro de nenhum lugar aonde a gente costumasse ir.

Mas nem Charlie lembra, imagino.

— Silas! — grita a mae dela da porta do quarto. — Saia daqui! Vou chamar a
policia!

Ela desaparece da porta, provavelmente para pegar um telefone. Continuo
procurando... nem sei o qué. E ébvio que Charlie nio estd aqui, mas verifico de
qualquer jeito, esperando encontrar alguma coisa que possa ajudar.

Sei qual é o lado de Charlie no quarto por causa da foto do portdo em cima da
cama dela. A que ela disse que eu tirei.

Procuro alguma pista, mas ndo encontro nada. Lembro que ela falou alguma
coisa sobre um s6tao no armario, entio dou uma olhada. H4 um pequeno buraco
no topo dele. Parece que ela usa as prateleiras como degraus.

— Charlie! — chamo.

Nada.

— Charlie, vocé esta ai em cima?

Quando estou conferindo a resisténcia da prateleira inferior com o pé, sinto
alguma coisa bater na lateral da minha cabega. Eu me viro, mas me abaixo
imediatamente ao ver um prato sair voando da mado da mulher. Ele atinge a
parede ao lado da minha cabeca.

— Va embora! — grita ela.

Ela esta procurando mais coisas para jogar, entio ergo as maos, me rendendo.

— Estou indo — digo. — Ja vou!

Ela se afasta da porta pra me deixar passar. Continua gritando, e sigo pelo
corredor. Enquanto ando na dire¢ao da porta, pego a carta enderecada a Charlie
no balcdo. Nem me dou o trabalho de pedir para a mae de Charlie me ligar se ela
aparecer em casa.

Entro no carro e volto para a rua.

Onde ela estd, caramba?



Espero me afastar alguns quilometros, e paro o carro a fim de conferir o
celular dela mais uma vez. Landon mencionou que ele enfiou a mdo debaixo do
banco, entdo me inclino e enfio a minha ali embaixo. Tiro uma lata de
refrigerante vazia, um sapato e finalmente... a carteira dela. Abro e dou uma
olhada dentro, mas nao encontro nada que eu ja nio saiba.

Ela estd em algum lugar por ai, sem celular nem carteira. Ela ndo sabe o
telefone de ninguém de cor. Se nio voltou para casa, para onde foi?

Dou um soco no volante.

— Droga, Silas!

Eu nunca devia ter deixado ela ir embora sozinha.

E tudo culpa minha.

Recebo uma mensagem nova no celular. E de Landon, perguntando por que
fui embora do colégio.

Largo o telefone no banco e noto a carta que roubei da casa de Charlie. Nao
tem endereco de remetente. O carimbo com a data no canto superior diz que é de
terca-feira, o dia antes de isso tudo acontecer.

Abro o envelope e encontro varias paginas dentro, dobradas juntas. Na frente
estd escrito: “Abra imediatamente.”

Desdobro as paginas, e meus olhos se fixam imediatamente nos dois nomes

escritos no topo da pagina.
Charlie e Silas,
A carta é para n6s dois? Continuo lendo.

Se ndo sabem por que estdo lendo isso, é porque se esqueceram de tudo. Ndo

reconhecem ninguém, nem mesmo vocés proprios.

Por favor, ndo entrem em pdnico e leiam a carta toda. Vamos contar tudo o

que sabemos, o que neste momento ndo é muito.



Hein? Minhas maos come¢am a tremer quando continuo a ler.

Ndao temos certeza do que aconteceu, mas estamos com medo de que
acontega de novo se ndo escrevermos. Pelo menos com tudo escrito e deixado

em mais de um lugar, estaremos mais preparados se acontecer de novo.

Nas paginas seguintes, vocés vdo encontrar todas as informagoes que temos.

Talvez ajude de alguma maneira.
Charlie e Silas.

Fico encarando os nomes na parte inferior da pagina até minha visio ficar
embacada.

Olho os nomes no topo da pagina de novo. Charlie e Silas.

Olho os nomes na parte inferior. Charlie e Silas.

Escrevemos uma carta para nos mesmos?

Naio faz sentido. Se escrevemos uma carta para nds mesmos...

Viro imediatamente as paginas seguintes. As primeiras duas dizem coisas que
ja sei. Nossos enderegos, telefones. Onde estudamos, quais sdo nossas aulas, os
nomes dos nossos irmaos, dos nossos pais. Leio tudo o mais rapido possivel.

Minhas maos estdo tremendo tanto quando chego na terceira pagina que mal
consigo ler o que estd escrito. Coloco a pagina no colo para terminar. Sio
informagdes mais pessoais: uma lista de coisas que ja descobrimos sobre a gente,
sobre nosso namoro, ha quanto tempo estamos juntos. A carta menciona que
Brian ¢é alguém que sempre manda mensagens para Charlie. Pulo as informagoes

familiares até chegar quase no fim da terceira pagina.

As primeiras lembrangas que nds dois temos é de sdbado, 4 de outubro,

perto das 11 da manhd. Hoje é domingo, 5 de outubro. Vamos fazer uma



copia desta carta para nds mesmos, mas também enviaremos copias pelos

correios de manhad, s6 para garantir.
Viro para a quarta pagina, que esta com a data de 7 de outubro.

Aconteceu de novo. Desta vez foi durante a aula de historia na sequnda-
feira, 6 de outubro. Parece ter acontecido na mesma hora do dia, 48 horas
depois. Ndo temos nada novo para acrescentar a carta. Fizemos o que
podiamos para ficar longe dos nossos amigos e parentes no ultimo dia,
fingindo que estavamos doentes. Telefonamos um paro o outro quando
descobrimos alguma informagdo, mas até agora isso parece ter acontecido
duas vezes. A primeira foi no sabado, a outra, na segunda-feira. Queriamos
ter mais informagoes, mas ainda estamos um pouco assustados por isso
estar acontecendo, e ndo sabemos o que fazer. Repetiremos o que fizemos da
ultima vez, e mandaremos copias desta carta para nds mesmos. Além disso,
terd uma copia no porta-luvas do carro de Silas. Foi o primeiro lugar onde

procuramos desta vez, entdo é provavel que vocés procurem ld de novo.
Eu nio tinha conferido o porta-luvas.

Vamos guardar as cartas originais em seguran¢a para que ninguém as
encontre. Temos medo de que alguém veja as cartas, ou suspeite de algo, e
ache que estamos enlouquecendo. Tudo estard numa caixa no fundo da
terceira prateleira do armdrio do quarto de Silas. Se esse padrdo continuar,
pode ser que isso aconteca de novo na quarta-feira, no mesmo hordrio. Caso

se repita, esta carta vai chegar para vocés dois nesse dia.

Olho o horario no carimbo do envelope. Foi enviado terca de manha bem cedo.
E foi na quarta, exatamente as 11 horas da manha, que isso aconteceu com a

gente.



Se encontrarem alguma coisa que ajude, acrescentem na préxima pdgina e

continuem fazendo isso até a gente descobrir a causa de tudo. E como parar.

Vou para a dltima pagina, mas estd em branco.

Olho o relégio. Sdo 10h57. E sexta. Isso aconteceu com a gente hd quase 48
horas.

Estou ofegante.

Isso niao pode estar acontecendo.

As 48 horas vao terminar em menos de trés minutos.

Abro o console e procuro uma caneta. Ndo encontro, entdo abro bruscamente
o porta-luvas. Bem em cima hd uma cépia da mesma carta com os nomes de nos
dois. Eu a levanto e encontro varias canetas, entio pego uma e aliso o papel
apoiando-o no volante.

Aconteceu de novo, escrevo. Minhas maos tremem tanto que deixo a caneta

cair. Pego-a de volta e continuo anotando.
As 11 da manhd da quarta-feira, 8 de outubro, Charlie e eu perdemos a
memoria pelo que parece ser a terceira vez seguida. O que aprendemos nas
ultimas 48 horas:
— Nossos pais trabalhavam juntos.
— O pai de Charlie estd preso.
Estou escrevendo o mais rapido que consigo, tentando descobrir quais fatos
preciso anotar primeiro, quais sao 0s mais importantes, porque meu tempo esta

quase acabando.

— A gente visitou uma taréloga na St. Philip Street. Talvez valha a pena



voltar ld.

— Charlie mencionou uma garota no colégio conhecida como menina

camardo. Charlie disse que queria conversar com ela.

— Charlie tem um sotdo no armdrio do quarto. Ela fica bastante ld.

Sinto que estou perdendo tempo. Que nido estou incluindo nada de importante
nesta maldita lista. Se isso é verdade e estd prestes a acontecer de novo, ndo vou
ter tempo de enviar a carta, muito menos de fazer cdpias. Se eu estiver com ela
em maos, espero ser inteligente o suficiente para 1é-la em vez de deixa-la de lado.

Mordo a ponta da caneta, tentando me concentrar no que escrever em

seguida.

— Nos dois crescemos juntos, mas agora nossas familias se odeiam. Ndo

querem que a gente namore.

— Silas estava transando com a orientadora vocacional, e Charlie, com

Brian Finley. Nos terminamos com os dois.

— Landon é um bom irmdo, e vocé provavelmente pode confiar nele se

precisar.

Continuo escrevendo. Registro sobre nossas tatuagens, sobre o The Electric
Crush Diner, sobre Ezra e tudo o que consigo me lembrar das tltimas 48 horas.
Olho o relégio. 10h59.
Charlie ndo sabe sobre a carta. Se tudo o que estd escrito aqui é verdade, e se
isso realmente estiver acontecendo com a gente desde sabado, significa que ela
estd prestes a esquecer tudo o que descobriu nas ultimas 48 horas. E nio faco

ideia de como encontra-la. De como alerta-la.



Pressiono a ponta da caneta no papel novamente e escrevo uma tltima coisa.
— Charlie entrou num tdxi na Bourbon Street ontem a noite, e ninguém a
viu desde entdo. Ela ndo sabe sobre esta carta. Encontre-a. A primeira coisa

que vocé precisa fazer é encontrd-la. Por favor.

Continua...
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