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Para Amy,

Os melhores momentos de minha vida
aconteceram com vocé ao meu lado.
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And if all your dreams come true

Do your memories still end up haunting you?
Is there such a thing as really breaking through
To another day and a brighter shade of blue

—Christine Kane
“She Don’t Like Roses”

[E se todos os seus sonhos se realizam

Suas memorias ainda acabam por persegui-lo?
Existe essa coisa de realmente abrir caminho
Para outro dia e um tom mais suave de tristeza?]
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PARTE I

A CACHOEIRA

DO SOL DA MANHA



Becca Eckersley
Summit Lake
17 de fevereiro de 2012

A ocasiao de sua morte

A NOITE DE INVERNO CAIU NO EXATO MOMENTO EM QUE Becca
Eckersley deixou o café. Caminhando pelas ruas escuras de Summit Lake, ela
enrolou o cachecol em torno do pescogo para se proteger do frio. Sentia-se bem
depois de finalmente ter falado com alguém, pois tornou aquilo real. A revelagao
de seu segredo de longa data aliviou a pressdo, permitindo-lhe relaxar um pouco.
Enfim, Becca acreditou que tudo daria certo.

No lago, o cais rangeu sob seus pés até ela alcangar o terrago que circundava a
casa a beira do lago de seus pais. Despreocupada apds o tempo passado no Café
Millie, Becca nio sentiu a presenca dele. Nao o notou nas sombras, oculto na
escuriddo. Ela abriu a porta lateral e a trancou atras de si. Em seguida, na
antessala tirou o cachecol e se livrou do casaco pesado. Ligou o alarme e se
dirigiu ao banheiro. Ali, colocou-se sob a ducha de agua quente e deixou o
estresse para tras.

A confissdo no café foi um teste. Pratico. No ultimo ano, Becca guardara
muitos segredos — e aquele era o maior e o mais insensato de todos. Os outros
podiam ser atribuidos a juventude, a inexperiéncia. No entanto, esconder essa
ultima parte de sua existéncia era pura imaturidade, explicada apenas pelo medo
e pela ingenuidade. O alivio que sentiu ao enfim contar para alguém confirmou
sua decisdo. Seus pais precisavam saber. Ja era hora.

Exausta por causa da poés-graduacao em direito e do ritmo frenético de sua
vida, ficava facil imaginar-se indo para debaixo das cobertas e dormindo até de
manha. No entanto, Becca viera para Summit Lake para cumprir seu dever. Para



entrar nos eixos novamente. Dormir ndo era uma op¢ao, portanto. Assim, ela
levou dez minutos para secar os cabelos, vestir um agasalho esportivo confortavel
e meias grossas de la. Na bancada da cozinha, ligou o iPod, abriu o livro, ajeitou
as anotagoes e o laptop, e comegou a estudar.

Antes, o chuveiro e o secador de cabelos encobriram o ruido da macaneta da
porta e dos dois fortes golpes de ombro testando a resisténcia da fechadura. No
entanto, naquele momento, apds estudar direito constitucional durante uma
hora, Becca escutou: uma pancada ou vibragio na porta.

Becca reduziu o volume do iPod e apurou a audi¢do. Meio minuto de siléncio
se passou, e entdo um golpe estridente na madeira. Trés batidas sonoras que a
assustaram. Ela consultou o relogio e se espantou — ele sé deveria chegar no dia
seguinte. A menos que quisesse fazer uma surpresa, o que costumava acontecer.

Becca correu até a antessala e puxou a cortina para o lado. Ficou confusa com
o que viu. Nessa confusdo, seus pensamentos se perderam. Sentiu um frio na
barriga e um arrepio na espinha. Com a mente pouco clara, nenhum pensamento
se sobressaiu para fazé-la refletir. Lagrimas brotaram nos olhos e, a0 mesmo
tempo, um sorriso se manifestou. Ela desligou o alarme, com a luz vermelha se
convertendo em verde. Em seguida, destrancou a porta e girou a maganeta.
Espantou-se quando ele forcou a entrada e, como agua acumulada contra um
dique, projetou-se na direcdo da antessala. Mais surpreendente ainda foi a
agressao.

Despreparada para o ataque dele, Becca sentiu os calcanhares serem
arrastados por sobre o piso de ladrilhos. Entao, ele a empurrou com forga contra
a parede. Agarrando-a pelos ombros e pelos cabelos, arrastou-a até a cozinha. O
péanico esvaziou a mente de Becca. Naquele momento, todas as ideias e imagens
que tinham estado ali até alguns segundos atras desapareceram, dando lugar aos
seus instintos mais primitivos. Becca Eckersley passou a lutar por sua vida.

A agressdo prosseguiu na cozinha, com Becca agarrando e chutando qualquer
coisa que fosse capaz de ajuda-la. Depois de o livro e o laptop cairem no chio, ela
procurou tracionar os pés com meias de 1a nos ladrilhos frios. Enquanto ele a
puxava pelo recinto, ela agitava as pernas freneticamente. Foi quando desferiu
um pontapé enfurecido contra a cristaleira, despedacando toda a louca e
espalhando os cacos pelo piso. Com o caos na cozinha ainda instalado, incluindo
tigelas rolando e banquetas se chocando, Becca conseguiu pisar no tapete da sala,



o que lhe deu forga e tracdo. Ela tirou proveito disso para buscar se libertar do
dominio do oponente, mas sua resisténcia s6 aumentou a ftria dele, que passou a
puxar a sua cabeca para tras com forga, arrancando uma mecha de cabelos e
fazendo-a cair de uma vez. Ao pousar, Becca bateu a cabeca contra a estrutura de
madeira do sofd. Entao, ele se arremessou sobre ela.

A dor era lancinante. A visio de Becca ficou embacada, e a audicao,
comprometida. Foi quando ele enfiou as maos frias sob a cal¢ca do agasalho
esportivo dela. Nesse momento, Becca recobrou a plena atenc¢do. Apesar de estar
imobilizada sob o peso do corpo dele, ela 0 esmurrou e o arranhou ao ponto de
deslocar alguns dedos e de as unhas ficarem cobertas de pele e sangue.

Ao sentir a calcinha ser rasgada, Becca soltou um grito agudo, estridente, que
durou apenas alguns segundos, pois as maos dele logo apertaram seu pescoco,
sufocando-a. Ela arfou, buscando ar, mas sem sucesso. Embora seu corpo nio
conseguisse mais reagir aos apelos aterrorizados de sua mente, Becca ainda
resistia, nunca perdendo o contato visual com o agressor. Até que sua visdo se
desvaneceu como sua voz.

Ferida e sangrando, Becca ficou ali, desfalecida, acordando cada vez que ele a
maltratava em ondas coléricas, violentas. A impressao foi de que se passou uma
eternidade antes de o homem decidir abandona-la. Antes de ele escapar pela
porta corredica de vidro da sala, largando-a aberta e deixando que o ar frio da
noite penetrasse pelo recinto e atingisse o seu corpo despido.

Ela sentia as palpebras pesadas. Naquele momento, tudo o que Becca
conseguia ver era a luz branca emitida pela lampada no batente, um brilho
contra a escuriddo da noite. Ela permanecia imdvel, incapaz de piscar ou desviar
o olhar. Era estranho, mas a paralisia ndo a incomodava. As lagrimas rolaram
pelo rosto e gotejaram silenciosamente no piso. O pior tinha passado. A dor
desaparecera. Becca ndo mais recebia socos, nem estava mais sendo sufocada.
Finalmente, livrara-se do dominio dele. Nao sentia mais aquele halito quente no
rosto. Ele nao estava mais sobre ela. A auséncia dele era toda a liberdade que ela
queria.

No chéo, com as pernas estendidas e os bragos como dois galhos de arvore
quebrados ligados as suas laterais, ela encarava a porta escancarada do patio. O
farol distante, com sua luz brilhante orientando os barcos perdidos na noite, era
tudo que ela percebia e tudo que ela queria. Era vida, e Becca se agarrou a sua



imagem oscilante.

Ao longe, uma sirene ecoou na noite, baixinha no inicio, e depois, mais alta.
A ajuda estava chegando, embora ela soubesse que era muito tarde. No entanto,
Becca saudou a sirene e o auxilio que traria. Ndo era mais para si que ela esperava
a ajuda.
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Kelsey Castle
Redacao da revista Events
1°de marco de 2012

Duas semanas depois da morte de Becca

O RETORNO DE KELSEY CASTLE AO TRABALHO FOI TRANQUILO e sem
cerimonia, do jeito que ela queria. Kelsey parou o carro no estacionamento dos
fundos; assim, ninguém notaria seu veiculo. Em vez de se arriscar no elevador,
entrou furtivamente pela porta de tras e subiu pela escada. Era muito cedo ainda,
e a maijoria dos funcionarios estava enfrentando a hora do rush ou tentando
ganhar mais alguns minutos de sono. Ela nao poderia permanecer invisivel para
sempre. Teria de conversar com alguém. No entanto, esperava manter a porta de
seu escritorio fechada e correr atrds do prejuizo por algumas horas, sem ser
interrompida por sorrisos tristes e expressoes do tipo "Como vocé esta?".

Ao deixar a escada, percebeu as estacdes de trabalho vazias. Com passos
firmes, percorreu o corredor, mantendo os olhos fixos na porta de seu escritério,
como se fosse um cavalo de corrida como tapa-olhos para as laterais. A porta do
escritorio de seu editor se encontrava aberta, com as luzes brilhando. Kelsey
sabia que ndo o venceria, jamais. Apds mais alguns passos, alcangou seu
escritorio, entrou e rapidamente fechou a porta a tras de si.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Penn Courtney perguntou com uma
expressdo de desaprovaciao. — Achei que s6 voltaria dentro de duas semanas.

Penn, sentado no sofa dela, com os pés sobre a mesa de centro, folheava os
rascunhos dos artigos que seriam publicados na edi¢ao daquela semana.

Kelsey respirou fundo.

— Por que vocé estd em meu escritorio? Por que sempre que precisa de algo,
voce espera aqui?



— E sempre um prazer vé-la.

Kelsey caminhou até sua mesa e guardou a bolsa na gaveta inferior.

— Desculpe. — Ela voltou a respirar fundo e sorriu. — E sempre um prazer
vé-lo também, Penn. E obrigada por tudo o que vocé fez por mim.

— Por nada.

— Vocé é um bom amigo.

— Como voceé esta?

— Meu Deus, mal passo pela porta e tenho de escutar isso. Ja conversamos a
respeito. Nao quero as pessoas aparecendo aqui e querendo saber como estou a
cada minuto do dia.

— Por isso o retorno discreto antes da chegada da tropa? Deixe-me
adivinhar: vocé subiu pela escada?

— Preciso de exercicio fisico.

— E parou o carro no estacionamento dos fundos?

Mantendo-se calada, Kelsey simplesmente o encarou.

— Nao pode se esconder de todos, Kelsey. As pessoas estao preocupadas com
voce.

— Eu entendo. S6 ndo quero pieguice, sabe?

— Nao queria perguntar de novo — Penn afirmou, organizando os papéis a
sua frente em pilhas perfeitas para manter as maos ocupadas. — Mas, sério, o que
vocé esta fazendo aqui?

— Ficar em casa estd me deixando doida. Seis semanas de licenca é muita
coisa. J4 fiquei um més. E o méximo que aguento. Assim, voltemos a minha
pergunta original: por que vocé esta em meu escritorio?

Penn se levantou do sofa, com a pilha de papéis nas miaos, e caminhou até a
frente da escrivaninha.

— Eu ia fazer isso daqui a duas semanas, mas acho que posso lhe perguntar
agora.

Kelsey sentou-se a mesa. A tela do computador ja capturava sua atencéo.

— Veja todos esses e-mails. Sao centenas. Entendeu? Por isso tenho de fazer
algum trabalho em casa.

— Esqueca os e-mails. Sao todos lixo. — Penn deixou que ela lesse por um
minuto antes de continuar; — Ficou sabendo de Summit Lake?

— Nao. O que houve?



— E uma cidadezinha nas montanhas Blue Ridge. Singular. Aconchegante.
Cheia de forasteiros que passam o tempo em casas de veraneio. Esportes
aquaticos no verao; pistas de esqui e passeios em motos de neve no inverno.

Kelsey langcou um olhar para ele e, depois, de volta para o computador.

— Vocé precisa de Finasterida?

— O remédio para calvicie?

— Sim. Sdo quase cinquenta e-mails de ofertas.

— Acho que é muito tarde para isso. — Penn passou a mio sobre a cabeca
totalmente lisa.

— Viagra? Sera que esses idiotas sabem que sou uma mulher? Sim, a maioria
dos e-mails ¢ lixo.

— Quero que vocé va até la. — Penn colocou a pilha de papéis sobre a mesa
dela.

Kelsey desviou o olhar da tela, moveu-o para a pilha de papéis e, em seguida,
dirigiu-o na diregdo de Penn.

— Ir aonde?

— Summit Lake.

— Para qué?

— Uma historia.

— Nao comece, Penn. Acabei de lhe dizer.

— Nao estou comecando nada. Ha uma histéria ali, e quero que vocé cuide
dela.

— Que historia pode existir numa cidadezinha turistica?

— Uma historia importante.

— Resposta horrivel. Vocé esta querendo se livrar de mim porque acha que
ndo estou pronta para voltar.

— Nao é verdade. — Penn fez uma pausa. — Estou querendo me livrar de
vocé porque acho que vocé precisa disso.

— Droga, Penn! — Kelsey ficou de pé. — E assim que as coisas vdo ser de
agora em diante? Vai me tratar como se eu fosse uma boneca de porcelana, me
dando artigos sem importancia para fazer e me mandando de férias porque vocé
acha que nao consigo lidar com meu trabalho?

— Para ser honesto, creio que neste momento vocé nao consegue. Vocé niao
devia voltar tdo cedo. E nao é assim que as coisas vao ser de agora em diante. —



Entdo, Penn apoiou as mdos na mesa, se inclinou na direcao de Kelsey e a
encarou. Com o dobro da idade dela, dois filhos e uma vasectomia bem-
sucedida, Penn a tratava como se ela fosse a filha que ele nunca teve. — Mas é
assim que serao neste momento. Ha uma histéria em Summit Lake. Quero que
vocé a investigue. E mero acaso que a cidade tenha uma visio maravilhosa das
montanhas e um belo lago azul? Nao. A revista normalmente a colocaria num
hotel cinco estrelas com todas as despesas pagas? Claro que ndo. Mas eu sou o
dono, vocé ajudou a revista a crescer, e quero um artigo de primeira. Estou
mandando vocé para Summit Lake pelo tempo que for necessario para que
descubra tudo. — Sentou-se numa cadeira em frente a mesa de Kelsey e suspirou.

Kelsey fechou os olhos e se acomodou também.

— Descobrir o qué? Qual é a historia?

— Uma garota morta.

Kelsey ergueu as sobrancelhas, em interrogacdo, e o encarou com seus
grandes olhos castanhos.

— Continue.

— E o0 unico homicidio documentado da histéria de Summit Lake. Hoje, é
assunto de muita discussdo ali. Aconteceu duas semanas atrds, e esta comecando
a ganhar repercussdo nacional. O pai da garota é um advogado importante. A
familia é rica. A policia ainda ndo tem pistas. Nenhum suspeito. Apenas uma
garota que estava viva um dia e morta no dia seguinte. Algo que nao faz sentido.
Quero que vocé cutuque e bisbilhote. Descubra o que todo o mundo estd
deixando escapar. Ai, me dé um artigo que as pessoas queiram ler. Vou por o
rosto dessa garota infeliz na capa da Events, ndo sé com uma historia a respeito
de sua morte, mas com a verdade. E quero fazer isso antes que outros abutres
sintam o cheiro e saiam voando para Summit Lake. Depois que a cidadezinha se
encher de jornalistas e tabloides, ninguém mais vai abrir o bico.

Kelsey pegou os papéis que Penn colocou sobre sua mesa e os folheou.

— Nao tao sem importancia quanto eu pensei.

Penn fez cara feia.

— Acha que eu mandaria minha melhor reporter investigativa para escrever
a respeito de lojas e galerias de arte modernosas? — Ele se ergueu. — Fique dois
dias aqui para fazer sua pesquisa, e depois va para la. Descubra se ha alguma
histdria ali. Em caso positivo, escreva uma bela matéria. Nao espero vocé de volta



tdo cedo. Quero isso para a edicdo de maio, o que significa que, mesmo se vocé
conseguir essa histéria no dia de sua chegada, tera o hotel por um més.
— Obrigada, Penn — Kelsey respondeu com um sorriso.
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Becca Eckersley
Universidade George Washington
30 de novembro de 2010

Catorze meses antes de sua morte

BECCA ECKERSLEY ESTAVA REUNIDA COM TRES AMIGOS NA biblioteca
da universidade. Pequenas luminarias conferiam luz a mesa ocupada por eles,
bem como aos livros, aos papéis e aos seus rostos. Trés anos antes, Becca chegara
ao campus sem nenhuma de suas amizades do colégio, mas nido teve problema
algum para se adaptar a faculdade de direito. No primeiro ano, ela dividiu um
quarto com Gail Moss, com quem desenvolveu uma boa amizade — bem como
com Jack e Brad, também colegas de curso. Todos eles estudavam juntos com
regularidade e formavam um quarteto incomum.

— As pessoas dizem isso o tempo todo — Gail afirmou.

— Que pessoas? — Brad quis saber. — Quem fala tanto da gente?

— Nao sei — Gail respondeu. — Alguns caras. Algumas garotas.

— E qual é o problema deles?

— Acham que somos estranhos.

— Quem se importa com o que pensam? — Brad deu de ombros. — Falando
sério, acho que é tudo coisa da sua cabeca.

— Nao ¢, ndo. — Gail respirou fundo. — Tudo bem, entdo vou fazer uma
pergunta que quero fazer faz tempo: por que somos amigos?

— Como assim? — Becca a fitou, surpresa. — Ora, porque gostamos uns dos
outros. Porque nos damos bem, temos coisas em comum. E por isso que as
pessoas se tornam amigas.

— Gall esta se referindo a sexo, ou a falta dele, entre ndés. — Brad falava

P

olhando para Gail. — Ela é muito timida para externar isso dessa maneira. E



melhor vocé achar um jeito de se expressar com mais clareza se quiser ser
advogada.

— Otimo. — Gail fechou os olhos por um instante para evitar contato visual.
— Serad que ninguém acha esquisito o fato de sermos amigos desde o primeiro
ano e ndo ter havido nenhuma transa, nenhuma suruba, nenhum drama?

— Vocé tinha um namorado quando nds a conhecemos — Jack lembrou. —
Qual era o nome dele?

— Gene.

Jack deu uma risada e apontou para Gail.

— Isso mesmo. Euge. Eu gostava daquele cara. Meio babaca, mas de um jeito
bacana.

Brad também riu.

— Tinha me esquecido dele. O cara detestava quando a gente o chamava de
Euge. "E s6 Gene', ele dizia. Vocés se lembram daquele fim de semana?

Naquele momento, Becca também achou graga.

— O fim de semana do "E s6 Gene". Ah, meu Deus, parece que faz muito
mais que trés anos!

Gail tentou nao rir.

— Sim, muito engracado. Ele nunca voltou para Washington depois daquele
fim de semana.

— Euge terminou o namoro com vocé pouco depois, nao foi?

— Sim, Jack, por causa daquele fim de semana.

— Fala sério! S6 porque a gente o chamava de Euge?

— Esqueca, Jack — Gail pediu. — Minha conclusdo é que nosso quarteto é
unico. Duas garotas, dois caras. Bons amigos na faculdade, sem nenhuma
maluquice para balancar o coreto.

Jack fechou seu livro de direito comercial e deu um tapinha nas costas do
amigo.

— Brad sera o senador mais poderoso do Congresso, vocés duas serdo as
advogadas idiotas que vao trabalhar para ele, eu serei o lobista que conseguira
todo o dinheiro necessario, e continuaremos sendo bons amigos. Quem se
importa se as outras pessoas nao entendem? — Ele enfiou os livros em sua
mochila. — Para mim, ja deu por hoje. Vamos beber uma cerveja.

— Amém! — Brad exclamou.



Os dois rapazes guardaram suas coisas e se levantaram para ir embora. Becca
olhou para Jack e perguntou:

— Ninguém esta preocupado com o exame final do professor Morton?

— Eu estou — Jack respondeu. —Mas me encontro num processo de infusio
lenta, que permite que meu cérebro absorva suas aulas terrivelmente entediantes
em pequenas doses. Se meto tudo a forga, a maior parte acaba vazando.

— Sim. — Becca sorriu. — E um grande plano para alguém que estuda
durante todo o semestre. Mas os demais precisamos rachar de estudar, e as
pressas. Rapazes, vao vocés. Gail e eu vamos ficar.

— Sem essa! Nao sejam chatas. — Jack franziu a testa.

— O exame final é daqui a duas semanas — Becca o lembrou.

— Deem por encerrado o assunto por esta noite, e amanha vamos investir
um tempo extra.

— Pessoal, Bradley Jefferson Reynolds tem a solugdo para os seus problemas.
— Brad arqueou as sobrancelhas. — Devia ser uma surpresa, mas vejo que todos
vocés tém de saber disso agora. Na proxima semana, conseguirei uma copia do
exame final de direito comercial do professor Morton. Para ser usada e abusada,
se vocés julgarem conveniente.

— Papo-furado — Becca o desafiou.

— Nao ¢, ndo. Tenho uma fonte, e isso é tudo que posso dizer por enquanto.
Entdo, vamos todos beber uma cerveja para celebrar.

Becca olhou para Jack, que encolheu os ombros, em sinal de desdém, e
afirmou:

— Quem somos nos para duvidar desse cara?

Com relutancia, Becca guardou suas coisas e disse a Gail:

— Serd como aquela vez em que ele, no primeiro ano, prometeu a todos nds
redacoes para o exame de histéria da Asia. Ficamos acordados até as cinco da
manha, terminando o trabalho, depois que Brad teve um chilique. Lembra-se
disso?

— Desta vez é diferente — Brad contrapds.

— Claro que é. — Becca pendurou a mochila no ombro, agarrou Brad pelo
braco e pousou a cabe¢a no ombro dele, enquanto saiam da biblioteca. — Mas
gosto de vocé mesmo quando nao cumpre o que promete. Ainda que eu tire uma
nota C e manche meu histérico académico.



— Nenhuma das faculdades de direito mais prestigiadas do pais a aceitara
para pos-graduagdo com uma nota C em seu histérico. — Brad deu um tapinha
na cabega de Becca enquanto caminhavam. — Parece que terei de cumprir o que
lhe prometi.

O 19th Bar, no bairro de Foggy Bottom, em Washington, tinha o publico
normal de uma noite de terga-feira; ou seja, uma multiddo de estudantes
universitarios no auge de sua existéncia. A maioria vinha de familias ricas da
costa leste e tinha planos associados a carreiras politicas ou direito. Alguns
queriam outras coisas, mas eram minoria.

Os amigos acharam uma mesa vazia junto a janela da frente, uma vidraca que
permitia que os transeuntes observassem o interior do bar, invejando a vida dos
jovens universitarios a caminho do estrelato. Eles pediram cervejas e cairam em
sua rotina comum de discutir politica.

Apos alguns copos, Brad comegou sua bravata recorrente e repleta de
maldicées sobre nunca ter existido um presidente americano que viveu
realmente de acordo com seus principios e, depois, governou da mesma maneira.

— Eles sempre se tornam vitimas da politica de Washington, sempre cedem a
interesses especificos. Alguém pode citar um presidente que tinha mesmo o povo
em mente na maioria de suas decisdes no poder? Nenhum tinha, e o atual
também nio tem. E tudo uma questdo de poder, manter o poder e repartir o
poder com aqueles que investem o dinheiro neles.

— E vocé vai por um fim nisso tudo, certo?

— Ou morrerei tentando, Becca. E vou comecar com o escroque filho da puta
que se diz meu pai. — Brad tomou um gole de cerveja. — Assim que receber o
diploma.

— Eu buscaria contatos e apoio antes de atacar meu proprio pai — Becca
disse.

— Boa ideia. — Brad apontou para Becca, e em seguida tomou outro gole de
cerveja, como se estivesse num pub irlandés prestes a comegar uma
briga. Limpou a boca com o antebrago, num gesto dramatico, e encarou o teto do
bar.

Os outros comegaram a rir ante o espetaculo.

Brad continuou:

— Precisa vir de repente, de modo totalmente insuspeito. Sim, vou criar



uma coalizdo, e quando meu pai achar que estd numa boa, vou manda-lo para
a prisao, como Giuliani fez com Teflon Don, aquele mafioso seboso.

— Nem foi ainda aceito para pods-graduagdo numa faculdade de
direito oficialmente reconhecida e ja se compara com Rudy Giuliani. — Jack deu
uma risada. — Amo sua autoconfianga.

Becca e seus amigos adoravam as tiradas de Brad. Jack e Galil as escutavam
por entretenimento, mas Becca possuia uma percep¢io mais agucada. Ela
conhecia Brad melhor. Sabia de seus segredos, seus desejos e seus conflitos.
Entendia que suas opinides eram fruto da rebelido. Um pai opressivo, que
acumulou uma fortuna dirigindo um dos maiores escritdrios de advocacia da
costa leste, tentava dirigir a vida do filho numa dire¢do que Brad nao desejava
seguir. Numa mistura de rendicdo dissimulada e vinganga secreta, Brad
concordou com uma formagdo académica na George Washington e, em breve,
suportaria cursar pds-graduagdo numa universidade da Ivy League — o grupo
das oito universidades mais prestigiadas do pais. No entanto, em vez de se juntar
ao pai na roubalheira — como costumava dizer —, Brad usaria o diploma pago
por ele para, algum dia, acabar com a carreira do grande sr. Reynolds. Esse era o
plano.

Naqueles trés anos de amizade, Becca encontrara o pai de Brad algumas
vezes. O pai dela também o conhecia, pois tinha um relacionamento profissional
com Reynolds. Todos os anos, o pai de Brad organizava um fim de semana na
cabana de caga dos Reynolds, para onde alguns advogados ricos iam para cagar
alces, fumar charutos e falar de negécios. No ano anterior, o pai de Becca
fora convidado, e voltou para o lar dizendo que o sr. Reynolds era um
verdadeiro idiota. Um homem frio e severo, que pressionava os filhos de maneira
doentia.

Becca nunca teve dificuldade para entender o ressentimento de Brad. Como
punic¢ao pela auséncia permanente do pai nos torneios de beisebol, nos treinos de
futebol, nos jogos do Baltimore Orioles e em qualquer coisa no colégio além de
breves apari¢coes em reunides para tomar conhecimento das deficiéncias do filho,
Brad decidiu utilizar a vontade do pai contra ele. Era um plano pérfido, que
levaria anos para ser consumado. Se alguma vez se tornasse realidade — se o
ressentimento de Brad ndo definhasse na maturidade, e se seus interesses nao
mudassem com o tempo —, Becca considerou que nao haveria pior tapa na cara
de um pai do que o filho usar a educagao paga por ele para liquidar sua prépria
carreira. Assim, Becca sabia que havia um propdsito além das bravatas de Brad:
era terapéutico para ele tramar uma rebelido de muitos anos contra o pai. Era sua



maneira de liberar sua frustragdo sem arruinar o relacionamento com o pai, que,
na maturidade, talvez tivesse uma chance de conserto.

Eles pediram mais cerveja quando Brad se acalmou.

— Todos vao para casa no Natal? — Gail quis saber. — Porque estamos indo
para nossa casa na Florida, minha mae disse que vocés podem vir conosco.

— Meus pais me matariam se eu ndo fosse para casa — Becca revelou.

— Sim. Minha mae néo iria gostar. O Natal é uma data muito importante.
— Jack torceu o canto da boca.

— Talvez.

— Sério, Brad? — Os olhos de Gail brilharam.

— Sim, talvez por alguns dias. A véspera do Natal e o Natal sao o maximo de
tempo que consigo ficar ao lado de meu pai. Talvez eu va para a Florida logo
apos o Natal. Caso contrario, voltarei para cd, para esperar, neste lugar morto, o
retorno de todos.

— Vamos passar o tempo na praia pensando no pobre Jack congelando de
frio em Wisconsin — Gail brincou.

— Jogue sal na ferida, jogue — Jack resmungou.

— Vai ser muito divertido. — Gail sorriu, animada. — Vocés deviam pensar
nisso.

Jack tomou um gole de cerveja, e olhou para Becca e para Gail, de novo.

— Talvez no recesso da primavera. Mas ndo posso fazer isso no Natal.

— A semana do saco cheio! — Gail exclamou, arregalando os olhos. — Meus
pais vao para a Europa. Teremos a casa sd para nos!

— A menos que vocés, rapazes, prefiram ir para South Beach para pegar
umas garotas da Universidade de Miami — Becca sugeriu.

Brad e Jack se entreolharam e trocaram brindes.

— Sim, nds avisaremos vocés sobre a semana do saco cheio. Talvez tenhamos
de fazer uma breve parada por la. — Jack piscou, sorrindo.

— Seus idiotas! — Gail gracejou.

Todos riram e pediram mais cerveja. Faltavam duas semanas para os exames
finais. Naqueles dias todos pareciam imortais.
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Kelsey Castle
Summit Lake
5 de marco de 2012
Dia 1

NAS MONTANHAS DE SUMMIT LAKE, KELSEY CASTLE OBSERVAVA de
um penhasco o sol nascente tingir de vermelho o horizonte e converter as nuvens
esparsas em algodao-doce cor de cereja. Ao longe, sobre o centro do lago, nuvens
escuras se formavam. Uma tempestade se aproximava, o que fez Kelsey se
lembrar de sua juventude: as pancadas de chuva iluminadas pelo sol que sempre
aconteciam em seu aniversario, e a risada sonora de seu avd ao ver as nuvens
chegarem. O aguaceiro vinha rapido, e seu avd murmurava junto ao seu ouvido,
enquanto gotas de agua rolavam pelos rostos e pregavam as roupas contra os
corpos: "Feliz aniversario para a fazedora de chuva". Todas as outras pessoas
corriam em busca de abrigo, com jornais ou jaquetas sobre a cabeca, mas Kelsey
e 0 avd dangavam e chutavam pocas enquanto a chuva caia. Ao mesmo tempo,
um céu azul luminoso, pouco além das nuvens carregadas, langava raios de sol e
iluminava os pingos como diamantes se precipitando do firmamento. E tao
rapido quanto a tempestade surgia ela desaparecia, deixando arvores gotejantes e
pocas na rua que refletiam o céu azul. Era um fendmeno estranho, que Kelsey
comegou a amar. Pelo fato de acontecer todos os anos, em seu aniversario,
tornou-se uma marca especial em sua vida, que dizia que alguém, em algum
lugar, zelava por ela em seu dia especial. Pelo menos era o que seu avd sempre
dizia.

Kelsey caminhou até a beira do penhasco e respirou fundo diversas vezes
para por a respiragdo sob controle. Ela chegara a Summit Lake na noite anterior,
e logo cedo deixou o hotel. Em meio ao siléncio e tranquilidade das horas do



amanhecer, Kelsey levou vinte minutos para conhecer o centro da cidade,
passando por lojas e galerias, e explorando ruas secundarias para sentir o lugar.
Apds duas voltas ao redor da praga principal, a cachoeira foi a proxima parada.
Era, além do proprio lago, a atragdo mais famosa que a cidadezinha tinha para
oferecer. E naquele momento, parada sobre o penhasco de origem da cachoeira,
observando o nascer do sol e a cidade, Kelsey desejou telefonar para Penn
Courtney e agradecé-lo por tira-la da cidade e de sua casa. Por lhe dar algum
tempo em outro lugar, que ela ndo queria admitir que precisava.

Existiam livros e especialistas que talvez a ajudassem, mas Kelsey nao era do
tipo que confiava nessas ajudas estruturadas. Sempre confiou na forga interior
para superar as dificuldades da vida, e nao seria diferente em rela¢ao aquela dura
situacgao.

A cachoeira tinha trinta metros de altura, e caia rente a face da montanha,
atingindo a lagoa abaixo. Abetos ficavam ao lado da queda d'dgua e cobriam a
encosta, fundindo-se com a mata densa que isolava a lagoa. No lado oposto das
arvores, o lago Summit tomava forma.

Do ponto de observagdo de Kelsey, sobre o penhasco, a cidade parecia um
cartdo-postal. Uma rua principal — a Maple Street — cortava o centro de
Summit Lake, com cinco transversais, cada uma delas com diversas lojas,
butiques, restaurantes e galerias, que Kelsey conhecera mais cedo. Na
extremidade norte ficava o Winchester Hotel, um prédio vitoriano antigo que
hospedava os turistas de Summit Lake havia décadas, e onde Penn Courtney
providenciara a estada de Kelsey.

A cinco quadras do Winchester, na extremidade sul da Maple Street, a igreja
de Sao Patricio constituia uma estrutura majestosa, construida com pedras
brancas e decorada com portas de entrada goticas de madeira e uma torre alta,
que parecia uma agulha pronta para perfurar o céu. No lado leste ficava a vasta
extensdo do lago, em cuja homenagem a cidade fora batizada, que, junto com as
montanhas do lado oeste, onde Kelsey estava, encaixava a cidade de Summit
Lake num cendrio aconchegante, conhecido por casas de veraneio e escapadas de
fim de semana.

As residéncias se espalhavam pelas encostas das montanhas e circundavam o
lago. Algumas se apoiavam sobre estacas na agua. Essas palafitas, com telhados
cobertos com telhas e grandes janelas salientes, eram arranjadas em duas fileiras



longas e arqueadas, o que permitia a cada uma delas uma bela visdao do lago.
Naquela manha, as janelas refletiam a luz do sol como uma explosao de estrelas.

Kelsey observava tudo. Em algum lugar naquela cidade turistica singular,
uma garota fora assassinada. Parecia um lugar muito agradavel para uma coisa
assim acontecer.

Observando Summit Lake do penhasco, Kelsey sentiu-se ligada a cidade, que
tinha uma histéria para lhe contar. E ainda que Penn Courtney a enviasse para la
para ela recuperar lentamente sua altivez, para resgatar suavemente a profissao
que dominou até pouco tempo atras, Kelsey ndo pretendia relaxar. Havia
entrevistas a fazer, fatos a coletar e provas a descobrir.

No entanto, Penn sabia o que estava fazendo. Kelsey passara o fim de semana
em Miami investigando o caso Eckersley e coletando os detalhes escassos acerca
da morte da garota. Naquele momento, em Summit Lake, ela fazia um
reconhecimento da cidade, vasculhando pontos de vista, tracando seu caminho
para a descoberta. Mergulhando num mundo distinto e num cenario
desconhecido. Kelsey estava de volta a agdo, e, em cinco semanas, era a primeira
vez que se sentia viva.

Kelsey sabia, porém, que o recreio nao duraria para sempre. Viera a Summit
Lake para escrever a historia do assassinato de uma garota, mas também para
sossegar seus demonios interiores. Isso exigiria autorreflexao, algo em que ela
nao era boa.

Sentada na beira de uma pedra, Kelsey respirou fundo. O riacho murmurava,
com a correnteza arrastando a agua transparente ao redor das rochas e sobre
troncos submersos, dirigindo-se para a beira do penhasco, onde a 4gua comecava
a rugir enquanto caia. Observando a agua escorregar sobre a borda, Kelsey sentiu
um pingo de chuva bater de leve em seu nariz. Em seguida, outro e outro mais.
Apds um minuto, um chuvisco comecou a se precipitar, evoluindo aos poucos
para uma chuva forte, que bombardeou o riacho e agitou sua superficie.
Sorrindo, Kelsey sentia a chuva encharca-la, molhar suas roupas e emaranhar
seus cabelos. Ela dirigiu o olhar para o lago Summit. As palafitas continuavam
iluminadas pela luz do sol da alvorada.

Uma pancada de chuva iluminada pelo sol; e nem era seu aniversario.



Becca Eckersley
Universidade George Washington
2 de dezembro de 2010

Catorze meses antes de sua morte

COM O BRACO, BRAD APOIAVA A CABECA DE BECCA, DEITADA em sua
cama. Passava das trés da manha, e ndo era incomum que a dupla preenchesse as
horas vazias da noite com conversas. Eles falavam de seus sonhos apods se
tornarem advogados, de litigarem a¢des judiciais perante a Suprema Corte, e de
mudarem a maneira como Washington funcionava. Conversavam sobre que
faculdade de direito escolheriam para sua especializacio, se isso fosse possivel.
Falavam de amor e do que cada um esperava de um parceiro perfeito. Essas
discussdes, que varavam a madrugada, que beiravam o intimo, mas nunca
atravessavam para esse territorio, ndo eram mantidas de propdsito em segredo
para Gail e Jack. Simplesmente aconteciam dessa maneira. Sem discutir o
porqué, Gail e Jack nunca compartilhavam suas noites. Elas sé existiam entre
Becca e Brad.

— Tudo bem, Becca, me diga algo que seja um empecilho absoluto para
namorar alguém.

— Pelos nas costas — Becca respondeu, sem hesitar.

— Pelos nas costas?! Fala sério. Como um cara pode evitar pelos nas costas?

— Depilando ou raspando. Pelos nas costas sdo algo totalmente brochante.

— E se vocé namorar um cara durante dois meses, gostar dele de verdade e,
entdo, descobrir que ele é superpeludo?

— Termino o namoro — Becca afirmou.

— Simples assim?

— Bem, esse ¢é o seu cenario. Nao aceito a premissa da situagdo, pois jamais



chegaria ao ponto de realmente gostar de um cara que tivesse um monte de pelos
nas costas.

— Mas como vocé saberia? E pleno inverno, e vocé nunca viu o cara sem
camisa. Vocé ndo deveria lidar com o problema antes de dar o fora nele? E um
problema menor.

— Comer com a boca aberta é um problema menor. Pelo nas costas é algo
muito pior.

— Tudo bem. — Brad se virou e apoiou a cabe¢a na mao, com o cotovelo
dobrado, de modo que eles ficaram cara a cara. — E as minhas costas? Qual é o
aspecto delas?

— O que é isso? Um teste?

— S6 quero ver o qudo sensivel vocé é em relagdo a algo que a incomoda
tanto.

— Tudo bem. Alguns foliculos ndo ameacgadores nas omoplatas e um tufo
benigno na parte inferior das costas. De modo geral, suas costas sdo
perfeitamente aceitaveis.

— Vocé tem um tipo de fetiche desagradavel, hein? Essa descri¢ao foi
bastante precisa.

— Passamos cerca de cem noites deitados um perto do outro, conversando
até o nascer do sol. Acho que conheco bem a aparéncia de suas costas. Além
disso, vi vocé e Jack jogando vdlei no inicio do ano letivo. As costas de vocés dois
sao aceitaveis.

Becca se virou e pds as maos sob a cabeca. Ela usava uma camiseta rosa, que
estava justa ao redor do peito. Quando ergueu os bracos, os dois ossos pélvicos se
revelaram, situados pouco acima da cintura da calca de moletom. Brad sempre a
achou bonita, com seus cabelos loiros, pele bronzeada e dentes perfeitos. Em
todos os lugares que Becca entrava, sempre atraia os olhares masculinos. Mas os
momentos que Brad mais gostava eram aqueles, quando Becca era toda sua, com
ninguém mais por perto para roubar a aten¢ao dela. Ela ficava mais bela naquele
cenario intimo, deitada na cama dele, relaxada e contente, ndo tentando ser
vistosa.

Brad sabia que aqueles curtos periodos durariam somente até a luz da manha,
motivo pelo qual ele os saboreava tanto. Chegaria um momento em que ele
revelaria para ela seus sentimentos, mas queria que as coisas acontecessem



naturalmente, sem forca-las. Ele sabia que era a melhor maneira para um
relacionamento longo comegar. E, de alguma forma, para um cara de vinte e um
anos, cheio de testosterona, deitar ao lado de Becca todas as noites nunca gerou
uma ansiedade por sexo. Brad sempre se sentia contente com o fato de conversar
e explorar a mente dela, e, quando Becca adormecia, de escutar sua respiracao.

Houve, é claro, aquela noite, no primeiro ano da faculdade, quando eles
voltaram de uma festa, num porre homérico de vodca, e acabaram se beijando no
dormitério dele antes de perderem a consciéncia. Brad e Becca nunca
conversaram sobre aquela noite, nunca discutiram se algum sentimento se
desenvolvera. Em vez disso, o fato ficou escondido sob a facil cobertura da
embriaguez, e os dois fingiram ndo se lembrar do incidente. Agora, trés anos
depois, jamais se insinuaram desde aquela ocasido, embora isso so fizesse Brad se
apaixonar ainda mais por ela. Talvez acontecesse algo entre eles apods a
formatura, quando estivessem fora do ambiente da faculdade e longe de Jack e
Gail. Quem sabe entao fosse menos embaracoso... E tudo bem, ele podia esperar.

Brad escutou a respiracio de Becca assumir um ritmo lento e profundo
quando ela adormeceu. Ele apoiou a cabega no travesseiro, encostando a testa na
témpora dela e pousando o braco sobre os dois cumes dos ossos pélvicos dela.
Brad cerrou as palpebras.

Naquelas noites, o sol sempre nascia muito cedo.

PELA MANHA, BECCA NUNCA PERMANECIA MUITO TEMPO, E a cama
sempre estava vazia quando Brad acordava. Entusiasta de corridas e viciada em
estudos, ela devia estar correndo pelo cAimpus com fones de ouvido; ou na
biblioteca, com os cabelos presos num rabo de cavalo, dculos em vez de lentes de
contato e uma xicara grande de café perto do lugar onde estudava.
Provavelmente, direito comercial. Os exames finais aconteceriam em duas
semanas, e Brad sabia que ela vinha se esforcando.

Brad achou o bilhete de Becca sobre o travesseiro, onde sempre os deixava.
Algumas vezes, num post-it; outras, num pedac¢o rasgado de folha de fichario; e
ainda outras num guardanapo. Continham suas palavras, e era algo que ele
adorava. Bilhetes como aqueles se destinavam a ser lidos e jogados fora.
Descartados sem pestanejar. Mas Brad nunca era capaz de se livrar deles. Nesse
vinha escrito:



B., eu me diverti muito ontem a noite. Obrigada por dividir seu travesseiro.
Ndo encane: suas costas
parecem Otimas para mim! B.

Brad dobrou o post-it e o colocou na caixa de sapatos sob sua cama, que
continha todas as outras mensagens bb deixadas por Becca ao longo dos anos.
Em seguida, tomou um banho e trabalhou o dia todo em seu plano. Becca lhe
disse que ndo estava bem preparada para os exames finais, e aquilo era toda a
motivac¢do de que ele precisava. Brad tinha de cumprir o que prometera a ela.

Levou a maior parte do dia e foi preciso uma ajuda secreta, mas, quando Brad
surgiu na biblioteca naquela noite, ostentava uma expressao de satisfagdo. Era
tarde. Gail e Becca ja tinham ido embora. Apenas Jack estava ali, sentado a uma
mesa e lendo com toda a aten¢do um livro didatico, com anotacdes espalhadas ao
seu redor.

— Consegui — Brad afirmou, ao chegar proximo da baia levemente
iluminada que marcava o lugar de estudo deles.

Uma lampada elétrica Gnica e embutida, que contrastava fortemente com os
arredores escuros da biblioteca, iluminava a mesa de Jack. Com frequéncia, eles
estudavam ali: uma area do segundo andar, onde publicacdes antigas se
encontravam guardadas em estantes de metal marrom. Quatro mesas tinham
sido abandonadas, mas, durante o primeiro ano de faculdade, eles as espacaram e
as limparam, e rosquearam novas lampadas elétricas. Quando o estudo sério era
necessario, eles utilizavam as mesas, que ofereciam privacidade. Quando o
estudo em grupo era mais facil, sentavam-se a mesa grande, com lampadas de
teto verdes embutidas.

Nao havia movimento nessa parte abandonada da biblioteca, e eles jamais
precisavam se preocupar com o barulho que faziam. Abriam latas de cerveja
gelada apds sessoes de estudo particularmente boas, ou no fim de semana dos
exames finais, quando sabiam que nédo voltariam a biblioteca por semanas. Brad
conseguia desarmar o alarme de uma porta de emergéncia quase nunca usada, e
ela se tornou a rota de fuga dos garotos quando a biblioteca fechava e eles
permaneciam para horas extras de estudo.

— Conseguiu o qué? — Jack se reclinou na cadeira para se livrar da tensao



nos ombros.

Brad sorriu e balangou uma chave entre o polegar e o dedo indicador.

— Acesso ao escritério de Milford Morton e ao exame final de direito
comercial.

— Como? — Jack quis saber.

Brad se aproximou.

— Mike Swagger. Ele me disse que conseguiu a chave com alguém no ano
passado, mas, como o velho professor Morton estava de licenga sabatica, Mike
nunca a usou. Tive de implorar para que a entregasse para mim. Mike me
garantiu que se alguém importante ficar sabendo que ele me deu essa chave, vai
cortar fora o meu saco. Literalmente.

Jack pegou a chave e a estudou. Durante todo o ano, circulou pelo campus —
e sobretudo entre os cerca de cem alunos do curso de direito comercial do
professor Milford Morton — a histdria lendaria de que alguém tinha a chave de
sua sala. E, nos anos anteriores, operacdes secretas foram realizadas para se
perpetrar o roubo do exame final. As histdrias eram muitas e, em geral, nao
passavam de conversa-fiada, Jack pensava. Até aquele momento. Até segurar o
que supostamente era a chave da sala do professor.

Jack a estudou por mais algum tempo.

— Nao, é tudo parte da lenda — ele por fim afirmou.

— O que quer dizer?

— Brad, vocé néo sera assim ingénuo quando seu oponente tentar coloca-lo
contra a parede na sala do tribunal, ndo é? Pense nisso. A chave aparece apds a
licenga sabatica de Morton. Desse modo, ndo ha ninguém para confirmar se de
fato funciona. Nés tomamos todas as providéncias para usa-la, incluindo
arrombar a entrada do prédio, e entdo bancamos os idiotas quando, diante da
porta da sala do professor Morton, no meio da noite, forcamos a fechadura com
uma chave que néo funciona.

— Swagger falou que a conseguiu no ano passado com um veterano que
invadiu a sala de Morton um ano antes e achou uma cépia do exame. A prova de
multipla escolha exata, palavra por palavra.

— Certo. Trés anos atras. E como um sujeito que tem um primo que conhece
um cara que teve o rim roubado.

— Do que vocé esta falando?



— O cara conhece uma garota e a acompanha até um hotel. Ao acordar,
descobre que esta dentro de uma banheira cheia de gelo, com um bilhete que
pede para ele chamar imediatamente uma ambulancia porque seu rim foi
roubado para ser vendido no mercado negro.

— Cala a boca, Jack. Essa chave é de verdade.

— Assim como a histdria do rim roubado.

Brad arrancou a chave da mao de Jack.

— Confie em mim. Funciona.

— E 0 que Mike Swageer diz. Quantas vezes o cara ja repetiu de ano?

— Vocé esta com medo, Jackie Boy?

— Vocé precisa mesmo de uma copia da prova? Achei que estivesse tirando
boas notas nesse curso.

— Estou indo bem, mas o professor Morton é muito chato e confuso. Assim,
por que nao contar com uma pequena ajuda? — Depois de um breve siléncio,
Brad prosseguiu: — Sei que Becca pode usar. Ela esta se esfor¢ando muito.

— Esforcar-se para nossa querida amiga nao significa batalhar uma nota A.
Para a estudante perfeita, basta tirar uma nota B pela primeira vez na vida.

— Fla esta falando de uma nota C se as coisas forem mal. Talvez pior.

— Becca sempre diz que vai tirar C, até sua pontuagdo chegar e ela manter a
média 4 que tem tirado desde o primeiro ano. Essa é a magica que ela faz. Becca
chama atencio para si e, depois, todos a parabenizam por superar o desafio e
obter uma nota A. Nao caia nessa, Brad.

— Vocé ndo vai se safar dessa, Jack.

— Me safar do qué?

— Nés vamos invadir aquela sala.

— Seremos expulsos se formos pegos. — Jack sorriu.

— Nao deixaremos que nos peguem.
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Kelsey Castle
Summit Lake
6 de marco de 2012
Dia 2

EM SUA SEGUNDA MANHA EM SUMMIT LAKE, NO WINCHESTER
HOTEL, Kelsey acordou sob um maravilhoso edredom. Sair da cama quente nao
foi tarefa facil, mas viera até ali para cacar uma historia, e, nesse dia, a corrida
teria inicio.

Também viera para se restabelecer, e nas ultimas semanas os exercicios
fisicos deixaram de fazer parte de sua rotina. Corredora matinal, Kelsey percorria
seis quilometros ao longo da praia em Miami algumas vezes por semana. Os
médicos restringiram sua atividade durante as duas primeiras semanas de
convalescenca. A falta de motiva¢do e o medo impediram a pratica depois disso.
No entanto, nesse dia, ela acordou com ansia de malhar e suar.

Na manha gelada, Kelsey pegou o caminho que atravessava a mata e levava
até a cachoeira. Houve um instante de hesitacdio pouco antes da entrada na
vegetacdo. Deixar a area aberta do centro da cidade, onde as pessoas passeavam e
faziam compras — o que dava uma vibrac¢ao genérica de presenca — para entrar
na mata escura e vazia fez o coragdo de Kelsey palpitar. Ter ficado sozinha em
sua casa no més anterior era uma coisa. L4, ela podia trancar a porta e fechar as
janelas. Era onde Kelsey se sentia mais tranquila. No entanto, correr sozinha na
mata trouxe de volta o temor do qual ela vinha tentando se livrar. E que
comecava a odiar.

Nao. Ndo faga isso consigo, Castle.

Respirando fundo, Kelsey entrou no bosque bem devagar. Usava short e
camiseta de corrida de mangas compridas; os cabelos castanhos estavam presos



para tras por uma faixa. Depois de quatrocentos metros, ela passou a desenvolver
boa velocidade. Suas longas e musculosas pernas brilhavam por causa da
transpiragao.

Kelsey descobriu que aquela era uma trilha popular, e comecou a acenar e
desejar "bom dia" para os demais corredores. Quanto mais gente passava, mais
ela se acalmava. Apds oitocentos metros, Kelsey se deteve, averiguando o matagal
escuro em cada lado seu. Sentiu-se segura.

A trilha era escura, com apenas vislumbres da luz do sol entre a vegetacao,
mas uma manha primaveril sem nuvens a saudou quando ela emergiu na
cachoeira, quase dois quildmetros depois. Alguns corredores se reuniam ao redor
da lagoa, erguendo os olhares para a agua em queda e para a luz do sol matinal
que tomava a névoa. Outros, sentados em pedras, mergulhavam os pés na dgua
azul. Kelsey fez uma contagem rapida e constatou que trinta pessoas se moviam
ao redor da cachoeira. Na véspera, o lugar estava vazio.

Prendendo melhor os cabelos, Kelsey se encaminhou para a agua. Sentiu os
pulmoes doerem, reagao que uma corrida de dois quilometros normalmente nao
costumava lhe provocar. Quando alcangou a lagoa, Kelsey respirou fundo
algumas vezes e contemplou a agua, como todos os demais.

— Qual é a atragao desta manha? — Kelsey perguntou a uma jovem.

— A cachoeira — a garota respondeu, sorrindo.

— Mas todos vém so6 para observar a cachoeira?

— Sim. Bem, néo... Ndo sé a cachoeira. Nas manhas sem nuvens, quando o
sol alcan¢a certo ponto sobre o horizonte, atinge a agua diretamente e ricocheteia
no granito atras da cachoeira. Por alguns minutos, é lindo demais. — Entao, ela
apontou: — Vejal

Kelsey viu quando a luz do sol se introduziu através da cachoeira e iluminou
o penhasco atras dela. A queda d'agua ficou iluminada por tras, e, por dois
minutos, a montanha sangrou liquido laranja incandescente em sua encosta. Foi
uma visdo magica, que Kelsey jamais vira nas planicies da Fldrida.

— Tchan-tchan-tchan-tchaaan! — a garota exclamou. — A cachoeira do sol
da manha.

Segundos depois, o sol atingiu a agua num angulo distinto, e o brilho
alaranjado se desvaneceu.

— E isso ai! — A jovem sorriu largo.



— Maravilhoso!

A garota fez uma pausa quando desviou o olhar da cachoeira e fez contato
visual com Kelsey.

— O céu tem de estar limpo. Sem nuvens ou quase sem nuvens. E o sol tem
de estar no angulo correto. Alguns de nds somos fanaticos pelo espetaculo. Eis
por que o lugar fica tdo cheio em manhas assim. Suponho que seja sua primeira
vez aqui.

— Sim, primeira vez.

— Desculpe, mas... vocé nao é Kelsey Castle?

— Sim — Kelsey respondeu, sorrindo.

— Leio seus artigos. Ou seja, leio a revista Events. E li seu romance.

— Na realidade, é um livro a respeito de um crime real. Nio fic¢ao.

A garota tornou a sorrir, agora um pouco nervosa.

— Foi o que pensei. Era muito bom. Eu a reconheci por causa de sua foto na
orelha do livro. Nao deu para nido notar seus belos olhos castanhos.

— Obrigada.

— Bem-vinda a Summit Lake. Eu me chamo Rae.

— Prazer em conhecé-la, Rae.

Rae deu uma pancadinha no queixo com o dedo indicador, refor¢cando a
confianga para fazer a préxima pergunta. Enfim, com mais uma pancadinha,
apontou para Kelsey.

— Vocé esta aqui para investigar o assassinato de Becca Eckersley?

Kelsey ergueu a cabeca.

— Sim, estou aqui para fazer algumas perguntas a esse respeito.

— Esse caso esta ganhando forga. Vocé estd escrevendo um artigo sobre
Becca para a Events?

— Vai depender do que eu descobrir.

— E?

— E o qué?

— Ja descobriu alguma coisa?

Kelsey achou graca.

— Ainda ndo entrevistei ninguém, nem escrevi uma unica palavra. Cheguei
aqui ha duas noites.

— A cidade esta bastante abalada com o episédio, sabe?



— Eu soube.

— Sobretudo porque a policia ndo quer dizer nada acerca do caso. E sempre
"sem comentarios" sobre isso e "sem comentarios” sobre aquilo. Ninguém faz
ideia do que esta acontecendo, e todos se sentem muito frustrados. E assustados
também. SO queremos algumas respostas, e o siléncio da policia acerca dos
detalhes é estranho. Mas esta é uma cidade pequena. Muitas coisas estranhas
acontecem.

— Sou de Miami. Ou seja, ndo conhego cidades pequenas. Porém, de uma
coisa tenho certeza: alguém sempre sabe algo. Assim, ou essa pessoa ainda nao
foi encontrada, ou nao decidiu falar.

A quantidade de gente comecou a diminuir. Muitas pessoas pegaram a trilha
através da mata, enquanto outras optaram pelas trilhas em cada lado da lagoa e
desapareceram perto de caminhos em ziguezague.

— Espero que tenha sorte durante sua estada, Kelsey. Apenas lembre-se de
que Summit Lake nao é igual a Miami. As pessoas fazem as coisas de outro modo
aqui, sobretudo os nativos. Eles se protegem muito. Assim, tome cuidado com
sua abordagem.

— Obrigada pelo 6timo conselho, Rae.

— Trabalho no café no centro da cidade. Apareca la um dia desses.

— Vou aparecer — Kelsey disse, sorrindo.

Vocé corre?

— Estou voltando a pratica.

— E mesmo? Eu também. Mas nio durante as manhas. Estou sempre no café.
Vocé esta voltando para a cidade?

— Sim.

— Importa-se se eu acompanha-la?

— Claro que nao.

Elas correram sob a protecdo do bosque. Em siléncio, Kelsey se manteve
perto da garota, esforcando-se para manter o ritmo e feliz pela companhia. Seus
pulmoes doiam e suas pernas ardiam: uma boa dor e uma boa ardéncia. Ela se
recuperava, emergindo de um estado de desagregacdo em que muitas outras
pessoas ficaram presas, mas do qual Kelsey Castle se determinara a escapar.

Uma hora depois, de banho tomado e vestida de maneira apropriada, Kelsey
dirigiu-se ao departamento de policia de Summit Lake. Situado perto do quartel



do corpo de bombeiros, na Minnehaha Avenue, a uma quadra a oeste do centro
da cidade, o prédio de tijolos vermelhos parecia velho e desgastado. Faltava
reboco entre muitos tijolos, e os degraus de concreto estavam lascados nas beiras.
Em toda a fachada, residuos de ferrugem escapavam das barras de reforco e
tingiam os tijolos como ferimentos sangrentos. Os otimistas diriam que o
edificio tinha personalidade; os realistas afirmariam que precisava de uma
reforma completa. Ele ndo seria apropriado na Maple Street, perto de lojas e
galerias impecavelmente cuidadas; mas numa rua lateral, era discreto e invisivel.

Kelsey subiu trés degraus e abriu a porta. Dentro, um homem agradavel, com
um cracha, perguntou-lhe como poderia ajuda-la.

—Estou aqui para conversar com o delegado Ferguson. Meu nome ¢é Kelsey
Castle. Trabalho para a revista Events, e estou escrevendo um artigo sobre o caso
Eckersley.

— Ja recebi alguns outros jornalistas.

Um sinal nada bom.

— O caso esta atraindo alguma atencao, eu sei.

— Espere s6 um minuto, senhorita. Vou ver se o delegado esta.

Kelsey deu uma volta pela area de recep¢ao do pequeno prédio e leu as
manchetes dos artigos emoldurados pendurados na parede. Aquela era mesmo
uma cidadezinha, Kelsey pensou. As manchetes falavam da inauguracao de lojas,
do quinquagésimo aniversario de casamento de um casal de idade avangada e do
Festival de Inverno. Um assassinato era algo ndo so estranho para aquele
municipio singular, mas também nao desejado. Kelsey se perguntou o quao bem
equipada a policia estaria para lidar com o crime.

— Kelsey Castle? Estd correto?

Ao se virar ela viu Stan Ferguson, um homem que Kelsey conhecia de sua
pesquisa e com quem falara na semana anterior, enquanto planejava sua viagem.
Ele aparentava ter sessenta e tantos anos, e o cigarro apagado que pendia de sua
boca era, sem duvida, a origem das rugas que vincavam seu rosto. O mesmo
habito contribuia para sua voz grossa, que trazia a lembranca um homem se
recuperando de uma laringite.

— Sim — Kelsey respondeu.

Eles se cumprimentaram, e o delegado Ferguson apontou para a porta da
frente, apertando o cigarro apagado entre os dedos.



— Vocé se importa se conversarmos do lado de fora?

— De jeito nenhum.

Os dois foram para a calgada, em frente ao prédio antigo. O delegado
acendeu o cigarro como fizera um milhdo de vezes antes. Quando falou, a
fumaca escapou por suas narinas.

— Em que posso ser util, srta. Castle?

— Estou aqui para escrever um artigo sobre Becca Eckersley. Gostaria de
saber se ha algo que o senhor pode me falar a respeito do caso.

— Posso falar muita coisa; depende do que vocé quer saber — o delegado
disse, sorrindo.

— Essa é sua for¢a policial, certo? O senhor estd no comando aqui?

— Nunca tive outro emprego. Trabalho aqui ha mais de quarenta anos.

Kelsey tirou um bloco de anotagdes da bolsa.

— O senhor pode me falar um pouco sobre a noite em que Becca foi morta?

O delegado deu uma tragada e olhou na dire¢do do lago.

— Becca Eckersley foi assassinada numa noite de sexta-feira, dia 17 de
fevereiro. O qué? Duas semanas atras? Ja?! Ela estava sozinha na palafita da
familia na ocasiao de sua morte. Vocé ja viu as fileiras de palafitas? — Ferguson
indicou o lago.

Kelsey assentiu com um gesto de cabeca. Lembrava-se das fileiras de palafitas
que vira durante seu passeio até o alto da cachoeira.

— Ela veio para ca da Universidade George Washington, onde era aluna de
pos-graduacao, para estudar. Ficar longe das distragcdes, suponho. Becca falou
com os pais mais cedo; uma ligagdo que fez de seu celular de manha. E uma
segunda ligacao feita do telefone da casa dos Eckersley pouco depois das sete da
noite. As dez da noite, mais ou menos, um vizinho notou que a porta do patio
dos Eckersley estava aberta. Com a temperatura abaixo de zero, ele desconfiou
que algo estava errado; foi até a casa e encontrou Becca inconsciente no chao da
sala de estar. — O delegado deu outra tragada. — A garota morreu no Hospital
Summit Lake na manha seguinte.

— O senhor foi até a casa naquela noite? — Kelsey quis saber.

O delegado assentiu.

— Pode descrever a cena, delegado?

— Provas de uma luta. Um luta feroz. Méveis quebrados, banquetas viradas e



assim por diante. O material de estudo de Becca estava espalhado pelo chiao. A
louga, quebrada pela cozinha toda. Assim, concluimos que a maior parte da luta
aconteceu ali. No entanto, nenhuma prova de entrada for¢ada: nenhuma janela
quebrada, nem fechaduras arrombadas. As portas se achavam todas em bom
estado, e todas as janelas estavam fechadas.

— Entao, ela abriu a porta para ele? — Kelsey perguntou.

— Ou ele tinha uma chave. Ou ja estava na casa quando ela chegou. Algumas
possibilidades distintas.

— Qual o senhor leva em consideragao?

— Duvido que ele tivesse uma chave. A familia era responsavel por todas
elas, tanto os pais quanto os filhos. Nenhuma duplicata. Nenhuma estava
escondida, nem os vizinhos possuiam alguma. Também duvido que o assassino
estivesse na casa antes de Becca chegar. Havia um sistema de seguranca que
permanecia ligado quando os Eckersley se achavam fora da cidade. Consultamos
a empresa de segurancga, que nos forneceu um relatério de todas as vezes em que
o codigo de seguranga foi digitado. No dia em que Becca foi morta, o cédigo foi
registrado as trés da tarde, provavelmente, quando Becca chegou a cidade. Ela
desligou o sistema quando entrou na casa. Ai, meia hora depois, ao sair, Becca o
religou. Uma terceira e quarta vezes perto das sete da noite, quando ela voltou
para casa. Assim, parece que Becca o desligou quando chegou a residéncia e, em
seguida, ativou-o imediatamente sabendo que néo tornaria a sair. Isso coincidiu
com o telefonema que ela deu para os pais mais ou menos nesse horario. Entéo,
de novo, o cddigo foi digitado as oito da noite, mais ou menos.

— Quando ela abriu a porta para o assassino.

— Essa é a ideia, senhorita.

— Entéo era alguém que ela conhecia.

— E uma hipotese, sim. Minha, talvez. Mas ndo ¢ a mais aceita.

— Nao. Qual é a hipdtese mais aceita?

— A bolsa da vitima sumiu. Assim, algumas pessoas aqui chegaram a
conclusao de que foi um arrombamento que acabou mal.

— Mas sem pistas?

— Ainda sem pistas.

— O senhor tem alguns suspeitos?

— Eu suspeito de muita gente. Sempre suspeito. Mas checamos todas as



pessoas da lista.

— Familiares?

— Todos limpos. Alibis sélidos e nenhum motivo. Familia boa, muito
proxima. Rica e bem-apessoada. Os pais nao estio mais em meu radar, e Becca s
tinha um irmao, que estava em Nova York na noite do crime.

— Namorados?

— Trabalhando nisso.

Depois de uma breve pausa, Kelsey afirmou:

— Estou tentando conseguir o laudo da autopsia. E talvez as anotagdes dos
paramédicos que chegaram primeiro a cena do crime. Posso conseguir acesso a
esses documentos com o senhor ou seu departamento?

O delegado terminou de fumar seu cigarro.

— Do que a senhorita estd atrds nesse caso?

— Da verdade.

O delegado deixou escapar uma risada grosseira.

— E vai descobri-la antes de mim?

— Antes ou depois, senhor. Estou aqui sé para escrever um artigo para a
minha revista, e ndo para me intrometer em seu caminho. Mas quero escrever
um artigo preciso. Quero relatar o que realmente aconteceu, e ndo o que uns e
outros acham que pode ter acontecido. Sinto muito por essa garota que morreu
de forma tragica, e por sua familia. E por esta cidade e por esse departamento de
policia. Assim, quando escrever sobre tudo isso, quero ter certeza de que entendi
corretamente as coisas.

Por um instante, o delegado fechou os olhos.

— Desculpe-me por ataca-la. Nunca tivemos tanta imprensa por perto,
fazendo perguntas e criticando tudo o que fazemos.

— Vamos fazer um trato, delegado. Além de um jornal ou dois de grande
circulagdo, a Events serd a maior publicacao a cobrir essa histdria. Se o senhor
me der uma mao, e s6 a mim, se me der acesso exclusivo aquilo que sabe, eu
garantirei que tudo que vier a ser publicado tera de ser aprovado primeiro pelo
senhor.

— E se eu ndo gostar do que vocé escreveu?

— Vali para o lixo, e eu comego de novo. — Kelsey sabia muito bem que Penn
Courtney desaprovaria uma promessa assim. Em geral, essa politica era



reservada para ele.

Refletindo a respeito, o delegado projetou o queixo um pouco para a frente.

— Até agora, escreveram algumas coisas desagradaveis a nosso respeito.
Disseram que nao sabemos trabalhar e que estamos fazendo tudo errado.

— O senhor tem mais de quarenta anos de experiéncia, certo?

— Sem duavida. Nao quarenta anos de casos de homicidio, mas recebi
formacdo para isso e participei indiretamente da solucio de homicidios em
condados vizinhos.

— Do meu ponto de vista, esta é a sua cidade, e ninguém a conhece melhor.
Se alguém vai solucionar esse caso, serd o senhor e sua equipe. Assim, me ajude.
E, ao longo do caminho, se eu deparar com algo ttil, o senhor sera o primeiro a
saber.

— Espere um pouco. — O delegado subiu os degraus e desapareceu no
interior do prédio.

Quinze minutos depois, ele voltou trazendo uma pasta volumosa. Ferguson
voltou a direcionar o olhar para o lago. Em seguida, entregou a pasta para Kelsey.

— Isso é tudo que tenho até agora.

— Sobre o caso Eckersley?

Ferguson assentiu com um gesto de cabeca.

— O senhor esta dando isso para mim? — Kelsey apanhou a pasta.

— Eu sei quem vocé é. Ja li seus artigos, e sei que é uma profissional
imparcial. Ha alguns jornalistas picaretas por aqui, e eles vao publicar qualquer
coisa que venda. Quanto mais sensacionalista, melhor. Mas é a verdade? — Ele
fez um gesto negativo com a cabeca. — Ela fica em banho-maria para eles. Eu
incluo a senhorita e todos os seus prémios num padrio distinto.

Rapidamente, Kelsey guardou a pasta em sua bolsa.

— Obrigada por sua confianca.

— Além de tudo isso, um par de olhos frescos nunca é prejudicial. E eu nao
lhe passei nenhuma dessas informagoes, se alguém perguntar.

— O senhor comanda este lugar. Entao, quem iria perguntar?

— Eu costumava comandar. Os caras do estado estao aqui agora.

— Quem?

— Os detetives estaduais, designados pelo escritério do promotor publico.
Pode-se dizer que colocaram algemas em mim e em meu departamento. Ndo s



em nds aqui, em Summit Lake, mas também no xerife do condado. Eles tiraram
esse caso de nossas maos e fim de papo. Nos primeiros dias, eu me envolvi na
investigacao, mas ai eles assumiram sob o pretexto de que sdo mais bem
preparados do que meu pequeno departamento para solucionar um homicidio.

— Como isso aconteceu?

— Politica. Becca foi assassinada em minha cidade. Mas como somos muito
pequenos, o pai dela pressionou o governador, que é proximo dele, e o
governador pressionou o promotor publico. Em seguida, a policia estadual veio
para ca, para se certificar de que sabiamos o que estavamos fazendo. Na
sequéncia, os detetives estaduais apareceram e me lembraram de que ninguém
aqui jamais tinha lidado com um homicidio antes. Nao discuto esse ponto. No
entanto, se eu tivesse uma saleta e um fluxo livre de informacgoes, seria capaz de
solucionar o caso.

— A familia de Becca nao é de Greensboro?

O delegado assentiu.

— Como o pai dela, advogado de Greensboro, pode controlar a informagao
que a policia recebe aqui, em Summit Lake?

— Dinheiro e conexdes. — Ferguson esfregou o polegar no indicador.

— Mas por qué? O pai dela ndo quer o caso solucionado mais do que
qualquer outra pessoa?

— Tenho certeza de que quer, mas da maneira dele. O pai de Becca deseja
estar no comando de todos os detalhes. Dizem que ele esta se preparando para
deixar sua atividade privada para se candidatar a um cargo de juiz. E se for
revelado que sua familia, sua filha, em particular, estava fora de controle... Bem,
isso parece ruim para ele. Como pode se tornar juiz e controlar o publico se nao
conseguia controlar a prépria filha?

Kelsey fez algumas anotagdes.

— Essa teoria do roubo que acabou mal veio do pessoal do estado?

O delegado assentiu.

— Mas o senhor nao esta de acordo com ela?

— Nao tem nada a ver.

Por um instante, Kelsey permaneceu calada, pensando.

— O senhor disse que precisava de um fluxo livre de informag¢des. Como o
que?



— A senhorita me perguntou sobre os prontudrios médicos e da autdpsia, e
eu ainda nao vi nada disso. — Em seguida, o delegado pescou um novo cigarro
de seu bolso, colocou-o na boca, pegou o isqueiro e o acendeu. — Acho que nao
cuidei desta cidade, que foi minha por décadas, tdo bem quanto eu imaginava. —
Soltou a fumaca. — Mas nem um minuto se passa sem que eu pense naquela
garota, que morreu aqui.

Kelsey ndo tirava os olhos de Stan Ferguson, um homem atormentado por
um assassinato que jamais teria a chance de solucionar.

— Algo mais que o senhor possa me dizer antes de eu mergulhar em tudo
isso?

Stan voltou a observar o lago. Em seguida, desviou o olhar para Kelsey e
bateu a cinza do cigarro.

— Ela estava escondendo alguma coisa — Ferguson disse, por fim.

— Quem?

— Becca.

— Escondendo o qué?

— Nao sei. E acredite no que digo: passei muitas horas pensando nisso.

— Por que diz isso, delegado?

— Quando um pai com conexdes politicas trabalha tanto para controlar o
fluxo de informacdes, isso costuma significar que ha algo que esta sendo
ocultado. Algo que ndo querem que o publico saiba, e, sem duavida, ndo uma
repdrter investigativa de Miami.

Uma onda familiar de premoni¢ao tomou conta de Kelsey; uma sensagao que
ela sempre experimentava quando detectava algo especial numa histéria. Ela fez
algumas anotagdes rapidas.

— Vocé esta comegando a perceber por que estou disposto a ajudar uma
reporter a me ajudar? — o delegado perguntou.

— Estou. Mas néo tenho certeza de que serei capaz de ir mais longe do que o
senhor. Nao com todos esses obstaculos em meu caminho.

— Fique nas sombras. Nao deixe que os sujeitos do estado saibam que vocé
estd bisbilhotando. Se deparar com algo interessante, me informe.

— Sem duvida. Mas, para isso, terei de saber tudo sobre a garota. Com quem
ela namorava, com quem andava.. Vou precisar de seus e-mails e de suas
postagens no Facebook. E também falar com sua familia, seus amigos e seus



professores.

— Vocé terad de se virar sem isso tudo. A familia dela ndo ird conversar com
jornalistas, e nao ha jeito de vocé conseguir os e-mails dela. A conta de Becca do
Facebook foi encerrada no dia seguinte ao assassinato. E os detetives estaduais
grudardo no seu cangote num piscar de olhos se vocé comecar a se encontrar
com os amigos de Becca, que é exatamente o que eles estio fazendo neste
momento.

— As contas de e-mail e do Facebook dela ndo desapareceram.

— Pior. — Ferguson ergueu a cabeca. — Elas foram requisitadas pelo
escritorio do promotor publico; e de minha posicao atual, com gente do estado
cercando a mim e esse caso, isso significa que as contas mais do que
desapareceram: jamais existiram.

— Entdo, por onde comeco?

— Por aqui mesmo. Summit Lake é uma cidade pequena, mas também ¢
especial. Os moradores adoram este lugar, e ndo gostaram nada do que
aconteceu aqui. Summit Lake tem uma maneira de falar com vocé por meio
dessas pessoas que gostam muito dela. — O delegado deu uma tragada. — Sei
que Becca passou algum tempo no café no dia em que morreu. Ela estava
estudando para a faculdade. Assim, ficou ali por algumas horas. Falei com
testemunhas que se achavam no local. Além disso, a dona conhece bem os pais
dela e me disse que conversou um pouco com Becca naquele dia. Falei com todos
desta cidade, e ninguém viu Becca depois que ela deixou o café.

O delegado Ferguson voltou a tragar o cigarro, até a brasa quase alcangar o
filtro. Entao, apagou o cigarro com a sola do sapato, enfiou a bituca no bolso e
olhou em ambas as direcoes da rua, como se estivesse prestes a revelar um
segredo.

— Se vocé quiser desarquivar um caso, comece dando um pulo no ultimo
lugar onde a vitima foi vista viva. — E soltou fumaga pelas narinas.
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Becca Eckersley
Universidade George Washington
10 de dezembro de 2010

Catorze meses antes de sua morte

THOM JORGENSEN ERA PROFESSOR DE LOGICA E PENSAMENTO critico
da Universidade George Washington. Becca sabia que o que estava fazendo era
errado. Tecnicamente. Na realidade, considerava-se inocente, ja que nao era mais
aluna dele. Nao havia regras contra alunas que se tornavam amigas de
professores, mas a universidade possuia regras estritas contra professores que se
envolviam em rela¢des inadequadas com alunas.

A questio técnica, na mente de Becca, vinha de como a palavra "inadequada”
era definida. Muitos sustentariam que ela e Thom nao podiam namorar, pois isso
quebraria a confianca que todos os estudantes depositam nos professores. O
argumento contrario de que eles podiam namorar — afinal, ela ndo era mais sua
aluna — era aquilo que os advogados denominavam uma "diferenga sem
distingdo"; um pensamento que fazia Becca se encolher de medo, pois sua mente
comecava a funcionar como a de seu pai, e ela ainda nem se formara.

No entanto, aquele encontro era apenas um café da manha com um professor
que estava deixando a universidade. E café da manhid era melhor do que
embebedar-se de cuba-libre com ele, como aconteceu antes, naquele semestre,
quando eles se encontraram num bar, em Foggy Bottom. Houve a ocasional
mensagem de texto enviada de um para o outro e, de vez em quando, agarrdes no
café. Se pressionada, Becca jamais negaria que Thom Jorgensen era um homem
de boa aparéncia e que ela gostava de sua aten¢do. Mas ela sempre pagava suas
contas, e ndo havia nada de ilicito na amizade. Thom estava na casa dos trinta
anos e era solteiro. Além disso, em breve seria ex-professor da George



Washington e partiria para Nova York. Quando os amigos partem, eles dizem
adeus.

— Entdo, o que ha de tdo incrivel em Nova York? — Becca perguntou,
enquanto a garconete servia café.

— Cornell. E uma bela universidade e paga melhor. Além disso... pertence a
Ivy League. Vocé sabe, o status.

— Ah, sem essa! Desde quando vocé se preocupa com status?

— Cornell tem prestigio, Becca. Isso é tudo. Nao pude rejeitar a oferta.

Becca tomou um gole de café.

— Bem, serd triste vé-lo partir. Sempre gostei de passar o tempo com vocé.

— Vocé é uma das minhas alunas mais especiais. Que diferenca faria se eu
ficasse ou nao na George Washington? Quando vocé terminar a graduagdo no
fim do ano, na certa ira fazer a pds em outra universidade.

— Nao sei. Eu me candidatei a uma vaga na George Washington. Ainda nao
obtive resposta. Mas se for aceita, talvez fique por aqui.

— E se Cornell aceita-la?

— Como soube que me candidatei a uma vaga em Cornell? — Becca virou a
cabeca para o lado.

— Vocé me contou. Dois meses atrds, quando nos encontramos no café.
Além de Cornell, Harvard e Pensilvania. Assim, nao fique tdo indignada comigo
por estar indo para uma escola de elite quando vocé se candidatou a trés da Ivy
League.

Becca sorriu. Nao se lembrava daquela conversa, e tinha certeza de que sé
seus pais e Gail sabiam de todas as faculdades em que ela se candidatara.

— Certo, vou lhe dar um desconto por se tornar um membro da Ivy League.
Entdo, qual é o lance? Quando vocé comega?

— Oficialmente no préximo ano. Mas encerro minhas atividades aqui depois
deste semestre. Terei um escritério em Cornell, onde irei preparar minhas aulas,
que come¢am no semestre do outono do proximo ano. Também preciso
publicar. Assim, ficarei trabalhando nisso a maior parte do semestre da
primavera.

— Quer dizer que vocé tem um semestre para ndo fazer nada?

— Sem aulas e sem alunos. Muito trabalho de escritdrio e pesquisa.

A garconete apareceu com os pratos deles e voltou a servir café.



— Becca, quero que me escute. — Thom pegou um pouco de linguica e ovo
com o garfo. — Pensei no seguinte: como nao serei mais funciondrio da
universidade daqui a uma semana mais ou menos, talvez pudéssemos fazer uma
refeicdo sem nos preocuparmos em sermos vistos juntos.

Becca parou de cortar sua omelete e fixou o olhar no prato por um instante.

— Como assim? Estamos fazendo uma refei¢cdo neste momento.

— Sim, mas preocupados com o fato de que alguém possa nos ver, achando
que talvez estejamos fazendo algo errado. Seria bom se pudéssemos passar algum
tempo juntos sem esse medo pairando sobre nossas cabegas. Nao?

Becca arregalou os olhos.

— Nao. Sim, quer dizer... Seria divertido. Acho que sempre fico um pouco
preocupada de me meter numa encrenca quando saimos juntos. Embora ache
que vocé se meteria numa encrenca maior do que eu.

— Sem duvida. Entao, o que vocé acha?

— Na prdéxima semana, tenho os exames finais. Depois, vou para casa passar
o Natal. Vocé ja tera ido embora quando eu voltar?

— Estarei me mudando, mas nao em definitivo. Sé devo partir mesmo no fim
de janeiro. Podemos nos encontrar quando vocé retornar do recesso.

— Ok, Thom. Sera nosso jantar de despedida.

— Isso parece terrivel. Como se ndo fossemos nos ver nunca mais.

Becca sorriu. O professor Jorgensen se apaixonara subitamente.

— Tem razdo. Nossos caminhos se cruzardao de novo em algum momento —
ela mentiu, pois, a ndo ser que fosse aceita em Cornell, o que era bastante
improvavel, com certeza jamais tornaria a ver Thom Jorgensen depois que ele
deixasse a George Washington.

ELES ESCOLHERAM A NOITE DE SEXTA-FEIRA, E HOUVE muita discussdo
em relagdo a estratégia. Nas sextas-feiras, havia menos estudantes no cdmpus,
pois a maioria se reunia em bares e alguns viajavam para casa. Além disso, era
pequena a chance de um professor estar em algum lugar perto do Samson Hall.
No entanto, o mais importante era que todos — professores, estudantes, pessoal
da limpeza — s6 voltariam ao prédio na manha de segunda-feira, o que daria
tempo suficiente para solucionar qualquer problema que surgisse.

Era meia-noite e estava frio quando Brad inseriu a chave misteriosa na



fechadura da entrada lateral do prédio; uma entrada destinada somente a
faculdade. Ele sorriu quando conseguiu abrir a porta.

— Filho da puta... — Jack soltou fumaca pela boca, que girou em torno deles
levada pela brisa gelada vinda do rio Potomac.

— Nao esperava que funcionasse?

— Nao sei 0 que eu esperava.

— Sem recuos agora, Jackie Boy.

— Isso é uma loucura! — Jack segurou o ombro de Brad antes de eles
atravessarem a porta. — Tem certeza de que quer fazer isso? Becca vai se dar bem
no exame final. Ela ndo precisa de uma copia dessa maldita prova.

— Vamos, Jack. Pare de embromar.

Os corredores estavam escuros, iluminados apenas por luzes de emergéncia e
uma luz fluorescente estranha, que ficava acesa permanentemente. O piso
brilhava, encerado com cera com aroma de limao, refletindo as luzes discretas.
Uma hora antes, Jack e Brad viram a ultima equipe de limpeza deixar o lugar.
Naquele momento, eles percorriam os corredores do prédio, observando o
interior de cada sala de conferéncias e atras de todas as portas destrancadas,
certificando-se de que o prédio se encontrava vazio.

Ser pego no prédio apds o expediente, numa noite de sexta-feira, nao era
crime; havia um quadro de avisos que atraia os estudantes a qualquer hora,
oferecendo as tultimas noticias acerca de atualiza¢des, mudancas de horarios e
questoes dissertativas da semana anterior. Esta seria a desculpa se eles fossem
flagrados: estavam ali para obter informac¢des do quadro de avisos. A desculpa
era fraca para uma noite de sexta-feira, mas irrefutavel se eles precisassem
apresenta-la para alguém da administracao.

Apds vinte minutos de pesquisa, Brad e Jack concordaram que nao havia
ninguém no prédio. Assim, entraram na ala dos escritérios dos professores, um
corredor reto, com portas opostas, cada uma exibindo o estilo de cada professor.
Algumas portas estavam totalmente limpas, exceto pela tabuleta com o nome do
professor, enquanto outras pareciam portas de geladeira cheias de anotagoes e
ornamentos. Ao se aproximarem do local de interesse, a tabuleta dizia: professor
milford morton. Debaixo dela, uma caricatura do presidente de quatro, num
chiqueiro, com a legenda: "Uma vez que vocé pisa nele, também pode chafurdar
por algum tempo."



Brad olhou para Jack.

— Espero que nao seja metafdrico.

Jack deu de ombros, observando a caricatura.

— Ainda ndo pisamos em nada.

— Estamos prestes a pisar, revolver e chafurdar. Mas somos nds. Ou seja, ndo
iremos nos emporcalhar.

Entdo, eles calgaram as luvas cirurgicas que furtaram alguns dias antes do
laboratdrio de anatomia da faculdade de medicina. Nenhum dos dois fora preso
antes, e a identificagdo por impressao digital ndo fazia parte do processo de
matricula na George Washington, mas aquela precaugdo pareceu a coisa certa a
fazer. No minimo, alimentava-os com o impulso necessario de adrenalina.

A chave funcionou uma segunda vez, e a porta da sala do professor Morton
foi aberta sem problemas.

— Puta merda, Jack! Nés realmente conseguimos!

— Vamos nos beijar e nos abracar mais tarde. Primeiro, temos de achar o
maldito exame.

Empunhando pequenas lanternas, eles se dirigiram ao arquivo situado no
canto, e descobriram na terceira gaveta uma série de pastas intituladas "Exame
Final — Cépia Impressa". Havia uma copia para cada um dos tltimos seis anos.
Com as maos trémulas, cada um pegou trés pastas e as folheou, concluindo que
havia pouca diferenca entre elas, com excecao das questdes dissertativas no fim.

Eles colocaram todas as pastas sobre a mesa. Brad acionou a camera de seu
celular, enquanto Jack virava as paginas. Ele tirou fotos de cada uma das oito
paginas da ultima prova de multipla escolha, e de todas as questdes dissertativas
dos ultimos seis anos. Brad verificou as fotos para se certificar de que a qualidade
era aceitavel, e as questoes, legiveis. Dezessete minutos depois de entrarem no
escritdrio, fecharam e trancaram a porta, jogaram as luvas cirurgicas numa lata
de lixo e caminharam pelas sombras ao longo da lateral do prédio. Enfim, sairam
do campus, com os coragdes aos pulos e as maos trémulas.

Estava frio e escuro, duas semanas antes do recesso do Natal. A trés
quarteirdes de distdncia do Samson Hall, os amigos ndo avistaram ninguém, até
notar um casal de calouros, de maos dadas, voltando para o alojamento dos
estudantes.

Eles eram invisiveis.



— Entdo, qual foi o grande mistério de ontem a noite? — Becca quis saber.

Estavam sentados num compartimento do restaurante Founding Farmers e
tomavam café enquanto esperavam o desjejum.

— Vocés tiveram seu segredinho do grémio de mulheres. Nos tivemos o
nosso — Brad respondeu.

— Ah! — Becca olhou para Gail. — Eles estdo com ciume!

— Citme? Do qué? — Brad sorriu.

— Das nossas ficadas de ontem a noite — Gail afirmou.

Becca prendera os cabelos loiros num rabo de cavalo. Nao usava maquiagem,
exceto o brilho que cobria seus labios carnudos, que se moveram num sorriso
com a provocagio de Gail.

— Vocés ficaram? — Brad sorriu também.

Jack reclinou-se na cadeira, tomou um gole de café e observou Becca por
sobre a borda da xicara. Quando ela percebeu, ele semicerrou os olhos.

— Vocé esta ouvindo isso, Jack?

— Escutando, processando e armazenando, Brad. — E tomou mais um gole.

— D4 um tempo! — Gail balangou a cabeca. — Qual é o problema se eu
fiquei com alguém? Nao estou namorando nenhum de vocés.

— Até que ele era engracadinho. — Becca por fim desviou o olhar de Jack.

— Deixa disso.

— Nao, Gail, estou falando sério. Ele tinha as mamas um tanto inchadas.
Nada que um pouco de academia nio resolva.

Jack deu uma risada, mas Brad permaneceu sério.

— Entéo, vocés ficaram mesmo? — Ele agora olhava para Becca.

— Eu fui para a cama cedo — Becca disse e prosseguiu: — Mas Gail ficou na
festa até as trés da manha.

Gail tentou se esconder atras da xicara de café.

Jack continuava reclinado na cadeira.

— Ouvi dizer que é o pior lugar para se perder medida. Para um cara. No
peito.

Gail pousou a xicara na mesa.

— Pare!

— Nao estou brincando. Chama-se ginecomastia, ou seja, mamas grandes no
homem. E vocé nao consegue se livrar disso por meio de exercicios por causa do



metabolismo, ou algo assim. Li isso numa revista de fitness. Mens Life, acho. Pela
maneira como o sangue circula para a regido peitoral quando a pessoa se
exercita, ela perdera celulite da barriga, dos quadris, do traseiro, quase em todos
os lugares, antes de perder das mamas.

Gail olhou em volta, expressando aborrecimento.

Jack levantou a mao.

— Espere um minuto, Gail. Estou falando de algo sério.

— Exatamente do qué?

Impassivel, Jack afirmou:

— Se esse cara estd com vinte anos agora, e tem ginecomastia, acho que se a
coisa funcionar entre vocés dois, quando ele tiver trinta anos, vai usar seu sutia.

Toda a mesa caiu na gargalhada, e Gail po6s a mao sobre os olhos.

— Ele era engracadinho.

— Claro que era — Jack afirmou. — S6 estou lhe dizendo o que vocé deve
esperar em alguns anos.

— Tudo bem, entdo agora vocés sabem como passamos nossa noite. Suponho
que ninguém realmente queira os detalhes do que aconteceu com Gail entre
meia-noite e trés da manha. Entdo, o que vocés fizeram?

— Nao muita coisa, Becca. — Em seguida, Brad se calou e ergueu o dedo. —
Ah! Arrombamos o escritorio do professor Morton e roubamos uma cépia do
exame final da proxima semana.

Ninguém falou nada durante um minuto. A garconete apareceu, colocou os
pratos diante de cada um deles, serviu mais café e se afastou. Jack e Brad
deixaram o siléncio se prolongar, enquanto atacavam sua comida. Becca se
inclinou para a frente e perguntou, baixinho:

— Vocés invadiram o escritorio do professor Morton?!

Jack piscou para ela.

— Nao sei 0 que isso significa — ela disse. — Sim? Nao?

Jack limpou a boca e se reclinou de novo segurando seu café.

— Sim.
— Nao! — Becca arregalou os olhos.
Jack olhou para Brad.

— Eu falei para vocé que elas nao acreditariam em nos.
— Nao acredito em vocés. — Gail fez um gesto negativo com a cabeca.



— Nenhuma fé em nés, Jackie Boy.

— Vocés estao zoando com a gente.

— Nao, Gail — Jack garantiu. — Enquanto vocé se refestelava com um
babaca, nds dois aqui asseguravamos notas A para nés quatro. — Tomou um
novo gole de café. — Vocés podem nos agradecer mais tarde.

— Prove — Gail o provocou.

Brad entregou seu celular e voltou para seus ovos.

— Minha nossa! — Gail analisava as fotos, com Becca sobre seu ombro. —
Como conseguiram isso?

Jack deixou Brad contar a histdria, pois ele parecia mais orgulhoso dela.

Quando Brad terminou, Gail fez outro gesto negativo com a cabeca e
indagou:

— Como saber se é 0 mesmo exame que ele vai dar para nds?

— Nao sabemos — Jack respondeu.

— Mas olhamos os exames dos ultimos anos — Brad completou. — Estavam
todos no arquivo de Morton, e nenhuma prova de madltipla escolha era muito
diferente. Exceto pelas questdes dissertativas. Assim, tiramos fotos da ultima
prova de multipla escolha e de todas as questdes dos ultimos seis anos. Desse
modo, mesmo que os testes e as questdes deste ano ndo sejam iguais, devem ser
muito parecidas. — Encarou Becca. — Eu disse que cumpriria o que lhe prometi.

DEZ DIAS DEPOIS, UMA NOITE ANTES DO EXAME FINAL DE Milford
Morton, Becca e Jack se acomodaram numa parte tranquila da biblioteca, onde
costumavam estudar. Brad e Gail foram embora cedo. Com uma copia do exame
final, havia pouco para eles estudarem.

Becca e Jack se achavam em mesas opostas, que eram isoladas por cubiculos
de madeira e ofereciam privacidade. Ao ficar de pé, Becca decidiu ver o que Jack
estava lendo. Era um livro da faculdade, iluminado por uma luminaria de mesa,
com diversas folhas de papel escritas a mao perto dele.

— Vocé nao estd usando o exame, esta? — Becca perguntou.

— 04, abelhuda, como vai? — Jack a encarou.

— Por favor, Jack. Nao sou tdo idiota quanto vocé pensa. Quanto tempo leva
para memorizar um exame roubado?

Jack reclinou-se e, constrangido, estendeu as maos para revelar seu material



de estudo.

— Vocé me pegou.

— Nao entendo. Quer dizer, entendo. Vocé ndo gosta de trapacear. Eu
também nao, mas ndo tenho for¢ca de vontade suficiente para ndo dar uma
olhada na copia. Além do mais, todo o processo de infusdo lenta, ou qualquer
que seja 0 nome que vocé dé, é uma arte perdida em mim. Mas por que correr o
risco? Por que invadir o escritério de Morton se vocé ndo vai usar a copia do
exame?

Jack deu de ombros, em sinal de indiferenca.

— Brad conseguiu a chave. Ele estava empolgado e me deixou empolgado.
Nio sei, acho que quis participar da aventura. — Ele riu. — Sério, ndo sei por que
tiz isso. Acho que, quando tivermos cinquenta anos, poderemos contar boas
historias.

— Vocé nem mesmo quis dar uma olhada nas questoes?

— Nao preciso.

— Ah! — Becca levou a mdo ao cora¢do. — Isso machuca. Direto em meu
ego.

Jack achou graca.

— E duvido que vocé precise, mas essa é outra histéria. — Ele mudou de
assunto: — Entdo, o que houve com vocé ontem? Gail disse que algo a chateou.

— Ah, coisas de garota...

— Vocé ndo tem esse tipo de problema. Confesse!

— Richard deu uma passada.

— De novo? Esse cara é um idiota.

Becca se calou.

— Vocé pediu para ele deixa-la em paz?

— Somos amigos, Jack. E nossos pais se dao muito bem. Nao posso pedir
para ele me deixar em paz.

— Para comecar, ele ndo é seu amigo; é seu ex-namorado. Em segundo lugar,
seus pais deviam apoid-la nisso. Toda vez que esse cretino aparece, vocé fica
chateada por dois dias. Além do mais, ¢ a semana dos exames finais. Entdo, o que
o imbecil veio fazer aqui?

— Harvard terminou na semana passada, e ele estava viajando para casa. Foi
apenas uma visita.



— Sabendo que vocé ficaria aborrecida pelo resto da semana, quando vocé
precisa estudar. Eu teria mandado esse cara a merda.

— Esta tudo bem, Jack.

— O que ele queria desta vez?

— Encontrar-me no recesso de Natal.

— Espero que vocé tenha dito nao.

— Disse que estarei ocupada. Anda logo e pare de estudar. Estou ficando
cansada.

Becca voltou a se sentar a sua mesa, fora do alcance da visdo de Jack. Apoiou
a cabeca nos bracos dobrados e fechou os olhos.

— Vou estudar mais uma hora, mais ou menos — Jack informou.

— Eu espero.
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Kelsey Castle
Summit Lake
7 de marco de 2012
Dia 3

O CAFE MILLIE FICAVA NA ESQUINA DA MAPLE STREET COM a
Tomahawk, e era a unica opgdo disponivel na cidade para cervejas artesanais e
doces caseiros. Localizado na extremidade sul da cidade, em frente da igreja de
Sao Patricio, o local apresentava um patio de pedras arredondadas, que incluia
mesas protegidas por guarda-sois, na frente de uma fachada envidragada. No
interior, o aroma do café e dos doces tomava conta do ar. Kelsey também notou
o aroma sutil do pinho queimando na lareira, subjugando os remanescentes do
inverno, que se recusavam a dar um alivio no inicio de margo.

Grande e acolhedor, o café era revestido com cerejeira, desde os rodapés até
as vigas do teto. Uma lareira de tijolos vermelhos e de duas faces ficava no meio
do saldo, com quatro cadeiras de couro ao seu redor. Mesas altas de pub se
situavam préximo das janelas, enquanto mesas tradicionais de café ocupavam a
planta baixa. Um balcao de mogno reluzente acompanhava a parede dos fundos,
e atras dele funciondrios com aventais vermelhos tiravam pedidos de café e
colocavam doces em pratos.

No canto do bar, um pequeno grupo discutia com animagdo. Quando Kelsey
ouviu o nome de Becca, sentou-se a duas banquetas de disténcia e fingiu usar o
celular enquanto escutava. Uma mulher mais velha, de cabelos alaranjados, que
Kelsey logo notou que falava com os olhos fechados e descobriu que se chamava
Red, deu a impressdo de estar na defensiva.

— Nao foi o que escutei. — Red fez um gesto negativo com a cabega. —
Escutei que ela abandonou a faculdade e ficou aqui, em Summit Lake, por duas



semanas, antes daquela noite.

— Nao, ndo, ndo — um homem mais jovem, na casa dos quarenta anos,
contrapds. — Onde vocé escutou isso? Ela nunca abandonou a faculdade. A
garota veio para ca especialmente para estudar. Becca chegou aqui no mesmo dia
em que foi morta. Assim, alguém sem duvida a seguiu. A questao é: quem?

— Talvez algum psicopata a tenha visto na estrada — uma mulher corpulenta
propos. — Viu que ela estava sozinha e decidiu segui-la.

— Muito aleatério — o homem de quarenta anos disse. — Nao é impossivel,
mas, quero dizer, como o sujeito saberia para onde Becca se dirigia? Ou que ela
ndo estava indo se encontrar com alguém? Muito aleatorio.

— Bem, isso é o que a policia diz. Algum estranho invadiu a casa e roubou as
cegas. Matou Becca por acaso.

— De todas as residéncias desta cidade, um estranho aleatério escolheu uma
casa aleatoria, dentro da qual Becca se achava aleatoriamente, numa noite
aleatoria, quando ela deveria estar na faculdade? — O homem de quarenta anos
chacoalhou a cabeca. — Sinto muito, mas isso é muito... aleatorio.

— Ainda acho que tinha a ver com o fato de a garota abandonar a faculdade.
— Red arqueou uma sobrancelha.

O grupo deixou escapar um suspiro coletivo. Escutando por apenas um
minuto, Kelsey se deu conta de até onde chegara em apenas dois dias.

Quando po6s o celular de lado, reconheceu a garota que saiu da cozinha,
situada na parte posterior do bar. Kelsey observara o espetaculo da cachoeira
com ela, no dia anterior. A garota entregou um sanduiche para um cliente e
cumprimentou outros dois antes de se dirigir para tras do balcio de mogno. Bela
naquele jeito jovem, que ndo exigia esfor¢o, Rae tinha um sorriso luminoso, que
era perfeito para um café situado nas montanhas. Com cabelos curtos e ruivos,
covinhas nas faces e encanto proprio, era facil para Kelsey imaginar aquela
garota como o rosto do estabelecimento.

— Oi — Kelsey cumprimentou.

A garota pareceu surpresa ao vé-la.

— Oi! Como vai?

— Bem. Rae, certo?

— Certo. Bem-vinda. O que posso servir para vocé?

Kelsey deu uma olhada na lista de cafés pendurada na parede atras de Rae.



— Café com leite e caramelo.

— Vai beber aqui ou levar?

— Vou beber aqui.

Rae olhou por sobre o ombro, na dire¢ao do grupo de fofocas.

— Sente-se perto da lareira. Eu levarei o café para vocé.

Kelsey afastou-se do balcdao e se acomodou numa das cadeiras estofadas de
couro. Em seguida, tirou suas anotagoes a respeito do caso Eckersley. Examinou-
as enquanto esperava seu pedido.

Até aquele momento, sua pesquisa dizia que Becca Eckersley era uma boa
garota da Carolina do Norte, que frequentara a Universidade George
Washington com uma bolsa de estudos parcial e conseguira ser aceita para a pos-
graduagdo na mesma instituicdo. Correta, jamais metida em confusdo e uma
florescente aluna, fora morta duas semanas atras.

Kelsey pensou em sua conversa com o delegado Ferguson e refletiu sobre o
tipo de confusao em que Becca se metera antes de ser morta, e o que, exatamente,
uma jovem estudante de direito podia estar escondendo. A partir da pasta do
delegado Ferguson, Kelsey criou uma linha do tempo do dia em que Becca foi
assassinada: a que hora ela deixou a universidade em Washington, a que hora
chegou a Summit Lake, a que hora entrou na casa dos pais. Em algum momento
daquele dia, Becca viera até o Café Millie.

Rae serviu Kelsey e se sentou numa cadeira proxima.

— Fico contente com sua visita — ela afirmou.

Kelsey tomou um gole.

— Nio consigo recusar um convite para um café. Adoro este lugar. E lindo,
parece perfeito para esta cidade.

— E uma atracdo bastante apreciada, sem duvida.

— Desde quando trabalha aqui?

— Ja ha algum tempo. Sou a gerente agora, pois Livvy quis uma folga. Fla é a
dona.

— Ah, é? Eu esperava conversar com a dona. Para o meu artigo.

Rae fez uma expressio de "sinto muito".

— Teria de ser com Livvy Houston. Mas ela raramente aparece, vem sé de
vez em quando. E ndo veio mais aqui desde que Becca foi assassinada.

— Por que?



— Foi demais para ela. A policia ficava fazendo perguntas, assim como os
clientes. Alguns detetives estaduais também apareceram. Foi demais.

— Voce esta sempre aqui?

— Diariamente, agora.

— E estava aqui no dia em que Becca Eckersley foi morta?

— Sim. — Rae assentiu com um gesto de cabeca.

— Voceé a viu aqui?

— Sim.

— Conversou com ela?

— Nao.

— E Livvy Houston?

— Sim. Elas conversaram um pouco. Livvy é amiga dos pais de Becca.

— O delegado acha que Livvy talvez tenha sido a tltima pessoa a falar com
Becca antes do assassinato.

— Pelo que sei, foi — Rae confirmou. — Porém, se vocé quiser conversar
com Livvy, ndo a encontrara aqui. Ela deu uma sumida desde que Becca foi
morta, como falei, mas mora aqui na cidade. Do lado oeste, nas encostas das
montanhas. Tente um telefonema. Nao posso garantir que ela falara com vocé.

Kelsey tirou seu bloco de anotagdes e registrou o nome de Livvy Houston.

— Algo que possa me dizer a respeito daquele dia? A respeito de Becca?

— Nao muito. — Rae deu de ombros. — Fiquei trabalhando na cozinha, pois
o movimento estava muito devagar. Por isso, nao apareci muito aqui no saldo.

— Vocé conhece a maioria dos clientes?

— Sem duvida. E a maioria pelo nome. Exceto nos fins de semana, quando
recebemos muitos turistas.

— Lembra-se de alguém ter chamado a sua aten¢do no dia em que Becca foi
morta?

Rae pensou por um instante.

— Nao. Ninguém em especial. Era uma sexta-feira normal.

— Quanto tempo Becca ficou aqui naquele dia?

— Duas horas, no minimo. Deu a impressdo de estar estudando alguma
coisa.

— Sim, estava mesmo. Vocé viu se outra pessoa além de Livvy conversou
com ela?



— Nao. Pelo que me lembro, ela entrou e saiu sozinha.

Kelsey fez uma pausa, observou suas anotagdes e tomou um gole de café.

— Tudo bem. Importa-se se eu voltar para conversar com vocé a respeito
daquele dia se precisar de mais alguma coisa?

— De jeito nenhum. — Rae apontou para o grupo de fofocas no balcdo. —
Toda gente vem aqui para falar disso. Todas as manhas, bebem café com leite e
fofocam, e todos tém suas préprias teorias a respeito do que aconteceu com
Becca. Algumas sdo bem extravagantes — Rae prosseguiu, sorrindo. — Vocé é
bem-vinda para se juntar a conversa.

— Obrigada. — Kelsey sorriu. — E obrigada pelo café.

— Boa sorte.

O HOSPITAL FICAVA A QUATRO QUARTEIROES E MAIS
QUATROCENTOS metros do Winchester Hotel, ao norte do centro da cidade,
as margens do lago Summit. As portas automaticas se abriram quando Kelsey se
aproximou da entrada principal. No balcdo de recep¢ao, ela fez; algumas
perguntas e, em seguida, foi encaminhada ao terceiro andar, onde se localizava o
posto de enfermagem.

— Ola — Kelsey saudou. — Estou procurando o dr. Peter Ambrose.

— Ele deve estar em seu consultério — a enfermeira informou e apontou o
corredor. — Ultima porta, a direita.

Kelsey sorriu e seguiu naquela dire¢do. Quando alcangou o consultdrio,
encontrou a porta aberta. Entdo, bateu de leve.

Peter Ambrose, sentado a mesa, folheava tabelas e digitava no computador.
Usava vestimenta cirturgica azul e um jaleco branco com seu nome escrito no
bolso. Era um homem fisicamente atraente, com cabelos cortados bem rentes.
Tinha uma aparéncia bem americana. Kelsey conseguia imagina-lo como orador
oficial de sua turma do colégio ou como proeiro da equipe de remo de Yale, onde
ele estudou. Ela havia feito uma pequena pesquisa sobre o dr. Ambrose. Sempre
fazia isso antes de pedir a ajuda de alguém.

Ele ergueu o olhar.

— Ola.

— Ola. Dr. Ambrose?

— Sim.



— Sou Kelsey Castle. Me disseram na recepgdo que vocé talvez fosse capaz de
me ajudar.

Ele abriu um espa¢o na mesa, empilhando as tabelas ao lado. Em seguida,
tirou da cabega a touca cirurgica.

— Entre! — Indicou a cadeira. — Em que posso ser atil?

— Estou na cidade escrevendo um artigo a respeito do caso Eckersley.
Trabalho para a revista Events. — Kelsey entregou seu cartdo de visitas ao dr.
Ambrose, enquanto se sentava. — Vocé esta familiarizado com o caso?

Por um instante, o médico estudou o cartao dela.

— S6 porque a garota foi atendida aqui, mas nado me envolvi diretamente.

— Venho tentando obter a autopsia e os prontudrios médicos de Becca. Pode
me ajudar em relagdo a isso?

O dr. Ambrose girou com sua cadeira e jogou a touca cirurgica no lixo.

— Acho que ndo. Os prontuarios médicos sdo confidenciais. Vocé teria de
obter autorizac¢do da familia.

— Impossivel. A familia é muito reservada. Nao vao me dar permissdo para
isso.

— Sem essa aprovagao, tenho certeza de que ndo ha muito que eu possa fazer
por voce.

Kelsey permaneceu calada por um instante. Em seguida, disse:

— Vocé tem pleno acesso aos prontudrios médicos, ndo tem?

— Sem duvida. Se eu quisesse ver.

— Voceé quer ver?

O dr. Ambrose sorriu.

— Ja lhe disse: nao cuidei diretamente dela. Assim, ndo tenho motivo para
ver.

— E se eu lhe disser que acho que certas coisas ficaram de fora? S preciso de
sua ajuda para pdr as maos nessas informagoes. Sei que sou capaz de reconstituir
algumas coisas.

— Isso nao ¢ uma investigacao ativa?

—E.

— Por que nao deixa que a policia junte os pedagos?

— Ela esta tentando.

— E vocé vai fazer um trabalho melhor do que a policia?



— Nao melhor, apenas diferente. Os homicidios sdo solucionados sempre
que novos olhos observam provas antigas.

— Tenho certeza disso. Mas, de novo, eu precisaria receber autorizacio da
familia antes de poder entregar-lhe algo.

— Tudo bem. Eu entendo.

— Por que nao conversa com a familia? Vocé talvez se surpreenda.

— Talvez. — Kelsey ficou de pé. — Obrigada pelo seu tempo.

— Qual é o interesse? — o dr. Ambrose perguntou no momento em que
Kelsey saia do consultério.

Ela se virou. Com corpo de corredora e seus grandes olhos caramelo, Kelsey
sabia como usar a aparéncia para se comunicar.

— Primeiro e tinico assassinato em Summit Lake. Familia importante. Jovem
estudante com tudo a seu favor, certinha, correta. As autoridades estaduais
tiraram o caso da policia local porque essa histéria cheira mal. Alguém quer
enterrar e esconder algo. E exatamente o que minha revista publica, e o tipo de
coisa que sou realmente boa em descobrir. — Ela deu de ombros. — Obrigada de
novo por seu tempo. — E fez menc¢ao de pegar o corredor.

— Cheira mal por qué?

— Porque estdo tentando esconder a verdade.

— Vocé a conhecia? — o dr. Ambrose quis saber.

— Quem?

— A vitima.

— Néo, mas o pouco que fiquei sabendo a respeito dela me faz pensar que
algo ndo combina com toda a histéria e com a atual hipétese da policia.

— E qual é a hipotese?

— Que um estranho invadiu a casa, assaltou-a e fugiu na calada da noite sem
ninguém ver nada.

— Parece fragil.

— E preguicosa — Kelsey completou.

— Quem estd encobrindo os fatos?

— Ndo sei.

— E por que alguém esconderia detalhes da morte de uma jovem estudante?

— Boa pergunta.

— Vocé acha que o hospital esta envolvido? Meu pessoal? Isso é ridiculo.



— Nao sei quem esta envolvido, dr. Ambrose. Nao estou acusando ninguém,
e sim procurando respostas. Preciso de alguma ajuda para encontra-las.

O médico esfregou as maos com satisfacio e, em seguida, consultou o reldgio.

— Tive uma ideia. Visitarei alguns pacientes esta tarde. Depois, verei o que
consigo. Nao posso lhe entregar nenhum prontuario ou documento, mas leio o
que esta disponivel e lhe conto o que achei.

— Faria isso por mim?

— Farei isso por mim. Agora, fiquei curioso.

— Obrigada.

— Me dé um dia para ver o que consigo, e nos encontramos amanha a noite.

— Perfeito — Kelsey concordou.

— Ha um restaurante chamado Water's Edge, perto da Tahoma Avenue.

— As sete?

— Fechado.

— Obrigada por sua ajuda. — Kelsey sorriu.

— Ainda nao fiz nada.

Kelsey fez um aceno de despedida e foi para o elevador. Descendo para o
andar térreo, verificava mentalmente os itens de sua lista de tarefas. Era esta a
cara do inicio do trabalho de campo: conversar com muitas pessoas e obter
diversos caminhos de descoberta. Algumas acabariam em becos sem saida,
enquanto outras levariam a mais informagdes, que exigiriam novas investigacoes.
No entanto, se surgissem bastantes caminhos, Kelsey sabia que um deles levaria a
algum lugar importante.
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Becca Eckersley
Universidade George Washington
21 de dezembro de 2010

Treze meses antes de sua morte

EM WASHINGTON, O MES DE DEZEMBRO ERA CRUEL — OS VENTOS
gélidos vindos do rio Potomac deixavam as pessoas petrificadas.

Becca puxou o cachecol até a altura dos olhos e comecou a acelerar o passo
na dire¢do do Old Main, um dos prédios da George Washington, para fazer sua
ultima prova antes do recesso de Natal. Sentia-se muito ansiosa. Nao por causa
da prova final do professor Morton e se ela se assemelhava ao exame roubado,
que memorizara, mas sim do que aconteceria apds esse semestre. Becca manteve
seus sentimentos em segredo por trés anos, sem dividi-los com ninguém, nem
mesmo com Gail. No entanto, naquele momento, finalmente decidiu revela-los.

Haveria alguma explicagdo a dar, e talvez alguns dias ou semanas
embaragosos pela frente. Mas eles passariam. Caso contrario, sua graduagao
estava no outro lado do inverno, e ndo a seis meses de distancia. Os limites do
circulo social que ela construira ao seu redor ndo mais a limitariam, e, se as
amizades acabassem, Becca assumiria que era o jeito como funcionava a vida
apos a formatura. No mundo que existia fora da Universidade George
Washington, o segredo acerca do homem que ela amava niao desempenharia
nenhum papel.

Foram trés anos de amizade para assentar a base, e sob condic¢do tao solida
ndo era tdo dificil entender a seguranga de Becca. Naquele momento, ela estava a
duas horas de terminar seu sétimo semestre. Faltaria apenas um depois daquele,
e Becca se perguntava aonde o préximo levaria. Ela antevia felicidade e éxtase, e,
por fim, segurar as maos dele em passeios pelo campus. Cafés da manha aos



sabados — que atualmente s6 podiam desfrutar quando escapavam de Foggy
Bottom e achavam um estabelecimento vazio — poderiam ser desfrutados
abertamente, como qualquer outro casal. Estava farta de mentir para Galil, e ja
passara da hora de parar de sair furtivamente da cama dele de manha bem cedo
antes de o cAmpus acordar.

Naquele momento, dirigindo-se para o local do exame do professor Morton,
Becca continuava sentindo um frio na barriga. A ansiedade ficava ainda maior
quando imaginava o ano vindouro.

NOS DEZ DIAS DAS PROVAS FINAIS, O CAMPUS IA SE ESVAZIANDO a
medida que os estudantes terminavam os exames e partiam para suas casas.
Apenas os mais azarados tinham de esperar até a ltima manha para conseguir
sua alforria. A maioria terminava um dia antes, e a noite ocorria uma despedida
para um semestre de trabalho duro.

Para Becca Eckersley e seus trés amigos era uma passagem final; a ltima vez
em que celebrariam o fim de um semestre e o recesso vindouro. Era o fim de
uma era. Da préoxima vez que isso acontecesse, estariam no fim de seus cursos de
graduagdo. Nao existiriam novos recessos pela frente, exceto pelas férias de verao
antes da pds, o que, provavelmente, os espalharia pelo pais.

Eles se encontraram no 19th, que estava lotado de estudantes da George
Washington e alguns jovens professores que usavam blusas de golas rulé sob
jaquetas de tweed. Becca e seus amigos se sentaram a uma mesa redonda alta
para quatro pessoas, com um jarro de cerveja e seus copos cheios.

— Era igual, nao é verdade? — Brad perguntou.

— Exato. Nenhuma diferenca. — Gail esbog¢ou um sorriso timido.

Becca tomou um gole de cerveja.

— Tenho de reconhecer, Brad: vocé se superou.

— "Mas gosto de vocé mesmo quando ndo cumpre o que promete” — Brad
imitou uma voz feminina, aguda.

— Tudo bem, tudo bem. Vocé cumpriu o que prometeu desta vez, e todos
n6s te devemos tudo o que temos na faculdade, na vida e em nossas futuras
carreiras.

— Eu néo iria tdo longe. — Brad ergueu o olhar, em reflexdo. — Alguém de
vocés tem algo a acrescentar?



— Eu tenho — Jack disse. — Para um exame de duas horas, teria sido um
pouco melhor se vocé niao terminasse em trinta minutos.

Brad riu.

— Fui o primeiro a sair e, depois, foi como uma avalanche.

Gail gargalhou.

— O pessoal se levantou assim que vocé se foi, como se todos estivessem
esperando que a primeira pessoa entregasse a prova.

Becca se juntou a Gail na risada, mas detectou a preocupagdo na expressao de
Jack.

— Quanta gente tinha a maldita cdpia, Brad? Achei que era nosso pequeno
segredo.

— Eu dei para dois caras. — Brad fez um olhar de indiferenca.

— Eu diria que foi para a metade da turma. — Becca balangou a cabega. —
Considerando quantas pessoas sairam logo da sala...

Jack fez um gesto negativo.

— Bradley, foi uma boa maneira de sinalizar que algo estranho estava
acontecendo.

— Sem essa. Morton nao ficou na classe. O velho da biblioteca e aquela
mulher do escritorio de admissdes ndo tinham ideia de quanto tempo era
necessario para o exame ser feito. Aquele nerd, com aquele penteado estranho...
qual é mesmo o nome dele?

— Andrew Price — Becca respondeu.

— Isso. Ele entrega todas as provas em meia hora.

Jack espetou um palito entre os dentes.

— Nao provas com questdes dissertativas no fim.

— Confie em mim: se o professor Morton tivesse ficado na classe, eu teria
esperado as duas horas completas. O que, a propdsito, foi o que vocé fez. Por
que?

— Quis causar uma boa impressdao. — Jack tomou um gole de cerveja.

— Vocé é um bom ator e tem muito mais paciéncia do que eu. Teria
enlouquecido se houvesse ficado ali.

Jack fitou Becca.

— S6 espero que as coisas se mantenham sob controle. E também que aqueles
para quem vocé entregou a copia do exame tenham tido o bom senso de errar



algumas questdes. Se toda a turma com média C tirar nota A, vai dar merda.

Brad bateu sua caneca contra a de Jack, provocando um tinido ruidoso e
respingando cerveja sobre a mesa.

— Saude, irmdo. Pare de se estressar. Nas proximas semanas, deveremos
todos saber para que universidade iremos, e, entdo, serd um mar de rosas. Desde
que vocé ndo seja reprovado numa matéria, as escolas nem mesmo consideram
seu semestre final. Agora, beba sua cerveja e relaxe. Estamos no recesso de Natal.

— JACK ESTA MESMO PIRADO, NAO ESTA? — BRAD TORCEU o canto da
boca.

Becca deu de ombros, em sinal de duvida.

— Sim, ajudou muito. Tirou alguma pressao.

Jack e Gail deixaram o bar cedo. Brad e Becca ficaram e terminaram o jarro
de cerveja antes de voltarem caminhando para o apartamento dela. Gail dormia
profundamente, e Becca fechou com cuidado a porta do quarto. Ela e Brad se
sentaram na sala de estar, com Becca deitada no sofa com os pés descalcos sobre
o colo dele.

— Sabe que fiz isso por vocé, nao é?

— Siléncio, Brad — Becca pediu. — Nao quero que Gail saiba que vocé esta
aqui.

— Nao me importa se Gail souber que estou aqui.

— S6 ndo quero que ela acorde e venha ao nosso encontro.

— Tudo bem — Brad disse, com a voz exageradamente abafada. — Vocé sabe
que fiz isso por vocé? — repetiu.

— Fez o qué?

— Consegui o exame. Vocé disse que realmente precisava de ajuda.

— Obrigada. Creio que teria sobrevivido sem ela, mas como eu disse: tirou
alguma pressao.

— Olhe o quio pirados vocés estido. Estdo pensando demais nisso. E eu estou
ficando com dor de cabeca por causa dessa preocupacido. — Brad acariciou os pés
de Becca. — Isso me lembra dos velhos e bons tempos.

— O que quer dizer?

Brad nao conseguia encontrar as palavras para expressar como se sentia em
relacio a Becca. Sabia que os sentimentos dela eram parecidos, e estava quase



prestes a perguntar-lhe a respeito. Quase pronto para deixar as palavras
escaparem. Muitas vezes, ele pensara na maneira como aquela conversa se
desenrolaria. As frases do tipo "por que esperamos tanto tempo para admitir
isso" e "fico muito feliz por nio ter mais de esconder” atravessaram sua mente
quando imaginou finalmente discutir seus sentimentos com ela. E, naquela hora,
Brad estava ali, pronto para revelar todos os seus segredos.

No entanto, Brad ficou calado. Por algum motivo, ndo conseguia falar.

— O que quer dizer — Becca repetiu — com "velhos e bons tempos"?

No dltimo ano, houve noites em que Brad pensou estar se apaixonando por
Becca, mas nunca teve coragem de se declarar ou de beija-la de novo, do jeito que
a beijara no primeiro ano. Seus sentimentos cresceram ao longo do terceiro ano
até o recesso de verdo; entao, eles se despediram. Os planos para se reunirem no
verdo fracassaram, e s6 no inicio do quarto ano ele finalmente conseguiu revé-la.
Naquele momento, tendo sentido muito a falta de Becca, Brad soube sem
nenhuma duvida que a amava. No entanto, a atracio inconfessada e os
sentimentos reprimidos trabalharam contra eles durante o dltimo semestre. As
noites de conversas até o sol nascer foram raras no inicio do semestre, e se
tornaram ainda mais. Uma semana antes, quando ela adormeceu, e agora, essa
noite, foram as tnicas ocasides em todo o periodo que Brad se lembrava de ter
Becca s6 para si.

— Brad, o que esta acontecendo? — Becca insistiu.

Finalmente pressionado, e talvez querendo ser, Brad sentiu o calor tomar
conta de seu rosto.

— Nao sei, acho que perdi o fio da meada. Sabe, vocé e eu conversando toda
a noite... Costumavamos fazer isso o tempo todo, mas este ano foi estranho para
nos. Entende?

Brad viu os olhos de Becca se moverem muito enquanto ele falava, e concluiu
que ela se sentia igual. Becca se sentou e tirou os pés devagar do colo dele.

— Brad... Vocé sabe que ¢ um dos meus amigos mais queridos, certo?

— Sem duvida. E vocé é uma das minhas amigas mais queridas.

— Entdo, pare de falar dos velhos e bons tempos. O que somos, velhos?
Vamos ser amigos para sempre.

— Gosto de ouvi-la. Porque gosto de ser seu amigo, gosto de estar perto de
vocé, e gosto de passar toda a noite conversando com vocé. E aqueles bilhetes



bobos que vocé deixa nas manhas significam muito para mim.

— Que bilhetes?

— Aqueles que vocé escreve quando passa a noite comigo e deixa antes de eu
acordar. Nao sei, eu gosto deles. — Brad apontou para o quarto de Gail. — E nao
me importo de os outros saberem que gostamos de passar o tempo juntos.

Nio foram as palavras que Brad ensaiara tantas vezes. Ele queria dizer que a
amava. Queria dizer que ndo conseguia imaginar ser apenas seu amigo pelo resto
da vida, porque isso significava que toda mulher que conhecesse seria comparada
a ela, e ele sabia que nenhuma seria comparavel. No entanto, ainda que as
palavras corretas ndo tomassem forma aquela noite, o que veio a tona foi um
bom comeco. Foi mais além de onde eles chegaram alguma vez antes, tratando
dos sentimentos mutuos.

— Todos sabem que vocé e eu somos proximos, Brad. Nao é nenhum
segredo.

— Sei que somos préximos. Mas meus comentarios sobre os velhos e bons
tempos vém de... Nao sei, acho que algo aconteceu no verdo. No ano passado,
costumavamos ficar acordados a noite toda e conversar, e ndo tivemos muitas
dessas noites este ano. Senti falta delas. Isso é tudo.

Becca recolocou seus pés no colo de Brad.

— Meu voo s6 sai amanha a tarde. Podemos ficar acordados e conversar toda
a noite. Eu gostaria disso.

Brad pegou os pés de Becca e os massageou enquanto repousavam sobre seu
colo. Era a maneira perfeita de acabar o semestre, mas Brad sabia que nio
conseguiria atravessar outro periodo — o ultimo deles — ocultando seus
sentimentos.

Por fim, passaram a conversar a respeito do pai de Brad. Becca era a melhor
ouvinte sobre o assunto. O pai de Becca fora convidado de novo para a cabana de
caca dos Reynolds, para o fim de semana anual, quando advogados sisudos e
formais agiam como homens amantes de esportes praticados ao ar livre.

Brad pressionou por informagdes sobre o que o sr. Eckersley pensava de seu
pai. Becca ocultou o fato de seu pai achar o sr. Reynolds um babaca, mas o tema
foi objeto de discussdo até tarde da noite. Durante todo o tempo em que eles
conversaram, Brad pensou em beija-la, mas o momento certo nunca chegou.

Mais tarde, ao escutar a respiracio de Becca quando ela adormeceu, Brad



fechou os olhos e os imaginou como um casal.
No préoximo ano, seria diferente.
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Kelsey Castle
Summit Lake
8 de marco de 2012
Dia 4

FORAM NECESSARIAS ALGUMAS LIGACOES, NA MANHA seguinte, para
descobrir o endereco e o numero de telefone. A mulher s6 poderia recebé-la a
noitinha.

Kelsey caminhou do Winchester Hotel até achar a Hiawatha Avenue.
Respirou o ar revigorante da primavera ao rumar para a zona oeste da cidade, na
dire¢do das montanhas. As casas ali eram de estilo colonial, mais antigas, com
varandas e gramados bem cuidados. Ela encontrou o nimero 632 pintado na
caixa de correio, subiu os degraus da frente da residéncia e tocou a campainha.
Era seu quarto dia em Summit Lake.

Pouco depois, uma mulher idosa veio atendé-la, e, com um sorriso receptivo,
cumprimentou:

— Ola!

— Ola. Livvy?

— Nao, ndo. Livvy é minha filha — ela respondeu com um sotaque sulista
agradavel, encoberto pelo peso da idade.

— Eu sou Kelsey Castle. Conversamos mais cedo pelo telefone.

— Ah, sim. Vocé é a escritora.

— Correto. Jornalista da revista Events.

— Vai descobrir o que aconteceu com Becca? — a mulher perguntou.

— Escreverei uma matéria sobre ela, sim. — Através da porta de tela, Kelsey
supds que a senhora devia ter em torno de oitenta anos, talvez mais.

Os cabelos grisalhos dela tinham sido tratados recentemente, e Kelsey



suspeitou que a mae de Livvy comparecia semanalmente ao saldo de beleza local.
A pele dela era marcada por rugas profundas, mas seu sorriso era luminoso, e seu
olhar, agucado.

— Sua filha estd em casa?

— Ah, ndo... Livvy foi embora. Muitas pessoas fazendo muitas perguntas,
sabe como é.

Por um instante, Kelsey, admirada, ficou calada.

— Quando conversamos ao telefone a senhora me disse que ela estava aqui.

— Nao, senhorita. Vocé me perguntou se ela morava aqui, e eu respondi que
sim. Se tivesse perguntado se ela estava em casa, eu teria lhe dito que Livvy estava
doente e cansada de conversar com todos vocés.

Kelsey sorriu ante o encanto insincero da idosa.

— Desculpe-me. Eu entendi mal. A senhora se importa se eu lhe fizer
algumas perguntas?

— Claro que nédo. Ninguém me perguntou nada.

— N3do sei seu nome.

— Mildred Mays. Mas vocé pode me chamar de Millie. Todos me chamam
assim.

Kelsey tornou a sorrir.

— Millie? Como o do Café Millie?

— Isso mesmo. Comecei o negdcio ha muitos e muitos anos.

— Estive 14 ontem. E muito bonito.

— Sem sombra de duvida. Livvy fez uma bela reforma quando assumiu o
comando.

— Eu soube que Becca Eckersley estava no café aquele dia. — Kelsey fez uma
pausa. — No dia em que ela morreu. Ouvi dizer que Livvy conversou com Becca.

— E uma lastima. — Millie abriu a porta de tela e convidou Kelsey para
entrar com um gesto de mao. — Livvy e seu marido sdo bons amigos de William
e Mary — prosseguiu, virando-se para Kelsey na travessia do corredor. — Sdo os
pais de Becca. — Apontou para uma cadeira da cozinha. — Sente-se. Eu vou
fazer um cha.

Kelsey sentou-se. Através da janela, havia uma visdo panoramica espetacular
das montanhas.

— E uma bela casa.



— Obrigada. — Millie pos agua para ferver e colocou trés saquinhos de cha
na beira da chaleira. — Algumas pessoas gostam do lago. Como os Eckersley,
com sua bela casa sobre a dgua e aquela visdo maravilhosa. Nés preferimos as
montanhas.

— As duas sao 6timas opgdes. — Kelsey tirou o bloco de anotagdes da bolsa.

— Sem davida. Os cacadores sao o unico problema aqui. Sdo muitas cabanas
nas encostas das montanhas, e os cacadores fazem um barulho tremendo em
certas manhas, atirando com aquelas armas. Mas, como sou uma madrugadora,
isso ndo me incomoda muito.

Kelsey esperou um instante. Entdo, perguntou:

— Como foi que Livvy conheceu Becca?

— Livvy morava no mesmo bairro dos Eckersley, em Greensboro. Isso foi
antes que ela e Nicholas se mudassem de vez para ca. Nicholas é meu genro. Foi
através de Livvy e Nicholas que William e Mary conheceram Summit Lake,
quando seus filhos eram pequenos. Meu marido e eu ja estavamos aqui havia
anos. Quando eu estava pronta para deixar o café, foi a vez de Livvy assumir o
comando. Ela e Nicholas eram donos de uma casa aqui, e costumavam convidar
os Eckersley para passar fins de semana prolongados quando as criangas eram
pequenas. William e Mary se apaixonaram pela cidade e logo compraram a
palafita. Livvy tem filhos da mesma idade de Becca e seu irmao. Ela costumava
cuidar dos dois quando eles eram pequenos.

— Cuidar deles como?

— William vivia ocupado com sua atividade como advogado, e Mary
trabalhava, naquele tempo. Livvy era dona de casa, e era em sua residéncia em
Greensboro que as criangas se reuniam no verdo. Livvy assumiu a fun¢ao de
cuidar de Becca e seu irmao enquanto William e Mary estavam no trabalho.

— Os Eckersley vieram para cd depois que Becca morreu? Para aquela
palafita?

— Ah, ndo! Eles vieram correndo para ca na noite em que tudo aconteceu,
mas, apds a morte de Becca, a casa foi isolada. Eles ficaram hospedados no
Winchester por duas noites, para ajudar a policia do jeito que podiam. Em
seguida, voltaram para casa, em Greensboro, e ndo vieram mais para ca desde
entdo. Soube que vao vender a palafita. Imagino que nao sejam capazes de
desfruta-la depois do que aconteceu ali. Nao os censuro nem um pouco, mas



duvido que a propriedade seja vendida com facilidade. O que é incomum em
relagdo a essas casas. Sempre que sdo postas a venda, costumam ser negociadas
com rapidez. Por causa de sua localizagdo e tudo o mais. Mas Summit Lake é
uma cidade pequena, e todos sabem o que aconteceu com Becca.

Kelsey fez algumas anotagdes, enquanto Millie tirava duas xicaras do
armario.

— Livvy contou para a senhora que conversou com Becca naquele dia, no
café, algumas horas antes de ela morrer?

Enquanto trabalhava, Millie sorriu.

— Sou mae dela. Livvy me contou tudo sobre aquele dia — ela afirmou, e
acrescentou, com a voz mais baixa e com mais sotaque: — E muito mais.

A agua comegou a ferver, e Millie desligou o fogao, cobrindo a chaleira para o
preparo do chd. Tirou um jarro quase vazio da geladeira, com um preparado
estranho no fundo, que era pouco visivel através do vidro fosco.

— Descobri que se vocé resfriar isso durante a noite mistura melhor com o
cha.

— O que é?

— Minha receita especial para cha doce. — Millie pos o jarro perto do cha. —
Diga-me o que acha quando estiver pronto.

— Mal posso esperar. A senhora pode me falar algo da conversa entre Livvy e
Becca naquele dia, no café?

— Posso, sim. Becca veio para Summit Lake para estudar. Ela ia ser
advogada, sabe?

— Ela fazia pés-gradua¢ao na Universidade George Washington, nao é?

A pergunta fez Millie sorrir.

— Para o pai dela, ndo havia outra escolha. Foi a faculdade onde ele estudou
e da qual tinha imenso orgulho. O irmao de Becca cursou a faculdade alguns
anos antes dela e, depois, ligou-se ao escritério do pai. Esse era o plano para
Becca, suponho.

— Quanto tempo ela ficou no café naquele dia?

— Duas horas. Foi o que Livvy disse. Os papéis e os livros estavam
espalhados sobre a mesa e as cadeiras. Uma bagunca. Becca digitava no
computador. Livvy ndo quis incomoda-la ou tirar sua aten¢do dos estudos.
Assim, em geral, Livvy deixou Becca estudar. S6 chegava perto de Becca quando



ela pedia mais café.

— Quando elas enfim conversaram, sobre o que falaram?

— Depois que Becca guardou suas coisas, Livvy se aproximou. Becca sempre
foi uma boa garota, muito educada. Livvy perguntou a ela sobre a faculdade e
Becca lhe mostrou o que estava lendo. Coisas realmente enfadonhas. Direito
constitucional e também contratos. Coisas terriveis. Mas Becca disse que gostava.
Assim, Livvy ficou animada por ela. Lembre que Livvy tomava conta de Becca
quando ela ainda usava fraldas; assim, vé-la estudando para ser uma advogada
era um prazer real. No entanto, Livvy me falou que notou que algo estava errado
com Becca.

— Errado como?

— Becca parecia preocupada, acho. Livvy nunca explicou isso direito. Ela é
boa em avaliar pessoas. Se vocé conhece alguém desde o tempo em que era uma
crianga, consegue dizer quando algo o incomoda.

— Livvy perguntou a Becca a respeito?

— Perguntou.

— E?

— Bem, veja, srta. Castle, Livvy nunca falou disso com William e Mary
porque Becca pediu-lhe segredo. Assim, ndo tenho certeza se Livvy gostaria que
eu falasse para vocé.

Veterana na conducgdo de entrevistas, Kelsey sabia quando pressionar por
informagdes e quando recuar. Quando Millie ndo ofereceu mais nada, Kelsey
escreveu algo em seu bloco de anotagdes e mudou de assunto.

— Livvy entrou em contato com os Eckersley apds a morte de Becca?

— Nao que eu saiba. Livvy e Nicholas ficam aqui a maior parte do ano
administrando o café e, desde que todas as criancas entraram no ensino superior,
ela deixou de ser tao proxima de William e Mary. Ela enviou um cartdo de
condoléncias e os viu no funeral, mas ndo conversou com eles além disso. Além
disso, William e Mary ficaram muito ocupados com a investigacao.

Millie se levantou e foi até o fogdo. Virou o cha quente no jarro de vidro
fosco e 0 mexeu com uma colher para dissolver o preparado doce no fundo. De
uma maquina de gelo situada na bancada da cozinha, ela retirou duas pedras de
gelo e jogou-as no jarro. Apds mais algumas mexidas, Millie tirou uma amostra e
a examinou, como se estivesse num vinhedo do vale de Napa. Finalmente, ela



experimentou a mistura, olhando pela janela enquanto deixava o paladar
examinar seu trabalho. Entao, Millie assentiu.

— Perfeito. — Ela encheu dois copos e colocou um deles na frente de Kelsey.
— Prove.

Kelsey tomou um gole. Criada na Flérida, ela ndo desconhecia o cha doce,
mas teve de admitir que o preparado de Millie dava um sabor ao cha que era
diferente de tudo o que ela experimentara antes.

— Muito bom.

— Nao é? Tenho muito orgulho disso.

Kelsey tomou outro gole.

— Deve ser o melhor chéd que ja tomei. A senhora devia vender.

— Eu vendo. No café. Esta no cardapio: cha doce de Millie — ela afirmou,
com o sotaque sulista ainda mais pronunciado com o cha na lingua.

— Sério?

— Quando dirigia o lugar, eu tinha alguns clientes que o pediam de vez em
quando, mas nunca contei para muitas pessoas. Porém, quando aquela garota
chegou para dirigir o café no lugar de Livvy, ela gostou tanto do cha que o
colocou no carddpio e deu o nome em minha homenagem.

— Quem ¢ a garota?

— A que cuida do café na auséncia de Livvy.

— Rae?

— Sim, boa menina. Vocé a conhece?

— Eu a conheci outro dia — Kelsey informou.

— Garota incrivel. Afiada. Todos gostam dela nesta cidade. Agora que Rae
pds meu nome no carddpio, sempre terd um lugar em meu coragio.

Millie foi até a bancada e juntou os ingredientes para guarda-los. Enfiou uma
folha de papel laminado, contendo sua receita de cha doce, num fichario.

— Sua receita esta disponivel para o publico?

— Ah, ndo, querida... — Millie exibiu seu fichario de receitas: um livro com
capa de feltro que ficava sobre a bancada. — Isto aqui é estritamente
confidencial. Se eu deixasse outros tomarem conhecimento do conteudo, todos
os meus segredos seriam revelados. Tenho oitenta e seis anos. Meus segredos sdo
tudo o que me resta.

Kelsey concordou com um gesto de cabega e bebeu o cha, permanecendo em



siléncio por um momento. Examinou suas anotagdes antes de decidir que tempo
suficiente tinha se passado.

— Algum palpite sobre o que poderia estar incomodando Becca naquele dia,
no café? Sobre o que passava pela cabeca dela? A senhora disse que ela pediu
segredo a Livvy a respeito de alguma coisa.

Millie suspirou, enfiou seu livro de receitas numa fileira de livros de culinaria
sobre a bancada e, em seguida, sentou-se junto a Kelsey. Tomou um gole de ché e
a olhou com um sorriso timido.

— Ela estava nervosa por causa de um garoto que estava namorando.

Kelsey voltou a escrever em seu bloco de anotagdes.

— Ela falou algo sobre esse rapaz para Livvy?

— Bastante. Quando Livvy finalmente se aproximou para conversar com ela,
apos Becca recolher o material de estudo e os livros, a garota estava escrevendo
em seu didrio. Livvy disse que ela estava efusiva, sentimental.

Kelsey endireitou-se e semicerrou os olhos, atenta.

— Becca escrevia num diario?

— Foi o que Livvy me falou.

— Sua filha viu o diario?

— Apenas aquilo que Becca mostrou a respeito do namorado.

— Quem era ele?

— Alguém da faculdade. Ou talvez ja fosse um advogado. Acho. Nao tenho
certeza disso. S6 lembro que Livvy disse que Becca estava realmente apaixonada
por ele, e... — Millie interrompeu sua fala.

— E 0 qué? — Kelsey perguntou.

— Bem, veja... Sinto-me esquisita contando isso a vocé, pois os pais de Becca
ndo sabem. Mesmo agora, acho que ndo sabem. Becca nunca contou para eles.

— Contou o que para eles? Que ela namorava esse rapaz?

— Ah, nio, seus pais sabiam que ela o estava namorando.

— Entao, o qué?

Millie envolveu a xicara com ambas as maos e fechou os olhos.

— O que eles ndo sabiam era que Becca havia se casado com esse rapaz.
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Becca Eckersley
Universidade George Washington
22 de dezembro de 2010

Treze meses antes de sua morte

JACK BATEU NA TAMPA TRASEIRA DO FORD EXPLORER E FOI até a
janela do motorista.

— Até mais, cara. Bom Natal para vocé.

— Obrigado, cara. — Brad olhava através do para-brisa.

Jack reconheceu a expressio familiar nos olhos de seu companheiro de
moradia. Ele sempre a notava quando Brad voltava para casa.

— Nao vai ser tdo ruim, Brad. Simplesmente ndo entre numas com ele.

Brad esbocou um sorriso amarelo.

— Meu pai é um idiota completo. Mal posso esperar para conseguir me virar
sozinho.

— Ele ja te disse que nao vai pagar a pds. Entdo, no préximo ano, alugue um
apartamento e pegue emprestada sua passagem para a liberdade. E para isso que
servem os empréstimos estudantis. Vocé pode passar todas as férias no meu
lugar — Jack disse, apoiando-se contra o carro, com a respira¢ao saindo de sua
boca em forma de fumaca branca.

— Onde vai ser seu lugar? — Brad perguntou.

— No préximo ano? Depende de onde eu for aceito.

— E Becca? Ela ja recebeu resposta de alguma universidade?

— Acho que ndo. Na realidade, ndo conversei com ela a esse respeito. — Jack
sorriu. — Nao se preocupe com Becca e para onde ela vai no préximo ano. Vocé
fica assim toda vez que vai para casa.

— Assim como?



— Pirado sobre tudo. Escute, em dez anos, vocé e seu pai talvez sejam bons
amigos. Assim, sujeite-se sem reclamar a mais um Natal. Vocé vai para a Florida
depois? Para se encontrar com Gail?

— Sim, talvez. Vamos beber uma cerveja antes de eu ir embora.

— Vocé nao vai beber antes de dirigir por cento e cinquenta quilémetros.

— Tudo bem. Entao, vamos comer um hamburguer.

— O que ha com vocé? Seu pai é um pé no saco, mas nunca te vi tdo confuso.
E por causa do exame final de Morton?

— Preciso te contar algo.

Jack consultou seu relégio.

— Tudo bem. Vamos almocar — ele disse, entrando no carro.

Os amigos foram ao restaurante McFadden e acharam uma mesa nos fundos.
Diversas tevés transmitiam uma partida de futebol americano universitario. Eles
pediram hamburgueres e refrigerantes. Entreolharam-se por um tempo, meio
que assistindo ao jogo enquanto o pedido nao chegava.

— Vocé estd me deixando curioso, Brad. Fale, o que estd acontecendo?

Brad tomou um gole de refrigerante e mordeu um pedag¢o do hamburguer.

— Tudo bem. Acho que estou apaixonado por Becca.

A testa de Jack se enrugou e suas sobrancelhas ergueram-se devagar.

— O que?

Brad assentiu com um gesto de cabeca.

— E totalmente idiota. Mas eu precisava contar para vocé. Quero seu
conselho.

— Sobre o qué? Fale de novo.

— Eu amo Becca. Estou... apaixonado por ela.

— Certo, Brad. Devagar. Vocé nao estd apaixonado por Becca.

— Nao diga isso para mim, Jack. Vocé ndo sabe o que esta acontecendo entre
no6s. Estou lhe dizendo. Sinto isso ha muito tempo.

— Como pode estar apaixonado por alguém que nunca namorou nem beijou,
com quem jamais transou? Talvez encantado, mas nao apaixonado.

— Tanto faz. E complicado. Somos muito préximos. Ela fica comigo o tempo
todo, e conversamos até o sol nascer. Nunca contei para vocé porque é um
assunto particular entre nds. Tivemos um periodo estranho, em que paramos de
passar a noite juntos. No entanto, nas ultimas duas semanas, retomamos o



habito. Sabe, s6 conversamos durante toda a noite. Ontem, tivemos algo
diferente. Nao sei. Como um momento. Como se estivéssemos prestes a revelar
um ao outro como nos sentiamos. Sei que ela sente a mesma coisa por mim. Mas
seria muito complicado se ficassemos juntos, sabe? Nenhum de nds sabe para
onde vai no préximo ano. Somos amigos, e ela ndo quer estragar isso. — Brad
mexeu no refrigerante com o canudo. — S6 quis lhe dar um alerta. Minha cabega
estd girando neste momento.

— Me dar um alerta a respeito do qué?

— Como noés quatro somos amigos, Becca e eu achamos que ferrariamos
tudo se ficassemos juntos. Mas eu ndo me importo mais com isso. Espero que
nao incomode vocé se Becca e eu... Sabe, comecarmos a namorar.

— Espere um pouco. — Jack encarou o amigo. — Becca disse para vocé que
ela sente a mesma coisa? Que quer ficar com vocé? Ou namorar vocé? Ou que ela
0 ama?

— Nao. Quer dizer, nao exatamente. O tempo todo ela me diz que me ama,
mas ela fala isso para todo o mundo. Acho que Becca teme pela dindmica de
nosso grupinho se ela e eu ficarmos juntos.

Por um instante, Jack refletiu.

— Vocé esta passando por poucas e boas, certo? Estd emotivo por causa de ir
para casa e lidar com o idiota do seu pai. E espera respostas das universidades.
Talvez esteja um pouco pirado sobre o préximo ano. Acabou de fazer os exames
finais e passou por toda a coisa do professor Morton. Isso tudo tem um efeito
cumulativo.

— Nada disso tem importancia, Jack. Consigo ficar acordado até o
amanhecer conversando com Becca, e ela entende totalmente o que enfrento
com meu pai. Becca simplesmente me escuta e me entende. Ela é perfeita para
mim, e sei que seriamos perfeitos juntos.

— E se Becca ndo sentir a mesma coisa?

— Nio sei. E dificil de explicar, mas sei que ela sente. Suponho que vou
descobrir.

— Como?

— Falarei com ela. Espero até voltarmos do recesso, e ai conto para ela como
me sinto.

Eles terminaram os lanches e fingiram assistir ao jogo de futebol americano.



— Tudo bem, Brad. Deixe as coisas decantarem por duas semanas. A gente se
fala depois do Natal.

— Combinado. A que horas sai o seu voo?

— Logo. — Jack consultou o relégio. — Tenho de correr.

Os dois se encaminharam para o apartamento deles, e Brad parou no
estacionamento.

— E melhor eu pegar a estrada. Faca uma boa viagem, e mande lembrancas
minhas aos seus pais.

— Mandarei. Seja gentil com seu pai — Jack acrescentou, saindo do carro e
segurando a porta aberta.

— Vejo vocé em duas semanas.

— Certo. — Jack fechou a porta do veiculo.

Entdo, Brad fez o carro avancar. A janela do motorista estava aberta.

— Nao se preocupe! Existe solugdo para essa coisal — Jack gritou.

Brad acenou, fechou a janela e partiu a toda a velocidade, Jack observou seu
amigo pegar a H Street, passar pelos prédios pelos quais o cAmpus era famoso,
desaparecer no bulevar que o levaria até a rodovia I-95 e, finalmente, a Maryland.
Tornou a consultar seu relégio e subiu correndo a escada para seu apartamento.
Apanhou a mochila na cama, colocou-a no ombro, apagou as luzes e trancou a
porta, em panico. Desceu correndo a escada, jogou a mochila no porta-malas de
seu Volvo desmazelado e partiu as pressas para o aeroporto. O almoco
inesperado com Brad o atrasou em pelo menos uma hora. Seu celular tinha
vibrado cinco vezes nos ultimos trinta minutos. Ndo se atreveu a atender, ndo
com sua mente funcionando tdo rapido.

Jack achou um lugar no estacionamento mais proximo, que lhe custaria trés
vezes mais que o estacionamento mais distante, mas nao tinha tempo de pegar o
bonde elétrico de volta para o terminal. Uma fila de viajantes de Natal
ziguezagueava quatro vezes em frente ao balcdo da United. Aquilo significava
uma espera de no minimo trinta minutos para o check in, e Jack nao tinha esse
tempo.

Ele caminhou direto para a frente da fila. Um homem de cabelos grisalhos
esperava pela liberacdo do préximo guiché de atendimento com um documento
na mao e uma mala de rodinhas ao seu lado.

— Por favor, senhor — Jack disse, com a mochila sobre o ombro, a camisa



para fora da cal¢a e aparecendo debaixo da jaqueta, a barba por fazer. Atleta
durante toda a vida, ele sempre conseguira usar a estatura elevada e os ombros
largos como instrumentos de bem-estar, em vez de intimidacdo. Naquele
momento, usaria o charme, a boa aparéncia e o porte fisico para conseguir
embarcar. — Meu voo sai em vinte minutos. Posso entrar na sua frente?

O homem pareceu perturbado, olhou para a fila atras de si e, em seguida, fez
um sinal para Jack se dirigir ao guiché aberto.

— Ja estdo embarcando — a atendente da companhia aérea informou. —
Vocé talvez ndo consiga passar pela seguranca e chegar ao portdo de embarque a
tempo.

— Eu vou tentar — Jack respondeu.

— Bagagem para despachar?

— Nao.

Ela digitou o teclado com competéncia e imprimiu o cartdo de embarque.

— Portao b-6. Terminal 2. Sugiro que se apresse.

Jack pegou o cartao de embarque e conseguiu chegar até a frente da fila da
seguranca, arrancando insultos dos outros passageiros.

— O embarque para meu voo ja esta quase encerrado — ele informou as
pessoas que o confrontaram. Pds a mochila e os sapatos sobre a esteira e jogou no
lixo o nécessaire de toalete contendo aparelho de barbear, tesourinha e outros
artigos de higiene pessoal que o impediriam de passar pela seguranca. Passou
pelo detector de metais na primeira tentativa, jogou a mochila sobre o ombro e
correu de meias até o portdo b-6. Os assentos do lado de fora do portdo estavam
vazios.

— Aqui esta ele — o atendente do portdo disse ao supervisor, que segurava
uma lista de passageiros.

— Desculpe. — Jack ergueu os sapatos enquanto se dirigia ao balcao.

— Mais trinta segundos e encerrariamos o embarque.

— Obrigado por esperar.

Os funciondarios da companhia aérea verificaram o documento de Jack e
tizeram a leitura dptica do cartdo de embarque.

— Assento 15-E. O voo esta cheio.

— Obrigado. — Jack atravessou correndo a ponte de embarque, pulando
num pé sé enquanto cal¢ava os sapatos, e sorriu para as comissarias de bordo



que o esperavam. Tirou a mochila do ombro e a carregou na frente enquanto
atravessava o corredor estreito do 737. Ignorou as cem pessoas que nao tiraram
os olhos de sua pessoa, concentrando-se na passageira sentada no assento 15-D.

Ao vé-la, Jack sorriu. Finalmente, sentou-se com a mochila sobre o colo.

— O que houve? — Becca perguntou. — Ja estavam quase fechando a porta.

— Senhor, sua bagagem tera de ser posta sob o assento na sua frente — a
comissaria de bordo disse a Jack.

— Desculpe. — Em seguida, ele enfiou a mochila sob o assento e respirou
fundo algumas vezes.

— E o senhor tera de afivelar o cinto de seguranca.

Sorrindo para a comissdria de bordo, Jack evitou contato visual com os
passageiros ao redor, que o encaravam, e afivelou o cinto.

— O que houve? — Becca repetiu.

Jack apontou para o cinto de seguranca afivelado e fez um sinal de positivo
com o polegar para a comissaria, que estava de olho nele.

— Eu conto mais tarde. Mas vou ter de comprar uma escova de dentes antes
de irmos para a casa de seus pais.

— Esta nervoso porque vai conhecer meus pais?

— Ah, um pouco... Sim. E vou precisar me barbear quando pousarmos.

— Eles vao gostar de vocé. — Becca segurou a mao de Jack.

— Vao? Como vocé sabe?

Ela beijou a boca impassivel dele.

— Porque eu sei. Agora, me conte por que vocé se atrasou.
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Kelsey Castle
Summit Lake
8 de marco de 2012
Dia 4

A CONVERSA COM MILLIE MAYS FOI O PRIMEIRO VISLUMBRE de luz
lang¢ado sobre o mistério sombrio de Becca Eckersley. O casamento revelou um
motivo e gerou pelo menos um suspeito. A fuga de Becca para casar era outro
caminho que Kelsey precisava trilhar. No entanto, inicialmente, ela quis
descobrir quem era aquele rapaz, e se ele tinha algum motivo para matar sua
mulher. Com a mente concentrada em torno das novas revelagdes, Kelsey se
dirigiu ao restaurante Water's Edge para encontrar Peter Ambrose e ver se ele
conseguira os prontuarios médicos e a autopsia.

Kelsey virou numa rua lateral a Maple e encontrou o restaurante na esquina.
Peter ja estava sentado a uma mesa ao lado da janela, e acenou quando ela
entrou.

— Ola — Kelsey o cumprimentou, ao se aproximar.

— Ola — Peter indicou uma cadeira a sua frente. Em vez da vestimenta
cirdrgica, usava um paletd esportivo azul sobre uma camisa Ralph Lauren.

Kelsey também se trocara para aquele jantar. Escolhera calca comprida,
sapatos de salto alto e blusa branca sob um blazer cinza. Passou rimel nos cilios e
puxou os cabelos para tras antes de deixar o Winchester.

— Obrigada de novo por fazer isso por mim, dr. Ambrose.

— Chame-me de Peter. E ndo me agradeca ainda.

Se ndo estivessem prestes a discutir a respeito da morte de uma garota,
pareceriam mais dois jovens profissionais num encontro amoroso. Com seu
queixo anguloso e os olhos castanho-claros, Peter Ambrose era atraente. E se



Kelsey ndo quisesse admitir que notou a boa aparéncia dele, teria de encontrar
outro motivo para explicar por que usara creme bronzeador e batom pela
primeira vez em mais de um més.

— O que aconteceu? Nao conseguiu achar nada?

— Pelo contrario. Achei muita coisa. Mas nao foi facil. Alguém esta tentando
ocultar os detalhes do caso.

— Sério? Foi o que o delegado me disse. — Kelsey pendurou a bolsa no
encosto da cadeira. — O escritério do promotor publico acha que a policia de
Summit Lake ndo tem os recursos e a experiéncia necessarios para lidar com um
homicidio. Assim, os detetives estaduais assumiram o comando. — Puxou a
cadeira para a frente. — O que vocé achou nos prontudrios médicos?

— Conseguir essas informacgoes nao foi facil. E nao fui capaz de obter tudo o
que vocé pediu.

— Por que nao foi facil?

— Os prontuarios sao facilmente acessiveis através de nosso sistema
informatizado, mas tive de me esforcar para descobrir informacées sobre a noite
em que Becca Eckersley foi trazida ao pronto-socorro. Seu arquivo foi
classificado num nivel de protegdo elevado. Ou seja, pouquissimos médicos tém
acesso a ele. A enfermagem e os paramédicos nao tém. Tive de procurar uma
senha para conseguir chegar aos prontuarios.

— Desculpe por incomoda-lo. Achei que vocé teria apenas de acessar um
arquivo. Espero que eu ndo o esteja metendo em apuros.

— Tudo esta informatizado agora. Acessar um arquivo significa procura-lo
num computador. E eu tinha a senha, mas nunca precisei utiliza-la antes.

A gargonete se aproximou.

— Posso lhe servir uma bebida? — ela perguntou a Kelsey.

— Claro. — Kelsey notou a taga de vinho na frente de Peter. — Também
quero vinho.

— Sauvignon Blanc — Peter informou.

A garconete sorriu e se afastou.

— Vocé é cirurgiao, certo? Fiz uma pequena pesquisa a seu respeito.

— Sou cirurgido, sim, Kelsey. Cirurgia geral. Mas desde que aceitei esse
emprego, faco mais trabalho administrativo do que operagoes.

— H4é muitos casos cirurgicos aqui nas montanhas? Achei que com sua



especializacdo vocé ia querer estar numa cidade grande.

— Ja estive. Por alguns anos, dirigi o departamento de cirurgia do hospital St.
Luke, em Nova York.

— Entao, por que esta aqui cuidando de papelada?

Peter esbogou um sorriso.

— Desculpe. Estou acostumada a entrevistar pessoas. Assim, as vezes, sinto
dificuldade de conversar sem bisbilhotar.

— E uma boa pergunta. Mas hé casos cirurgicos aqui. As pessoas encontram
um jeito de me achar. Estava ficando esgotado em Nova York. Muitos casos,
muitas horas de trabalho, muito estresse. Temos muito menos cirurgias aqui,
mas 0s casos que tratamos sdo complicados e desafiadores. Consigo atender cada
paciente com mais aten¢do, sem delegar muita coisa para os residentes e os
colegas.

— Vocé tem familia?

— Nao. Bem, uma mulher.

— Como ela esta se adaptando a mudancga para ca?

Peter franziu os labios, um tanto relutante.

— Desculpe. Ex-mulher. — Entio, interrompeu o contato visual, olhou para
o vinho, pegou a taga e a girou. Tomou um gole. — Ainda juntando os pedagos.

A garconete serviu a taga para Kelsey e anotou os pedidos de jantar deles.

— Me ofereceram esse emprego, e eu decidi que seria bom sair de Nova York
por um tempo. Sei que as pessoas dizem outra coisa, mas nenhum casamento
acaba bem.

— Lamento, Peter.

Ele tornou a sorrir.

— Nao sou o primeiro cirurgido do mundo a se divorciar. Ficarei bem.
Entdo, quero te mostrar o que descobri. — Peter tirou uma pasta de documentos
de sua bolsa carteiro de couro. — Sao os prontudrios da noite em que a garota foi
trazida para o pronto-socorro. Eu os imprimi. — Entregou as folhas para Kelsey.
— Vocé ndo pode ficar com isso, mas pode consultar aqui.

Kelsey apanhou os papéis e leu os prontuarios do médico do pronto-socorro.

— Preciso de sua ajuda, Peter. Nao entendo o jargao médico.

— Examinei os prontuarios hoje a tarde. Becca Eckersley foi trazida de
ambuléncia para o PS e chegou as dez da noite, mais ou menos. Realmente, seu



estado era muito grave. Sua traqueia estava fraturada.

— O pescoco dela foi quebrado?

— A traqueia-artéria foi esmagada. Becca foi estrangulada.

Kelsey piscou diversas vezes enquanto processava aquela informacdo. Peter
continuou:

— A maijoria das mortes por estrangulamento é causada por asfixia. O
agressor agarra o pesco¢o da vitima com forca suficiente para interromper o
fluxo de ar através da traqueia-artéria, a traqueia. Se isso durar muito tempo,
provocara falta de oxigénio no cérebro e nos drgaos, e o consequente 6bito. No
caso dessa moga, o agressor fez isso de maneira tdo brutal que destruiu a
traqueia.

Kelsey assumiu uma expressao de horror.

— Isso é terrivel...

— Terrivelmente brutal, sim. E, naquela noite, quando ela chegou ao
hospital, havia pouquissima coisa que os médicos pudessem fazer. Os
paramédicos da ambulancia iniciaram uma traqueotomia, que era a providéncia
correta a tomar, muito tarde.

— O que éisso?

— Uma traqueotomia? Consiste na abertura de um orificio na garganta.
Quando os paramédicos perceberam que a traqueia estava fraturada, e nao
poderiam levar ar para os pulmoes através da boca, como normalmente fariam,
tentaram uma entubag¢do. Ou seja, inserir um tubo na garganta para levar
oxigénio aos pulmodes. Mas ndo puderam fazer isso por causa da fratura. Entéo,
optaram por uma incisdo na garganta, abaixo da fratura, para ganhar acesso ao
segmento ileso da traqueia, e forneceram oxigénio por meio de uma bomba.
Quando chegaram ao hospital, Becca Eckersley quase ndo tinha mais pulso. O
pessoal do PS continuou cuidando dela. Conseguiu estabiliza-la por um tempo,
mas a situagdo era muito ruim. O pessoal a manteve viva até a chegada dos pais.
Na manha seguinte, ela morreu.

A garconete serviu as saladas, e Kelsey pds a sua de lado.

— Desculpe. — Ela sorriu, timida, para Peter. — Perdi o apetite.

— Acho que foi uma ma ideia conversarmos sobre isso num jantar.

— Eu ndo imaginava que tivesse sido tdo brutal.

— Vamos levar nosso vinho para o bar. Parece melhor?



— Muito.

Peter conversou com a garconete e pagou pelo jantar ndo consumido. No
balcao, sentaram-se em bancos de canto, de modo a poderem se encarar. Kelsey
voltou a tirar suas anotagdes e as pds sobre o balcio.

— Vocé consegue falar com alguém da equipe médica? Os médicos do
pronto-socorro?

Peter fez um gesto negativo com a cabeca.

— Nao. Nio era meu caso e ndo ha motivo para eu me envolver. Assim, ndo
me sinto a vontade para fazer perguntas... ainda. Tenho de achar um jeito de
como abordar meu problema.

— Que problema?

Peter tomou um gole de vinho.

— Os velhos tempos de fraudar prontuarios médicos acabaram, Kelsey. Um
médico ndo pode mais abrir o prontudrio de um paciente e mudar um
diagndstico, inserir um achado pertinente ou excluir algo que nao devia estar ali,
algumas vezes semanas depois. Agora tudo ¢é digital, e depois que o prontudrio é
assinado, ndo ha mais nada a fazer. Para alterar um prontudrio depois de
oficialmente assinado, vocé precisa cancelar sua assinatura, fazer as mudangas e,
entdo, assina-lo de novo. E quando isso é feito, deixa um rastro.

— Houve algum cancelamento de assinatura no prontuario de Becca?

— Dois.

— O que foi alterado?

— Impossivel dizer. S6 consigo ver que foi assinado na noite em que ela deu
entrada no PS, e, entdo, a assinatura foi cancelada no dia seguinte; e de novo,
dois dias depois.

— Mas vocé ndo consegue ver o que foi alterado?

— Nao. E fiquei curioso por causa do que achei na autopsia.

Kelsey refletia a respeito da ideia de que os prontudrios médicos de Becca
poderiam ter sido alterados. Ela consultou suas anotagoes.

— Becca foi trazida ao PS e declarada morta na manha seguinte. Quando a
autopsia foi feita?

— A autopsia envolveu uma situagao mais dificil. Como a morte da garota foi
consequéncia de um homicidio, o patologista do hospital aqui da cidade nao
realizou a autopsia. Ela foi feita pela médica-legista do condado de Buchanan. —



Peter tirou mais anotacdes de sua bolsa e as colocou sobre o balcio. — A
autopsia foi realizada no dia seguinte pela dra. Michelle Maddox, mas nao
consegui obter uma cépia do relatério final. Ainda néao foi liberado. O melhor
que pude fazer foi um resumo de algumas de suas conclusoes.

— E?

— Algumas conclusoes externas gerais. — Peter passou um dedo pela folha
de papel. — Confirmando o estrangulamento, incluindo petéquias nas palpebras
e hemorragias subconjuntivais.

Kelsey fez um ar de duvida.

— Hemorragia no branco dos olhos — Peter informou. — Quando a
circulagdo sanguinea é bloqueada durante o estrangulamento, a pressio no
interior dos vasos sanguineos aumenta, arrebentando os vasos capilares. Isso é
bem visivel nos olhos. E, internamente, também nos pulmodes. — Voltou a olhar
para suas anotacdes. — O exame externo também indicou contusdo no pescogo,
com lesdes graves no tecido mole, e fraturas no osso hioide e na cartilagem
cricoide. Todas comuns em estrangulamentos. O exame interno do esqueleto da
laringe confirmou a fratura traqueal. — Virou a pagina. — Um tufo faltoso de
cabelos na parte posterior do couro cabeludo e um grande hematoma subdural
na base do cranio.

— O canalha a golpeou com algo?

— Nao, o tufo faltoso foi arrancado manualmente, com base na auséncia de
foliculos e nos padroes aleatorios de perda capilar. O hematoma parece ser o
resultado de uma queda. Ela cambaleou para tras, acho, e bateu a cabeca quando
caiu. — Peter tornou a fitar a folha de papel. — Também duas articula¢des dos
dedos deslocadas na mao direita da vitima.

— Entéo, ela perdeu a consciéncia cambaleando — Kelsey afirmou.

— E arranhando. Havia pele sob as unhas. Também foram constatadas
contusdes. — Peter fez uma pausa. Entdo, prosseguiu: — Nao sei o quanto vocé
sabe a respeito desse caso.

— Mal comecei a coletar informacoes. Assim, sé sei o que descobri nos
ultimos dias.

— E vocé nao conhecia a vitima?

— Nao. Por queé?

— Havia contusdes em sua area vaginal, indicando estupro.



Lentamente, Kelsey recostou-se em seu banco e cruzou os bragos.

— Nao... Eu ndo sabia que Becca tinha sido estuprada.

— Sinto muito por ser tdo direto.

— Tudo bem. Eu imaginava se tratar de um simples homicidio.

— Na&o me surpreendo que vocé nao tivesse conhecimento do estupro.
Poucas pessoas sabem disso. Nao é mencionado nos prontuarios médicos do PS,
e, se foi mencionado, foi retirado. E esse relatério aqui, o Relatorio de
Investigacdo, como é chamado, de autoria da médica-legista do condado, é um
resumo da autopsia e deve ser o relatorio publico. Assim, pelo visto, qualquer
jornalista poderia pedir uma cdpia dele a médica-legista ou ao patologista.

— Mas?

— O condado ainda néo o liberou.

Kelsey fez algumas anotagdes.

— Nao é um absurdo. O condado tem seis semanas, certo?

— Tem. Mas consegui obter o resumo oficial que esta pronto para liberagao,
e nao inclui a hipotese de estupro.

Kelsey ergueu a cabeca.

— O Relatdrio da Investigagdo que sera liberado ¢é diferente daquele que vocé
conseguiu?

— Exatamente.

— Entdo, como conseguiu essa copia?

— Tenho um contato no edificio-sede do condado de Buchanan. Ele me fez
um favor.

— Por que estido escondendo que Becca foi violentada?

— Bem... Provavelmente, s6 estdo atrasando a informacdo até obterem uma
melhor compreensao sobre a investigacao. Mas o Relatério da Investigagdo é
sempre o primeiro documento liberado. Em seguida, o médico-legista tem
permissdo para liberar uma versdo alterada algumas semanas depois. Ai, o
relatdrio final e oficial da autdpsia é liberado algum tempo depois, incluindo a
causa definitiva da morte e os relatérios toxicoldgicos.

— Ja vi esse filme antes, Peter. "Mais tarde" significa quando ninguém mais
estiver prestando atencgao.

— Sem jornalistas.

— Nos nunca paramos de prestar atengdo, mas o publico perde o interesse, e



¢ isso o que eles querem. — Kelsey se lembrou da conversa com o delegado
Ferguson a respeito de o pai de Becca se candidatar a um cargo de juiz. Que sua
unica filha tivesse se casado em segredo e sido estuprada eram coisas que ele
haveria de querer ocultar de seus eleitores. Ela voltou para suas anotacdes e
escreveu por um instante. — De acordo com o resumo que vocé conseguiu, eles
acharam algo no corpo?

— Sim. Esperma, pelos e células epidérmicas. A dra. Maddox acredita que
alguns dos pelos eram de uma barba.

— Como ela determina isso?

— Havia amostras contendo o bulbo, ou raiz, sugerindo que foram
arrancadas durante a luta. Algumas eram longas, provavelmente do couro
cabeludo do criminoso. Outras eram curtas. Com base no comprimento, € no
fato de que tinham hastes completas ligadas a raiz, concluiu-se que vinham do
pelo facial.

Kelsey fez anotagbes a respeito de pelos longos e barbas enquanto Peter
falava.

— Fibras também. Talvez de um casaco de la.

— Entéo, o ataque aconteceu pouco depois que ela entrou em casa.

— Sim. O criminoso nunca tirou o casaco.

— O que se encontrou no corpo era tudo o que precisavam para uma
condenac¢io?

— Sim. A partir da recuperacio do fluido e dos pelos, seria um exame de
DNA facil.

— Se acharem alguém para fazer a comparagao. — Kelsey voltou para seus
registros e os estudou por um minuto. — Vocé ja ouviu falar de um pai protetor
que suprime informac¢ao?

— Qual? De ser um estupro?

— Sim.

— Ele teria de ser muito poderoso para fazer isso. E ter muitos contatos nos
escaldes superiores.

— William Eckersley é poderoso e tem contatos. Um advogado importante,
que esta se articulando para ser juiz. Também tem muito dinheiro e influéncia
politica.

— Nao duvido disso. A classificacdo dos prontuarios médicos foi posta num



nivel de protecio elevado. Os proprios prontudrios foram alterados. O
arquivamento do relatério resumido da autdpsia sera abreviado, e o relatdrio
completo da autopsia esta em algum lugar. E, sem duvida, sua liberag¢ao sera
atrasada ao maximo.

— Em algum lugar onde?

— Nao sei. Mas a dra. Maddox sabe. E garanto que os detetives estaduais
também.

— Quais sao as chances de eu conseguir esse relatorio completo?

— Nao muito grandes. — Peter sorriu.

— Gostaria muito de consegui-lo.

— Eu também, agora que sei que algo estranho esta acontecendo.

Kelsey sentiu uma descarga de adrenalina. Sempre sentia quando sabia que
uma histdria tinha um apelo.

— Sera que o amigo que o ajudou a conseguir o resumo do Relatorio de
Investigacao ndo poderia ajudar a obter a autdpsia real?

Por um momento, Peter refletiu.

— Duvido que ele queira se envolver no furto de um relatério da autdpsia.
Verei o que consigo fazer.

— Obrigada por sua ajuda. — Kelsey pegou suas coisas e as guardou na bolsa.
— Suas informagdes foram reveladoras.

— Mantenha-me informado do que vocé descobrir. Agora fiquei curioso.

— Certo. Mantenha-me informada vocé também.

KELSEY CHEGOU AO WINCHESTER HOTEL PERTO DAS DEZ da noite,
ligou para Penn Courtney e deixou uma mensagem. O plano de Penn de isola-la
nas montanhas para perseguir um caso inexistente fora frustrado, ela explicou no
correio de voz dele. Kelsey topou com algo em Summit Lake, e seu radar
investigativo lhe dizia que era bem interessante.

Desligou o celular e passou o resto da noite estudando suas anotagdes e
relendo as novas informagoes que coletou sobre Becca Eckersley. Uma histoéria se
formava em sua mente. Era muito cedo para enxergar todo o quadro, mas ja
passara pelo processo antes. Do nada, uma pequena narrativa tomava forma a
respeito da vida e morte de Becca Eckersley. Existiam diversas lacunas na historia
e muitas perguntas sem resposta. Contudo, o processo se achava em movimento



e Kelsey sabia, como um trem que desce morro abaixo, que ndo havia
possibilidade dessa histdria ser freada e nao ganhar as paginas da revista.

Kelsey levou o computador e as anotagdes para a varanda. O ar noturno,
bastante frio, ajudava a clarear as ideias. O hotel se situava na extremidade norte
da Maple Street, e da varanda do terceiro andar, a visdo de Kelsey abarcava toda a
cidade, até a igreja de Sdo Patricio, na extremidade sul, cuja fachada estava
iluminada por refletores que destacavam as pedras brancas. Havia postes de luz
em todas as quatro esquinas dos cruzamentos, clareando as ruas. Os bordos, que
ocupavam o canteiro central, floresciam com o inicio da primavera. A rua se
encontrava coberta com folhas secas, e a brisa do lago que varria a cidade as fazia
moverem-se em redemoinhos.

A oeste, Kelsey avistou o farol sobre um ponto do outro lado da agua, com
sua luz poderosa cortando a escuriddo. Ela desviou o olhar para as palafitas
situadas nas aguas rasas do lago Summit, e por um tempo, fitou a casa dos
Eckersley, pensando em Becca e em tudo que ela passara naquele lugar. Um
santudrio, quente e seguro, transformado num inferno.

Kelsey pegou a pasta do delegado Ferguson e, folheando as paginas, achou a
lista detalhando as provas coletadas na propriedade dos Eckersley na noite do
assassinato de Becca. A lista era longa e dificil de ler. Entre os itens, incluiam-se:

E-1 — Livro de direito constitucional, aberto no piso da cozinha.

E-2 — MacBook Apple, aberto, virado para baixo sobre o piso da
cozinha, com a tela rachada.

E-3 — (5) Paginas de caderno, espalhadas no piso da cozinha;
anotacoes de estudo escritas a mao.

E-4 — iPod e alto-falantes.

E-5 — (1) Meia grossa/chinelo na sala de estar, tamanho pequeno.

A lista prosseguia por duas paginas. Uma série tediosa de itens escritos num
garrancho praticamente ilegivel. Kelsey estava tao interessada que leu a lista duas
vezes. Em nenhum lugar achou meng¢ao a um diario.

Ao se dar conta de que era quase meia-noite, Kelsey se espantou com o
rapido passar das horas. De repente, sentiu frio e cansaco. Guardou seus papéis,
desligou o laptop e levou tudo para o quarto, onde se acomodou entre as
cobertas.

Inquieta, virava-se de um lado para o outro, com sua mente trabalhando sem



cessar. Quando enfim conseguiu dormir, um sonho vivido a colocou no interior
da casa de Becca Eckersley. Ela caminhava pelo ambiente — na realidade,
flutuava. Na ilha da cozinha, havia um livro, anota¢ées e um computador aberto.
Mas também outra coisa: um fichdrio de capa dura, pequeno e compacto. O
diario de Becca? Sim, claro. Kelsey estendeu a méao para pega-lo, esperando
encontrar nele as respostas para todas as suas perguntas. Contudo, seus
movimentos congelaram, e quanto mais ela se esforcava para apanha-lo, para
mais longe ele flutuava.

Foi quando Kelsey escutou trés batidas ruidosas na porta da antessala.
Flutuou até a porta e a abriu, para descobrir o assassino de Becca. No entanto,
Kelsey s6 achou escuriddo do lado de fora. Entdo, algo chamou sua aten¢do: um
lampejo de luz vindo do lago. Kelsey correu para o terrago e viu o farol na outra
margem. Foi quando escutou o som de passos, como se alguém estivesse
correndo pelo cais. Ao se virar, avistou Peter Ambrose se afastando e
desaparecendo na noite. Quando dirigiu o olhar de volta para a casa, um homem
estava parado nas sombras. Kelsey tentou gritar, mas s6 conseguiu expelir o ar
com for¢a. Entdo, comecou a correr.

O progresso de correr com agua batendo nos joelhos era muito lento.
Naquele momento, Kelsey viu-se de volta a Miami, tentando correr em seu
percurso habitual, no caminho ao lado da agua que ela percorria todas as
manhas. O caminho através da mata, onde sua vida virou um inferno. Ela sentiu
a presenca dele e tentou correr mais rapido. Num instante, ele a atacou, vindo do
bosque, triturando galhos e folhas. A respiracao de Kelsey se tornou irregular,
hiperventilando exatamente quando o homem a agarrou. Foi o suficiente para
assusta-la e desperta-la.

Kelsey se sentou na cama, ofegante como se tivesse realmente corrido. O
coracdo batia tdo forte que ela era capaz de escuta-lo. Inicialmente uma
ocorréncia de todas as noites, os sonhos tinham se aquietado nos ultimos
tempos, e ndo haviam se manifestado durante toda sua estada em Summit Lake.
Até essa noite. Até ela descobrir que Becca fora estuprada. Naquele momento, o
pesadelo voltara, perturbando sua mente com todos os temores daquela manha
na mata, que Kelsey trabalhara tanto para superar.

Kelsey passou o primeiro més dentro de casa. Ndo atravessou a porta da
frente a ndo ser nas poucas vezes em que se for¢cou a voltar ao escritério — por



saber que se ficasse em casa mais algum tempo, talvez nunca mais a deixasse. A
cura viria com o tempo, como os médicos diziam; mas quanto mais ela esperava,
mais longe da recuperacdo se sentia. O encerramento sé viria, Kelsey sabia,
quando ela decidisse persegui-lo. E tomar conhecimento do estupro de Becca lhe
trouxe de volta seu proprio suplicio, que pendia na frente de seu nariz e a
desafiava a correr atras dele. Seu mal-estar aumentou ao escutar os detalhes
trazidos por Peter — o primeiro homem além de Penn com quem tinha
conversado em semanas.
Ela pousou a cabeca no travesseiro e fechou os olhos. Mas o sono nio veio.
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Becca Eckersley
Summit Lake
22 de dezembro de 2010

Treze meses antes de sua morte

O VOO ENTRE A CAPITAL DOS ESTADOS UNIDOS E CHARLOTTE foi
tranquilo e sem turbuléncias. Becca dormiu com a cabe¢a no ombro de Jack,
enquanto a mente dele se ocupava com a ideia de que seu melhor amigo se
apaixonara por sua namorada. Ele e Becca poderiam ter superado o segredo de
seu relacionamento se houvessem confessado tudo no verao anterior, quando
todos voltaram para cursar o ultimo ano. Mas agora, Jack sabia, meses depois, e
com essa nova revelacdo de Brad, que o namoro deles seria muito mais dificil de
explicar.

Os pais de Becca os pegaram no desembarque. Jack jogou as bagagens no
porta-malas do Cadillac Escalade, ficando em segundo plano, enquanto Becca
abracava os dois.

— Esse é Jack — Becca disse, exultante, apresentando o namorado.

— OI4, Jack. — E a mae de Becca o abracou.

Jack apertou a mao do sr. Eckersley. Em seguida, todos embarcaram no
Escalade.

— Obrigado pelo convite para o Natal — Jack disse, quando o carro comegou
a se mover.

— Vocé é muito bem-vindo. — A sra. Eckersley sorriu.

— Entao, Jack, Becca nos falou que vocé esta se candidatando a algumas das
nossas melhores faculdades de direito.

— As mesmas que Becca, senhor. Quase todas.

— Stanford ja o aceitou — Becca revelou, olhando para Jack e sorrindo com



seus dentes perfeitos.

— Sério?

No assento traseiro, Jack assentiu, enquanto lancava a Becca um olhar de
desaprovacdo. Ele sé contara para ela sobre sua aceitacio por Stanford. Nem
mesmo seus pais sabiam. E ele, definitivamente, ndo queria discutir o assunto
durante aquela viagem. Jack sabia que William Eckersley era um superadvogado,
com seu proprio e poderoso escritorio, e corriam rumores de que ele estava se
candidatando a um cargo de juiz. Como néo tinha interesse real na profissao,
Jack preferia evitar conversas a respeito de direito. Ele ndo pretendia trabalhar
arduamente todos os dias num processo judicial dificil, tentando superar outros
processos dificeis que tentavam superar o dele.

— Sim, recebi a noticia na semana passada.

— Cedo, hein? — William Eckersley comentou.

— Stanford oferece algumas admissdes precoces, para alguns de seus
melhores candidatos. — Becca suspirou.

— Isso nao é totalmente verdade — Jack contrapds. — Vocé precisa ter...
Bem, eu simplesmente tive uma boa recomendacio.

— Do senador Ward, de Maryland, para quem Jack trabalhou no verao. Ele é
ex-aluno de Stanford.

— Bem, parabéns. — Mary tornou a sorrir. — Vai aceitar a oferta?

— Nao tenho certeza se quero ir para a Califérnia, senhora.

— Jack ndo se empolgou. Ele ndo quer ser advogado. Ele quer escrever —
Becca revelou.

— Escrever o qué? — William quis saber.

Jack fitou Becca com os olhos arregalados. Eles haviam combinado néao
revelar nada sobre isso aos pais dela. O orientador de Jack lhe disse que seu plano
de carreira era suicida e que, se ele fosse admitido numa faculdade de direito de
primeira classe, deveria trabalhar duro e conseguir um emprego num grande
escritorio de advocacia depois da pds-graduagdo. Seu orientador mostrou
graficos com projecdes salariais para formados e pds-graduados em direito da Ivy
League, e disse a Jack exatamente quanto ele deveria estar ganhando em cinco
anos. Tentar ser um escritor de discursos era bastante arriscado, seu orientador
afirmou. Ele continuou falando por mais quinze minutos sobre outros garotos
que perderam oportunidades e onde estavam agora na vida. Jack desejou



perguntar que oportunidade seu orientador perdeu ao longo do caminho, que o
prendia agora num escritdrio onde cuidava de papelada e afastava garotos
persuadiveis de seus sonhos.

— Discursos politicos, talvez. Becca e os nossos melhores amigos também
vao seguir carreira em direito. Assim, tenho certeza de que um deles acabara no
Congresso. E talvez me contrate. — Jack sorriu para Becca.

— Brad é o Unico que quer se candidatar a um cargo. Gail e eu vamos abrir
Nnosso proprio escritério e nos tornar miliondrias antes dos trinta anos.

— Continuem falando assim, e vocés vao provocar um ataque cardiaco neste
velho cora¢ao — o sr. Eckersley disse.

— Nao se preocupe, papai. Vou acrescentar o terceiro Eckersley ao nome do
escritorio.

— De onde veio essa aspiracao para escrever discursos politicos, Jack? —
William indagou.

— Ha dois verdes, trabalhei para a campanha do governador, em Wisconsin,
e tive oportunidade de escrever um pouco. E, nos dltimos trés verdes, participei
de um curso no Congresso, em Washington.

— Jack escreveu a versdo preliminar para o senador Ward quando ele
discursou para o Congresso a respeito dos gastos militares — Becca interveio.

— Sério? Milt Ward? — Mary se admirou.

Jack assentiu com um gesto de cabega.

— Vocé escreveu o discurso dele?

— Eu e os demais estagiarios. E a maior parte do que escrevi foi cortada.

— Vocé sempre faz isso, Jack. Detesto quando se deprecia.

Jack achou graca.

— Nio estou me depreciando, Becca. E um fato. Minha parte falava de gastos
em defesa, e a maior parte foi cortada.

— S6 por causa das limitagcdes de tempo. — Becca se curvou para a frente,
entre os assentos, para que seus pais conseguissem ouvir com clareza. — O
senador Ward ligou para Jack depois para lhe dizer que ele tinha mais talento do
que os outros estagiarios.

— Jura?! — a mée exclamou, virando-se para tras.

— Acho que foi um telefonema de cortesia. — Jack deu de ombros. — Ele
apadrinhava o curso. Assim, imagino que tenha ligado para todos os estagiarios e



dito algo parecido.

Becca fez um gesto negativo com a cabega e se reclinou.

— O senador ndo ligou para os outros estagiarios. Sammi Ahern participou
do mesmo curso, e ela nunca recebeu uma ligacdo de Ward. Vocé esta sendo
modesto. O senador Ward enviou uma carta de recomendacdo para vocé este
ano, ainda que uma centena de estudantes tenha lhe pedido.

— Entédo por que fazer pds em direito se vocé quer escrever discursos? — o
sr. Eckersley perguntou.

— Vou estagiar nos verdes para obter mais experiéncia. E a faculdade de
direito sera um bom refor¢o em termos de curriculo. Acho que me deixara mais
preparado se for para escrever acerca de questdes politicas.

— Bem, o direito é uma profissdo fascinante, e talvez vocé ainda mude de
ideia. De qualquer maneira, parece que vocé é capaz de tomar decisdes sensatas.

— William Eckersley virou a cabega para observar Becca enquanto dirigia. —
Enfim estou entendendo por que vocés mostraram tanta determinagdo em
permanecer em Washington no verao passado, em vez de trabalharem para mim.
E oficial agora? Vocés dois estio namorando?

— Ninguém da nossa turma da George Washington sabe, papai. Mas vamos
contar a todos quando voltarmos.

De imediato, Jack sentiu o estdbmago embrulhar. Ele reprimiu o arroto e
fingiu um sorriso para Becca.

William mudou seu foco para o espelho retrovisor, onde podia ver o rosto de
sua filha.

— E por que o segredo do namoro de vocés?

— Eu ja lhe disse, papai. Somos todos amigos, e s6 queremos esperar para
contar aos demais.

— Esperar até quando, querida?

— Estamos aguardando o momento certo, papai. E uma dessas situacdes que
vocé nao vai entender.

— Ah, claro. Devemos lembrar que vocé ja tinha trés anos de idade quando
sua mae e eu falamos a seu respeito para os outros pela primeira vez. Assim,
talvez eu entenda mais do que vocé imagina.

— Pai, vocé é um babaca.

Durante dez minutos, eles permaneceram em siléncio. Entdo, o sr. Eckersley



perguntou:

— Jack, vocé tem alguma familiaridade com as montanhas Blue Ridge?

— Nao muita. Sou de Wisconsin. Assim, montanhas sdo algo fora do comum
para mim.

— Elas fazem parte da cordilheira das montanhas Great Smoky. De certa
forma, sdo o interior dos Apalaches e formavam uma barreira para os
colonizadores originais. S6 no final do século XVIII...

— Pai! Acabamos de fazer os exames finais. Nao precisamos de uma licdo de
historia.

— Nao é uma licdo. Sao informacgdes interessantes sobre aonde estamos indo.
Temos uma propriedade nas montanhas, onde gostamos de passar o Natal todos
0s anos. E uma casa no lago, e também passamos bastante tempo ali no verdo. Eu
costumava comandar o meu iate em passeios pelo Summit até Becca decidir que
era a nova comandante. Agora, apenas sigo ordens. A cidade se chama Summit
Lake.

— Becca me falou da casa, senhor. Fica sobre a agua, certo? Sobre estacas ou
algo assim?

— Se vocé cair da varanda, mergulhara no lago — Becca afirmou.

— Uma palafita! — Jack sorriu. — Vai ser 6timo conhecé-la.

O IRMAO DE BECCA ESTAVA NOIVO DE UMA GAROTA CUJOS pais
viviam em Manhattan. Assim, ele fora passar o Natal em Nova York. E sendo um
membro recém-admitido no escritério de advocacia do pai, voltaria de avido
para Greensboro na noite do dia 25, para trabalhar no dia 26. Isso tornava Jack,
Becca e os pais dela os unicos participantes da jornada natalina dos Eckersley
para Summit Lake.

A mesma pressdo para se distinguir ocorreria quando Becca se associasse ao
escritorio do pai. Mas primeiro ela teria de enfrentar a pds e o exame da Ordem
antes de se juntar aos outros advogados, que consideravam uma jornada de
trabalho de noventa horas semanais a inica maneira de provar seu valor.

Eles se aproximaram de Summit Lake perto das seis da tarde. Mesmo sem a
luz do dia, Becca e Jack conseguiam sentir as montanhas a encara-los.

— Esta vendo? — Quando eles entraram na cidade, Becca apontou para o
lago, onde duas fileiras de dez casas, sobre a agua, apoiavam-se em longos



pilares.

Decoradas com luzes natalinas, as casas brilhantes eram refletidas no lago
abaixo. Um caminho estreito situava-se atras das residéncias, e o sr. Eckersley
conduziu o Escalade por ali, estacionando numa pequena vaga, perto da ultima
casa da fileira. Todos desembarcaram. Estava mais frio naquela regido do que ao
nivel do mar.

Becca pegou a méo de Jack e o levou ao terraco que circundava a construgéo.
Os dois caminharam até os fundos, onde ficaram observando o lago.

— O que acha?

— E incrivel. Agora sei por que vocé gosta tanto daqui. O que é aquilo? —
Jack perguntou quando fitou a luz do outro lado do lago.

— O farol de Summit Lake. Na noite de Natal, a luz alterna entre vermelho e
verde. Fica exatamente no lugar onde as montanhas acabam. Do outro lado, o
lago se abre ao longo de muitos quilémetros — Becca explicou. — Esta vendo a
arvore?

Sobre os prédios de dois andares, Jack avistou o topo de um pinheiro
brilhando com luzes coloridas e uma estrela cintilante. Becca apertou a mao dele,
lendo a mente de Jack do jeito que sempre fazia.

— Nao fique triste. No préximo ano, vamos passar o Natal em Green Bay.

— Sei disso. Mas consigo ver minha mae chorando na manha de Natal por eu
nao estar ali.

— No proximo ano, minha mae é que estara chorando. Quando eu tiver
trinta anos, ela ainda ira chorar se eu néo estiver por perto na manha de Natal.

Eles tiraram a bagagem do porta-malas, e em seguida foram para a cidade.
Becca segurava uma boneca, enquanto Jack carregava um caminhido de
brinquedo. Eles seguiram ao longo do cais, que ficava atras das palafitas, e entdo
chegaram a Maple Street, que tinha cinco quarteirdes e acabava num hotel de
trés andares. Lojas e restaurantes se enfileiravam na rua, e, no meio da cidade, os
dois alcancaram o pinheiro gigante — que ndo ficaria inapropriado no
Rockefeller Center — e colocaram seus donativos debaixo da arvore.

— Venha. Quero lhe mostrar os arredores — Becca disse.

Eles se dirigiram até o fim da Maple Street, deram meia-volta e regressaram
pela outra calgada. O fluxo de pedestres era esporadico, ja que as pessoas
entravam e safam das lojas carregando presentes alguns dias antes do Natal.



Sem a intromissao das luzes da cidade, o céu noturno estava decorado com
estrelas. Lembrando-se de sua cidade, Jack contemplou as casas situadas na
encosta da montanha. Estavam enfeitadas com decoracdes natalinas, e ele
imaginou uma vida com uma segunda casa, situada nas montanhas, em que a
familia e os amigos se reuniam para passar fins de semana, feriados e férias.

Jack passou a conhecer jovens ricos desde que entrou na George Washington;
alguns tao abastados que faziam sua vida em Green Bay parecer uma piada.
Becca e a familia dela, Jack sabia, aproximavam-se desse tipo de riqueza. Os pais
de Jack nunca tiveram muito dinheiro, e jamais puderam se permitir o luxo de
uma casa de férias no condado de Door, para onde alguns de seus amigos iam
durante o verdo. Mas nada disso importava para ele. Seus pais deram aos filhos
tudo o que tinham, e por isso Jack pdde frequentar a Universidade George
Washington. Quem sabe a partir dessa oportunidade uma vida como a que Becca
levou por vinte anos talvez fosse possivel... Talvez.

Foi quando a duvida tomou conta de sua mente e nublou o caminho que ele
vislumbrava para seu futuro. Enquanto permanecesse naquela cidade, o
pensamento de o que teria para oferecer para a garota que amava o deixaria
tenso. Os conselhos de seu orientador estariam corretos? Jack imaginou-se
encarando semanas de trabalho de noventa horas, realizando pesquisas no porao
de um escritério de Nova York. Nao, decidiu. Ele viveria a custa dos programas
de assisténcia do governo antes de desistir de seus sonhos, ou de cair na rotina de
uma vida com um emprego das nove da manha as cinco da tarde.

— Essa é a nossa igreja. — Becca apontou para a grande estrutura no fim da
Maple Street. — A Missa do Galo é muito bonita.

— Mal posso esperar. — Jack sorriu.

— Vocé esta contente de ter vindo?

— Sim.

Becca passou o braco em torno da cintura dele durante a caminhada pela
cidade. Jack a enlagou pelo ombro e a estreitou junto a si.
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Kelsey Castle
Summit Lake
9 de marco de 2012
Dia 5

KELSEY ACORDOU CEDO E FOI CORRER PELAS RUAS. APESAR de seu
sonho, ou talvez por causa dele, ela decidiu correr naquela manha. As cinco e
meia, a cidade dormia quando Kelsey alcangou as margens do lago. Entdo, ela
pegou uma trilha de terra, que passava pelo hospital e seguia perto da agua, até
chegar ao farol, a trés quilometros de distancia.

Um caminho pavimentado atravessava o patio e levava a entrada da torre.
Kelsey subiu a escada em caracol, com degraus metélicos que ressoaram sob seus
pés. Respirava com dificuldade quando atingiu o topo e atravessou a pequena
passagem que parecia pertencer a um submarino. O vento era mais forte no alto
da torre, e Kelsey teve de se agarrar ao corrimao para se firmar.

Ela olhou para além do lago. A cidade comecava a despertar, com luzes
visiveis nas casas e as chaminés langando fumaca. Kelsey se dirigiu ao outro lado
da torre, onde o lago se abria para uma vasta extensdo de agua, que abrangia
diversos quilometros. De sua perspectiva, pdde ver o horizonte ganhar as cores
do amanhecer. Sentou-se no piso metalico frio e colocou as pernas entre as
barras verticais do parapeito. Segurando as duas barras, enfiou o rosto entre elas
e assistiu ao nascer do sol.

Quando o sol surgiu acima da linha do horizonte e sua luz tragou um
caminho ao longo da superficie do lago Summit, a mente de Kelsey se fixou em
Becca Eckersley. Se sua informagao estivesse correta, por que Becca se casara em
segredo? A lista de possibilidades era longa. Os pais dela nao aprovaram o rapaz.
O relacionamento era novo, eles eram muito jovens, e ninguém entenderia um



casamento realizado tdo as pressas. Ele era mais velho — um professor, talvez, ou
quem sabe um advogado —, e o caso deles tinha de ser mantido em segredo.

Qualquer que fosse o motivo, o resultado era o0 mesmo: os pais de Becca nao
sabiam nada a respeito do casamento. Ou a0 menos nao sabiam na noite em que
ela fora morta.

Kelsey observou através do lago. As fileiras em arco das palafitas eram
visiveis. Na extremidade, a casa dos Eckersley ficou iluminada pela luz matinal.
Kelsey franziu os labios e respirou lenta e longamente, soltando uma fumaga
pouco visivel no ar frio. Precisava do diario de Becca. Se ele existisse, sem duvida
conteria a identidade do homem com quem ela se casou. E se Becca escreveu nele
no café, na noite em que foi morta, alguém tinha conhecimento desse diario.

Kelsey passou meia hora no alto do farol, refletindo sobre os fatos do
assassinato de Becca e reconstituindo suas informagdes. Enfim, com o sol ja mais
alto no horizonte, ela desceu a escada e pegou a trilha perto do lago.

Ele se ofereceu para encontra-la as sete da manha. Poucos minutos depois do
horario marcado, Kelsey parou de correr e passou a caminhar, percorrendo o
cais perto das palafitas, e o viu na extremidade. Procurou se acalmar durante a
caminhada e parou diante da propriedade dos Eckersley. O delegado Ferguson se
aproximou, com um cigarro entre os labios, e o acendeu, tragando por alguns
segundos antes de falar:

— Bom dia, mocinha. — A fumaca saiu pela boca e se afastou, levada pela
brisa. — Parece que vocé ja teve um dia de atividade intensa.

— Corrida matinal. Nao dormi bem. — Kelsey apontou para a casa dos
Eckersley. — Obrigada por fazer isso.

— Nao tenho certeza do que vocé vai descobrir 14 dentro. Mas fagamos isso
antes que alguém desta cidade acorde e me veja deixando uma jornalista entrar
na cena do crime.

Eles ultrapassaram a fita amarela para isolamento de area que circundava o
terrago e ondulava na brisa. O delegado Ferguson chacoalhou algumas chaves e
se impacientou com as portas do patio. Ele empurrou a porta corredi¢a de vidro
para o lado, e Kelsey o seguiu para o interior da residéncia.

Ela passou pela sala de estar e chegou a cozinha, onde Becca foi atacada.
Kelsey estivera ali em seu sonho da noite anterior. Ao olhar em volta, ela viu a
ilha longa com quatro bancos. Os armarios de pinho alcangavam o teto. Os



eletrodomésticos de aco inoxidavel e as bancadas de granito davam ao lugar uma
aparéncia refinada. Kelsey notou a porta fora da cozinha, que dava acesso ao
vestibulo: a mesma pela qual o agressor entrou na noite em que Becca foi
assassinada.

Kelsey imaginou aquela noite. O material de estudo de Becca sobre a ilha e
ela sentada num banco. De alguma maneira, o homem entrou na casa através de
uma porta destrancada ou com a permissio de Becca. Depois, uma luta.
Articulacoes dos dedos de Becca machucadas e duas delas fraturadas, na mao
direita. Pele sob as unhas e pelos faciais nas palmas das maos. Papéis e livros
espalhados pela cozinha, louca estilhacada sobre o piso.

Ao imaginar a cena, Kelsey se pegou torcendo para que Becca lutasse de uma
maneira a alterar o resultado. A luta aconteceu bem ali, onde Kelsey estava. Os
vestigios daquela noite — a loucga quebrada e os méveis virados — continuavam
presentes. Uma sensagdo sinistra tomou conta de Kelsey quando ela considerou
que estava no mesmo lugar em que outra mulher fora atacada; uma experiéncia
igual a sua propria, de algumas semanas antes.

Tirada de sua trilha de corrida naquela manha, Kelsey lutou pela vida, como
Becca. E as perguntas que vinha fazendo sobre Becca eram iguais aquelas que se
escondiam nos cantos sombrios de sua mente. Por que fora atacada? Houve algo
que ela fez para provocar aquilo? Por que o canalha a escolheu, e nao outra
pessoa? Por quanto tempo ele a teria esperado e observado? Ela conhecia o
homem por tras da mascara, ou ele era apenas um estranho aleatdrio escolhendo
uma mulher aleatdria?

Percorrer a propriedade dos Eckersley fez aqueles cantos sombrios de sua
mente brilharem, e todas as questdes que vinha evitando passaram ao primeiro
plano. E, naquele momento, Kelsey quis saber se Penn Courtney — seu pai
substituto — sabia mais do que deixou transparecer do caso de Becca. Se ele
tinha consciéncia de que a Unica maneira de Kelsey superar seus medos era
através do trabalho e por meio de um caso que a forgava a se analisar longamente
e de maneira ardua, e considerar o que acontecera.

Mas se ela estava dando a Penn mais crédito do que ele merecia, uma coisa
era certa: houve um motivo para Kelsey assumir tdo rapidamente aquela histodria.
E quando se viu no mesmo lugar onde Becca Eckersley fora estuprada e morta,
ela se deu conta disso. Kelsey sentiu-se ligada a Becca. Houve a nogdo de saber



exatamente o que ela passou. De saber o que ela sentiu aquela noite. Ali, no meio
da cena do crime, Kelsey soube que ndo estava apenas escrevendo um artigo para
preencher a cota de laudas de sua labuta mensal. Ela estava a procura de
respostas, para devolver alguma dignidade a uma garota inocente. Becca
Eckersley merecia uma conclusdo para esse suplicio, e se Kelsey conseguisse
achar as respostas e fornecer essa conclusdo, quem sabe ela se beneficiaria tanto
quanto Becca... Talvez fosse capaz de voltar a sua vida e definir um rumo fazendo
0 mesmo para Si.

O delegado Ferguson precisou de dez minutos para descrever a cena daquela
noite. Kelsey anotou os menores detalhes; informagdo que sozinha jamais
solucionaria alguma coisa, mas, reunida com o que ela ja possuia, contribuiria
para a narrativa.

— Importa-se se eu der uma volta pela residéncia, delegado?

— O lugar foi arrumado. O que vocé espera encontrar?

— Uma ideia. — Kelsey sorriu.

— Vocé tem cinco minutos, e nao toque em nada. — O delegado Ferguson
sentou-se num banco da cozinha, tamborilando os dedos no granito.

Sabendo que a cozinha era a principal cena do crime, e que todas as provas
teriam sido cuidadosamente coletadas dali, Kelsey seguiu por um corredor e
chegou a uma sala de lazer. O lugar era constituido por uma mesa, uma cadeira e
uma parede com estantes de livros. Ao contrario da cozinha e da sala, aquele
recinto estava imaculado e intocado. Contra as ordens, ela, em siléncio, abriu
gavetas e manuseou o conteudo das estantes.

Em seguida, no andar superior, Kelsey entrou em cada um dos trés quartos.
Passou o maior tempo no aposento de Becca. Primeiro, verificou a mesa de
cabeceira e, em seguida, olhou debaixo do colchdo. Encontrou o closet quase
vazio, com o armario sem nada de valor. Passados cinco minutos, ela afastou
uma mecha de cabelo do rosto e percorreu com o olhar o ambiente. O quarto
silencioso de uma garota morta, que jamais voltaria a usar nada das coisas
situadas na penteadeira, nas gavetas ou nas prateleiras. Finalmente, Kelsey voltou
para o andar inferior.

— Achou o que procurava? — o delegado Ferguson perguntou quando ela se
aproximou.

— Nao.



— Baguncou as gavetas e os armarios que eu disse para vocé nao tocar?

— Também nao.

— Vamos embora antes que eu perca meu emprego.

Os dois sairam, e o delegado Ferguson trancou a casa. Eles comegaram a
caminhar pelo cais.

— Muito bem, mocinha, qual é a novidade que vocé tem para me contar?

— Eu sei o segredo de Becca — Kelsey disse, sem parar de andar.

O delegado voltou a tragar seu cigarro, fazendo certo ar de espanto. Tirou o
cigarro da boca e disse:

— Qual é?

— Ela fugiu para se casar. Casou-se sem que seus pais soubessem.

Refletindo a respeito, o delegado deu outra tragada. Olhou para as
montanhas, e Kelsey percebeu que a mente dele trabalhava. Aquele era um
detetive que tinha um caso ndo solucionado, que o atormentava sem cessar,
pedindo uma solugio.

Quando ele tirou o cigarro da boca, a fumaga escapou pelo labio superior e
entrou pelas narinas. Kelsey achou que aquilo podia ser uma nova defini¢ao para
fumante passivo, e sentiu vontade de dizer ao grande detetive que, se a primeira
inalagdo ndo matava, a segunda talvez conseguisse. Em vez disso, ela afastou a
fumaca fedorenta do rosto com um gesto de mao.

O que trouxe o delegado de volta de seus pensamentos.

— Desculpe. — Rapidamente, apagou o cigarro com a sola do sapato e enfiou
a bituca no bolso. Afastou a fumaga residual com um gesto de mao, mas sua
mente estava, sem duavida, em outro lugar. — Isso ndo faz sentido — ele afirmou,
por fim.

— O que nio faz sentido?

— Becca ser casada. Investiguei seu passado a fundo. Nunca deparei com
algum registro que sugerisse isso. Para casar, vocé precisa de uma licenga
matrimonial. Apds a cerimdnia de casamento, uma certiddo de casamento é
emitida, devendo ser registrada no condado para legalizar a unido. E parte de
nossa grande burocracia, que, diga-se, ndo é nada mais do que um negdcio
rentavel para os condados. Nunca achei um registro assim.

Kelsey pensou a respeito.

Eles percorreram a Maple Street e chegaram a Minnehaha Avenue. Entdo,



pararam em frente a sede da policia de Summit Lake. Millie Mays teria se
equivocado? A idosa entendera mal a descricdo de sua filha da conversa com
Becca? Um pouco de deméncia e floreio alteraram a histéria na cabeca de Millie?
Era possivel, Kelsey concluiu, mas improvavel.

Kelsey entrevistara muitas fontes da mesma forma que entrevistou Millie:
com naturalidade, sem pressdo para obter informac¢oes detalhadas. Além disso,
Kelsey percebia quando as pessoas deturpavam o que sabiam. Algumas vezes,
elas floreavam seu conhecimento para se sentirem mais importantes e talvez
colocarem seus nomes numa revista. Em outras, elas ndo tinham indicios reais a
respeito do que Kelsey estava perguntando, mas eram incapazes de admitir isso;
assim, criavam uma histéria do nada. Millie ndo se enquadrava em nenhuma
dessas categorias. Ela relutara em revelar o segredo que guardava, e, sem duavida,
ndo teria dado nenhuma informagao se Kelsey nao a manipulasse.

— E se eles foram para Las Vegas e se casaram sem mais nem menos? — ela
perguntou.

O delegado Ferguson fez um gesto negativo com a cabeca.

— O casamento poderia ter sido em Las Vegas ou na Jamaica, ndo faria
diferenga. O casal tem de registrar a certiddo de casamento, e o registro aparece
quando pesquisamos o nome de um deles em nosso banco nacional de dados. Se
esse suposto casamento tivesse acontecido fora dos Estados Unidos, a certidao
precisaria ser encaminhada para cd pela embaixada americana no pais
estrangeiro. Talvez algumas semanas depois. Assim, quem sabe a certiddo ainda
esteja no exterior sendo processada. O problema com essa teoria é que ndo ha
registro de saida de Becca do pais. Assim, se ela se casou, foi aqui nos Estados
Unidos, e ndo ha registro disso. Portanto, ou ela burlou o sistema ou vocé esta
errada. — O delegado alisou o cavanhaque: — Onde vocé obteve a informacao de
que Becca se casou?

Kelsey sorriu para ele, como se Ferguson devesse saber que nao valia a pena
fazer essa indagacao.

— Tudo bem. Quao confiavel é essa fonte?

— Se a histéria do casamento for verdadeira, ela é bastante confidvel. Acho
que vamos ter de investigar mais um pouco em busca da resposta.

O delegado Ferguson tirou o toco de cigarro do bolso e o acendeu. Mas
tomou cuidado extra para manter a fumagca sé para si.



— A Unica maneira de esse cendrio ser possivel seria eles terem se casado em
segredo, rapido de verdade, sem ninguém saber e sem nunca haverem registrado
a certidao de casamento, que eles teriam de fazer juntos.

— Entéo, Becca deve ter sido morta antes de eles registrarem a certidao?

— Exatamente. E o unico jeito.

Por algum tempo, os dois permaneceram calados.

— Examinei com muita atencdo as informacdes que o senhor me deu,
delegado.

— Fiz 0 mesmo com as suas.

— O senhor sabe algo a respeito de um diario?

— De quem? De Becca?

— Sim. Ouvi dizer que ela escrevia um.

— Onde esta? Com os pais dela?

— Duvido. — Kelsey balancou a cabega. — Pelo que parece, ela fez algumas
anotagdes nele poucas horas antes de sua morte. Devia estar entre as provas
coletadas na palafita, naquela noite.

— Nenhum diario foi encontrado naquela noite.

— Eu sei.

— E vocé sugere que devia ter sido?

— O que digo ¢é que, se Becca fez anotagdes num didrio aqui em Summit
Lake, ele tem de estar em algum lugar.

— E suponho que vocé nao encontrou em nenhuma gaveta ou armario que
acabou de remexer na casa dos Eckersley.

Kelsey fez um gesto negativo.

— Quem coletou as provas naquela noite e criou aquela lista?

— Meus homens — o delegado Ferguson informou. — Sob minha
supervisao.

— Nao foram os seus amigos da policia estadual?

— Eles s6 chegaram muito tarde naquela noite, depois que a maior parte das
provas ja havia sido documentada. Se o didrio estivesse naquela casa, nds o
teriamos encontrado.

— E documentado?

— Claro.

Kelsey fechou os olhos e levou as maos a testa.



— Ainda nio nos ajuda muito. — O delegado deu de ombros. — Mesmo se
for verdade que Becca era casada.

— Nao? O senhor me disse para descobrir o segredo de Becca.

— Disse. Mas descobrir um segredo jamais é a chave. Descobrir por que um
segredo é um segredo é o que leva a algum lugar.
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Becca Eckersley
Summit Lake
28 de dezembro de 2010

Treze meses antes de sua morte

APOS O NATAL, ELES PASSARAM MAIS TRES DIAS EM SUMMIT LAKE.
Becca e Jack passearam pela cidade, tomaram café no Millie, jantaram com os
pais de Becca e passaram noites tranquilas na palafita, vendo filmes e jogando
cartas. O sr. Eckersley tentou convencer Jack das maravilhas de exercer a
advocacia, em vez de simplesmente possuir um diploma de direito. Jack
prometeu niao tomar nenhuma decisdo até o término da faculdade.

Na ultima noite, Jack e Becca sairam para jantar sozinhos.

— No proximo verao, gostaria que vocé fosse comigo para Greensboro, para
eu lhe mostrar onde moro, Jack. Iremos até o litoral e veremos as ondas
chegando do Caribe. Depois de nos formar, poderemos passar as férias ali.

— Onde?

— No Caribe. Santa Lucia ou Sdao Tomas. Também sera possivel alugar um
veleiro e navegar ao redor das Ilhas Virgens Britanicas.

— Nao sei velejar.

— No préximo verdo eu te ensino. Vou leva-lo a Mumford Cove, onde
mantemos o nosso iate. E bem na costa.

— Grande ideia — Jack disse.

— Sim — Becca afirmou, sorrindo.

— Nao tenho os mesmos habitos. Nunca tivemos um barco em minha
familia.

— E dai? Nao leva muito tempo para aprender a velejar.

— O que vocé vai fazer ap6s a faculdade, Becca?



— O que quer dizer?

— Olhe sua vida aqui. Vocé cursa uma faculdade muito cara. Eu também,
mas tenho bolsa integral. Suponho que seus pais assinem um cheque todo
semestre. Vocé tem uma casa de férias nas montanhas, uma mansio em
Greensboro e um iate. Dois deles, certo? Um aqui e outro no litoral?

— E? Também temos uma casa em Vail. Que importa?

— Se vocé visse minha vida em Wisconsin... e ndo quero dizer isso de um
jeito ruim, porque ndo sinto vergonha. Mas se vocé visse onde eu moro, a casa
em que cresci, o carro que temos, garanto que iria estranhar muito.

— O que isso tem a ver com o que vou fazer depois da faculdade?

— Advogados recém-formados ndo se dao muito bem, a menos que sigam
para Nova York e se vendam como escravos para um grande escritdrio. Mas sei
que isso ndo é o que vocé quer fazer. E seu pai é bastante esperto por nio
empregar sua garotinha no escritério poucos anos apds admitir seu filho, e pagar
um salario enorme para ela antes de ela fazer por merecer.

— Nesse caso, alugo um apartamento, dirijo um carro usado e me alimento
com comidas baratas. Nao acha que consigo fazer isso?

— Acho que consegue. Acontece que eu estou acostumado com isso tudo.

— Mas no6s estaremos juntos. Portanto, ndo importara onde iremos morar ou
o que teremos. — Becca esbocou um sorriso. — Vocé é o bastante para mim. Mas
tenho uma boa noticia, Jack: vocé sera muito bem-sucedido no que fizer.

Jack deu de ombros, num gesto de desdém.

— Teremos de encarar mais um semestre de faculdade e depois a pds e o
exame da Ordem antes de nos preocuparmos com essas coisas.

— E muito estranho, nio é? — Becca afirmou. — Pensar a respeito da vida
apods a faculdade? Nao precisar mais enrolar, ndo precisar mais esconder nada.
Poder ter nosso préoprio lugar e dormir juntos todas as noites. Eu nao ter mais de
entrar escondida em casa no meio da noite. Vai ser estranho contar para Galil e
Brad, mas acho que Gail suspeita de alguma coisa.

— Sim. — Jack olhou pela janela do restaurante. — Vai ser estranha de
verdade.
— Becca Eckersley!

A entonagio era grave e forte, e quando Jack ergueu o olhar ficou surpreso de
ver alguém de sua idade ligado aquela voz. O rapaz usava uma barba estilosa,



meticulosamente mantida, e da qual ele, sem duvida, se sentia muito orgulho.

— Ola. — Becca langou um olhar rapido para Jack, os olhos dela arregalados.
Um sinal para informar a Jack que algo embaragoso estava acontecendo. Becca
ficou de pé e ofereceu ao rapaz um abrago obrigatorio. — O que faz por aqui?

— Da escola para casa e aqui com meus pais. E a George Washington?

— Tudo bem. Realmente, tudo bem. E Harvard?

— Também tudo bem. E o que se espera que seja. Um ponto de partida,
certo?

Jack viu Becca secar as maos na saia. Outro de seus sinais.

— Este é Jack — Becca apresentou.

Jack se ergueu. Era alguns centimetros mais baixo e consideravelmente
menor que o sujeito a sua frente. Ele ofereceu a mao, O rapaz a pegou e a
apertou. O macho alfa.

— Richard Walker. Becca e eu somos velhos amigos — ele disse, como se eles
tivessem quarenta anos e nao se vissem havia vinte.

— Richard e eu fizemos o colégio juntos — Becca informou.

— Sim. Nés namoramos — Richard prosseguiu, encarando Jack. — Eramos o
que chamam de namoradinhos eternos do colégio.

Jack ndo desviou o olhar de Richard, impassivel.

— Estou familiarizado com a expressio. — Jack também estava agora
familiarizado com Richard Walker. Era o idiota que aparecia em Washington de
vez em quando para perturbar Becca e fazé-la chorar. Quando Jack e Becca se
conheceram, ela estava tentando desatar o n6 que a uniu a Richard no colégio.
Quatro anos depois, ela ainda se dedicava aquilo. Jack se lembrou dos olhos
chorosos de Becca nos fins de semana em que aquele babaca aparecia para jurar
de novo seu amor por ela e explicar o qudo partido estava seu coracdo sem ela.
Jack também se lembrou das discussdes com Becca a respeito do fato de a familia
do sujeito ser dona de uma casa em Summit Lake, onde os dois passavam todos
os verdes durante o colégio.

— Ha quanto tempo vocé esta aqui? — Richard quis saber.

— Quase uma semana. Viemos para o Natal. Vamos embora amanha.

— Vocés dois vieram?

Becca assentiu com um gesto de cabeca.

— Como vocés se conheceram?



— Fazemos faculdade juntos, Richard — Becca afirmou.

— Somos o que chamam de namoradinhos eternos da faculdade. — Jack
arqueou uma sobrancelha.

Por um instante, Richard ficou paralisado e, em seguida, deu um sorriso
for¢cado. De imediato, Jack percebeu que aquele sujeito tinha uma autoestima
exagerada.

— Entendi. Parabéns. De onde vocé é, chefe?

Chefe?

— Green Bay.

— Wisconsin? — Richard assumiu uma expressdo esquisita. — No meio do
nada, hein? Bem-vindo a civilizacao.

Jack continuou a encara-lo, mas nada disse.

Richard voltou a se dirigir a Becca:

— Posso conversar com vocé um minuto?

— Claro — Becca respondeu, com certo espanto.

— Em particular?

Becca sorriu amarelo, olhou rapidamente para Jack e, depois, de volta para
Richard.

— Estou jantando, Richard. Ndo vou correr para o canto com vocé, como na
escola.

Jack deu um sorriso discreto. Ele tinha motivos para amar aquela garota.

— Entendi — Richard repetiu. — Nao pretendi interferir. Foi legal revé-la.
De verdade.

— Também gostei. — Becca deu-lhe um abrago relutante.

— Passe bem, chefe.

— Até mais, Dick.

— Como disse?

— Dick. E o diminutivo de Richard.

— Sou conhecido por Richard.

Jack sentou-se e pds o guardanapo no colo.

— A gente se v¢, Richard.

Richard esbo¢ou outro sorriso forcado.

— Realmente um sujeito fino, Becca. Tenho certeza de que seu pai esta feliz
com o fato de vocé estar saindo com ele.



— Tchau, Richard — Becca o despachou. — Feliz ano-novo.

Richard a encarou. Por fim, ele deu um passo para tras.

— Sim.

Jack o observou partir.

— Qual é o problema dele?

— Nao sei. Meu Deus, foi dificil.

— O cara sempre falou assim, com voz de locutor?

— Ele quer ser promotor. Suponho que ache que isso ajudara no tribunal.

— Ajudara os jurados a acharem que ele é um idiota. E vocé namorou esse
cara? Esse ¢ o cara?

— Pare — Becca pediu, sorrindo.

— Ele parece meio doido, nao? — Jack perguntou.

— Sim, parece um pouco estranho. Ele ainda... Sabe, ele nunca superou o fim
de nosso namoro.

— Vocé acha?

— Por que o chamou de Dick?

— Por nada.

Sorrindo, Becca fez um gesto negativo com a cabeca.

— O que eu vou fazer com vocé?

ELES TERMINARAM DE JANTAR E PEGARAM A MAPLE STREET para
voltar para a palafita.

— Meus pais gostam de vocé, Jack. Nao se preocupe com Richard. Ele estava
tentando irrita-lo.

— Posso nao me tornar o advogado com quem seu pai quer que vocé case,
mas, comparado a Dick Walker, tenho certeza de que seus pais acham que sou
um bom partido. A nio ser que eles tenham se deixado seduzir por aquele sorriso
falso que quase apaguei.

— Meu pai sempre gostou dele no colégio, mas s6 porque eu o estava
namorando. O pai de Richard é um grande advogado, portanto, meu pai o
conhece. Richard costumava tirar proveito disso. Mas ja chega de falarmos do
colégio. Vamos ver com quem deparamos no proximo ano, quando visitarmos os
seus pais.

Jack sorriu.



— Nao tenho nenhum Dick Walkers em meu armario. Acredite em mim.

— Bem, Richard foi a primeira pessoa para quem falamos do nosso namoro,
além de nossos pais. O que faremos quando voltarmos para a faculdade? Iremos
contar a todos, certo? Gail e Brad?

Jack deu de ombros, em sinal de davida.

— Sim.

— Vocé nao parece muito certo.

— Acho que precisamos conversar a esse respeito.

— A respeito de qué?

— Creio que iremos ter alguns problemas quando voltarmos para a
faculdade.

— De que tipo? Vocé esta comecando a me deixar preocupada.

— Nao sdo problemas entre mim e vocé. Sdo problemas com nossos amigos.
Mantivemos o segredo por muito tempo. Estou comecando a achar que
deviamos ter contado tudo desde o inicio, desde o verdo passado, quando tudo
aconteceu entre nos. Teria nos poupado de varias situagdes complicadas que
estamos prestes a encarar.

Eles entraram numa rua secunddria e rumaram para o lago.

— Entendo o que esta dizendo, Jack. Mas acho que tudo dara certo. Talvez
seja um pouco estranho no inicio, mas € s6 isso.

— Gail é uma coisa — Jack disse quando eles comecaram a percorrer o cais.
— Brad é outra.

— Como assim?

Jack nao teve tempo para responder. Quando ele e Becca se aproximaram da
casa, viram Brad sentado em um banco do patio. Brad assumiu uma expressao
confusa quando viu Becca chegando ao lado de Jack.

— Brad? — Becca ndo entendia o que estava acontecendo. — Ah, meu Deus!
O que vocés estdo aprontando, rapazes? — ela perguntou para Jack, sorrindo. —
Vocé sabia disso?

— Droga... — Jack murmurou, soltando a mao de Becca.

Becca se aproximou de Brad e tentou lhe dar um abrago.

Brad impediu o avanco dela com o braco, olhando sé para Jack.

— Vocé contou para ela? — ele perguntou.

— Nao — Jack respondeu. — Nao disse nada.



— Brad, o que esta acontecendo? — Becca parou de sorrir. — O que h4,
meninos?

Brad encarou Jack, incapaz de olhar para Becca. Finalmente, ele dirigiu o
olhar para ela.

— Vim para falar o quanto gosto de vocé. Achei que vocé sentia 0 mesmo por
mim. Foi o que vocé falou na outra noite. — Brad balangou a cabeca. Em
seguida, deixou escapar um sorriso forcado. — Vim para falar que estou
apaixonado por vocé. Mas vejo que vocé esta saindo com Jack pelas minhas
costas. — Tornou a fitar Jack. — Achei que sua mae o mataria se vocé nao fosse
para casa no Natal.

— Planejamos isso ha poucas semanas, Brad — Becca disse.

Brad semicerrou os olhos quando captou a mensagem.

— Vocés estao juntos ou algo assim?

Becca fez que sim com a cabega, sem nenhuma expressao.

— Desde o verdao — ela revelou. — Mas nao foi de repente, Brad. A gente ja
se gostava fazia algum tempo.

— Entdo, todas as conversas que tivemos sobre meu pai e todas as sacanagens
dele... todas as vezes que ficamos acordados até o nascer do sol, durante tudo isso
vocé estava com Jack? Pensando em Jack?

— Pensando... ndo — Becca afirmou. — Estava pensando em vocé e em sua
situa¢do. Porque somos amigos, Brad. Vocé e eu sempre ficamos acordados até
tarde conversando sobre coisas. E 0 que vocé e eu sempre fizemos. Vocé ¢ um
grande ouvinte e um de meus melhores amigos.

— Eu vou entrar. Fiquem conversando — Jack disse.

— Por que vocé nao me contou no outro dia, no almo¢o? — Brad quis saber.

Jack deixou escapar o ar com forga.

— Nao sei, Brad. Fiquei aturdido ao escutar o que vocé estava me contando.
Do mesmo jeito que vocé ficaria se eu lhe contasse.

— Quer dizer que vocé deixou que eu ficasse falando como um idiota,
dizendo como achava que Becca e eu iriamos ficar juntos. E me deixou passar
todo o recesso de Natal achando que eu tinha alguma chance com ela. Tentando
descobrir uma maneira de revelar meus sentimentos para ela, e o tempo todo
vocé sabia que ia estar com ela no recesso, rindo de mim?

— Ninguém riu de vocé, Brad. Eu nunca faria isso. E aquele dia ndo era o



momento certo de lhe contar. Eu precisava pensar direito.

— E vocé veio para c4, pelas minhas costas, para pensar direito?

— Nao — Jack negou com mais firmeza. — Vim para ca para passar o Natal
com Becca, porque ela e sua familia me convidaram. Nada disso foi feito pelas
suas costas, porque antes de nossa conversa eu ndo sabia que meu
relacionamento com Becca tinha algo a ver com vocé.

— Certo, rapazes, vamos fazer uma pausa de um minuto — Becca pediu.

— Gail sabe?

— Ninguém sabe — Becca informou. — Nao sabiamos como contar a vocés.

Lentamente, Brad passou por eles, encaminhando-se para a frente da casa,
onde estacionara seu carro alugado. Embarcou nele e deu a partida no motor.

— Aonde vocé esta indo? — Becca se aproximou do veiculo.

— Nao vou ficar aqui.

— Entre em casa, Brad. Conheca meus pais. Passe a noite aqui. Assim,
podemos conversar.

— Ja conheci seus pais. Na certa eles me acham um tremendo idiota. — Brad
deu ré pelo acesso de veiculos.

Becca e Jack viram o amigo se afastar sem se despedir. Foram deixados ali,
parados diante das palafitas decoradas com luzes de Natal.
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Kelsey Castle
Summit Lake
10 de marco de 2012
Dia 6

OS NUMEROS VERMELHOS DO DESPERTADOR DIGITAL PISCARAM de
novo: quatro e quarenta e cinco da manha. Apos se revirar por uma hora, Kelsey
enfim se sentou na cama, tirando as pernas de debaixo das cobertas até os pés
desnudos tocarem o carpete. As maos tremiam enquanto ela encarava o quarto
escuro. Por alguns minutos, permaneceu sentada em siléncio, procurando
controlar a respiracdo e as emocoOes. Entdo, cobriu o rosto com as maos e
comegou a chorar. Por toda a noite, sua mente trabalhou para encontrar
respostas ao motivo pelo qual ela resistiu a um ataque selvagem e sobreviveu,
enquanto Becca Eckersley nao teve a mesma sorte.

Forcar-se a voltar ao trabalho e, em seguida, vir a Summit Lake para
enfrentar a historia de Becca pareceu uma traicdo, por estar usando a garota
como meio para reparar seu proprio espirito. No entanto, Kelsey nio tinha
conhecimento de uma maneira melhor. Sua reagdo imediata para sua
sobrevivéncia fora se queixar por Penn Courtney lhe dar um més remunerado
fora do trabalho, e se prontificar a atacar como uma cascavel qualquer um que
lhe oferecesse compaixdo, ou ousava lhe perguntar como ela estava se sentindo.
Contudo, naquele momento, apos ter estado na casa dos Eckersley e seguido os
passos de Becca, a perspectiva de Kelsey mudou. Ela tinha sua vida. Estava viva,
saudavel e se restabelecendo.

Sentada num quarto escuro de hotel, numa cidadezinha nas montanhas Blue
Ridge, Kelsey Castle sabia estar sendo chamada: se ndo pela propria Becca, entao
por alguma entidade superior, para descobrir respostas para algo que tinha



desconcertado aquela localidade.

Respirando fundo, ela saiu da cama e vestiu um jeans e um suéter. Trancou a
porta do quarto e pegou a escada vazia para a recep¢ao. Fora do hotel, uma brisa
fresca vinda do lago a saudou, trazendo a fragrancia da lenha queimada nas
lareiras das casas. Ainda nao havia nenhum indicio do nascer do sol. Apenas as
lampadas de rua ofereciam um brilho amarelado nos cruzamentos. Summit Lake
estava pacificamente silenciosa.

Caminhando pela rua principal, na dire¢do do lago, Kelsey aspirava o ar
limpo da montanha. Na esquina da Maple com a Tomahawk, ela percebeu luzes
acesas acima do café, num contraste surpreendente com a escuriddo do resto da
cidade. Viu que as cortinas estavam abertas e, quando chegou mais perto,
escutou um barulho na janela do segundo andar, que se abriu. Rae projetou a
cabeca para fora.

— O que faz ai fora?

— Nao conseguia dormir — Kelsey respondeu.

— Entre aqui. Vou abrir a porta.

Pouco depois, Rae destrancou o café e a deixou entrar. Kelsey notou que ela
ja estava de banho tomado e arrumada. Seus olhos tinham jovialidade e brilho,
sem marcas de sono ou inchago. Seus cabelos ruivos estavam recém-secos e
mostravam um brilho suave de condicionador.

Ao adentrar o café, Kelsey passou a mao pelos cabelos desarrumados e
umedeceu os labios secos e rachados.

— Vocé parece perfeita, jovial e bem-disposta. A que horas costuma se
levantar?

— Pouco antes das quatro. O forno precisa ser ligado as quatro e meia.

— Isso € insano.

— Talvez para algumas pessoas, mas eu adoro — Rae afirmou. — Venha até a
cozinha. Preciso tirar os bolinhos de aveia. O café esta pronto.

Kelsey seguiu Rae, e elas atravessaram a abertura existente no balcao de
mogno, proxima da caixa registradora, para entrar na cozinha. La, Rae gesticulou
para que Kelsey pegasse café na cafeteira de aco inoxidavel situada na bancada.
Kelsey encheu duas xicaras, e Rae, apds vestir um avental vermelho, tirou uma
bandeja de bolinhos do forno. Faltava pouco para as cinco, mas Kelsey observava
Rae se mover pela cozinha como se fosse meio-dia.



— Tomo com um pouco de creme e muito agticar — Rae disse.

Kelsey preparou o café e, em seguida, pds a xicara na ilha, onde Rae cobria os
bolinhos com agtcar.

— Estdo com um cheiro 6timo — Kelsey afirmou.

— Nao é mesmo? — Rae dirigiu o olhar a Kelsey e, depois, de volta para os
bolinhos de aveia. — Vocé me olha como se eu fosse uma maluca.

— Eu? Nao, de jeito nenhum.

— Nao se preocupe. Dou essa impressdo para a maioria das pessoas, quando
descobrem que acordo tdo cedo e as vezes durmo tao tarde. Vocé pode achar que
me acostumei com isso, ou que me causa tédio, mas ndo. Nao os cheiros, o
trabalho ou os frequentadores. Ha muitos clientes que passei a conhecer bem e
com quem adoro conversar. E assim que descobrimos que estamos fazendo o que
estavamos destinados a fazer: quando nunca nos entediamos e nio queremos
fazer nenhuma outra coisa.

— Ja pensou em abrir seu préoprio café?

— Ah, sim! O tempo todo. Eu ja disse para Livvy Houston que pretendia me
tornar sua concorrente. Mas o certo é o seguinte: Livvy ndo quer este lugar. Ela
decidiu mudar para algo novo. Assim, Millie, a mae de Livvy, ofereceu o café
para mim. Este ano é meu periodo de teste, para ver se consigo cuidar do
estabelecimento sozinha e garantir que tenho certeza do que quero.

— E?

— Por enquanto, tudo bem. Livvy quase nao passa por aqui, e Millie é muito
velha para fazer muita coisa no café. Desse modo, sinto que o lugar ja é meu. —
Rae terminou de preparar os bolinhos de aveia e os pds de lado para esfriar.
Colocou um segundo lote no forno e ajeitou os bagels num fatiador automatico.
— E vocé? Gosta do que faz?

Kelsey pensou por um minuto.

— Sim, gosto. Nao consigo me imaginar fazendo outra coisa.

— Vocé nio se apieda daqueles que odeiam seus trabalhos? Quer dizer,
acordar todo dia e fazer algo que vocé ndo gosta ndo é um bom jeito de viver.
Acho que é resultado de uma criagdo inadequada dada pelos pais. Quando vocé é
crianga, ndo sabe o que quer. Nenhum menino de dez anos sonha em ser um
contador. Nenhuma garotinha quer crescer e ser uma promotora de vendas.
Certo? Mas se ninguém lhe diz para sonhar quando vocé é crianga, entdo vocé



simplesmente atravessa a vida e aquilo que todos fazem, as vezes as coisas que
seus pais fazem. — Rae pegou a xicara e tomou um gole. — Nao sei, fico muito
filosofica de manha. Mas vocé sabe do que estou falando? Faca o que gosta de
fazer. E se vocé acabar nao gostando, faga outra coisa.

Kelsey sorriu ante o entusiasmo da garota.

— Sei exatamente do que esta falando, Rae, e é um bom conselho. Vejo que
vocé esta muito feliz com sua vida. Talvez um pouco pilhada por causa da cafeina
as cinco da manha, mas ndo ha nada de errado com isso.

Rae achou graca.

— Acho que vocé e eu vamos nos entender. Entdo, por que ndo consegue
dormir?

Kelsey fitou o teto.

— Por que ndo consigo dormir? — ela disse para si mesma, refletindo sobre a
pergunta. — Vocé tem algumas horas?

Assentindo com um gesto de cabeca, Rae afirmou:

— Ah, parece que tem a ver com problemas com um menino.

— Nada disso. — Kelsey fez um ar de espanto.

— Eu soube que ha um médico do hospital que a estd ajudando numa
pesquisa ou algo assim.

— Sério? Como ficou sabendo disso?

— Também soube que ele é bem atraente.

— Do que vocé esta falando? — Kelsey sorriu. — Ele tem o dobro da minha
idade.

— Nao é verdade. Ele tem quarenta anos. Talvez quarenta e cinco. Quantos
anos voceé tem?

— Trinta.

— O dobro de sua idade é sessenta. Assim, pare de exagerar e de evitar a
questao. Ele é bonito?

— Como vocé esta obtendo suas informacoes?

Rae sorriu.

— Administro o tnico café numa cidade muito pequena, onde todos estdo
falando da morte de Becca Eckersley. E todos sabem que ha uma jornalista da
revista Events bisbilhotando por ai. As pessoas falam, e, nesta cidade, elas
geralmente falam comigo. Portanto, se vocé pretende manter algum segredo



enquanto estiver aqui, ndo conseguira.

— A menos que vocé assassine uma jovem estudante de direito. Nesse caso,
sera capaz de desaparecer na calada da noite.

— Touché! Mas a questdo é: se ndo quer que eu saiba que vocé estd saindo
com um médico bonitdo, nao jante com ele a uma quadra de distancia daqui.

— Ele me ajudou com alguns prontuarios médicos que eu estava procurando.

— S6 isso? Nada mais?

— Como assim?

— Quando encontro vocé vagando pelas ruas de madrugada, suponho que
um homem seja o motivo.

Kelsey balan¢ou a cabega.

— Eu lhe asseguro que Peter Ambrose nao esta me fazendo perder o sono.
Nos s6 nos encontramos.

— Ah! — Rae arregalou os olhos. — Entdo, isso se denomina problemas "pré-
roménticos" com um menino, e podem ser mais complicados do que problemas
romdnticos ja estabelecidos com um menino. — Ela deixou cair o ultimo bagel no
fatiador. Entdo, apontou para o forno onde outro lote de bolinhos de aveia estava
sendo preparado. — Demora cerca de quarenta minutos para assar. Vamos
voltar para o saldo.

Ainda antes do amanhecer, o poste de luz da esquina lancava sombras pelo
café através da janela. Rae acendeu uma luminadria de chao perto da lareira, o que
banhou as cadeiras de couro com luz castanho-avermelhada. Ela p6s lenha na
lareira e a acendeu. Quando Rae e Kelsey se sentaram nas cadeiras, as toras
resistiam as chamas com ruidos sonoros de rachadura.

— Bem, se ndo é um homem, por que vocé ndo consegue dormir, Kelsey?

— Porque Becca Eckersley esta me mantendo acordada a noite.

— Sério? Isso ¢é arrepiante.

— Sou desse jeito. Uma vez que um caso me fisga, sd consigo pensar nele. E
as coisas que descobri sobre esse caso estdo fazendo minha mente viajar a
duzentos quilometros por hora. E nao consigo parar...

— Parar o queé?

— Nao sei... Parar de pensar a respeito de vida e morte e como tudo pode ser
tirado de nds tao rapido.

Rae encarou Kelsey, lendo sua expressao.



— Esse caso a fez pensar em tudo isso?

— Fez.

— Me diga o que esta acontecendo com vocé.

Kelsey fez uma cara engragada.

— Pare — Rae pediu. — Li tudo que vocé ja escreveu. Seus dois livros e todos
os seus artigos, que incluem muitos homicidios. No ano passado, vocé escreveu
sobre o desaparecimento de um menino de seis anos, que acabou muito mal. E
também sobre o maluco da Fldrida que fez a filha cheirar cloroférmio, a matou
acidentalmente de overdose e, depois, a enterrou a um quilometro de distancia
de casa. Assim, nao venha me dizer que vocé nao consegue lidar com o fato de
vir a uma cidadezinha e escrever a respeito da morte de uma estudante de direito.
Isso ndo me convence. Entdo, o que ha? Por que estd tdo incomodada com esse
caso?

Kelsey tomou um gole de café. Era estranho como as pessoas podiam
conhecé-la tdo bem por meio de seus textos.

— Vocé ja pensou em ser psicologa?

— Nunca. Fale.

Kelsey nao tinha certeza de por que queria falar para aquela garota das coisas
que a estavam incomodando. Ou por que, apesar de mal conhecé-la, sentia que
podia confiar nela. Nao era capaz de explicar o motivo pelo qual se achava
prestes a revelar para aquela jovem algo que se recusara a revelar para o
psicologo. Mas havia algo em relacao a Rae... Um carisma que fazia Kelsey se
sentir a vontade. Assim, respirou fundo.

— Fui até a palafita ontem.

— A dos Eckersley? — Rae apontou o lago pela janela.

— Sim.

— Achei que estivesse com a entrada proibida.

— Esta. Mas o delegado me deixou dar uma olhada.

— Como conseguiu isso?

Kelsey deu de ombros.

— Ele se sente frustrado porque os detetives estaduais assumiram o caso. Nao
esta gostando do rumo que a investigacao vem tomando. Assim, até certo ponto,
sou seu jeito particular de conseguir fazer as coisas direito.

— O que vocé descobriu?



— Nao sei. Nada, acho. Mas fiquei onde Becca ficou. Segui as pegadas de uma
garota que foi estuprada e, depois, assassinada. E me peguei pensando que a
mesma coisa quase aconteceu comigo.

Devagar, Rae projetou o queixo. Ela ndo precisou fazer outra pergunta ou
pressionar mais.

Kelsey expeliu o ar aos poucos, de modo vacilante.

— Esse trabalho teve o propdsito de me tirar da redacdo e me fazer retornar a
vida normal apods algum tempo de licenca. Fui obrigada a tirar essa licenca depois
de ter sido... Sabe, atacada. Como Becca.

— Meu Deus, Kelsey. Quando?

— Ha algumas semanas.

— O que aconteceu?

Os olhos de Kelsey perderam o brilho por causa das lagrimas, mas ela se
recusou a derrama-las pelo rosto.

— Certa manha, eu estava correndo, pelo mesmo caminho de sempre. Usava
meus fones de ouvido, mergulhada em meu pequeno mundo sob efeito da
endorfina. Ele surgiu da mata, me agarrou e me arrastou do jeito que ja tinha
descrito antes em meus artigos, mas, de repente, aquilo estava acontecendo
comigo. Inicialmente, fiquei surpresa e confusa. Quando enfim entendi, era tarde
demais. Lutei por minha vida. Acordei no hospital um dia depois.

Por um instante, Rae apenas encarou Kelsey.

— Nao sei o que dizer. Em geral, sou franca e direta, mas ndo pretendo...
Vocé nao tem de me dizer mais nada.

— Nao, ndo. Vocé nio arrancou isso de mim. A verdade é que preciso falar a
respeito. Na realidade, nao falei com ninguém sobre isso, incluindo o psicélogo
que me indicaram. — Kelsey forcou um sorriso. — Vocé devia se sentir honrada,
Rae. E uma confissdo de proporc¢des épicas para mim.

Rae sorriu.

— Fico feliz que tenha conseguido uma atitude positiva.

— A alternativa é deixar isso me controlar. Estou determinada a nao deixar.

— Pegaram o sujeito?

Kelsey fez um gesto negativo com a cabega.

— Ele usava uma mascara. Nao conseguiram identifica-lo.

Durante um breve tempo, elas permaneceram caladas.



— Como vocé esta? — Rae finalmente perguntou.

— Seguindo adiante... me recompondo. E vinha fazendo um trabalho muito
bom em rela¢io ao caso Eckersley, estava mesmo. Até entrar na casa ontem. Isso
tornou tudo muito real e muito préximo. — Kelsey fitava o fogo da lareira. — A
mesma coisa podia ter acontecido comigo, e outra pessoa talvez estivesse
escrevendo sobre a minha morte.

— Sim, mas ndo aconteceu.

— Nao, nao aconteceu. Mas por que ndo? Por que Becca, e nao eu? A
pergunta é: por que nao consigo dormir? No meio da noite, dei-me conta de que
tenho de achar uma maneira de ajudar essa garota. Tenho de chegar a alguma
conclusdo por ela.

— Também parece uma boa maneira de vocé se ajudar.

— Provavelmente. — Kelsey encolheu os ombros em sinal de duvida, e
tomou outro gole de café.

Elas ouviram uma batida na porta da frente e viram um casal parado na
calcada.

— Droga! — Rae consultou o reldgio de parede. — Ja sdo seis horas. Tenho
de abrir o café e tirar os bolinhos do forno.

— Desculpe por importuna-la.

— Vocé nao me importunou. Obrigada pela companhia esta manha e por
confiar em mim. Continue lutando, Kelsey. Vocé é uma garota forte.

Sorrindo, Kelsey se dirigiu para a saida.

— Vou destrancar a porta. Ndo deixe os bolinhos de aveia queimarem.

— Obrigada. E, Kelsey, venha me visitar de vez em quando. Quero ouvir mais
daquilo que vocé tiver vontade de me contar.

— Certo.

— Posso até conseguir ajuda-la no caso Eckersley.

— Ah, sim? Como?

— Vocé se lembra do grupo de fofocas? Da outra manha? As pessoas
intrometidas que se sentam ao balcao?

Kelsey fez que sim com a cabega, lembrando-se da discussao que ocorreu no
balcao.

— Flas estao dizendo que Becca tinha um diério.

Kelsey se deteve e se virou.



Rae sorriu.

— Vou bisbilhotar e ver o que consigo. Dé-me um dia, mais ou menos. — E
ela desapareceu na cozinha.

Kelsey destrancou a porta da frente e deixou o casal entrar. Em seguida,
pegou a Tomahawk na dire¢do do lago, para contemplar o nascer do sol.
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Becca Eckersley
Universidade George Washington
14 de marco de 2011

Onze meses antes de sua morte

ELES ESTAVAM PASSANDO O SEMESTRE EQUACIONANDO os horéarios
para descobrir a melhor maneira de se evitarem. De encontros embaragosos,
porém, era dificil escapar. A dltima vez que conversaram foi no terra¢o da
palafita, e, ap6s um més de insucessos, Becca e Jack pararam de tentar superar as
dificuldades com Brad. Nada era capaz de mudar sua opinido a respeito deles.
Assim, Becca e Jack o evitavam tanto quanto possivel. Quando obrigado a voltar
para casa, Jack fazia isso tarde da noite. Em geral, a porta do quarto de Brad ja
estava fechada, e nas raras ocasides em que Jack entrava no apartamento e o
encontrava na sala de estar, Brad se levantava do sofa, desligava a tevé e fechava a
porta de seu quarto atras de si.

Becca pediu para Jack se mudar, mas ele estava preso ao apartamento pelo
resto do semestre, e sua bolsa incluia quase tudo, exceto quarto e refeicoes. O que
seus pais enviavam por més mal dava para pagar metade do aluguel, e ele cobria
o resto com seu trabalho no campus. Jack recusou a oferta de ajuda financeira de
Becca. Aguentaria mais dois meses e terminaria o ultimo ano no apartamento.
Nao foi dificil achar um lugar alternativo para ficar. Gail ficou feliz de verdade
por eles, e ndo se importava com o fato de Jack passar quase todas as noites no
quarto de Becca.

Em mar¢o, Becca recebeu a carta de aceitagao da George Washington. Entéo,
ela e Jack celebraram com um jantar festivo. Duas semanas depois, Gail foi aceita
pela Stanford, e ela e Becca comemoraram com cervejas no Bucky's. As duas
choraram quando se deram conta de que ficariam muito longe uma da outra. A



carta de Harvard para Jack chegou um dia depois, e os trés brindaram no
apartamento de Becca, onde colocaram as cartas de aceitagio uma ao lado da
outra e brindaram ao que tinham pela frente.

Jack se sentiu apreensivo durante essas celebragdes, mas camuflou a
apreensao com sorrisos e bravatas. Ele tomou conhecimento quando a primavera
comegou na costa leste, e surpreendeu-se por ter demorado tanto. Esperara por
aquilo em seu retorno do recesso de Natal, e nem mesmo a dissolu¢ao da maior
amizade que ja tivera conseguiu distrair seu radar interno do que estava por vir.

Ninguém soube como vazou, quem vazou ou de que maneira chegou aqueles
que ndo deveriam ter descoberto. No entanto, Jack nao precisava de um artigo no
jornal ou de um blogueiro do campus detalhando os acontecimentos que
provocaram a suspeita de Milford Morton. O que era destinado para os quatro se
espalhara para algumas pessoas que Brad esperava impressionar, e elas
espalharam para mais algumas, e mais algumas depois disso, até que, no fim,
setenta e quatro dos cento e vinte e dois alunos do tltimo ano do curso de direito
comercial de Milford Morton tinham uma cépia do exame roubado.

Uma investigacao foi realizada, e os detalhes descobertos se espalharam pelo
campus. Apenas um trabalho sério e a provavel aplicacio de penalidades
poderiam apagar os grafites que um escandalo assim deixaria sobre os muros da
universidade. Era necessario um bode expiatorio. Alguém para culpar e
comprometer o futuro. Como um exemplo para os outros estudantes que tomam
decisdes tio equivocadas, mas, sobretudo, para mostrar ao mundo académico
que a George Washington era uma universidade fora de série, que nao tolerava
tal traicao em relacdo aos padroes.

A universidade conhecia as perguntas certas para fazer os estudantes falarem,
sobretudo aqueles com cursos de direito e futuros politicos em risco. Sem
mencionar pais proeminentes, que esperavam evitar constrangimentos publicos.
Naquele momento, Jack entendeu por que demorou até margo para aquilo
estourar. Quando as cartas de aceitacdo das faculdades de direito comecaram a
chegar, seriam usadas para fazer os estudantes certos se abrirem. Na época em
que as tulipas se preparavam para florescer e a grama comegava o0 processo
nutritivo que a traria de volta a cor verde, uma trilha venenosa, bastante oposta a
transformacao da primavera, alcangava a porta de Brad e Jack. O reitor da
universidade ligou e pediu que cada um deles comparecesse as trés horas daquela



tarde para uma reuniao.

Brad e Jack ndo se falavam desde o Natal, mas a emergéncia os fez superarem
rapidamente o embaraco.

— Meu pai vai me matar quando isso vier a tona — Brad afirmou.

Ele e Jack estavam sentados no cap6 do Volvo batido de Jack, estacionado na
margem do rio Potomac. Eles viram um grande rebocador passar puxando areia
do Maine. Ainda fazia muito frio para barcos de passeio, e a dgua parecia uma
tela vazia que reluzia com o sol do meio da manha do inicio de marco.

Brad cobriu o rosto com as maos.

— Acabamos de ferrar com nossas vidas.

Jack detectou o desespero na voz de seu amigo, e viu isso quando Brad enfim
ergueu os olhos com lagrimas brotando neles.

— E o seguinte. — Jack olhou bem em frente, na direcio do Potomac e do
rebocador que se movia em sua superficie. — Eu invadi o escritério de Morton
sozinho. Peguei o exame e o distribui. Mais de setenta outros caras viram o
exame. Vocé é apenas um deles. Nada mais. Ndo vdo expulsar setenta alunos do
ultimo ano. Eles querem uma pessoa para por a culpa.

— Do que vocé esta falando?

— Estou assumindo a culpa por isso.

— Nao. Isso ndo estd acontecendo.

Jack deu uma risada.

— Vai acontecer. E vocé ou sou eu. Acredite no que digo, Brad. Os caras com
quem eles conversaram jogaram a culpa em nds. O reitor os fez se sentarem,
mostrou as cartas de aceitagdo ou as ofertas financeiras deles, e, em seguida,
lancou sua oferta. O que acha que eles fizeram? Ficaram quietos? Por favor... Eles
nos dedaram para se safarem. Nao ha motivo para nds dois nos ferrarmos.

O rebocador deixou escapar um apito longo e grave, e a um quilometro e
meio rio abaixo uma ponte levadica comegou a se erguer.

— Escute, Brad, isso ndo tem nada a ver com Becca ou com o que aconteceu
no recesso. A verdade é que sou um garoto pobre de Wisconsin, que, realmente,
nio da a minima para se Harvard vai ou ndo cancelar sua oferta. Era para fins de
curriculo, e nao por causa de alguma grande paixdo que tenho de ser um
advogado. Ha dezenas de outras faculdades que aceitariam com prazer um
renegado de Harvard, e ndo tenho um pai psicético para satisfazer. Quero



escrever discursos algum dia, e uma mancha em meu histérico académico nao
impedira isso. Concorrer a senador, talvez. Mas ndo escrever para um.

— Jack, eu mostrei para vocé a chave. Pedi para vocé vir comigo para pegar o
exame.

— E eu disse sim. Quis a descarga de adrenalina de uma invasdo. E estou
assumindo a culpa, Brad.

— Vocé nem mesmo usou o exame. Quer dizer, foi o que Becca disse. Vocé
nem mesmo usou, e quer levar a culpa por rouba-lo?

— Nao se tratou do exame, Brad. Foi a aventura. E eu roubei o maldito
exame tanto quanto vocé.

— Nao sei, Jack...

Mas Jack sabia. Seu amigo aceitaria a oferta. Brad também sabia. O resto era
apenas um jogo, uma maneira de aceitar na surdina. Sem de fato querer uma
coisa assim, mas s6 aceitando porque foi oferecida de modo tdo firme.

— Nao sei o que dizer, Jack.

— Diga sim quando a Universidade da Pensilvania o convidar. Ou Harvard;
mas sei que a Pensilvinia é sua primeira op¢do. — Jack saltou do cap6 do carro.

— E diga sim de novo quando o velho Jackie Boy vier lhe pedir um emprego,
dentro de alguns anos — ele completou, abrindo a porta do motorista. — Venha.
Vamos acertar nossas historias antes de vermos o reitor.

Quando embarcaram no carro, Jack agarrou a dire¢do e olhou para Brad.

— Dizem que nio é o crime que abala as pessoas. Vocé sabe disso?

— Sim — Brad respondeu, sorrindo. — E esconder a verdade.

— O QUE E ISSO? — JACK, NO APARTAMENTO DE BECCA, apontou para
um envelope rasgado sobre a mesa da cozinha e a carta ao lado dele.

— Cornell — Becca respondeu.

— Sim? Nao?

Becca fez que sim com a cabega.

— Que diabos! — Jack exclamou, empolgado. — Por que ndo me contou?

Ela deu de ombros, em sinal de duvida.

— Nao sei. Estou muito preocupada. Chegou ha dois dias, mas temos toda
essa pressao sobre n6s com a coisa de Morton, e nio tive vontade de comemorar.
E agora vocé esta prestes a ver o reitor para confessar algo que nao foi sua ideia.



Nao é uma boa estratégia, Jack.

— Primeiro, ¢ algo que ja foi decidido. Segundo, puta merda! Vocé foi aceita
numa escola da Ivy League!

Becca respirou fundo.

— Ainda acho que vou ficar na George Washington. Ja estou aqui, bem
familiarizada com o pedaco, sinto-me a vontade. E para ser honesta, se estou
falando sério a respeito de me ligar ao escritério de meu pai, ndo faz diferenga
entre a George Washington e a Cornell. Talvez algum cliente esnobe sé queira
alguém pos-graduado numa faculdade da Ivy League para trabalhar no caso dele,
mas é improvavel.

— Sério? Bem, é bom ter op¢oes.

— Além disso, sabe-se 14 o que pode acontecer. Eu trapaceei num exame
final, e se isso transpirar... Creio que nao tenho de contar. Por esse motivo acho
que vocé nao deve fazer isso, Jack. Sim, vocé roubou o exame, mas nem mesmo o
usou. Por que estd assumindo toda a culpa?

— Nao ha outra maneira de isso funcionar, Becca. Brad nao assumira a culpa
sozinho. Simplesmente niao é assim que ele funciona. E se nenhum de nés
confessar, vocé sabe o que acontecera? A culpa comeca a se espalhar. Adivinhe
quem sera a proxima pessoa depois de Brad e de mim.

Becca desviou o olhar.

— Adivinhe.

— Eu.

— Certo. Vocé, e depois Gail. Quer saber por qué? Porque todos que
trapacearam sabem que Brad e eu roubamos o exame. Brad néo foi capaz de ficar
de bico calado. E eles sabem que vocé e Gail deram a primeira olhada. E se a
universidade pressionar, contardo ao reitor, ao presidente e a qualquer outra
pessoa que perguntar o que eles sabem. Assim, sou eu ou somos todos nos.

— Por que ndo Brad?

Jack riu.

— Fala sério, Becca. Isso ndo vai acontecer. — Ele ficou de pé. — Tenho uma
conversa com o reitor as trés. Assim, preciso ir. Parabéns por Cornell.

Becca ficou de pé e passou o braco pela cintura de Jack, pondo a cabeca em
seu ombro.

— Boa sorte.



Ele beijou-lhe a testa.
— Me conte quando coisas boas acontecerem para vocé de agora em diante,
certo?

Becca assentiu com um gesto de cabeca, chorando em siléncio sobre o peito
dele.
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Kelsey Castle
Summit Lake
11 de marco de 2012
Dia 7

NAQUELA SEMANA PASSADA EM SUMMIT LAKE, CURIOSA com a
historia que perseguia e cativada pela garota que foi morta, Kelsey encontrou um
oasis para seu proprio problema. No entanto, desde a visita a propriedade dos
Eckersley, uma espiral repetitiva de lembrancas vagas e imagens confusas da
manhd em que fora atacada a cercava. Do homem que ela nao conseguia
reconhecer, um rosto mascarado que nao era capaz de identificar.

No ultimo més, Kelsey passou muitas horas tentando evocar com mais
nitidez essas lembrancas, arranjando-as em ordem cronoldgica e trabalhando
para reconstituir os acontecimentos daquele dia. Era como se sua mente usasse
uma coleira elétrica, incapaz de ir muito longe sem tomar um choque. Kelsey
chegava até um ponto especifico de sua memoria, mas sem conseguir ir além.

Em parte, Kelsey ndo queria ir além. Nao desejava ver os detalhes daquela
manhi, nem reviver o horror. Por um lado, ela acreditava que seria capaz de
enterrar aquelas lembrancas, esperando que elas se decompusessem. Por outro,
Kelsey sabia que isso nao seria tdo facil.

Ao ver-se na posi¢do de vitima em vez de investigadora, Kelsey odiou o
processo e o procedimento de coleta dos fatos. Desprezou as perguntas dos
detetives e as conotacdes sobre o que ela vestia naquela manha, quem estava
vendo fora do trabalho e como ela se portava na reda¢ao. Sem jamais falar com
franqueza ou apresentar suas suspeitas, Kelsey entendia muito bem que os
detetives queriam descobrir se ela era uma mulher promiscua, que flertava com
os colegas e usava roupas inadequadas. Eles ndo tiveram a coragem de lhe



perguntar se ela talvez tivesse provocado toda a situagdo, mas, apds dois dias de
interrogatoério, Kelsey entendeu o que eles sugeriam. E sentiu-se aliviada quando
eles a deixaram a sds e sairam para procurar inutilmente o homem sem rosto,
sem nome e sem chance de ser pego.

Entao, Kelsey desligou o telefone, trancou a porta da frente e nao saiu de casa
durante um més. Certa tarde, durante sua licenga do trabalho, desligada do
mundo, Kelsey ndo resistiu e pesquisou a respeito do que ela passara. A leitura
atenta do material de referéncia e a decifracdo de volumes de informagdes eram a
maneira como Kelsey descobria as coisas em seu trabalho; assim, tentou a mesma
estratégia em sua vida pessoal. Na livraria, comprou alguns livros de autoajuda
que abordavam o processo de cura de mulheres que sofreram estupro. Leu todos
em trés dias de pouco sono, muito café e comida chinesa.

Apos sua jornada de leitura, Kelsey se confortou ao saber que as emogdes que
atravessavam sua mente e seu corpo ndo eram exclusivas. Outras mulheres
compartilhavam sua dor. Os livros sugeriram que ela sentiria solidao e
isolamento. E ela sentiu. Em parte porque Penn Courtney nao permitiu sua ida a
redacdo da revista por um més, mas também por sua recusa a atravessar a porta
de casa por temer o que poderia estar a sua espera.

Ela também leu que raiva e ressentimento em relacio aos homens seriam
parte do processo. E ainda que ndo houvesse amargura em seu cora¢do ou mente,
Peter Ambrose foi o primeiro homem para quem ela ficou disponivel. E seu
sonho estranho da outra noite, com Peter correndo pelo cais diante da casa dos
Eckersley, a fez se questionar a respeito de confiar num homem. Kelsey se
permitiu essa emogao.

As noites seriam especialmente dificeis, os livros lhe disseram. Seus pesadelos
confirmavam isso. No entanto, ela se orgulhava do fato de que, quando nao
estava dormindo, as horas sombrias da noite eram seus momentos preferidos.
Era quando Kelsey assistia a filmes antigos e terminava os romances que estava
lendo. Naquela hora, ela sabia que o resto do mundo dormia, e s6 entdo se sentia
a vontade, relaxando, sabendo que nao estava perdendo nada.

Kelsey teria medo, os livros lhe disseram, e talvez levasse meses ou até mais
tempo para caminhar pela calgada, andar de carro ou correr pelas ruas. Para
algumas mulheres, essas coisas nunca mais seriam possiveis de novo. E aquilo era
verdade: ela sentia medo, ndo podia negar. No entanto, correr era sua paixao.



Um momento particular, quando revisava casos e artigos em sua mente. Quando
ficava obcecada por um artigo, o isolamento da corrida permitia que Kelsey
ordenasse seus pensamentos. E quando ela se sentia subjugada ou muito proxima
de uma histéria, os quilometros eram vencidos fugindo de todos aqueles
pensamentos que atravessavam sua mente. Ela os apagava por uma ou duas
horas e voltava revigorada.

Nas semanas seguintes ao estupro, porém, a ideia de correr em qualquer
lugar — quanto mais no bosque onde o ataque aconteceu — era inconcebivel. No
entanto, ali em Summit Lake, Kelsey tomou uma decisdo. Recusou-se a permitir
que o medo roubasse o que ela tanto gostava. Assim, for¢cou-se a caminhar pela
cidade e a correr pela mata que levava a cachoeira. O horror daquela manha
ainda a acossava, mas cada quilémetro percorrido a levava um pouco mais para
longe dele.

Mais do que tudo, segundo os especialistas, Kelsey experimentaria uma
sensacdo de perda — semelhante a que se tem com a morte de alguém querido
—, e isso era fundamental para o renascimento que ela precisaria experimentar
para se curar completamente. Talvez essa fosse a sensacdo que a oprimira na
palafita, na outra manha.

O que Kelsey concluiu lendo os livros de autoajuda foi que cada um se cura a
sua propria maneira e em seu proprio ritmo. Alguns refletem mais do que os
outros a respeito das coisas que enfrentam na vida, e avaliam esses
acontecimentos de maneira distinta. Por fim, Kelsey decidiu que selecionaria os
acontecimentos que moldaram sua vida e definiram sua personalidade. Aquele
dia unico e terrivel ndo seria um deles. Simples assim.

Kelsey ndo conseguiu jogar fora os livros. Assim, atirou-os numa caixa de
retorno da biblioteca local e voltou para o trabalho no dia seguinte. Uma semana
depois, estava em Summit Lake, no rastro de Becca Eckersley, que passara pela
mesma coisa que ela, mas ndo fora tao afortunada a ponto de acordar numa
cama de hospital no dia seguinte. Sempre confiante no destino, e uma estudiosa
da persistente voz interior que a orientava e a ajudava a encontrar seu caminho,
Kelsey sabia estar em Summit Lake por um motivo maior do que ela mesma. Por
algo mais do que um artigo para o qual fora enviada para escrever.

A noite caiu, e as oito horas o céu estava repleto de estrelas. Kelsey puxou a
gola da jaqueta para se proteger da brisa do lago, na frente do Winchester Hotel,



e observou a chegada de um utilitario esportivo preto. A janela do lado do
passageiro baixou — era Peter Ambrose atras do volante.

Kelsey se aproximou do carro e apoiou os cotovelos na moldura da janela.

— Vocé tem certeza disso? — ela perguntou.

— E a sua histéria. Entdo, é vocé quem tem que ter certeza. Mas sou um
participante disposto.

— Nao vai se meter em apuros?

— Se formos pegos, nds dois vamos nos meter em apuros.

Kelsey deu uma olhada na Maple Street. Em seguida, abriu a porta e
embarcou. Alguns minutos depois, estavam numa estrada sinuosa fora de
Summit Lake.

— Me diga de novo como vocé conseguiu essa informagdo — Kelsey pediu.

— Liguei para um amigo patologista, que trabalha para o condado. Ele sabia
do caso Eckersley. Nao os detalhes, apenas que tudo é muito confidencial. Eles,
os outros patologistas e técnicos, receberam ordens de ficar fora do caminho
dessa investigacdo, deixando o caso para as autoridades estaduais. Apenas a
médica-legista do condado de Buchanan tem alguns direitos especiais.

— Aquela que escreveu o resumo da autdpsia que vocé conseguiu para mim
ha alguns dias?

— Sim. Meu amigo me falou que ha outra coisa acontecendo com esse caso.
Os boatos e as especulagdes sao anormais.

— Quais sao os boatos?

— Algo esta sendo encoberto. A médica-legista esta prestes a renunciar ao
sigilo, o que vem causando uma confusdo tremenda na sede do condado. Todos
estdo comentando. Por isso, quando liguei para o meu amigo, ele ficou bastante
feliz de saber que alguém estava investigando essa historia.

— E como ele ird nos ajudar?

— Ele nao o fara diretamente, no caso de alguém lhe perguntar. Mas
conseguiu para mim um cartao de acesso a sede do condado e uma senha para o
arquivo do caso Eckersley. Acho que conseguiremos o relatério completo da
autdpsia.

Percorreram a estrada sinuosa das montanhas durante meia hora e,
finalmente, chegaram a cidade de Eastgate, onde se situava a sede do condado de
Buchanan. Eram quase nove da noite quando pararam no estacionamento de



uma pizzaria. Acharam uma mesa ao lado da janela e pediram cervejas e uma
pizza de calabresa.

Kelsey tomou um gole da cerveja.

— Por que estd fazendo isso por mim, Peter? Vocé pode se meter numa
tremenda enrascada.

— Por sua causa, acabei me interessando pelo caso. Se alguma coisa esta
sendo encoberta, quero ajuda-la a descobrir o que é. Além do mais, gostei de
vocé, que me parece uma boa pessoa, com boas inten¢des. — Peter também
tomou um gole.

— Obrigada. S6 espero que isso ndo lhe cause nenhum problema.

Peter sorriu.

— Nao estamos roubando documentos secretos do governo, e sim
procurando o relatério de uma autdpsia, que deveria ser publico. Me conte o que
vocé descobriu desde que nos falamos pela dltima vez.

— Por onde come¢o? Que tal pelo fato de Becca ter se casado pouco antes de
ter sido assassinada?

— Com quem?

— Estou trabalhando nisso.

— Vocé nao sabe?

— Ainda nio.

— Nao ha uma certiddo de casamento?

— Nao consegui achar. Nao faz sentido, mas tenho confianga total em minha
fonte.

A garconete trouxe uma pizza e pos uma fatia no prato de cada um.

— Minha teoria é que Becca fugiu para se casar e foi assassinada antes de
registrar a certiddo de casamento. Portanto, ndo deixando registro.

— Nao deixando registro, mas deixando um suspeito.

— Pois é. Se eu conseguir descobrir com quem ela se casou. — Kelsey comeu
um pedaco de pizza. — Além disso, Becca mantinha um diario, no qual ela
escreveu no dia em que foi morta. Ou pelo menos leu.

— Nao menciona o nome do rapaz com quem ela casou?

— Imagino que sim, mas ninguém parece saber onde esta o diario. — Kelsey
limpou a boca com um guardanapo de papel. — Becca foi vista com o didrio duas
horas antes de ser morta, quando estudava no café local. No entanto, ndo ha



registro de um didrio catalogado na lista de provas. E quando tive a oportunidade
de bisbilhotar a casa dos Eckersley, nao vi nenhum sinal dele.

— Entédo onde ele esta?

Kelsey encolheu os ombros.

— Alguém esta com o didrio. Ou as autoridades estaduais o encontraram e o
deixaram fora da lista de provas, ou...

— Ou?

— Ou quem a matou pegou o didrio porque sabia o quao comprometedor ele
seria.

— Se a policia achou esse diario, por que decidiu escondé-lo?

— Nao sei. Talvez pelo mesmo motivo pelo qual estamos prestes a xeretar a
sede do condado, procurando um relatério da autdpsia que ndo vao publicar.

— O que o seu chefe diz sobre tudo isso?

— Ele estd interessado, mas nem um pouco empolgado com minha
abordagem.

— Achei que vocé disse que é exatamente o que sua revista publica. Ele ndo
deveria estar babando por causa de um homicidio com possiveis encobrimentos
da verdade?

— Ah, ele estd... Acredite-me. O que o esta deixando maluco é o prazo. Ele
me mandou para ca para me manter longe por um tempo, para me amarrar a um
artigo sem valor por algumas semanas. O que nao esperava era que eu topasse
com algo importante.

— Sério? E por que seu editor quis afastar sua principal reporter?

Kelsey bebeu sua cerveja e cruzou involuntariamente os bragos, balangando a
cabeca.

— E uma hist6ria para outra hora.

— Gostaria de ouvi-la algum dia, pois fiz uma investiga¢ao por conta propria
e constatei que vocé ¢ alguém muito importante. Sei que escreveu um livro sobre
um crime real que se tornou best-seller, e tem uma legido de seguidores dos seus
artigos para a Events. Entdo, por que seu chefe desperdicaria seu talento num
artigo sem valor?

— E uma longa histéria. Digamos que ele me quis fora da redacio por um
tempo.

— Vocé se da bem com ele?



— Sim. Eu 0 amo.

Peter deu uma mordida na pizza e fez um ar de espanto.

— Nao me entenda mal — Kelsey disse. — Ele tem setenta anos. Eu o amo
como um pai. E 0 odeio da mesma maneira de vez em quando.

Kelsey continuava com os bragos cruzados. Peter apontou para a fatia de
pizza dela, quase intacta.

— Nao gostou?

— Estou muito nervosa.

Peter olhou pela janela, para a sede do condado, no outro lado da rua. O
prédio estava quase totalmente escuro, exceto por algumas luzes isoladas no
terceiro andar. Ele pousou o garfo no prato e limpou a boca.

— Pronta, entao?

Kelsey fez que sim com a cabega.

— Vamos.

Peter pagou a conta, e juntos eles atravessaram a rua, deixando o carro no
estacionamento da pizzaria. A area do edificio estava iluminada com lampadas
amarelas. Quando alcancaram a frente do prédio, Peter tirou o cartdo do bolso e
o inseriu na fenda. A luz vermelha mudou para verde, e ele abriu a porta. Kelsey
respirou fundo e o seguiu para o interior do prédio.

Passaram pelos elevadores e entraram no poco de escada. Os trés lances
fizeram o pulso de Kelsey se elevar mais ainda. Peter abriu a porta do pogo de
escada, com a macaneta fazendo um ruido estridente. Tudo, desde os passos
deles até a macaneta da porta, era intensificado em compara¢do com a quietude
do prédio vazio.

— Tudo bem — Peter afirmou. — Ele me disse 3c.

Os dois pegaram o corredor. Havia uma parede de vidro a esquerda deles,
através da qual podiam ver a area de trabalho escura de uma reparticdo do
governo. Uma grande recep¢do com cadeiras atras de um balcdo. Além dele,
cubiculos com alguns monitores de computador.

Alcangaram a sala 3c. Peter inseriu novamente o cartao de acesso e escutou a
porta se abrir. Kelsey olhou para o corredor uma ultima vez antes de entrar na
sala.

A 3c tinha uma Unica mesa e um computador. Peter se sentou diante dele, e
Kelsey se agachou ao seu lado. Ele tocou no mouse, e o computador voltou a



vida. Em seguida, digitou a senha que seu amigo tinha fornecido para acessar o
sistema e digitou: ECKERSLEY, BECCA.

Um som baixo soou, e logo surgiu a mensagem: ENTRADA INVALIDA.

Peter olhou para Kelsey.

Ela puxou o teclado em sua dire¢io e digitou: ECKERSLEY, REBECCA
ALICE.

Um som mais alto e mais agradavel soou. Entao, surgiu uma caixa, pedindo
uma senha. Peter a digitou de memdria e, um segundo depois, o relatério
completo da autdpsia e do exame toxicologico de Becca apareceu na tela.

— Naéo imprima, Peter. Isso certamente deixaria um rastro. Pode apostar que
a digitacdo acendeu uma luz vermelha em algum lugar. Vocé 1é e eu anoto,
prossiga. — Kelsey tirou seu bloco de anotagdes.

Peter leu o texto na tela:

— "Causa oficial da morte: asfixia. A traqueia e a laringe colapsaram por
causa do trauma, e isso impediu o oxigénio de chegar aos pulmoes. Averiguou-se
que o dito trauma foi causado por pressio manual no pesco¢o, muito
provavelmente pelas maos de alguém. Nenhuma laceragdo no pescogo, ou outras
indicagdes de objetos de aperto, tais como cintos, cordas ou ataduras."

Enquanto Kelsey anotava as pressas, Peter interrompeu a leitura por um
tempo.

— Prossiga.

Peter leu a respeito de algumas coisas sem importincia abordadas
previamente no resumo do laudo.

— Aqui fala mais amplamente a respeito do dano vaginal, que confirma o
estupro. — Peter rolou o texto para baixo na tela. — Aqui. Pagina quatro. Nao
vimos isto. "Provas retiradas do corpo e transferidas para a policia: sémen, pelos
(da cabeca, faciais e pubicos), fibras (1a — casaco ou luvas), pele raspada de sete
unhas nos dedos das maos."

Peter rolou o texto um pouco mais para baixo.

— "Os materiais genéticos retirados de todas as provas coincidem, indicando
um unico agressor. Ver toxicologia." Espere. — Peter clicou em outra tela. Entao,
o relatdrio toxicologico apareceu. — Certo, parece que tiraram amostras de DNA
do pai, do irmédo e de trés primos de Becca. Nenhuma coincidéncia com o
material genético retirado das provas — Peter murmurou, lendo rapidamente e



mudando de telas. — Muito bem. Parece que um pessoal que trabalhou em obras
na casa também teve de fornecer amostras. Cinco homens; nenhuma
coincidéncia.

— Entédo, nenhuma coincidéncia de DNA?

— Nao no relatdrio toxicoldgico.

— Nenhuma outra amostra de DNA tirada, como de um marido?

— Nao estd registrada nesse relatdrio.

No corredor, o elevador se movimentou, e ao ouvi-lo eles ficaram paralisados
de medo. Tinham deixado a porta da sala 3c entreaberta, e Kelsey agarrou o
braco de Peter quando escutou a porta do elevador se abrir. Rapidamente, Peter
ficou de pé e se dirigiu até a porta da sala. Girou a maganeta e, em siléncio,
fechou a porta por completo. Ficou parado e encostou o ouvido na madeira.

Kelsey se manteve perto dele, com o ouvido também na porta. Os rostos de
ambos ficaram a poucos centimetros de distincia um do outro. Tentaram
controlar as respiracdes e escutar. Por fim, escutaram um som abafado de
conversa e, em seguida, um assobio, que, apds um minuto, desapareceu.

Peter pos o dedo sobre a boca e sussurrou:

— Siléncio!

Ele agarrou a maganeta e abriu a porta, pondo a cabega para fora. Kelsey fez o
mesmo, pouco abaixo dele. Viram uma carreta de limpeza no corredor, com
esfregdes e panos. Os dois recuaram para o interior da sala.

— Rapido! — Kelsey disse.

Peter voltou correndo para o computador e examinou o resto da autdpsia.

— Ha mais resultados internos. Maiores detalhes acerca do hematoma
subdural. — Peter revelou rapidamente alguns fatos acerca de inchago cerebral e
padroes de sangue. Contetidos do estdbmago que ajudaram a reduzir o tempo de
ataque. A localizagdo do sémen no canal vaginal superior indicou que Becca
nunca ficou de pé apds o ataque. Peter clicou em algumas telas até voltar ao
relatdrio toxicoldgico. As pressas, leu algumas notas finais e, em seguida, parou.
— Ah!

— O que foi? — Kelsey desviou o olhar de seu bloco de anotagdes.

— Eis o relatorio toxicoldgico e o exame de sangue que fizeram em Becca.

— O que deu? Nao me diga que ela estava drogada.

— Nao, nenhum tra¢o de drogas em seu organismo. Apenas gonadotrofina



corionica humana.
— O que éisso?
— HCG.
Kelsey piscou os olhos.
— O hormoénio da gravidez?
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Becca Eckersley
Universidade George Washington
7 de abril de 2011

Dez meses antes de sua morte

TODOS DA TURMA DE MILFORD MORTON FORAM SOLICITADOS a
refazer o exame. A decisdo gerou protestos dos estudantes inocentes, e alguns
dos mais inconformados tiveram permissdo de se livrar em siléncio. A escola
sabia que aqueles que discutiram mais, e cujos pais se envolveram, eram
provavelmente inocentes, enquanto os que discutiram menos e ndo informaram
os pais eram culpados.

Jack recebeu nota zero e nao teve permissio de refazer o exame. Essa também
foi uma decisao estratégica da direcao da escola, pois uma analise detalhada do
histérico académico de Jack revelou que ele cursou mais créditos que o
necessario durante o primeiro e o segundo anos, e uma nota zero em direito
comercial de Milford Morton ainda o deixaria com os requisitos necessarios para
a graduagdo. Porém, a nota zero mancharia seu histérico académico e reduziria a
média geral de suas notas, o que talvez afetasse sua vida apds a graduagdo.
Sobretudo, revelaria uma punicio evidente, mas permitindo que a universidade
graduasse um estudante de baixa renda e evitasse a atencgdo indesejavel de grupos
que reagiriam e atacariam de maneira publica se um garoto pobre de Wisconsin
tivesse sido expulso da faculdade meses antes da graduagdo, quando todos
sabiam que a maioria dos estudantes trapaceava nos exames.

Jack ndo tinha certeza do que aquilo acarretaria em relacio a sua carta de
aceitagdo de Harvard. No primeiro ou segundo dia depois do veredito, ele
decidiu nao examinar a questdo. Trés semanas depois da conversa com o reitor,
Jack deixou a biblioteca e foi para casa, no comeco da noite, e encontrou Brad a



mesa da cozinha, com um envelope rasgado a sua frente, junto com uma carta
dobrada. Jack desacelerou quando entrou no apartamento. Pela expressio de
Brad, soube o que aquilo significava, mas teve de perguntar:

— Entao?

Brad deu um sorriso falso.

— Rejeitado! — disse numa voz estranha, cujo propdsito era ocultar sua
tristeza, mas conseguiu o efeito contrario. — Exatamente como tudo o mais em
minha vida.

— Merda! Pensilvania?

Brad fez que sim com a cabeca.

— Foda-se! Vocé vai conseguir ser aceito em outras, Brad.

Brad ficou de pé, com os labios contraidos.

— Nao, Jackie Boy. Era a ultima. Todas as faculdades da Ivy League me
rejeitaram — ele revelou, arregalando os olhos com excita¢ao simulada. — Ah,
mas consegui ser aceito pela Universidade de Maryland. Mal posso esperar pela
expressao de satisfacido de meu pai. Ele ficara muito orgulhoso de seu garoto
educado pelo estado. Serei uma grande atracdo em todas as suas festas repletas de
celebridades do mundo juridico, com todos os seus malditos amigos juizes.

— Todos passaram? — Jack perguntou, baixinho.

— E um dia de orgulho na familia Reynolds.

— Por que vocé nao me contou?

— Vocé estava um pouco fora de alcance, Jack. Vocé e Becca.

Jack ndo respondeu aquele comentario. Nem mencionou que aguentar firme
aquela pequena aventura deles muito provavelmente lhe custara seu ingresso
para Harvard. Em vez disso, sugeriu:

— Entdo, espere um ano, ache um estagio.

As palavras de Jack permaneceram no ar, intactas e despercebidas.

— Achei que a Universidade de Maryland tinha um bom curso. Por isso vocé
se candidatou.

— S6 me candidatei porque meu orientador me obrigou. — Brad deslizou o
braco pela al¢a da mochila. Em seguida, olhou para Jack. — Na realidade, é uma
escola de merda, que vai provocar um maldito ataque cardiaco em meu pai se eu
decidir cursa-la.

Jack viu Brad sair devagar pela porta, sem fecha-la. Escutou os passos dele



descerem mecanicamente os degraus da escada. Jack pegou seu celular e ligou
para Becca.

— Oi, problemas importantes aqui.

— O que houve? — Becca quis saber.

— Brad foi rejeitado por todas as faculdades de direito em que se candidatou,
exceto Maryland. Nunca contou para ninguém, a ndo ser que vocé ou Gail
soubessem .

— Ele ndo fala comigo ha dois meses, Jack. Tenho certeza de que Gail
também nao sabe de nada. Todas as faculdades?

— Todas as da Ivy League.

— E estdavamos todos comemorando as nossas aceitagdes...

— Brad ndo pareceu se importar com o fato de que minha aceitacio em
Harvard na certa sera cancelada. Mas, de qualquer jeito, alguém precisa
conversar com ele, que esta bem confuso.

— Estou indo.

— Ele saiu.

— Aonde foi?

— Nao fago a minima ideia. Pegou a mochila e caiu fora.

— Vou ligar para o celular dele — Becca disse. — E se Brad nao quiser
conversar comigo, vou pedir para Gail ligar.

— Me avise.

GAIL E BECCA SE SENTARAM EM UM LADO DA MESA, E JACK NO
OUTRO. Hamburgueres e refrigerantes cobriam o tampo. Era uma reunido de
estratégia sobre como ajudar seu amigo, que, eles tinham certeza, sentia que o
mundo desabava sobre sua cabeca.

— Acho que devemos ir ao apartamento de vocés e esperar por ele — Gail
sugeriu. — Brad tem de voltar para casa alguma hora. Meia-noite, duas da
manh4, ndo importa. Vamos ficar acordados e esperar por ele.

— Brad nao vai gostar da tocaia. Ele tem falado com vocé ultimamente, Gail?
— Jack perguntou.

— Sim.

— Nao filtra suas ligacdes como faz com Becca e comigo?

Gail sorriu.



— Ele ndo esta zangado comigo. Até hoje, toda vez que liguei para Brad, ele
atendeu. Ele tem estado um pouco distante nos tltimos tempos, e creio que tem a
ver com... Vocés sabem, nao? Mas neste momento sei que é porque ele estava
suportando o peso sem falar com ninguém. — Gail tomou um gole de seu
refrigerante. — Achei que ele tivesse um contato na Universidade da Pensilvania,
por meio de seu pai ou de outra pessoa.

— Lembro-me de ele dizer algo assim. — Jack balancou a cabega. — Pelo
visto, nao funcionou.

— Tente entrar em contato com ele de novo — Becca pediu.

— Mandei trés mensagens na ultima hora. Brad sabe que o estou
procurando.

— Certo — Becca disse. — Entdo, vamos esperar no apartamento. E depois?

— Depois vamos por todas as cartas na mesa. — Gail ergueu as maos.

— Isso é muito absurdo. Hé alguns meses, éramos todos bons amigos. Agora,
ninguém fala um com o outro.

— Nem tudo é nossa culpa. — Becca franziu a testa.

— Nao — Jack concordou. — Mas uma parte é, sim. E Gail tem razao. Temos
de abrir o jogo. Falar a respeito de tudo. Depois, precisamos apoiar Brad, que
acha que sua vida simplesmente acabou. E a maior parte disso é responsabilidade
de seu maldito pai, que pde uma pressdo insuportavel sobre ele. E é muito louco
o fato de Brad odia-lo num momento, e no seguinte ndo ser capaz de aguentar a
ideia de desaponta-lo. — Deu de ombros. — Tanto faz. Vamos espera-lo no
apartamento.

Eles pagaram a conta e deixaram o restaurante. Era uma noite fria de abril,
com os ventos vindos do Potomac trazendo o cheiro de salmodes e caranguejos. O
celular de Jack vibrou em seu bolso com a chegada de uma mensagem de texto.
Eles estavam no pé da escada de seu prédio.

As garotas comecgaram a subir os degraus, enquanto Jack tirava o celular do
bolso. A mensagem era de Brad.

Vocé a tirou de mim, Jack.
Mas acho que ela realmente nunca foi minha.

— E uma mensagem de Brad? — Becca perguntou do alto da escada.



Jack hesitou por um instante e, em seguida, fez um gesto negativo com a
cabeca.

— Nio. E de um professor a respeito de uma dissertacio.

Enquanto as garotas permaneciam no alto da escada, Jack tornou a ler a
mensagem. Elas ficaram impacientes.

— Ei, Jackie Boy! — Gail se achava no patamar da escada em frente ao
apartamento dele. — Vamos, esta frio aqui!

Jack olhou para o texto uma ultima vez, lendo-o antes de pdr o celular no
bolso. Queria responder ao amigo. Algo que reconhecesse a dor de Brad, ou que
admitisse sua suposta traicao.

Lentamente, subiu os degraus, pensando no que dizer. Enfiou a chave na
fechadura e abriu a porta. Nesse momento, uma série fragmentada de imagens
varreu sua mente como um videoclipe em branco e preto, com pequenas partes
estaticas. A expressiao de Brad mais cedo, quando ele deixou o apartamento. A
carta de rejeicdo sobre a mesa. Suas palavras... Rejeitado! Exatamente como tudo
o mais na minha vida. Antes de a porta se abrir por completo, Jack sabia o que
havia do outro lado. Uma mensagem de resposta ao amigo nao seria possivel.

Becca soltou um grito. A soleira, Jack ficou paralisado como uma estatua. Ele
nunca olhou para o rosto de Brad, ou talvez sua mente tivesse bloqueado a
imagem inchada, vermelha como sangue, em sua memoria. Mas o que ficou
marcado para sempre na mente de Jack foram os pés do amigo, girando devagar
a trinta centimetros do chdo, com uma cadeira virada sobre o piso.



PARTE III

OLA, DETETIVE
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Kelsey Castle
Summit Lake
12 de marco de 2012
Dia 8

NUVENS BRANCAS COMO A NEVE CORRIAM PELO CEU, estendendo-se
sobre o lago e na dire¢do do horizonte, como um teto do mundo. Na distancia,
uma abertura se formou, como se um solvente despejado do céu tivesse aberto
um buraco nas nuvens, e, através dele, brilhassem raios vibrantes de luz solar,
que pousavam sobre a cachoeira e ricocheteavam no granito. Entdo, a agua
adquiriu um tom alaranjado. Kelsey nao tirou os olhos da cena misteriosa. A
cachoeira do sol da manha.

Kelsey acordou cedo, com a gravidez de Becca fazendo sua imaginagdo correr
solta com as possibilidades. Muitas perguntas lhe ocorreram, deixando seu sono
novamente inquieto. Naquele momento, ela estava na base da cachoeira, com
todas as questdes a respeito de Becca Eckersley organizadas na mente. Dirigiu
seu olhar para a origem da cachoeira, onde duas rochas arredondadas se
situavam no topo do penhasco e ladeavam a 4gua que passava entre elas.
Provavelmente a for¢a da dgua desgastou o penhasco ao longo do tempo, Kelsey
imaginou, até que, no fim, a torrente cresceu e um pequeno filete escoou entre as
pedras. Anos depois, a pressio implacavel forcou uma abertura nas rochas, até
que, por fim, a por¢do mais fraca se dissolveu e permitiu que a torrente vertesse
da beira do penhasco. Aos poucos, o fluxo incessante foi polindo as rochas,
criando um circuito através do qual a agua passava livremente antes de cair da
montanha. A evolu¢do daquele cendrio magnifico era incrivel. Encarando a
cachoeira, Kelsey soube que, nao importando quao complexos fossem, todos os
mistérios podiam ser tragados de volta até sua origem.



Kelsey chegava cada vez mais perto do mistério ali em Summit Lake, mas
retroceder ao ignorado para revelar a verdade acerca da morte de Becca
Eckersley exigia que ela dominasse grandes lacunas que nao conseguia preencher
sozinha. Os pais de Becca trabalhavam para manter em siléncio os detalhes do
caso, e, naquele momento, Kelsey confirmara que Becca também guardara
segredos. Ser casada era um deles. Estar gravida era outro, e, sem duvida, o
suficiente para explicar por que Becca nada informara aos pais acerca de seu
casamento.

Apds alguns minutos, o brilho alaranjado desapareceu. A agua lancou
espuma na area sob a cachoeira. Depois, amansou, convertendo-se na lagoa que
refletia as nuvens em forma de bolas de algoddo. A névoa cobria o musgo da
encosta da montanha.

— Vejo que vocé se tornou uma admiradora.

Kelsey se virou e avistou Rae parada atras de si. O rosto dela estava vermelho
por causa da corrida pela mata.

— Realmente é muito bonito aqui — Kelsey afirmou, sorrindo.

Pouco antes de ela conseguir terminar sua frase, Rae a abragou. Kelsey
permaneceu imovel por alguns instantes e, entdo, lentamente, passou os bragos
em torno da amiga.

— Vocé estd bem, Rae?

Rae manteve o abracgo por varios minutos antes de soltar Kelsey.

— Estou. Mas devia ter dado um abraco assim em vocé na outra manha. E o
que amigas fazem quando contam coisas pessoais, privadas, que sdo dificeis de
falar. Elas se abracam e se apoiam, e eu gostaria de ter agido assim naquele dia.
Mas vocé me pegou desprevenida quando me contou sobre.. o que lhe
aconteceu.

Kelsey engoliu em seco, surpresa de ficar tio comovida pelo gesto. Talvez por
Rae ter sido a primeira pessoa — além de uma breve e incomoda conversa com
Penn Courtney — a reconhecer sua situagdo e a conforta-la.

— Obrigada. — Os olhos de Kelsey ficaram timidos, e ela piscou para conter
as lagrimas. — Vocé é uma boa pessoa, Rae. E uma boa amiga. Sinto-me
realmente feliz por conhecé-la.

Rae sorriu.

— O sentimento é muatuo. Venha, vamos mergulhar os pés.



Kelsey seguiu Rae, e as duas se sentaram na beira da agua, no alto de grandes
pedras ao redor da lagoa. Desamarraram seus ténis de corrida e mergulharam os
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pés.
— Por que a agua esta tdo quente? — Kelsey perguntou.

— Fontes naturais. Emergem do subsolo, onde sao aquecidas. Sem a
cachoeira, a lagoa seria muito quente. A agua do alto da cachoeira, que é gelada,
mistura-se com a agua quente, e esse é o resultado. As pessoas nadam aqui
durante o ano todo, mesmo quando neva e a superficie esta fumegante. — Rae se
inclinou para tras para ver a cachoeira, e a fitou por instantes antes de prosseguir:
— As vezes, venho para c4 antes do movimento matinal, para recuperar o folego
e limpar a mente. Ao longo do tempo, aprendi que este é um 6timo lugar para
ordenar meus sentimentos. Mas se eu me aprofundar muito neles, talvez fique
com a mesma expressao com que vocé esta agora.

— E qual seria?

— Preocupagdo — Rae respondeu. — Tem muita coisa acontecendo no
interior desses seus grandes olhos castanhos. Sou capaz de jurar que vocé esta
tendo problemas com um menino.

Kelsey fez um gesto negativo com a cabega.

— Sinto desaponta-la. E depois que vocé chega a certa idade, para de chama-
los de "meninos", sabia?

— Como eu deveria falar? Problemas com um homem adulto?

Kelsey sorriu.

— Nao sei. Problemas com um "rapaz"?

— Otimo. Sua expressdo revela que vocé estd tendo problemas com um
rapaz. Fale.

— Falar o qué? — Kelsey arqueou uma sobrancelha. — Nao hd nada para
falar.

— Aquele médico. Vocé o tem visto ultimamente?

— Sim, Rae. Na realidade, nés nos vimos ontem a noite.

— FEu sabial

— Sabia 0 qué? — Kelsey deu uma risada. — Peter estd me ajudando no
artigo sobre Becca Eckersley. Ele tem boas fontes na cidade.

Rae olhou para Kelsey com um ar misterioso e um sorriso reprimido.

— O que significa isso?



— Vocé acha que sou apenas uma garota que chama homens de "meninos" e
acorda antes do amanhecer para assar bolinhos de aveia. Mas sou muito
intuitiva.

— Nao duvido disso, Rae.

— Entéo, o que esta acontecendo com vocés dois?

Kelsey arregalou os olhos.

— Naéo ha nada acontecendo entre nds. Estamos invadindo prédios do
condado e procurando relatorios da autdpsia, e ndo namorando. A propdsito,
isso é segredo. A coisa da invasdo. Nao ¢é para ser contada para ninguém.

— Mas vocé gosta dele?

— Eu o qué?

— FEu sabia.

— Sabia o qué?

— Nunca responda a uma pergunta de sim ou nio com outra pergunta. E
uma confissao. Um sinal ébvio.

Por um instante, Kelsey permaneceu calada.

— Peter me ligou e me ofereceu ajuda para algo em que eu estava obcecada.
Ontem a noite, fomos para Eastgate e conseguimos entrar na sede do condado de
Buchanan para achar o relatério da autopsia de Becca. — Depois de uma breve
interrupcao, Kelsey continuou: — Fiquei tocada com o fato de ele ter se disposto
a me ajudar. E isso.

— Vocé pensou nele esta manha?

— Sim. — Kelsey deu de ombros.

Rae abriu bem os bracos.

— E isso ai! Vocé esta tendo problemas com um rapaz. Por que mais pensaria
nele? E ndo é uma coisa ruim. E legal.

Kelsey surpreendeu-se com a capacidade da garota de arrasta-la até um
ponto onde ela nao tinha escolha a ndo ser concordar.

— Mudando de assunto... Vocés acharam algo na autopsia?

— Muita coisa.

— Como, por exemplo?

Kelsey fitou a 4gua em queda, e, em seguida, dirigiu o olhar de volta para Rae.

— Somos amigas?

— Claro.



— Vocé manteria um segredo se eu lhe pedisse, certo?

— Até o tumulo.

— Nesse caso, estou lhe pedindo.

Rae assentiu com um gesto de cabeca.

Kelsey mexeu a agua com os pés e tornou a fitar Rae.

— Becca estava gravida quando morreu.

— Nao!

— Cheia de HCG, um horménio produzido durante a gestagdo. E quando
falei com Millie Mays ha alguns dias, ela me contou que Becca confessou a Livvy
que fugira para se casar com um rapaz que estava namorando. Entdo, temos um
casamento sobre o qual ninguém sabia, uma gravidez secreta e uma garota
morta.

Lentamente, Rae projetou o queixo.

— E vocé acha que o cara com quem ela se casou a matou.

— Ele estd liderando a corrida de suspeitos, sim.

— Quem é ele?

— Nenhuma pista. Assim, isso me pde numa grande encruzilhada. Preciso
conversar com conhecidos de Becca. Como sua familia na certa ndo ira me
contar nada, e ndo consigo chegar as postagens do Facebook ou aos e-mails de
Becca, restam-me duas opodes: ir para Washington e comegar a perguntar, ou
achar alguns amigos dela dispostos a falar...

— Ou?

— Achar o didrio de Becca. — Kelsey fez uma pausa. — Por acaso, vocé fez
algum progresso a esse respeito, Rae?

— Talvez. Conversei com Millie. Ela é velha e parece estar perdendo a
memoria as vezes, mas sabe mais do que esta revelando sobre a noite em que
Becca foi morta. Eu disse a Millie que os membros do grupo de fofocas ficaram
agitados por descobrir que Becca mantinha um diario. S6 falam disso. Perguntei
a Millie se ela sabia algo a respeito. Se Livvy disse alguma coisa acerca de um
didrio.

— E?

— Ela s6 encolheu os ombros, meio impaciente. O que significa que sabe
tudo a esse respeito. Contei-lhe que a policia nunca achou um didrio na palafita,
e vocé sabe o que Millie disse?



Kelsey ergueu as sobrancelhas.

— "Como a policia poderia achar, Rae? Como a policia poderia achar?", ela
falou, me encarando, e depois se levantou e preparou cha doce.

Kelsey mudou de posigdo sobre a pedra.

— O que isso significa?

— Nao tenho certeza, mas parece que ela sabe onde o diario esta.

— Sério? Como conseguimos pOr nossas maos nele?

Rae sorriu.

— Estou trabalhando nisso.

Elas tiraram os pés da dgua e vestiram suas meias.

— Quer um café? — Rae ofereceu.

— Estou suando.

— Café gelado, entio.

— Topo!

Elas voltaram correndo pelo bosque, e, ao chegarem a Maple Street,
comecaram a caminhar até o café. La dentro, Kelsey tirou uma mancha do
balcdo, enquanto Rae preparava as bebidas. Perto de Kelsey, o grupo de fofocas
marcava presenca. A ruiva discutia com a senhora corpulenta quando Kelsey se
sentou. Mas a conversa delas foi interrompida por um homem de quarenta anos,
que ergueu um dedo para silenciar o grupo. Em seguida, ele apontou para Kelsey.

— Vocé nao é Kelsey Castle?

O grupo todo, seis pessoas naquela manha, virou-se e arregalou os olhos,
como se uma estrela de cinema tivesse acabado de honra-los com sua presenca.

Antes de Kelsey conseguir responder, o homem disse:

— Vocé esta aqui por causa de Becca, certo? — Ele olhou em volta, para o
grupo. — Eu lhes disse que ela estava aqui. Isso é incrivel. Nossa pequena cidade
chamando a aten¢do da Events?

— Tudo bem. — Rae pds o café gelado na frente de Kelsey e ficou parada
atras do balcao de mogno. — Nao importune meus clientes.

— Rae, vocé sabia que Kelsey Castle estava na cidade e nao nos contou? — o
homem a repreendeu.

— Para um grupo de detetives como esse, vocés nao sao tdo observadores.
Kelsey ja esta em Summit Lake ha uma semana, e veio aqui quase todas as
manhas.



— Vocé sabe quem fez aquilo? — a mulher corpulenta perguntou, como uma
crianca implorando por uma sobremesa.

Kelsey sorriu.

— Devo saber tanto quanto vocés.

— Por que a policia ndo quer dar nenhum detalhe? — A ruiva balancou a
cabeca.

— Eu nio saberia dizer ao certo, pois a policia também niao quer me contar
nada.

— Quando seu artigo vai sair? — o homem indagou.

— Também nio sei informar. Ainda nao tenho nada para escrever.

— Mas vocé nao esta aceitando o argumento do estranho aleatério, esta? —
ele prosseguiu.

— Tanto quanto vocés — Kelsey respondeu.

O homem sorriu e olhou para o grupo de fofocas.

— Nao falei que era muito aleatério? — E olhou de volta para Kelsey. —
Entdo foi... Quer dizer, vocé acha que foi alguém que Becca conhecia, certo?
Talvez alguém préximo dela?

Kelsey tornou a sorrir.

— Ainda ndo sei o que eu acho. Nao cheguei muito longe.

— Fis o que pensamos. — Ele deu uma olhada rapida para a mulher
corpulenta na extremidade do balcdo. — Ao menos o que a maioria de nods
pensa. Becca se enrolou com alguém, como um advogado do escritdrio do pai ou
algum outro advogado importante. Talvez para ajuda-la posteriormente em sua
carreira, ou sO porque se apaixonaram. O caso converteu-se em algo, sabe...
ilicito, sigiloso, escandaloso. Tanto faz. No fim, ela quis cair fora, ou ele quis cair
fora. O outro ndo aceitou. Bum! Eis seu motivo!

— Teoria interessante — Kelsey afirmou. — Vocés trabalharam bastante
nisso, hein?

— Todas as manhas. — Rae suspirou. — Nunca pararam.

— Becca era jovem, bonita e inteligente. Tem de ser um crime de paixdo,
nao?

— E possivel. — Kelsey deu de ombros. — Consigam alguns suspeitos para
eu entrevistar, ou algo importante para publicar, e colocarei vocés em meu
artigo.



— Sério?! — A mulher corpulenta arregalou os olhos.

— Vocé contou para ela sobre o didario, Rae? — O homem alisou seu
cavanhaque e sorriu como se guardasse um segredo.

— Nao comentei com Kelsey nenhuma de suas teorias. Ela é muito boa no
que faz. Nao precisa das informacoes do grupo de fofocas.

— Nao ¢ uma teoria — ele disse para Kelsey. — Ouvi isso de mais de uma
pessoa. Becca tinha um diario. Aposto que a policia estd com ele. Deve ser por
isso que nada comenta a respeito do caso. Esta investigando cada pessoa do
diario, até descobrir algo de valor. Mas ndo quer que ninguém saiba o que ela
esta fazendo. Nao quer assustar nenhum dos suspeitos.

— Certo — Rae interveio. — Continuem trabalhando. Acho que vocés estiao
quase la. Vamos beber nosso café junto a lareira.

— Prazer em conhecé-los — Kelsey se despediu.

— Se vocé precisar de alguma declaragao, é s6 pedir. Vocé pode mencionar
qualquer um de nés — a mulher corpulenta disse.

— Obrigada. — E Kelsey se retirou com Rae para as cadeiras de couro perto
da lareira.

— Desculpe por isso. E o que tenho escutado todos os dias, nas tltimas
semanas. As teorias ficam cada vez mais estranhas, e mudam completamente
com base no que sai no jornal a cada manha.

— Adoro isso, Rae. Um grupo de tedricos da conspiragao.

Rae deu uma risada.

— Isso é Summit Lake. Antes de fofocarem a respeito de Becca, o assunto era
a agua estar contaminada e todo funcionario do governo saber disso, mas nao
querer gastar dinheiro para reparar o problema. Cancer, encobrimento da
verdade e agdes judiciais. Sempre alguma coisa.

— Mexericos matinais em cafeterias de todo o mundo, certo? — Kelsey
tomou um gole de café. E abaixou a voz: — Eles sabem mesmo algo a respeito do
didrio.

— Estou chocada. Eles descobriram algo util.

— E se um grupo de fofocas estd perto, a policia estd ainda mais perto.
Precisamos de um plano para achar o diario de Becca antes que alguém o ache.

Rae sorriu.

— Ja lhe disse: estou trabalhando nisso.
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Becca Eckersley
Universidade George Washington
13 de maio de 2011

Nove meses antes de sua morte

O CAMPUS COMECOU A ENCHER NA QUINTA-FEIRA. NA SEXTA, o
transito vespertino ficou congestionado quando os pais convergiram para la e
ocuparam as ruas da Universidade George Washington para ver a formatura de
seus filhos. Houve boatos da presenga de agentes do servigo secreto no cdmpus,
pois o vice-presidente deveria proferir o discurso de paraninfo no sabado. Era
um momento emocionante para os formandos, que tinham quase se esquecido
do colega que se enforcara pouco mais de um més antes. Para a maioria, era
apenas uma estatistica, mas, para Becca e Jack, era algo muito mais tangivel, pois
ambos haviam tomado parte; tratava-se de um acontecimento em que cada um
sentiu que desempenhou um papel distinto no resultado. E como eles eram tao
proximos daquilo, ignorar o fato ou deixar que ele fosse carregado para o
passado era uma tarefa impossivel.

Em 7 de abril, Brad Reynolds tirara a propria vida; ou seja, cinco semanas
antes do dia da cerimonia de entrega de diplomas na George Washington. Desde
entdo, a vida de ninguém fora a mesma. Brad enviara a mensagem de texto para
Jack pouco antes de chutar a cadeira debaixo de si. Ele ficou pendurado durante
exatos sessenta e trés segundos antes de a porta da cozinha se abrir e Becca vé-lo
balan¢ando, pendurado a viga.

As semanas que antecederam a formatura foram de siléncio e isolamento
para Becca e Jack, que passaram a maior parte do tempo juntos. Eles se sentiram
perturbados com o fato de ficarem no apartamento de Jack. Toda vez que abriam
a porta, viam os pés de Brad girando sobre o piso da cozinha. Dormir ali era



simplesmente impossivel.

Em meados de abril, Jack recebeu um telefonema do escritério de admissoes
da faculdade de direito de Harvard. Uma carta oficial chegou quatro dias depois,
e Jack a colocou ao lado de sua carta de aceitacio, recebida meses antes. Becca
pousou a cabec¢a no ombro dele e chorou quando o abracou. Ele ndio demonstrou
nenhuma emocao. Era o jeito como Jack lidava com as coisas. No entanto, apesar
de Jack reagir daquela maneira a noticia, alheio a realidade de que nunca entraria
para Harvard, nem para nenhum outro curso de direito naquele outono, Becca
sabia que, no fim, aquilo o afetaria profundamente.

— Bem, alguém da lista de espera acabou de receber a melhor noticia de sua
vida — Jack comentou com Becca.

Becca escutou a filosofia de Jack sobre como a vida funcionava: o infortinio
de um significava a realizacdo do sonho de outro, quer esse sonho fosse ser
admitido na faculdade de direito ou conseguir a garota de seus sonhos. Becca
escutou, mas nao acreditou nas palavras dele. Sabia que, apesar de toda a
conversa de Jack de ndo querer exercer a advocacia, ele se sentiu muito mal com
a noticia. Por isso, sem hesitacdo, ela concordou em ir com ele.

Becca terminou de empacotar suas coisas na sexta-feira a noite. A cerimonia
de formatura seria na manha seguinte. Seus pais estiveram com ela no fim de
semana anterior, para levar seus pertences de volta para Greensboro, para o
verdo. Passava um pouco das dez da noite quando ela entrou no apartamento de
Jack.

— Tem certeza de que vocé ndo quer participar da cerimdnia? — Jack
perguntou.

Becca fez que sim com a cabeca.

— Nao preciso dos cochichos e olhares fixos quando chamarem nossos
nomes.

— Nao creio que alguém va cochichar e olhar fixo, mas ndo quero descobrir.
Seus pais estdo de acordo com isso?

— Sim. Nao ficaram felizes, mas vieram na semana passada para pegar
minhas coisas. Estdo me apoiando. Sabem que tudo foi muito dificil e que nds s6
estamos tentando descobrir como lidar com isso.

— Este ano deveria ser bem diferente, ndo é?

— E uma pergunta retérica, certo?



— E... — Jack estava sentado na cama de seu quarto vazio. — Olhando para
tras, percebo que tudo estava indo muito bem até roubarmos aquele maldito
exame. A partir dai, tudo mudou. Quer dizer, a vida de Brad desde que
roubamos aquele exame...

— Jack, nao fizemos nada contra Brad. Ele fez contra si mesmo. Dizer isso
parece insensivel e terrivel, e sinto falta dele como sentiria a falta de meu irmao.
Mas vocé e eu ndo somos responsaveis pelo que aconteceu. Para proteger a todos
nods, vocé assumiu a responsabilidade por algo que Brad fez. Assim, isso deveria
absolvé-lo de sua culpa. Harvard foi tirada de vocé, que considero muito pior do
que uma nao admissao. E sei que foi uma decisio sua e, assim, nunca me envolvi,
mas acho que foi um completo absurdo Brad deixar vocé assumir a
responsabilidade pelo exame.

Jack tirou o celular do bolso e acessou as mensagens de texto.

— Ele me enviou isto, pouco antes — disse, entregando o aparelho a Becca.

Vocé a tirou de mim, Jack.
Mas acho que ela realmente nunca foi minha.

Por um tempo, Becca fitou o celular, lendo e relendo a mensagem em
siléncio.

— Meu Deus, Jack! — Ela se sentou ao lado dele. — Por que nao me disse
nada?

— Dizer o qué? Vocé sabia que Brad estava puto por estarmos namorando
pelas costas dele. Isso s adiciona um pequeno elemento ao fato de ele achar que
roubei vocé dele.

— E quase... assustador. Estou comecando a pensar em Brad de um jeito
diferente. Droga... S6 quero achar uma maneira de seguir adiante.

— Entendo. — Jack se levantou e pegou suas mochilas. — Pronta?

— Vamos.

Jack carregou escada abaixo as duas mochilas, que representavam tudo o que
ele possuia no mundo, e as ajeitou no porta-malas do carro. Jogou a bolsa de
viagem de Becca no assento traseiro e fez uma ultima inspe¢do no apartamento,
pegando a tevé em seus bragos e deixando tudo o mais que ndo tinha chance de
caber no Volvo.



No més anterior, os pais de Brad passaram pelo apartamento para apanhar os
pertences do filho, deixando apenas lembrangas e um quarto vazio. Jack e Becca
se detiveram antes de partirem. Lagrimas rolaram pelo rosto dela. Eles ergueram
as cabecas, observando a viga de ferro situada no teto da cozinha. As ultimas
cinco semanas geraram muitos cendrios em suas mentes, expondo como as
coisas poderiam ter acontecido de maneira diferente. Jack poderia ter desistido
do voo no dia em que Brad confessou seu amor por Becca, e ficado com seu
amigo, quando este precisava muito dele. Becca poderia ter contado tudo a Brad
durante uma das conversas deles até o amanhecer e desarmado a bomba-relogio
em seu intimo. Eles poderiam ter revelado a verdade desde o inicio, quando Gail
e Brad voltaram para o ultimo ano da escola. Jack poderia ter tirado a chave de
Brad e dito a ele o qudo absurdo era roubar um exame, e, juntos, poderiam ter
avaliado mais a sério as consequéncias de serem pegos. Talvez essas atitudes
tivessem impedido o ano de se desenvolver da maneira como se desenvolveu.
Talvez nada tivesse mudado.

Enfim, Becca e Jack desceram a escada, deixando a porta do apartamento
escancarada. Jack pos a tevé no assento traseiro. Em seguida, os dois embarcaram
no velho Volvo. Quando o motor pegou, Jack saiu com o carro do
estacionamento.

Duas horas depois, Washington era algo ausente no espelho retrovisor. S6
havia uma rodovia escura diante deles, como suas vidas, iluminada pelos fardis
do Volvo apenas por um curto trecho, com a escuriddo e o desconhecido além do
imediato.

Dirigiram sem cessar a noite toda, com muito pouca conversa, até o sol
encher os espelhos e estender o Volvo numa longa sombra, que deslizava sobre a
estrada adiante. Mais ou menos na hora em que seus nomes estariam sendo
chamados na formatura, eles cruzaram o rio Mississipi.

Dois dias apds terem deixado Washington, Becca e Jack acabaram em
Wyoming. Em Yellowstone, compraram uma barraca e pagaram por um local de
acampamento. Acharam seu terreno na area de camping de Bay Bridge, onde
montaram a barraca e dormiram por doze horas seguidas.

Passaram dois dias percorrendo trilhas sob o céu azul. Na primeira noite,
Becca e Jack, sentados observando as chamas alaranjadas da fogueira, pensaram
em Brad e no jeito como tudo acabou. Conversaram até o sol se por e a escuridao



cair sobre o vale. Entdo, entraram na barraca e se aconchegaram um no outro no
saco de dormir. Além das coisas que ndo conseguiam controlar e nao tinham
poder para mudar, Becca e Jack decidiram que o pior que haviam feito fora
terem se apaixonado e mantido segredo disso. Conseguiriam conviver com
aquilo.

No outono, Becca comecaria seu primeiro ano da pds na George
Washington. Conheceria novas pessoas e faria novos amigos. A poés-graduagao
estava fora de cogitacao para Jack, e seu futuro era menos garantido. A noticia do
roubo do exame e de sua rejei¢ao pela Harvard se espalhou, o que ndo pressagiou
coisas boas para a possibilidade de encontrar um emprego em Washington.
Embora nio tivesse dado muita importancia a isso naquele momento, sob a noite
estrelada do Parque Nacional de Yellowstone, Jack considerou como sua vida
mudara nas ultimas semanas. E quando ele se permitiu considerar seu futuro,
comecou a entender que assumir a responsabilidade pelo exame roubado poderia
ter afetado sua vida muito mais do que considerou originalmente.

A noite esfriou. Becca e Jack cobriram as cabecas com o saco de dormir e
adormeceram.



22

Kelsey Castle
Summit Lake
13 de marco de 2012
Dia 9

— O SENHOR ME PEDIU PARA DESCOBRIR POR QUE O SEGREDO de
Becca era um segredo — Kelsey disse ao delegado Ferguson, junto ao lago, num
pequeno restaurante que servia o café da manha. — Eu descobri por que Becca
casou.

Sentados ao balcdo, eles tomavam goles de café amargo, enquanto o delegado
comia um donut amanhecido.

— Estou escutando.

— Ela estava gravida.

O delegado parou de comer o donut e percorreu com os olhos o restaurante,
para assegurar que ninguém estava prestando atengdo neles.

— De onde tirou essa teoria?

— Nao é uma teoria — Kelsey afirmou, baixinho. — De acordo com Michelle
Maddox, a médica-legista do condado que fez a autdpsia, é um fato. O exame de
sangue de Becca deu positivo para HCG, o hormonio produzido durante a
gestacdo. — Tirou uma folha de papel da bolsa e a pds no balcio, na frente do
delegado Ferguson. Era uma péagina impressa do relatério da autopsia,
descrevendo o exame interno e a descoberta da dra. Maddox de um feto
feminino, supostamente no quinto més de gestacao.

— Filho da puta! — o delegado Ferguson ergueu o documento e olhou para
Kelsey com as palpebras caidas e a fisionomia congestionada de um homem que
bebia e fumava muito. — Devo me dar ao trabalho de perguntar como vocé
conseguiu um relatdrio da autdpsia que eu ainda nao tinha visto?



Kelsey tomou um gole de seu café.

— Nao.

O delegado fez um leve gesto negativo com a cabeca e sugeriu um sorriso.
Pouco depois, relaxou e assumiu uma expressao impassivel, considerando aquela
nova informacao.

— Quer dizer que ela engravidou, depois fugiu e casou com o rapaz bem
rapido?

— E plausivel. Talvez explique por que a familia tenta encobrir as coisas. Um
pai que tem um escritdrio de advocacia importante e esta se preparando para se
candidatar a um cargo de juiz ndo quer que descubram que sua filha solteira e
gravida foi estuprada.

— Mas ela era casada.

— Mas ninguém sabia disso. Talvez fosse pior ainda para um advogado
importante que sua filha fugisse para se casar. Mas preciso de alguma ajuda.
Essas sdo todas pecas importantes do quebra-cabeca, mas sozinhas nio me
deixam mais perto de descobrir quem arrombou a casa dos Eckersley naquela
noite.

— Bem... — Ferguson brincou com sua xicara sobre o balcao. — Primeiro,
vocé tem de lembrar que ninguém arrombou a casa. Nao ha sinal de entrada
forcada. O que significa que uma recém-formada na George Washington e pos-
graduanda, na época, ou era ignorante demais para nao saber que nao devia abrir
a porta para um estranho estando sozinha na casa de férias de sua familia, ou
conhecia a pessoa e permitiu que ela entrasse.

— Muito bem. Entédo, Becca desliga o alarme e abre a porta. Para quem? Ela
estava casada e gravida, mas quem diabos a matou?!

O delegado Ferguson tomou mais um gole e, em seguida, tornou a olhar em
volta. O restaurante estava quase vazio.

— Pode ser que sua fonte esteja errada a respeito do casamento. Ou talvez a
garota Eckersley estivesse equivocada sobre as inteng¢des do rapaz: ela queria se
casar e achou que quem a engravidou quisesse a mesma coisa. Becca contou isso
para algumas pessoas, ou pelo menos para sua fonte. O tnico problema? O rapaz
nao quis se casar com ela. Também ndo queria um filho. E encontrou apenas
uma tnica maneira de resolver a encrenca.

Kelsey considerara um cendrio similar. Era uma boa teoria, mas com



personagens ausentes. E eles se moviam em ordem inversa — em geral, acha-se
um suspeito, e depois se procura um motivo; ndo o contrario.

O delegado Ferguson deixou escapar uma de suas risadas grosseiras enquanto
a observava pelejar com as possibilidades.

— Ninguém disse que seria facil solucionar esse crime. No entanto, a medida
que vocé avanga nesse caso, quero que se lembre de uma coisa.

— Do que?

— Em minha experiéncia, vocé pode encaixar a pessoa que faz algo tao
terrivel contra uma bela jovem em duas categorias. A primeira é daquela que
odeia a vitima.

— Considerei isso, delegado. E até agora fui incapaz de descobrir alguém que
pudesse ter odiado Becca Eckersley. A garota nao tinha inimigos.

— O que nos conduz a unica outra categoria de alguém capaz de assassina-la.

— Queé...?

— Alguém que a amava.

MAIS TARDE, NAQUELA NOITE, APOS SEU ENCONTRO COM o delegado
Ferguson, Kelsey, em sua suite no hotel, ligou o computador. Estava sentada a
mesinha de jantar, coberta com material de pesquisa do caso Eckersley. Um
quadro se achava apoiado numa cadeira e decorado com fotos da casa dos
Eckersley, com fluxogramas escritos a mao por Kelsey dos movimentos de Becca
no dia em que morreu: comegando no campus da George Washington, passando
pelas montanhas de Summit Lake e pelo Café Millie, e chegando até a palafita
dos Eckersley. Os horarios vinham escritos em cada lugar para manter as coisas
bem claras em sua mente.

Kelsey considerou as informagoes que recebeu do delegado Ferguson. Uma
hora depois, as outras cadeiras estavam cobertas com pilhas de papéis que ela
organizou num sistema coerente s para si. Passou a estudar as informagdes a
respeito das viagens de Becca: um resumo de seus movimentos nos meses
anteriores a sua morte.

Becca comegou a poés-graduagdo em agosto, seis meses antes de seu
assassinato, e a policia rastreara apenas trés viagens a partir de Washington
naquele periodo. A primeira foi em novembro, para Greensboro,
presumivelmente para comemorar o dia de Ac¢do de Gragas em familia. A



seguinte foi para Green Bay, em Wisconsin, de avido, no Natal. A dltima viagem
foi para Summit Lake, no dia em que foi morta.

Kelsey comegou por Greensboro, cruzando informagoes de recibos de cartao
de crédito e registros de caixas eletronicos com o endereco residencial dos
Eckersley. Sem duvida, uma viagem para comemorar o dia de A¢ao de Gragas.
Em seguida, ela passou para a viagem para Green Bay. O que havia em Green Bay
que faria Becca ir até ali no recesso de Natal? Um rapaz, Kelsey concluiu. O que
mais afastaria uma estudante de vinte e dois anos de sua familia no Natal?

Kelsey passou mais uma hora estudando os registros telefénicos de Becca,
procurando ligagdes feitas para codigos de area de Wisconsin. Nenhuma ligacéo.
Embora Kelsey tenha achado, no periodo de trés dias que abrangia o Natal, um
telefonema por dia para o nimero da casa dos Eckersley, em Greensboro. Todas
essas ligacoes passaram por uma torre de celular em Green Bay. Kelsey estava
perto, mas precisava de um nome, de um nimero de telefone, de um endereco
ou de algo para rastrear.

Em seu computador, Kelsey examinou a turma do primeiro ano da pos da
George Washington: quase cem nomes. Excluiu as mulheres e se fixou nos
cinquenta e dois homens que cursavam a faculdade com Becca Eckersley. Uma
pesquisa cuidadosa lhe informou que apenas trés eram de Wisconsin, e nenhum
de Green Bay.

Por mais trés horas, ela investigou os outros estudantes do sexo masculino
das turmas do segundo e terceiro anos. Nenhum era de Green Bay. Kelsey até
examinou de relance os perfis dos advogados no escritorio de advocacia de
William Eckersley, flertando brevemente com a teoria do grupo de fofocas, que
dizia que Becca talvez tivesse se envolvido com um dos colegas de seu pai. No
entanto, logo desistiu, pois nenhum era de Wisconsin.

Kelsey colocou de lado suas anotagdes sobre a faculdade de direito da George
Washington e voltou para os registros do delegado Ferguson. No verdo apds a
formatura de Becca, ela viajou num jatinho pertencente a Milt Ward, senador de
Maryland. Kelsey folheou algumas anotagdes. Milt Ward estava em todas as
noticias.

— Por que um senador de Maryland a levaria a bordo de seu jatinho?

Sentindo estar diante de uma informagdo importante, Kelsey pegou outra
pilha de papéis e comegou a investigar. Contudo, uma batida na porta a



interrompeu. Ela olhou para o relégio: vinte e trés e dezoito.

Pelo olho magico, Kelsey viu um homem de terno, com a gravata afrouxada e
torta.

— Srta. Castle? — O homem tornou a bater na porta. — Sou o detetive
Madison. Vi a luz acesa, por isso imaginei que a senhorita estivesse no quarto.

Kelsey abriu a porta, tanto quanto a corrente permitiu.

— Sim?

— Vocé ainda estd acordada. Podemos conversar? — o detetive perguntou.

— A respeito do qué?

— Becca Eckersley.

— Posso ver sua identificagdo?

— Claro. — O detetive tirou seu distintivo e o passou pela fenda entre a porta
e a moldura. Ele também apresentou sua carteira de motorista. — Podemos
conversar no saguao se a senhorita se sentir mais a vontade 1a.

Kelsey examinou o distintivo e reconheceu que era legitimo. Ela falaria com o
delegado Ferguson a respeito daquele sujeito. Madison era um dos detetives
estaduais que tinham tirado o caso da policia de Summit Lake.

— O que ha de tao importante para vocé bater em minha porta as onze da
noite?

— Houve uma evolu¢do importante.

Kelsey fechou a porta e soltou a corrente.

— Pegue. — Ela devolveu-lhe o distintivo e a carteira de motorista. — Algo
sobre Becca?

— Posso entrar?

— Sim — Kelsey disse. — O quarto estda uma bagunca.

O detetive Madison entrou na suite e olhou em volta, percebendo a papelada
amontoada desordenadamente sobre a mesa e as cadeiras.

— Vocé estava ocupada.

— Estou aqui a trabalho.

— Eu soube. — O detetive foi até a mesa e mexeu em algumas folhas de
papel.

— Por favor, ndio mexa em nada disso, detetive. A menos que tenha um
mandado de busca.

— Nao tenho. — Ele se virou e encarou Kelsey. — O que vocé esta tentando



fazer aqui?

— Estou escrevendo um artigo a respeito de Becca Eckersley.

Madison voltou a observar a mesa e as cadeiras cobertas com papéis e
esbocos.

— Um artigo ou um livro?

Kelsey permaneceu impassivel.

— Um artigo.

— Por que tanto trabalho para um simples artigo?

— A histoéria de Becca é complicada.

— Com certeza.

— Entao qual é essa evolucao que o trouxe até aqui tao tarde da noite?

O detetive sorriu.

— Gostaria que vocé parasse de bisbilhotar em lugares onde nao deve.

— Sou uma jornalista escrevendo um artigo, detetive Madison. Bisbilhotar é
parte de meu trabalho. E como vocés estio sendo tdo reservados acerca dos
detalhes desse caso, tenho tido de montar o quebra-cabeca por meio de uma
investigagao pega por pega.

— Monte o quebra-cabega do jeito que quiser, mas, se vocé violar a lei,
pagara o prego.

— Fazer perguntas em Summit Lake ndo ¢ uma atividade que viola lei
alguma.

— De acordo. Mas invadir um prédio do governo é uma violagao.

Kelsey ndo hesitou.

— Quem invadiu algum prédio?

O detetive Madison voltou a sorrir.

— Estou trabalhando nisso. Confie em mim. O video de uma cdmera de
seguranca mostra duas pessoas usando um cartao de acesso roubado para entrar
na sede do condado. O mesmo cartio foi usado para entrar numa sala e acessar
documentos confidenciais.

Desta vez, Kelsey sorriu.

— Confidenciais? O condado de Buchanan ¢é responsavel por algum
programa nuclear secreto?

— Que gracinha. Onde vocé estava duas noites atras?

— Detetive, ndo venha até meu quarto para tentar me intimidar.



— Estou simplesmente fazendo uma pergunta.

— Que contém a implica¢do de que forcei a entrada nesse prédio a que vocé
se refere.

— Vocé fez isso?

— Se quiser me interrogar, entdo me prenda e faca isso na delegacia.

Por um instante, o detetive Madison pareceu refletir.

— Quando vocé retorna a Miami?

— Quando terminar meu artigo.

— Ah! — o detetive exclamou, rindo e fazendo um gesto negativo com a
cabeca. — Nao acho que ird conseguir. Assim que eu tiver certeza de que é vocé
no video, vou prendé-la. Se ainda estiver em Summit Lake. E também vou
prender quem estava com vocé. Entendeu?

— Para ser franca, ndo, porque nio sei de que diabos vocé esta falando.

— E reparei que parte de seu material de investigacdo estd com o carimbo do
departamento de policia de Summit Lake. Também roubou esse material?

Kelsey ndo respondeu.

— Néao — o detetive afirmou. — Aposto que vocé nio precisou. Stan
Ferguson deve ter lhe entregado os documentos, porque ele esta sendo um pé no
saco desde que foi convidado a se afastar do caso. Vazar informagdes para a
imprensa sobre uma investigacdo em andamento é uma péssima ideia. —
Dirigiu-se a porta. — Boa noite, srta. Castle.

O detetive Madison fechou a porta. Kelsey correu até o olho magico e o viu
percorrendo o corredor e entrando no elevador. Ela pegou o celular, ligou para
Penn Courtney e deixou uma mensagem no correio de voz pedindo para ele
ligar. Também enviou uma mensagem de texto para Penn com a mesma
mensagem do telefone fixo dele.

Kelsey vestiu uma jaqueta e saiu do quarto. Venceu apressada os cinco
quarteirdes que a separavam do Café Millie, que sabia estar fechado havia um
bom tempo. Ergueu os olhos na direcdo do segundo andar. As luzes estavam
apagadas. Nos fundos do prédio, subiu a escada e bateu de leve na porta. Como
niao obteve nenhuma resposta, bateu com mais forca. Entdo, a luz da cozinha
finalmente se acendeu. As cortinas foram puxadas para o lado e, em seguida, a
porta foi aberta.

— O que houve? — Rae perguntou.



— Preciso de sua ajuda.

— Entre. — Rae usava cal¢a de pijama de flanela, camiseta e chinelos. — O
que estd acontecendo?

— O chefe dos detetives do caso Eckersley acabou de me fazer uma visita.

Com ar sonolento, Rae observou com os olhos meio fechados o reldgio da
parede.

— Que horas sdo?

— Quase meia-noite.

— Por que a policia apareceu em seu quarto de hotel a meia-noite?

— Porque acho que estou metida numa encrenca. O nome do sujeito é
Madison, e ele quis saber por que eu estava bisbilhotando tanto por ai.

— Diga a ele que vocé esta escrevendo um artigo. Isso nao é crime.

— De acordo. Porém, entrei ilegalmente no prédio do condado, na outra
noite com Peter, e examinei um relatério da autdpsia que nao foi tornado
publico.

— Achei que era um segredo.

— Pois é. Deixou de ser quando uma cdmera de seguranga na frente do
prédio me filmou.

— Ah, nio!

— Sim.

— Os melhores jornalistas se tornam os piores criminosos. Nao é o que diz o
ditado?

Kelsey fez um gesto negativo com a cabega.

— Tudo bem. Nao entre em panico agora, Kelsey. O que ele quer?

— Que eu va embora de Summit Lake.

— Quanto falta para vocé terminar o artigo sobre Becca?

— Nao muito. No minimo, estio me ocorrendo algumas ideias que nao
correspondem as da policia. S6 preciso de algum tempo para desenvolvé-las. O
delegado Ferguson disse que os detetives estaduais estdo obcecados com a teoria
de um estranho que apareceu na cidade naquela noite e entrou na casa dos
Eckersley ao acaso.

— Sem duvida, vocé discorda dessa teoria.

— Totalmente. Becca foi assassinada por alguém que ela conhecia.

— Quem?



— Naio sei. Estou bem perto de descobrir, mas nio tenho os recursos de que
preciso. Em outra situacdo, eu conversaria com a familia para obter um quadro
da vida dela, algum vislumbre pessoal dessa garota. Descobrir quem eram seus
amigos, quem ela namorou... Mas nao ha nenhuma chance de conversar com a
familia.

— E os amigos dela?

— Nao sei quem eram seus amigos. Nao tenho acesso aos seus e-mails. E sua
conta do Facebook estd indisponivel. Podia ir para Washington e comecar a
investigar na George Washington até alguém me contar algo util. Mas, apos a
visita do detetive Madison, tenho a sensa¢do de que ir a Washington nao sera
uma Op¢ao para mim.

— Entéo, qual é o seu plano?

Kelsey respirou fundo.

— Vocé e eu irmos a casa de Millie e conseguirmos aquele diario.

Rae sorriu.

— Nao vamos por o carro na frente dos bois.

— Millie nao esta com o diario?

— Acho que sim, mas nao tenho certeza.

— Ora, vamos descobrir! Tenho de conhecer a vida de Becca. Ai, poderei
juntar as pegas e propor uma teoria de quem a matou. Nao consigo falar com a
familia dela, nem tenho tempo para localizar seus amigos. Neste momento, o
diario de Becca é minha unica esperanca. Caso contrario, perco a historia. —
Kelsey se aproximou de Rae. — Preciso de sua ajuda nisso.

Enquanto pensava, Rae fixou o olhar no teto.

— Tudo bem, Kelsey. Mas se Millie esta com o didrio, e o escondeu todo esse
tempo da policia, na certa nao vai entrega-lo para nos.

— Sem chance. Entéo, qual é o plano?

Rae deu uma risada.

— Nao tenho um plano! A ideia foi sual!

— Pare com isso. Vocé sabe que estamos falando a mesma lingua.

Rae assentiu com um gesto de cabeca.

— Estamos.

— Rae, como vamos p6r as maos naquele diario?

— Sejamos criativas.
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Becca Eckersley
Parque Nacional de Yellowstone
19 de maio de 2011

Oito meses antes de sua morte

O TELEFONEMA DO SENADOR, QUE ACORDOU JACK E BECCA na
quinta-feira logo cedo, nao salvou a vida deles — nada tao dramatico assim —,
mas a modificou bastante. Naquela manha, o toque do celular foi um som
anormal, que perturbou o siléncio e o sossego que prevalecia em Yellowstone.
Jack se virou, tirando o braco de Becca de seu peito, sentou-se e procurou o
aparelho em sua mochila. Ndo reconheceu o nimero.

— Ald?

— Jack? — um homem perguntou com um sotaque sulista.

— Sim. — Jack pigarreou e apertou o celular cheio de ruidos contra o ouvido.

— Jack, aqui é o senador Milt Ward. No ano passado, vocé trabalhou para
mim num programa de estagio da Universidade George Washington.

Jack endireitou-se.

— Sim, senhor. Como vai?

— Precisando de uma opinido jovem. Como vocé sabe, vou me candidatar
para a eleicdo de novembro, e preciso de ajuda em minha campanha.

— Senhor? Nao estou ouvindo direito.

— Estou lhe oferecendo um emprego, filho. Vocé vai colocar palavras em
minha boca, com um de meus redatores de discursos.

Por alguns segundos, houve uma interrup¢do de comunica¢do. Entdo, o
senador disse:

— Filho, estd me escutando?

— Sim, senhor.



— Acabei de lhe oferecer um emprego, Jack.

— Sim, senhor. E uma honra.

— Otimo. Vou coloci-lo em contato com minha chefe de campanha. Ela o
atualizara sobre como as coisas acontecem aqui. E eu gostaria de encontra-lo
amanha para jantar.

— Desculpe, senhor, mas estou na regido oeste do pais, e ndo conseguirei
voltar até amanha. Estou no Parque de Yellowstone para passar alguns dias.

— Entdo podemos nos ver na préxima semana?

— Sim, senhor.

— Vou lhe passar o numero de Shirley Wilson. Ela arranjara tudo para vocé
voltar aqui.

— Eu vim de carro, senhor. Quando sair do parque demorarei dois dias para
chegar a Washington.

— Shirley organizara as coisas. Vou mandar meu avido para busca-lo. Sera
muito mais rapido do que voltar de carro. Precisamos nos encontrar o quanto
antes. Vejo vocé dentro de alguns dias.

— Senador, eu... O senhor deve estar a par... — Jack fez uma pausa, sem saber
se devia prosseguir.

Naquele momento, Becca se sentou, escutando o fim da conversa.

— Tive alguns... — Jack procurou uma palavra apropriada — ...problemas na
faculdade antes de me formar.

Nao houve resposta do outro lado; entdo Jack continuou falando:

— Por causa de um exame roubado.

— Ouvi dizer que o professor Morton é um idiota, filho. Eu também teria
roubado aquele exame, se tivesse a oportunidade. — O senador riu. — Vocé foi
checado, Jack. Sei mais a seu respeito do que vocé mesmo. E ndo ha nada que eu
nido goste. Roubar um exame para passar numa matéria que ndo consegue
enfrentar ¢ uma coisa. Roubar um exame e nao usa-lo é totalmente outra.

— Como o senhor sabe que ndo o usei?

— Tenho ouvidos nos lugares certos, Jack. Anote este numero.

Jack anotou em sua mao o numero de telefone da chefe de campanha do
senador Ward.

— Vejo vocé na préxima semana, filho.

Jack desligou o celular e olhou para Becca.



— Sera que isso acabou de acontecer?

— Me conte!

— O senador Ward. Do meu estagio do verao passado.
— Sim?

— Ele estd se candidatando a presidente.

— Ez?

— Quer que eu escreva para ele.
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Kelsey Castle
Summit Lake
14 de marco de 2012
Dia 10

KELSEY CAMINHAVA PELA MAPLE STREET COMENDO UMA BANANA.
Era uma manha sem nuvens, fazia ja um pouco de calor e era possivel sentir o
cheiro da primavera em todas as dire¢des.

Kelsey tinha de advertir o delegado Ferguson a respeito do problema que
estava prestes a alcancd-lo. Ela virou na Minnehaha Avenue, subiu os degraus e
adentrou o prédio antigo da policia. Ndo havia ninguém guarnecendo a frente;
assim, ela seguiu direto para a sala do delegado. Encontrou-o de joelhos, atras de
sua mesa, procurando algo na gaveta inferior. Uma grande caixa de papelao
estava sobre a mesa.

— Delegado?

Ferguson colocou a cabega acima do tampo da mesa.

— Srta. Castle, bom dia.

— Desculpe a visita sem aviso prévio, mas preciso falar com o senhor.

Ele acenou para ela.

— Venha ca um minuto e me ajude a ficar de pé. Meu joelho néo esta bom.

Kelsey contornou a mesa e o ajudou a se levantar.

— O que o senhor esta fazendo? — Ela notou, naquele momento, a total
bagunca reinante: papéis espalhados atras da mesa e pregos se projetando das
paredes nuas, onde antes quadros se achavam pendurados. Continuando a
percorrer o ambiente com os olhos, Kelsey entendeu. — O senhor esta
esvaziando sua sala?

— E hora — ele afirmou, sorrindo.



— Por causa de Madison?

— Por causa de muitas coisas.

— Ontem, tarde da noite, Madison apareceu na minha suite no Winchester.
Disse para eu voltar para Miami. Ele viu meu material de investigacdo. Parte dele
tinha o carimbo do departamento de policia de Summit Lake.

O delegado sorriu de novo.

— Nao importa como Madison descobriu. E, honestamente, minha saida nao
é resultado disso. A aposentadoria era inevitavel. Fiquei aqui o maximo que
pude, mas agora preciso ir. Esperava ficar tempo suficiente para descobrir o que
aconteceu com a garota dos Eckersley, mas isso nao vai acontecer.

— Entao Madison o esta pondo para fora?

— Faca-me o favor! Um garoto que mal saiu das fraldas nao tem autoridade
para isso. Mas o promotor publico tem. Ele me ligou e pediu para eu sair. Fiquei
feliz.

— Sinto-me péssima, delegado.

— Mocinha, nédo se culpe por meus problemas. Os sinais de perigo ja eram
evidentes ha algum tempo. — O delegado jogou mais alguns itens na caixa ja
repleta sobre sua mesa. — Mas me faga um favor, sim?

— O que o senhor quiser.

— Nao deixe que a enxotem daqui como fizeram comigo. Tenho questdes
politicas e aposentadorias com que me preocupar. Vocé segue um conjunto
diferente de regras. Sei como estd perto de solucionar esse caso. Assim, nio pare
até que aconteca, certo?

— Sim, senhor.

O delegado Ferguson tornou a sorrir e percorreu sua sala com o olhar.

— Bem, acho que chega. Todo o resto pode ficar. Vou deixar para os rapazes
decidirem o que fazer.

— Quem assumird seu lugar?

— O departamento de policia de Summit Lake ficara em boas maos, para
quem quer que o entreguem. Me ajuda a levar para o meu carro?

— Claro.

Kelsey carregou uma caixa para fora e a colocou na traseira da caminhonete
de Ferguson.

O delegado esfregou as maos e olhou para o velho prédio de tijolos onde



passou toda a sua carreira.

— Acabou.

— Para onde o senhor vai?

— Trabalhei ininterruptamente durante quarenta e trés anos, mocinha.
Nunca tirei uma licenca médica. Sei que é dificil de acreditar olhando para mim,
mas é verdade. Vou relaxar por algum tempo.

— Onde?

— S6 Deus sabe. Mas estou pronto, com certeza. — Ele tirou um maco de
cigarros do bolso interno do paleté. — Me faga mais um favor. — E entregou o
mago para Kelsey.

Ao pega-lo, ela fez um ar de espanto.

— Jogue-o fora para mim.

— Sem duvida — Kelsey disse.

Ferguson embarcou na caminhonete e fechou a porta. Seu cotovelo esquerdo
pendeu para fora da janela aberta.

— Tome cuidado, srta. Castle. Madison esta em seus calcanhares. Assim,
termine logo seu trabalho e caia fora daqui — ele alertou, entregando um cartao
para Kelsey. — Meu celular. Ligue se precisar de alguma coisa. Faltam apenas
mais duas pecas, no maximo, para resolver o caso. Depois, tudo vai se encaixar.
Boa sorte. — Ferguson deu a partida.

Kelsey acenou enquanto o delegado se afastava pela rua e virava na Maple.
Por alguns instantes, o motor diesel rugiu. Entdo, o som desapareceu, assim
como ele.
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Becca Eckersley
Universidade George Washington
4 de agosto de 2011

Seis meses antes de sua morte

NUM DIA QUENTE DO COMECO DE AGOSTO, TRES MESES apés a
aventura no Parque de Yellowstone, Becca se mudou para seu novo apartamento
no bairro de Foggy Bottom, imediatamente a oeste do campus da faculdade de
direito da Universidade George Washington. Era, por coincidéncia, o mesmo
bairro onde Jack se estabelecera mais cedo, no verdo. A caminhada de dois
quarteirdes entre os apartamentos deles era facil de vencer.

Em 16 de agosto, comegaria a orienta¢do para os estudantes do primeiro ano
da pos-graduagdo. As aulas teriam inicio no dia 22, o que dava a eles duas
semanas antes de a agenda de Becca a enlouquecer.

Jack ja estava trabalhando durante muitas horas na campanha de Milt Ward,
mas lhe foi concedido o fim de semana para ajudar Becca a se instalar. Ele viajava
esporadicamente, mas, nas duas semanas seguintes, permaneceria em
Washington. O trabalho duro sé comecaria no final do outono, com os
preparativos para a conven¢ao partidaria de Iowa, em janeiro.

Apds o café da manha e um passeio pelo campus da faculdade de direito, os
pais de Becca foram embora no domingo de manha. Abragados, Jack e Becca
acenaram quando os Eckersley embarcaram no carro e partiram. De maos dadas,
passearam pelo campus, imaginando o ano vindouro.

— Vocé vai passar muito tempo ai dentro. — Jack apontou para a biblioteca.

— Vai ser estranho estudar sem vocé. Fiquei tdo acostumada em té-lo a mesa
diante da minha... Precisarei me virar sozinha ou encontrar outro cara para
estudar comigo.



Jack sorriu.

— Acho que vocé vai ser uma loba solitaria.

— Nao terei tempo para namorados. Recebi o curriculo do primeiro ano por
e-mail, e parece intenso.

— Vou acreditar no que vocé esta dizendo. Para mim, neste momento, a
ideia de estudar durante muitas horas é bem dificil de lidar.

— Isso porque vocé foi chutado de Harvard e, agora, é um redator de
discursos bem-sucedido, s6 trés meses depois da ultima vez em que fez um
exame escrito.

— Redator de discursos, sim. Bem-sucedido, longe disso. Mais um
trabalhador bragal novato, a disposi¢ao de Bill Myers, que escreve quase tudo
sozinho. Exceto, ocasionalmente, quando ele reescreve o que escrevi.

— Vocé esta ganhando um saldrio e tem alguma estabilidade no emprego. Ha
alguém no partido de Ward que pode ser considerado adversario de verdade nas
primadrias?

— No momento, nao. Se Ward conseguir a indicagao, terei de trabalhar dia e
noite até a eleicao em novembro. Assim, nos dois estaremos bastante ocupados.
S6 que eu vou ser pago pelo meu trabalho.

Becca agarrou o brago de Jack ao se afastarem do prédio da biblioteca.

— Nao precisa ficar repetindo isso! — ela resmungou, brincalhona.

Deixaram o campus na dire¢ao de Foggy Bottom.

— Vamos parar no 19th para beber uma cerveja — ela sugeriu. — Como nos
velhos tempos.

Jack balancou a cabeca.

— Vamos achar algo diferente. Precisamos de um novo lugar, vocé e eu.

Eles caminharam pela Providence e acharam um bar chamado O'Reilly's.
Sentaram-se a uma mesa ao lado da janela, pediram duas cervejas Guinness e
comecaram sua propria tradicio.

As duas semanas que antecediam o inicio das aulas foram especiais para
Becca Eckersley. Pela primeira vez, além da breve experiéncia no Parque de
Yellowstone, ela expunha abertamente seu amor por Jack. No dltimo ano da
faculdade, eles caminhavam juntos sem se dar as maos, e sé se beijavam em
corredores vazios dos prédios do cAmpus. No entanto, apds um verdo em que 6
se viram ocasionalmente, com Jack trabalhando na campanha do senador Ward



e Becca na Carolina do Norte, o reencontro deles representava um tempo
diferente em suas vidas. Eles se encontravam para jantar sem a preocupa¢ao de
serem vistos, e ficavam juntos durante a noite, sem precisar voltar furtivamente
para casa na manha seguinte.

No domingo anterior ao inicio das aulas — o fim néo oficial do verdo —, eles
se sentaram a mesa ao lado da janela no O'Reilly's pela quarta vez em quinze dias.
De fato, decidiram que era o novo lugar deles. A comida era boa, e Becca estava
aprendendo a tolerar a cerveja Guinness. Tocava musica pop, e num volume que
permitia conversas. Alguns estudantes frequentavam o lugar, mas
predominavam os jovens profissionais liberais.

A pizza de pimentdo e azeitonas foi servida, e eles a atacaram.

— Estava pensando em nossos arranjos de moradia. — Becca mordeu uma
fatia de pizza. Ela usava uma blusa branca sem mangas, que mostrava seus bracgos
bronzeados. Os olhos de Becca refletiam uma natureza sedutora, que Jack
percebeu imediatamente.

— Sim? — ele indagou.

— Parece idiota termos dois lugares quando ficamos em meu apartamento
todas as noites.

Jack estreitou os olhos.

— O que esta tentando me dizer, Eckersley?

— Devemos morar juntos.

— Sem chance.

Becca abriu a boca em surpresa dissimulada.

— Por que?

— Vejamos, por onde devo comegar? Primeiro, nds dois temos contratos de
locagdo de doze meses. Assim, ndo podemos sair dos apartamentos. Segundo,
tudo isso é muito legal: sair para jantar, ficar acordado até tarde e dormir juntos.
Mas a faculdade comeca amanhi, e, em pouco tempo, vocé vai ter de estudar
feito uma louca. Eu terei de comecar a trabalhar duro, e, quando isso acontecer,
noés dois ficaremos felizes por um lugar préprio. Ah, sim! Nao nos esquegamos
do seu pai e de como ele arrancaria o coracao do meu peito se f6ssemos morar
juntos.

Becca tomou um gole de cerveja.

— Tudo bem. Por enquanto, vamos deixar as coisas do jeito que estdo.



Voltamos a nos falar no ano que vem, antes de assinarmos quaisquer contratos
de locacdo.

— Fechado.

Eles terminaram sua refeicao e voltaram caminhando para o apartamento de
Becca. Alj, ela foi ao quarto para se trocar. Ao mesmo tempo, Jack abriu seu
MacBook e verificou os e-mails. Havia alguns de seus chefes, pedindo para Jack
rascunhar algo para a proxima semana. Ele leu as especificagdes e, em seguida,
verificou a agenda das préximas viagens.

— Na semana que vem, terei de ir para a Califérnia com Ward. Vou na terca
e volto na sexta — ele disse, lendo o itinerario na tela, sem olhar para Becca, que
saiu do quarto.

Como nido obteve nenhuma resposta, ele finalmente levantou os olhos. Ela
estava a soleira da porta, usando apenas uma calcinha. A luz do quarto se refletia
em suas coxas bronzeadas e na pele lisa e morena.

— Acabei de falar com meu pai — Becca comentou, mantendo a pose. — Ele
concorda com vocé sobre essa coisa de morar juntos. E acrescentou que prefere
que vocé nao fique em meu apartamento depois das dez da noite. O que é o caso.
— Ela deu meia-volta e entrou no quarto balancando os quadris. — Feche a
porta quando sair.

A imagem do corpo nu de Becca tomou conta da mente de Jack. Ele ndo
tinha certeza se as garotas sulistas, em geral, sempre achavam uma maneira de
obter o que queriam, ou se Becca Eckersley, em particular, conseguia isso. De
qualquer jeito, ele fechou o laptop e se dirigiu as pressas para o quarto dela, onde
ja havia tirado a calcinha. Ela fingiu surpresa.

— Meu pai pediu para vocé ir embora — ela falou, parada, nua, ao lado da
cama.

— Mensagem recebida. — Jack se aproximou de Becca, enlagou-a pela
cintura e a beijou, enquanto ela desabotoava sua camisa.

Os dois cairam na cama.
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Kelsey Castle
Summit Lake
14 de marco de 2012
Dia 10

KELSEY NAO SE ARRISCOU A SER VISTA NA FRENTE DO WINCHESTER
por temer que o detetive Madison estivesse observando nas sombras. Ela estava
ficando paranoica, sabia disso. Também sabia que a paranoia a mantinha longe
das confusoes.

Assim, Kelsey fechou o casaco de couro, saiu pela porta dos fundos do hotel e
seguiu até uma rua secundaria, que levava as margens do lago. O sol ja tinha
quase desaparecido. E enquanto ele mergulhava atrds das montanhas, as nuvens
ganhavam uma cor purpura, e o lago adquiria um brilho rosa.

Kelsey pegou o celular e tentou falar com Penn Courtney. Fazia mais de uma
semana que ela chegara a Summit Lake, e duas desde que assumira a histdria de
Becca. Penn atendeu ao primeiro toque. Sem parar de caminhar, Kelsey o
atualizou sobre os avanc¢os mais recentes do caso. Penn niao se mostrou satisfeito
com a encrenca em que ela estava se metendo, mas Kelsey sabia que a ideia da
Events superar a concorréncia com a histéria de Becca seria suficiente para
acalma-lo, por ora.

A questdo real da viagem de Kelsey para Summit Lake era clara: tratava-se de
uma oportunidade para ela se curar e se restabelecer. Tirar algum tempo livre e
ficar na moita. Jamais houve nenhum mal-entendido a esse respeito. E apos um
protesto inicial, Kelsey se dispds a passar um més sob o ardil de perseguir uma
historia.

O problema era que, enquanto farejava uma histéria que ela achava que nao
existia, Kelsey descobriu uma de verdade. E, naquele momento, achava-se



mergulhada nela; possivelmente metida numa encrenca e prestes a piorar a
situacgao.

Ela manteve vagos os detalhes de seu plano quando Penn a pressionou por
pormenores. Quando ele pediu-lhe algo de conteddo — um rascunho ou um
esbo¢o —, Kelsey prometeu que lhe mandaria algo em breve.

— Hoje a noite — Penn ordenou.

— Vou tentar.

— Tentar? Acabei de lhe dar um prazo. Quero ver o que vocé tem.

— Estarei ocupada hoje a noite, Penn. Amanha envio alguma coisa para vocé.
Prometo.

— Quero so ver.

— Confie em mim. Ficarei em contato.

— Antes de desligar, lembre-se de uma coisa.

— Do que?

— Eu autorizei todos os seus gastos nessa viagem.

— Na realidade, vocé a incentivou.

— Tudo bem, vou até o fim. Mas saiba disto: dinheiro para pagamento de
fianga nao estd incluido. Assim, nao me ligue as duas da manha se os seus planos
derem errado.

— Nao vamos nos precipitar.

— Estou falando sério, Kelsey.

— Sei disso. Eu te ligo.

— Tem mais.

— Sim?

— Vocé é a melhor jornalista que tenho. Assim, tome cuidado. Certo?

— Sempre. Obrigada, Penn.

Kelsey guardou o celular na bolsa e se aproximou da esquina da Spokane
Avenue. Consultou o reldgio: dezessete e cinquenta e trés. Estava prestes a se
sentar num banco quando o veiculo utilitario esportivo apareceu. A janela do
lado do passageiro baixou.

— Temos de parar de nos encontrar dessa maneira — Peter brincou.

Kelsey esbocou um sorriso nervoso, abriu a porta e embarcou.

— Tem certeza de que esta bem em relagdo a isso?

— Na realidade, nio, pois ndo sei exatamente no que me meti. Por que nao



pude pegar vocé no hotel?

— Vamos cair fora daqui e eu explicarei.

Peter dirigiu por quinze minutos pelas montanhas e estacionou num
mirante. A vastidao do lago se achava na frente deles, com as casas de Summit
Lake aninhadas abaixo, num bolsdo perfeito, brilhando na escuridio do
anoitecer.

— Alguém apareceu para falar com vocé? — Kelsey perguntou.

— Alguém quem?

— Alguém da policia, para falar com vocé a respeito da invasao do prédio do
condado?

— Nao. Por qué? O que esta havendo?

— Um dos detetives do caso Eckersley me procurou ontem a noite. Ele me
disse para parar de bisbilhotar e voltar para Miami.

— Sério? Duvido que ele tenha autoridade para manda-la embora da cidade.

— Em outras circunstincias, eu concordaria com vocé. Mas ele comegou a
fazer perguntas sobre documentos roubados do prédio do condado, e onde eu
estava naquela noite.

— O que vocé disse?

— Agi como se eu nao soubesse do que ele estava falando, mas nao acho que
foi um blefe muito bom. Ele me falou que estavam sendo analisados os videos
das cameras de seguranca, que mostravam duas pessoas entrando no prédio
depois do horario de expediente com um cartiao de acesso roubado.

— Putz...

— Sim, estamos metidos numa encrenca. Eu quis alerta-lo. Vocé também
deve avisar ao seu amigo que lhe deu o cartdo que a policia talvez o procure.

— Com a policia prestes a cair sobre nds, vocé acha que é uma boa ideia
invadir outra casa?

— Naio é uma boa ideia, mas é minha tnica chance de terminar o que
comecei aqui.

— O que ha nesse caso, Kelsey? Por que ele é tdo importante para vocé?

Através do para-brisa do veiculo, Kelsey viu o sol poente deixar uma trilha
tremulante cor de cereja sobre Summit Lake. Sentia empatia por Becca, que,
como ela, sofrera um ataque brutal. Que ninguém pagasse pelo crime era algo
que Kelsey nao podia aceitar. Sentia-se avida pelo desfecho do caso, e nao



conseguiria deixar Summit Lake sem isso.

— Nao tenho certeza — por fim ela afirmou. — Sei muita coisa a respeito
dessa garota, mas ainda nao o suficiente para encontrar as respostas. Nao posso
ir embora com todas essas questdes pairando no ar.

— Por isso vocé me pediu ajuda para invadir a casa de uma mulher hoje a
noite?

— Sim. Sei que vocé esta se arriscando por mim de novo, algo que nao
precisa fazer, Peter. Estou nervosa demais para tentar isso sozinha. E espero que
vocé nao se meta numa encrenca por aquilo que fizemos na outra noite.

Peter sorriu.

— Vocé vale uma pequena encrenca.

O celular de Kelsey vibrou. Ela baixou os olhos e leu a mensagem de texto.

— Tudo bem. Rae a tirou de casa. Foram jantar fora. Temos cerca de uma
hora. Uma hora e meia, no maximo.

— Vamos. — Peter deixou o estacionamento do mirante e comegou a descer
a estrada da montanha. — Onde a velhinha mora?

DEZ MINUTOS DEPOIS, PETER ESTACIONOU NA FRENTE DA CASA de
Millie e desligou os fardis. Ele e Kelsey ficaram dentro do carro, olhando para a
residéncia, iluminada apenas por duas lampadas na varanda e uma luminaria na
sala de estar.

— Tudo bem, Kelsey. E agora? Vocé tem uma chave?

— Nao se preocupe com isso. Vamos.

Caminharam devagar pela cal¢ada, certificando-se de que nenhum vizinho os
via. Quando alcangaram a porta da frente, Kelsey simplesmente girou a maganeta
e a abriu.

— Vocé s6 pode estar brincando comigo — Peter disse.

— Rae garantiu que deixaria a porta destrancada. — Kelsey entregou a ele
uma pequena lanterna. — Venha.

Entraram e fecharam a porta atras de si.

— Sem luzes, para o caso de os vizinhos a terem visto sair. Uma casa
iluminada levantara suspeitas.

— Entendi. O que estamos procurando desta vez, Kelsey?

— Um didrio. Vamos para o andar de cima primeiro.



No quarto de Millie, levaram quinze minutos para examinar gavetas da
penteadeira, mesas de cabeceira, caixas velhas no armario embutido e sob os
colchoes.

— Se eu achar algo imprdprio, juro por Deus que vou gritar. — Peter abriu
uma gaveta do criado-mudo.

Kelsey deu uma risada.

— Ela ja tem mais de oitenta anos, Peter.

— Entdo, vou gritar mais alto.

— Depressa! — Kelsey gargalhava ao entrar no closet.

— Nada aqui — Peter disse, por fim.

— Sim. — Kelsey saiu do closet um minuto depois. — Nada também.

Eles se dirigiram para o segundo quarto e adotaram a mesma rotina,
esforcando-se muito para deixar tudo o que mexiam na posi¢ao exata de origem.
Outros quinze minutos se passaram. Fizeram um exame rapido no armario do
corredor. Nada.

Ja estavam ali havia trinta minutos quando desceram a escada para o
primeiro andar e se dirigiram para o armario da sala de jantar. Kelsey achou que
tinha encontrado o diario quando topou com um livro de capa dura numa
gaveta, mas era o dlbum de casamento de Millie. Dez minutos foram gastos na
sala de jantar, e outros dez na sala de estar. Em vao.

Kelsey comecou a suar, e as palmas de suas maos ficaram umidas. Estavam ali
fazia quase uma hora.

Entraram na cozinha, com as lanternas iluminando armarios, despensa e
potes plasticos com cereais. Nenhum sinal do diario. Ela ficou frustrada. Sem o
diario, nao tinha como prosseguir em sua investigagdo. Um plano antigo de
localizar Livvy e perguntar acerca do didrio tomou conta da mente de Kelsey,
mas ela sabia que seria dificil. Primeiro, teria de achar Livvy, e depois convencé-
la a falar. Nao havia nenhuma garantia disso. E mesmo que Livvy concordasse
em se encontrar com ela, talvez nao soubesse de nada. Isso tudo supondo que o
detetive Madison ja ndo tivesse feito uma visita a Livvy. Kelsey passou a mao no
rosto e fez um gesto negativo de cabeca.

Peter se aproximou dela.

— Oi.

Kelsey o fitou.



— Sinto muito. Gostaria de poder encontra-lo para vocé. — Ele deu de
ombros.

Kelsey concordou e fechou os olhos. Peter se aproximou mais um pouco e a
abragou. Ela pousou o rosto no peito dele, e se surpreendeu retribuindo o gesto e
o abracando também. Por instantes, pensou nos livros de autoajuda que
sugeriram que ela talvez ndo fosse capaz de tolerar o toque de um homem
durante certo periodo, mas se sentiu bem nos bragos de Peter. Até segura.

— Gostaria de poder fazer mais por vocé — Peter afirmou junto ao ouvido
dela.

— Tudo bem. Eu procurava por algo para me ajudar nessa histdria. Que daria
a informacao que ndo consigo encontrar por minha prépria conta. O diario de
Becca era tudo que me restava.

— Alguns segredos devem ser mantidos.

Kelsey se endireitou e encarou Peter. Seus rostos estavam proximos. Os olhos
dele, na cozinha mal iluminada da casa de Millie, eram atenciosos e auténticos.
Ele cheirava a lo¢ao pds-barba. Kelsey analisou-lhe a boca carnuda. O que
sentiria se o beijasse? Sera que estava pronta e seria capaz de lidar com aquilo?
Além disso, aquele seria o lugar mais adequado ou deveriam simplesmente sair
dali?

Esses pensamentos atravessavam sua mente quando Peter inclinou a cabega
mais um pouco e seu rosto tocou no dela.

Kelsey piscou algumas vezes antes de arregalar os olhos. Ela levou as maos as
faces dele e sorriu.

— Diga aquilo de novo.

— O que?

— O que vocé acabou de dizer.

— Gostaria de poder fazer mais para ajuda-la?

— Nao, nio. Depois disso.

Por um instante, Peter pensou.

— Alguns segredos devem ser mantidos?

— Sim!

Com as maos ainda no rosto de Peter, Kelsey inclinou a cabeca para tras e
riu. Lembrou-se da ocasido, naquela cozinha, alguns dias atras, em que se sentou
com Millie, bebeu cha doce e escutou a velhinha revelar detalhes acerca da noite



em que Becca foi morta. Da noite em que sua filha, Livwy Houston, sentou-se
com Becca no café e conversou com ela poucas horas antes de ela morrer. Houve
algo naquela conversa que a incomodou, algo que Kelsey ndo pode definir até
escutar Peter dizer aquilo.

Ela olhou para a lanterna, que, sobre a mesa, iluminava a bancada da cozinha.
Capturada em seu raio de luz, havia uma fileira de livros de receitas. Kelsey
reconheceu um deles como o fichdrio de receitas secretas de Millie.

Ela se lembrou de Millie parada junto a bancada misturando seu cha doce.

— Sua receita estd disponivel para o publico? — Kelsey perguntara.

— Ah, nio, querida. Este livro é estritamente confidencial. Se eu deixasse as
pessoas tomarem conhecimento do conteudo, todos os meus segredos seriam
revelados. Tenho oitenta e seis anos. Meus segredos sdao tudo o que me resta.

Kelsey se livrou do abrago de Peter, pegou a lanterna e se aproximou
rapidamente do fichario. Tirou-o da fila e o colocou sobre a bancada. Abriu a
capa, folheou dezenas de folhas de papel laminado, até nao restar nenhuma. E ali
estava. No bolso do verso do fichario de receitas, um pequeno diario de capa
dura. Numa letra manuscrita de garota, estava escrito: Becca Eckersley.
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Becca Eckersley
Universidade George Washington
12 de outubro de 2011

Quatro meses antes de sua morte

SO SE TORNOU UMA COISA INCRIVEL DEPOIS. INICIALMENTE, foi um
choque e um espanto.

As aulas comegaram num dia quente, no fim de agosto, em que a umidade
pairava no ar, ensopando o rosto de Becca quando ela saia dos prédios com ar
condicionado do campus. Setembro era um més mais ameno, e, em outubro, os
dias de grande calor tinham passado, e todos esperavam o inverno frio e brutal
bem conhecido de Washington.

Becca vinha investindo de doze a quinze horas por dia em aulas e estudo. Em
setembro, Jack viajara muito ou trabalhara até tarde no escritério politico do
senador Ward. Ela ndo se preocupara em contar para ele dos vOmitos, pois
ocorriam somente pela manha. Na primeira semana, achou que fosse gripe, mas
quando o dia 14 se aproximou, ela ficou desconfiada. A faculdade — direito
processual civil e contratos, em particular — a mantinha tdo preocupada que ela
ndo conseguia se lembrar dos detalhes de sua menstruagdo no més anterior, mas,
sem duvida, aquela altura, estava atrasada.

No caminho para casa, Becca comprou um teste de gravidez na farmacia da
esquina. Naquele momento, sentada na tampa fechada da privada, esperava pelos
resultados. Quando ele veio, ela tentou de novo. Apds cinco minutos, sua vida e
os proximos dez anos, que foram planejados e alinhados como um conjunto
preciso de dominds, tombaram. Becca tentou o celular de Jack, mas caiu no
correio de voz, onde ela deixou uma mensagem frenética pedindo um retorno.
Em minutos, enviou uma mensagem de texto e, depois, finalmente, pegou o



carro e dirigiu até o escritorio dele.

Becca estivera la antes, durante a fase em que o senador Ward cortejou Jack,
no verao, quando ela e o namorado fizeram a grande excursdo para o Parque de
Yellowstone. Era sua primeira visita durante o horario de expediente, e sua
primeira com Jack como funcionario de verdade da campanha "Milt Ward para
Presidente”. O senador Ward mantinha um escritério no Dirksen Senate Office
Building, e ali era onde Jack passava a maior parte do tempo quando néo estava
viajando. Ela parou o carro no estacionamento dos funcionarios, na
Constitutional Avenue, e entrou no prédio.

— Ola — Becca cumprimentou a secretdria, com a voz mais tranquila que
conseguiu, e perguntou por Jack. — Eu sou sua... — Fez uma pausa, como se
tentando descobrir o que ela era exatamente. Amiga? Namorada? Nao
importava, porque ela ndo era mulher dele, e isso significava um grande
problema quando chegasse o momento de discutir isso com seus pais. — Preciso
falar com ele.

— Jack estava com o senador Ward no Capitdlio, mais cedo. Mas deixe-me
ver onde estd agora. — A secretaria pegou o telefone. — Ah, vocé esta de volta!
Ha uma jovem aqui que quer vé-lo. — Em seguida, cobriu o bocal do telefone
com a mao e olhou para Becca com uma expressiao que pedia um nome.

— Becca... Eckersley.

— Becca Eckersley — a secretaria disse, lentamente. — Tudo bem. — E
desligou. — Passe pela seguranca e, depois, pegue o corredor. A esquerda no
cruzamento, e a segunda porta a direita.

Becca sorriu e passou pelo detector de metal. Em seguida, entrou no
corredor. Antes de alcancar o cruzamento, Jack apareceu com um sorriso largo,
usando a gravata com que ela o presenteara quando ele aceitou oficialmente o
cargo.

— Vocé acredita que estou usando esta gravata pela primeira vez? Justo
quando vocé vem ao escritorio?

Becca for¢ou um sorriso.

— Ficou bonita. Precisamos conversar.

Jack fez um ar de espanto.

— Tudo bem, vamos ao meu escritdrio.

Caminharam um pouco e chegaram a sala de Jack. Seu laptop estava sobre a



mesa, com pilhas baixas de papéis num semicirculo. Ele fechou a porta e ofereceu
uma cadeira para Becca.

— O que houve?

Ela respirou fundo.

— Estou gravida.

Jack permaneceu mudo, com a testa enrugada.

— E isso — Becca disse.

— Bem, a reagdo trivial seria "Como isso aconteceu?", mas vou comeg¢ar com
"Vocé tem certeza?".

— Fiz dois testes de gravidez.

— Eu nem mesmo sabia que isso era uma suspeita.

— Nem eu. Até hoje. Nao estava me sentindo bem, mas com a faculdade e a
agenda frenética, achei que fosse gripe.

— Certo. — Jack se sentou a sua mesa. Apos alguns instantes, prosseguiu: —
Puta merda! Nao vamos entrar em panico.

— Mas este é o problema: temos muitos motivos para entrar em panico. Sou
uma estudante gravida do primeiro ano de pds-graduagio da George
Washington. Esse talvez seja o motivo numero um. Quer dizer.. como
conseguirei terminar meu curso tendo um bebé? Depois, ha os meus pais. Nao
consigo me imaginar contando isso para eles. E, finalmente, ha vocé e eu, e o que
isso significa para nds e para o nosso futuro. — Becca estava a beira das lagrimas.

— Tudo bem, ha muito no que pensar. Mesmo se fossemos casados e vocé
nao estivesse cursando a pds, haveria muito a se pesar. Em primeiro lugar, se
fizermos as contas, vocé engravidou quando? No verao?

Becca assentiu. Ela ja fizera as contas.

— Provavelmente em maio ou junho.

— Portanto, seu primeiro ano na faculdade ndo devera ser tdo afetado.
Assim, podera concluir o primeiro ano. Para o préximo, poderemos contratar
ajuda; ou quem sabe vocé trancaria a matricula por um ano. Se conversarmos
com as pessoas certas, trancar a matricula por um ano sera viavel; e tenho certeza
de que Milt conhece alguém que possa nos ajudar.

Becca olhava pela janela, ouvindo Jack falar. Havia muitos motivos para estar
ali e conversar com ele, mas o principal era porque Jack sempre a tranquilizava
quando ela encarava algo com que nao conseguia lidar por sua prdpria conta.



Por enquanto, o que ele disse era correto, e, pela primeira vez desde aquela
manh3, ela considerou se algum dia poderia vir a ser uma advogada.

— Em segundo lugar, estarei ao seu lado quando vocé for contar aos seus
pais, Becca. E, por fim, isso nao significa nada de ruim para nés. Ao menos, para
mim.

Becca amava Jack. Descobriu isso no verdo anterior, quando eles se
declararam um ao outro pela primeira vez. E teve certeza no ultimo ano da
faculdade, quando o relacionamento deles floresceu. O sentimento confirmou-se
na viagem para Yellowstone, quando ndo compareceram a formatura e
compartilharam uma semana juntos sob o céu azul de Wyoming. Mas ali,
naquele momento, Becca o amou mais por ele ser um homem e por ndo pensar
em outra coisa além de como enfrentar aquela situagao juntos.

— Porém, ha outro problema — Jack afirmou.

— Qual?

— Temos de casar, e rapido.
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Kelsey Castle
Summit Lake
15 de marco de 2012
Dia 11

O SOL ERA UMA BOLA ALARANJADA POUCO ACIMA DA linha do
horizonte, com suas bordas bem visiveis ao raiar do dia, e seu reflexo se
espalhava como geleia de laranja por toda a cidade de Summit Lake.

A luz penetrou através das cortinas da janela da sala de estar de Peter e
iluminou suavemente o rosto de Kelsey. Ela tentou abrir os olhos, mas a
luminosidade solar era intensa. Seu pescoco doia devido a sua posicao estranha,
e, quando ela se sentou, deu-se conta de onde estava. Peter dormia préoximo, com
o braco posto atras do pescoco dela e a perna apoiada sobre a mesa de centro.

Na noite anterior, eles vieram para a casa de Peter depois de acharem o diario
de Becca no fichdrio de receitas de Millie. Os dois o leram juntos, pagina por
pagina, tomando conhecimento dos nomes dos amigos de Becca e da dinamica
de seus relacionamentos. Becca era apaixonada por Jack, e Kelsey suspeitou de
que havia um problema em seu relacionamento com Brad, o melhor amigo de
Jack. Por trés horas, ela leu o texto escrito em letra cursiva delicada, fazendo
anotagdes ao longo da leitura, com os detalhes se reunindo em sua mente, até
que seus olhos se fecharam e o didrio caiu sobre seu peito. Peter estava sentado
perto dela e, em pouco tempo, os dois adormeceram.

Naquele momento, com o brilho do sol em seus olhos, Kelsey sentou-se ereta.
Havia dormido com a cabega no peito de Peter, depois que os dois se ajeitaram
no sofa da sala de estar. Negando a dor no pescoco, Kelsey examinou ao redor.

— Desculpe, eu adormeci — ela disse, esfregando o rosto.

— Eu também — Peter afirmou, grogue. — Ail — exclamou ao tirar sua



perna dolorida da mesa de centro.

Kelsey ficou de pé e alisou os cabelos.

— Que horas sdo?

Peter consultou o reldgio.

— Pouco mais de seis.

— Tenho a sensagdo de ter tomado uma surra.

— Eu também. Acontece depois de uma descarga de adrenalina igual a que
tivemos.

— Posso usar o banheiro?

— Claro. — Peter indicou uma porta. — Ha um pacote de escovas de dentes
na gaveta de cima. Sirva-se.

— Obrigada. — Kelsey se dirigiu ao banheiro e fechou a porta. — Meu Deus!
— exclamou ao ver sua imagem no espelho.

O lado esquerdo de sua cabeca era um ninho de passarinho de cabelos
emaranhados, e seu rosto estava coberto por um mapa vermelho de dobras, com
uma depressdo saliente por causa do botao do bolso interno do palet6 de Peter.

Kelsey lavou o rosto, escovou os dentes e penteou os cabelos. Sua mente
jogava cabo de guerra; um lado querendo relembrar o quase beijo que ela
compartilhara com Peter, e o outro, o mais analitico, querendo voltar ao diario
de Becca para examinar o elenco de personagens que ali constava.

Minutos depois, ela saiu do banheiro, parecendo mais composta. Amarrara
os cabelos para trds, num rabo de cavalo, e seus dentes estavam com sabor de
menta. Eles trocaram de lugar, sorrindo sem jeito um para o outro quando se
cruzaram. Peter fechou a porta do banheiro. Entao, Kelsey fez um gesto negativo
com a cabeca.

— Que diabos estou fazendo? — perguntou a si mesma.

Kelsey se dirigiu ao sofa e comecou a folhear o diario de Becca. Logo depois,
Peter saiu do banheiro, também parecendo mais apresentavel.

— Que tal um café da manha? — ele ofereceu.

— Com certeza! — ela respondeu, sorrindo.

Do lado de fora, o céu passava a esponja nas cores do sol nascente. Os botdes
nas arvores pareciam ter florescido e se transformado em folhas durante a noite.
O ar era fresco e revigorante, e a temperatura estava subindo. O cheiro das
lareiras queimando lenha se misturava com o pinho da mata. Era primavera em



Summit Lake.

Eles percorreram a Maple Street e viraram na Nokomis Avenue, onde
acharam um lugar para fazer o desjejum. Pediram panquecas e ovos. Entre
golinhos de café, a estranheza de acordarem perto um do outro logo se
desvaneceu quando recordaram a jornada da noite anterior.

— Peguei no sono quando Becca foi para casa dos pais com Jack para passar
o Natal.

— Eu cheguei até o fim. — Kelsey arqueou uma sobrancelha.

— E?

— Becca era uma garota interessante, com certeza. Sem duvida, estava
apaixonada por Jack, e ficamos sabendo que ela casou com ele depois que
descobriu estar gravida. Mas havia outro homem na vida dela.

— Brad, nao é? Um de seus amigos da escola?

— Sim, e se li nas entrelinhas, posso imaginar Brad talvez acreditando que
seu relacionamento com Becca era mais do que platonico. Mas isso nédo é tudo.
Havia outros homens sobre os quais Becca escreveu. Como um professor com
quem ela tinha um relacionamento um tanto secreto.

— Ela estava dormindo com ele?

— Acho que ndo. Ao menos, Becca ndo revelou muito em seu didrio. No
entanto, ele é mencionado o suficiente para torna-lo um candidato que merece
ser rastreado. E também havia menc¢ao a um ex-namorado. Um rapaz do colégio
que fazia visitas frequentes ao campus da George Washington vindo de Harvard.
Também ¢ alguém com quem eu gostaria de conversar.

— E o marido: Jack? Vocé ndo deveria conversar com ele em primeiro lugar?

— Farei isso, sem duvida. Mas ndo em primeiro lugar. Quero falar com os
outros rapazes antes, ver se eles podem dar alguma ideia de Becca e de seus
relacionamentos com ela. Entao, ver o que eles dizem sobre Jack. Depois disso,
irei procura-lo.

— Nao acha que a policia ja descobriu esses rapazes?

— Nao tenho certeza do que a policia descobriu. De acordo com o delegado
Ferguson, os investigadores estaduais estdo obcecados com a teoria de uma
simples invasao que acabou mal.

— Mas essa teoria tem de estar baseada em algo. A policia deve ter
encontrado alguma prova.



— A bolsa de Becca desapareceu. E isso. Ao menos isso é tudo de que o
delegado Ferguson sabe a respeito do motivo de a policia estadual estar
considerando tanto a teoria do arrombamento.

— E vocé nao aceita essa teoria?

— Nao tem nada a ver. Com alguma ajuda do delegado Ferguson, desconfio
de que a pessoa que matou Becca nao s6 a conhecia muito bem como muito
possivelmente era proximo dela.

— Como, por exemplo, alguém que a amava?

— Talvez. Mas minha primeira providéncia serd procurar esses rapazes e
conversar com eles. E tenho de fazer isso o mais rapido possivel.

— Por onde comecamos? Quero ajudar.

— Tem certeza disso, Peter?

— Absoluta. Tudo o que vocé precisar.

— Por causa da visita do detetive Madison, estou com a sensa¢do de que nao
temos muito tempo. A primeira providéncia a tomar ¢é identificar as pessoas no
diario de Becca. Nao consegui achar nenhum sobrenome ligado a nenhum dos
nomes. Entdo, comecemos por ai. — Kelsey apanhou suas anotagdes. — Jack
mora em Green Bay, e Brad, em Maryland. Ao menos, essa é a origem deles.
Sabe-se 1a onde estdao agora. Parece que a companheira de moradia, Gail, mora
na Florida, mas frequenta a faculdade em Stanford.

Num guardanapo, Kelsey escreveu em letras maidsculas JACK E GAIL, e
deslizou-o por sobre a mesa.

— Se vocé quiser ajudar, e ndo estd preocupado com o problema que
podemos vir a enfrentar por causa do prédio do condado, entao lhe peco para
descobrir quem ¢é Gail e procura-la. E conversar com ela. E descobrir o que ela
sabe a respeito de Becca e Jack. E conseguir o sobrenome de Jack e qualquer
outra informacdo que Gail estiver disposta a dar. Se vocé sentir uma boa
harmonia com ela, revele minha teoria do que pode ter acontecido entre Becca e
Jack, e perceba a reacao da garota. — Kelsey encarou Peter.

Ele p6s a mao sobre o guardanapo e comecou a puxa-lo para si. Kelsey pos a
mao sobre a dele e impediu o avango do guardanapo.

— Se vocé teme se meter em alguma encrenca por causa disso, desista agora.
Tenho certeza de que vocé pode se ocultar atras de algum tipo de imunidade
médica em relacao ao exame daquela autdpsia e ao uso do cartio para entrar no



prédio. Neste momento, enquanto estamos sentados aqui, vocé, provavelmente,
estd com menos problemas do que eu. Tudo bem para mim se vocé quiser
desistir.

Peter manteve o contato visual e tirou a mao e o guardanapo do dominio
dela.

— Vou encontrar a colega de quarto de Becca e falar com ela. E informarei
vocé sobre o que eu descobrir.

— Obrigada.

— Por nada. E qual é o seu plano, Kelsey? Encontrar os outros rapazes da
vida dela?

— Isso mesmo.

— Bem, vamos l4. Temos muito trabalho pela frente.
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Becca Eckersley
Universidade George Washington
21 de dezembro de 2011

Dois meses antes de sua morte

O PLANO ERA ESPERAR ATE O SEGUNDO TRIMESTRE PARA contar aos
pais dela, sob o pretexto de garantir que a gravidez transcorria sem complicagdes
e 0 bebé era saudavel. Na realidade, isso dava um pouco de tempo para eles
respirarem. Tinham quase dois meses para equacionar tudo e estabelecer alguma
base que pudesse ajuda-los a parecer menos malucos. Se tudo corresse de acordo
com sua fragil estratégia, Jack e Becca, no jantar do dia de Ac¢do de Gragas,
contariam aos pais dela que eles iam ser avos.

Jack trabalhou duro para impedir que o plano desandasse, mas Becca nao
estava acompanhando o eterno otimismo dele de que tudo daria certo ou de que
seus pais, apos a poeira baixar, sentiriam-se empolgados. Em sua mente, Becca
passou o filme a partir do momento do lancamento da bomba, e,
independentemente de quanto tentasse, ndo conseguia visualizar seu pai ficando
feliz com o fato de sua filha de vinte e dois anos estar gravida e ser solteira.

Seu pai era um homem poderoso da Carolina do Norte. Era influente e tinha
personalidade. Vinha se preparando para transferir seu escritdrio de advocacia
para o irmdo de Becca e para seus outros socios, enquanto fazia a transicao para
se tornar juiz. E Becca tinha consciéncia de que essa agdo exigia um background
limpo. Nao s6 para seu pai, mas também para sua familia. Uma filha gravida e
solteira, que deixou de frequentar a pds-graduagdo em direito, ndo era o retrato
de familia com o qual William Eckersley conseguiria conquistar o cargo de juiz.

Esse pensamento foi o que os trouxe para o forum em Washington.

Becca compreendeu a logistica de um casamento formal, e a impossibilidade



de ele ocorrer na situagdo presente. Em vez disso, um juiz de paz os casou numa
cerimoOnia bastante informal. Ndo fora assim que eles planejaram as coisas ou
como a narrativa de suas vidas devia seguir. No entanto, se ela e Jack aprenderam
algo do ultimo ano foi que a estrada da vida possui mudancas de direcao.

Apds o juiz de paz declard-los casados, eles se beijaram. Em seguida,
sentaram-se atras de uma mesa, no escritéorio do escrivao, e preencheram
formularios. Foram informados de que precisavam registrar sua certidao de
casamento, e pegaram uma cdpia das instrugdes de como fazer isso.

Passaram uma unica noite no hotel Four Seasons, em Washington, onde
comemoraram com um jantar caro e um 6timo vinho, do qual Becca tomou dois
ou trés goles. Sabado foi um dia tranquilo, passado no apartamento de Becca,
antes de Jack voar para Nova York no domingo e ela encontrar os livros para um
exame. Os dois comecaram o fim de semana como namorados e acabaram como
marido e mulher.

Nas semanas seguintes, organizaram-se numa rotina que envolvia ser um
casal secretamente casado, com um bebé a caminho. E quando o dia de Acéo de
Gragas por fim chegou, momento em que originalmente combinaram de revelar
a novidade aos pais de Becca, eles se mantiveram calados. Nenhum deles
conseguiu decidir a abordagem correta, e, assim, os dois dias passados na casa
dos Eckersley, em Greensboro, foram cheios de ansiedade e conversas
sussurradas.

Retornaram a Washington no sabado depois do dia de A¢ao de Gragas. Jack
tinha uma agenda cheia até o Natal, e em seguida, uma semana de folga, que
coincidia com parte do recesso natalino de Becca. O casal planejava ir para Green
Bay, para Becca conhecer os pais de Jack. Ele apresentaria sua mulher e
informaria aos pais que logo eles seriam avds. Isso tornaria aquele Natal
inesquecivel.

Becca terminou sua semana de provas finais com exames sucessivos de
direito processual civil e contratos. Jamais sentiu tanto alivio. Enviou uma
mensagem de texto para Jack quando entregou o tltimo teste:

Acabei de entregar o exame. Estou comemorando no O'ReiUy's. Vou beber
uma por voce.



No meio da tarde, o O'Reilly's se achava relativamente cheio, com estudantes
de direito no fim de seu semestre letivo e executivos no fim de sua semana de
trabalho. Jack estava viajando com o senador Ward, e sé devia voltar na
antevéspera do Natal — ou seja, dali a dois dias.

A médica fez os calculos e concluiu que Becca engravidara no inicio do ano
letivo, quando eles passaram o tempo juntos, no fim do verdo, e se esqueceram
do mundo. A data do parto foi fixada oficialmente em 18 de maio. Duas semanas
depois dos exames finais. O momento nao era perfeito, mas Becca sabia que
podia ser pior. E havia a possibilidade de o bebé nascer prematuramente,
fazendo-a perder as provas finais. No entanto, ela se mantinha otimista em
relagdo a dar a luz na estreita janela de tempo que lhe permitiria nao sé terminar
o primeiro ano, mas também organizar as coisas o suficiente para talvez retornar
no outono seguinte. Becca e Jack discutiram as outras possibilidades: ela trancar
a matricula por um ano e depois retornar em tempo integral, ou trocar para meio
periodo e se formar depois do planejado. De qualquer forma, apds quatro meses
de gravidez, Becca via-se com opgdes.

Apds o exame minucioso no espelho do banheiro, constatou que sua barriga
ainda nao denunciava que um bebé se desenvolvia ali, mesmo numa vista de
perfil. Por enquanto, Becca mantinha o segredo para si. Além de poucos
companheiros de estudo, ela ndo fizera amizades préximas durante o primeiro
semestre da p6s. Com Gail do outro lado do pais, ela ndo estava preocupada que
alguém viesse a descobrir seu segredo antes de ela decidir revela-lo.

No O'Reilly's, Becca pediu uma salada e um refrigerante, sentindo o peso do
primeiro semestre letivo sair de seus ombros. Tinha duas semanas para relaxar.

Becca tirou o iPhone da bolsa e consultou os e-mails, esperando ver um de
Gail. As amigas prometeram informar uma a outra quando terminassem as
provas finais. Ela acabou de abrir a caixa de entrada quando o banco do outro
lado da mesa foi arrastado e alguém se sentou nele.

Becca ergueu os olhos, surpreendeu-se de inicio e, em seguida, ficou contente
ao ver seu velho amigo, Thom Jorgensen, seu antigo professor de ldgica, que
trocou um cargo na Universidade George Washington por outro na
Universidade Cornell.

— Thom! O que esta fazendo aqui?

— Ol4, Becca Eckersley.



— Veja s0... — Becca passou a mao pelo rosto. — Vocé deixou crescer uma
barba a Ivy League. Estou surpresa com o fato de Cornell permitir que os
professores usem barba. Achei que s6 os estudantes pudessem.

Thom Jorgensen sorriu.

— Na realidade, a universidade encoraja. O que vocé acha?

— Bem legal. Como estdo as coisas?

— Boas. Podiam estar melhores.

— E? Voceé ndo gosta de estar no topo da cadeia alimentar?

— Nao, ndo ¢ isso. O trabalho é 6timo, a universidade é de primeira, e jamais
tiz parte de uma instituicao mais incrivel.

— Entao, o que ha de errado?

— Nao entendi por que vocé ndo aceitou o convite da Cornell.

Por alguns instantes, Becca permaneceu em siléncio.

— Como vocé sabe disso?

— Becca, mexi os pauzinhos para vocé ser aceita no curso de direito.
Arrisquei meu pesco¢o como nunca fiz antes, ocupando um cargo onde ainda
nao me firmei completamente. Falei com todas as pessoas com poder de decisdo
a respeito do grande ganho que vocé seria para a Cornell. E vocé agradeceu o
favor dizendo "nao".

— Thom, ndo sabia que vocé tinha feito isso por mim. Recebi a resposta da
George Washington em primeiro lugar, e foi a faculdade onde meu pai estudou.
Na realidade, nunca considerei ir para outro lugar, a ndo ser que nao fosse aceita
pela George Washington.

— E a conversa que tivemos sobre finalmente podermos passar o tempo
juntos?

— Bem, acho que me tornar uma estudante na universidade onde vocé
trabalha nos colocaria na mesma situacao.

— Entao, por que nao tive noticias suas?

— Eu estava ocupada com a faculdade, e moramos a centenas de quilometros
um do outro.

— Certo. Quer dizer que eu sou apenas um idiota que interpretou mal nossa
amizade.

— Nao, vocé ndo interpretou mal nada. No entanto, do ponto de vista
logistico, é dificil nos reunirmos para um café quando vivemos em estados



diferentes.

— S6 gostaria que vocé tivesse considerado a Cornell com mais aten¢ao. Era
uma grande oportunidade, e ficarfamos mais proximos.

Becca encarou seu antigo professor, sentindo-se confusa e triste por ele.
Antes de ela conseguir responder, uma mulher atravessou a porta e se dirigiu
direto a mesa deles.

— Seu filho da puta!

Thom Jorgensen levantou os olhos e, em seguida, os fechou.

— Meu Deus, o que vocé esta fazendo, Elaine?

— O que eu estou fazendo?! Vocé nao tem o direito de me fazer perguntas.
Nao mais. — Elaine encarou Becca. — Quantos anos vocé tem?

— Quem ¢ vocé? — Becca perguntou.

— Ah, desculpe... Sou Elaine Jorgensen. Mulher de Thom.

Becca se voltou para Thom.

— O que significa isso?

— FElaine, vamos sair.

— Claro, agora que o peguei, vocé finalmente quer conversar comigo.

— Veja, ele nunca me contou que era casado, e nada esta acontecendo entre
n6s — Becca afirmou. — Eu ndo via Thom fazia um ano, desde que ele saiu da
George Washington.

— Mas agora esta almog¢ando com meu marido.

— Nao, eu estava almogando sozinha e ele me interrompeu.

— Thom, fique de pé — ela ordenou. — Vamos embora.

O professor Jorgensen se ergueu como um cachorrinho obedecendo a uma
ordem.

Elaine olhou para Becca e apontou o dedo na cara dela.

— Fique longe de meu marido. — Ela agarrou Thom pelo brago e o puxou
para fora do restaurante.

Becca engoliu em seco e, sem mover a cabega, percorreu com o olhar o
O'Reilly's e absorveu as expressdes. Aos poucos, as pessoas voltaram a comer e
beber.

— Caramba, Eckersley. Com certeza vocé sabe como fazer uma cena.

Ao olhar por sobre o ombro, Becca deparou com Richard Walker, seu
namorado do colégio, parado atras dela.



— Primeiro, um roceiro, e agora um cara pegajoso enganando a mulher?

Ainda perturbada, Becca sentiu as maos tremerem. De um salto, ficou de pé e
abracou Richard. A dltima vez que o vira fora um ano antes, quando ela e Jack
passaram o Natal em Summit Lake.

— E bom ver vocé. — Richard a segurou com for¢a. — O que houve?

Becca aliviou o abraco.

— Ah, apenas um pouco perturbada. E tudo.

— Pelo professor babaca? — Richard apontou para a porta. — Qual é a dele?
Quer que eu dé um jeito naquele sujeito?

— Ele é um antigo professor meu, que estava um pouco carente. Nunca
soube que ele era casado, e agora sua mulher acha que tivemos um caso. — Becca
fez um gesto negativo com a cabeca.

Richard franziu a testa.

— Agquela universidade enlouqueceu? Primeiro, o nada de Wisconsin; e
agora, professores assediadores? Quer dizer que vocé nao estd dormindo com
ele?

Becca deu um tapinha no ombro dele.

— Néo. Tudo isso é repugnante. Me faca companhia enquanto almogo. O
que faz por aqui?

— Acabei de fazer os exames finais. Estou indo para casa por duas semanas.
Vocé também, certo?

— Sim. Amanha.

Eles se sentaram.

— Havia tempo que nao nos viamos, Becca.

— E verdade.

Houve uma pausa.

— Vocé continua vendo aquele cara?

De novo, Becca assentiu.

— E uma pena.

— Pare com isso.

— E sério?

— Sim.

Por um instante, Richard a contemplou.

— Tipo... ele é o cara?



— Ele é o cara, Richard.

Ele respirou fundo.

— Eu devia ter batalhado mais.

— Como assim?

— Devia ter batalhado mais para ter vocé de volta. Eu a visitei algumas vezes
em seu primeiro ano na George Washington, mas fui muito idiota naquele
tempo para saber o que estava perdendo. Devia ter insistido mais. Talvez
estivéssemos comemorando o término dos exames finais juntos agora.

— E estamos.

— S0 por acaso.

Becca sorriu.

— Preciso de um amigo neste momento, certo? Nao de uma licdo de moral,
nem choramingos.

— Uau, vocé vai ser uma boa advogada! Totalmente sem coragao.

Becca acariciou a mao dele, num pedido de desculpas.

— Tudo bem. — Richard deu de ombros. — Apenas amigos. Me conte o
qudo macante foi seu primeiro semestre.



30

Kelsey Castle
Summit Lake
15 de marco de 2012
Dia 11

APOS SAIREM DO RESTAURANTE, KELSEY E PETER PEGARAM diregdes
opostas. Peter foi para casa, para comegar sua investigacdo sobre a companheira
de moradia de Becca; Kelsey se dirigiu ao Winchester, na expectativa de tomar
um banho e trocar de roupa antes de comegar a proxima fase da jornada relativa
ao caso Eckersley.

Com a bolsa pendurada no ombro e o didrio de Becca guardado ali dentro,
Kelsey seguiu ao longo da margem do lago até alcangar a Tahoma Avenue, onde
seguiu na dire¢do oeste para a Maple Street e para a entrada do Winchester. Na
metade do quarteirdo, ela se deteve. Adiante, na entrada para carros, na frente do
hotel, avistou trés viaturas da policia estadual paradas, com as luzes vermelhas e
azuis piscando. Um unico policial se achava diante do prédio, falando num radio
e, ocasionalmente, erguendo os olhos para os quartos do ultimo andar.

Kelsey se pds num vao de uma galeria de arte e respirou fundo. Entdo,
lembrou-se de que se esconder nas sombras chamava mais atencdo do que
simplesmente caminhar pela rua. Assim, saiu do vdo da galeria e, rapidamente,
comeg¢ou a caminhar no sentido contrario, voltando para a margem do lago, e
depois, na diregdo sul, ao longo da Shore Drive.

Com o cora¢ao aos pulos, fixou o olhar na torre da igreja de Sao Patricio
enquanto andava. Passou pelo cais da fileira de palafitas, e, quando alcangou a
Tomahawk Avenue, virou a direita e seguiu até a esquina da Maple. Do outro
lado da rua, estava o Café Millie.

Alguns carros passaram antes de Kelsey atravessar a rua. Ela deu uma olhada



furtiva para a direita e viu a frota de carros de policia a alguns quarteirdes de
distancia, no Winchester. Abriu a porta do café, entrou e avistou Rae atras do
balcio. Ndo levou muito tempo — apenas o rapido contato visual de Rae e o
aceno de cabeca — para Kelsey saber que algo estava errado. Antes de ela
conseguir escapar pela porta, o detetive Madison apareceu nos fundos do café.

— Veja, detetive — Rae disse, exatamente quando ele apareceu vindo do
corredor dos fundos, onde ficavam os toaletes. Foi o suficiente para desviar a
aten¢ao dele da frente do café, onde Kelsey estava. — Acho que sei de quem vocé
estd falando. Uma garota de cabelos castanhos, muito bonita, com olhos cor de
caramelo? Trabalha para aquela revista?

— Sim, essa é ela. — Madison apoiou os cotovelos no balcdo, ficando de
costas para a frente do café. — Vocé a viu por aqui?

— Sim. — Rae alisou os cabelos. — Essa moc¢a apareceu aqui algumas vezes
para tomar um café.

— Esteve recentemente?

— Dois dias atras. Deixe-me servir um café para vocé. E por conta da casa.

— Obrigado.

O detetive Madison pegou o celular do bolso interno do palet6 e examinou os
e-mails. Ao vé-lo com os olhos fixos no celular, Rae fitou Kelsey e indicou o
andar superior com um gesto do polegar.

— Vocé conversou com a srta. Castle enquanto ela esteve aqui? — ele quis
saber.

Lentamente, Kelsey recuou, virou-se e se encaminhou para a porta da frente,
no exato instante em que um casal entrava no café. Do lado de fora, Kelsey agora
reparou no carro da policia estadual sem identificacio, estacionado na esquina.
Ela se dirigiu as pressas para a ruela atras do café e virou exatamente quando um
policial estadual saiu da Maple Street e entrou na Tomahawk.

— Que diabos?! — Kelsey murmurou para si mesma. Olhou para a ruela e,
em seguida, para a escada que levava ao apartamento de Rae, e subiu a escada de
dois em dois degraus. Girou a macganeta e entrou correndo no apartamento, no
segundo em que o policial virou e entrou na ruela.

Kelsey largou a bolsa na mesa da cozinha e desabou numa cadeira. Nao podia
voltar ao hotel, seu carro alugado ja devia ter sido apreendido, e ela tinha certeza
de que a casa de Peter estava repleta de policiais naquele momento.



Pegou o celular e ligou para ele. Entdo, desligou quando caiu no correio de
voz. Enviou uma mensagem de texto, dizendo que a policia estava no hotel, que
Madison a procurava e que os detetives estaduais na certa o visitariam em breve.
Em seguida, tirou o MacBook da bolsa e comegou a escrever. A policia nao
queria que a histéria de Becca Eckersley fosse contada; aquilo era mais do que
evidente. No minimo, ndo queriam que uma jornalista a contasse.

Kelsey se imaginou ao telefone numa delegacia pedindo para Penn o dinheiro
da fianca que ele prometera nao pagar. Ela nao tinha certeza de que conseguiria
fazer isso fora de Summit Lake, mas, pelo tanto que sabia a respeito de Becca,
com certeza iria conseguir.

Em uma hora, Kelsey produziu duas mil palavras para seu artigo. Além das
sentencas apressadas e dos paragrafos curtos escritos em seu bloco de anotagoes
nos ultimos dez dias, as paginas que produziu, ali, escondida no apartamento de
Rae, eram os primeiros relatos sobre o caso Eckersley. Nao havia estilo na escrita,
predominantemente constituida de topicos.

Kelsey come¢ou com o assassinato em si, revisando os detalhes passados pelo
delegado Ferguson e pelos prontuarios médicos. Em seguida, abrangeu parte do
passado de Becca e do periodo na Universidade George Washington. Deu um
salto para a frente e escreveu sobre o casamento e a gravidez no momento em
que Becca morreu. Incluiu tantos detalhes quanto conseguiu lembrar acerca da
autdpsia e do relatédrio toxicologico. No final, apresentou os nomes dos amigos
de Becca e de quem a assediava na época do crime.

Seus esforcos resultaram em dez paginas de bagunca desordenada, mas pelo
menos era um comego, e algo para Penn trabalhar se ela fosse incapaz de
continuar a histdria. Kelsey anexou o arquivo num e-mail e o enviou para Penn,
exatamente quando escutou passos subindo a escada do lado de fora.

Rae abriu a porta e a fechou rapido atras de si. Ela puxou um pouco a cortina
e olhou para a ruela por um instante, assegurando-se de que ninguém a seguira.
Entdo, virou-se para Kelsey.

— Caramba, garota, vocé mexeu num vespeiro!
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Becca Eckersley
Universidade George Washington
31 de dezembro de 2011

Um més e meio antes de sua morte

BECCA E JACK VOLTARAM DE GREEN BAY NO DIA SEGUINTE ao Natal.
E nenhum dos dois fez a grande revelagdo que planejaram. Becca foi apresentada
como namorada, e ndo como esposa, e a gravidez continuou sendo um segredo.
Becca ndo se sentiu a vontade de contar aos pais de Jack detalhes tao intimos
sobre si na primeira vez em que os encontrava, e antes que sua propria mae
soubesse. Assim, nenhuma das familias chegou sequer perto de saber a verdade a
respeito deles.

Mais de uma semana se passara desde o encontro de Becca com Thom
Jorgensen, e ela ainda mantinha emocgoes tao confusas que jamais as revelou a
Jack. Ter passado uma hora sendo consolada por Richard Walker também foi
algo que ela omitiu da descricao de sua ida comemorativa ao O'Reilly's.

Becca decidiu esquecer Thom e Richard quando foi para Summit Lake passar
cinco dias tranquilos com Jack antes de ele recomecar suas viagens no dia
seguinte ao ano-novo. As primarias teriam inicio com a convengao partidaria de
Iowa, em janeiro, e poderiam continuar intensamente até o verdo, antes que um
candidato fosse indicado. No entanto, ninguém acreditava de verdade que Milt
Ward tivesse de lutar muito depois da Super Terca, em marco, antes que ele fosse
coroado como candidato a presidéncia. Mesmo com uma decisdo rapida das
primarias, Jack ficaria na estrada por mais de um més. E, embora fora da disputa,
os outros estados precisariam ser visitados, os comicios teriam de ser feitos e os
discursos deveriam ser proferidos. Jack teria uma ou duas noites ocasionais em
que ndo estaria viajando, mas uma semana direto juntos era algo que ele e Becca



nao teriam por algum tempo.

Os pais de Becca entregaram as chaves da palafita antes de irem para Venice,
na Florida, para passar uma semana. O plano original do sr. e da sra. Eckersley de
esquiar em Summit Lake no ano-novo foi frustrado por causa de um cliente que
precisava de atencao imediata na Florida.

Aqueles dias em Summit Lake entre o Natal e o ano-novo foram um periodo
tranquilo para Becca. Ela e Jack saiam s6 para jantar ou para ver um filme antes
de voltarem para casa, acenderem a lareira e se colocarem sob cobertas pesadas
no sofd. No Natal, nevara muito, e por isso as calcadas e ruas estavam cheias de
sal e neve semiderretida. As montanhas pareciam convidativas, com tanta neve a
cobri-las, e Becca contou histdrias para Jack de como era bacana esquiar. Sem
condi¢oes de esquiar, no entanto, Becca ficou feliz por guardar seus livros
académicos por alguns dias, sentar-se e relaxar, enquanto Jack digitava em seu
computador e pedia para ela revisar seu trabalho.

Na véspera do ano-novo, eles almocaram tarde na cidade e se misturaram a
multiddo. Alugaram trés filmes e passaram a noite no sofd perto da lareira. As
cinco para meia-noite, colocaram a tevé na contagem regressiva na Times Square
e viram dezenas de milhares de pessoas congelarem nas ruas de Nova York. Jack
estava sentado no sofa com Becca deitada de costas, com a cabeca apoiada em seu
colo. No momento da passagem do ano, ele a beijou, enquanto Auld Lang Syne
tocava no fundo.

— Quero que vocé saiba que, embora nada disso tenha sido planejado, s
penso nisso como um avanc¢o rapido — Jack afirmou. — Eu ia casar com vocé
algum dia, e também iamos ter filhos algum dia. Simplesmente tudo aconteceu
antes do que esperavamos. Mas ndo tenho nenhum arrependimento. Sinto-me
empolgado de ser pai este ano, e orgulhoso de ser seu marido.

— Vocé sabe como fazer uma garota gravida se sentir especial. — Lagrimas
escapavam dos cantos dos olhos de Becca.

— Eu amo voce.

— Eu sei. E vou sentir muito sua falta enquanto vocé estiver viajando.

— Sera s6 até meados de fevereiro. No meio, voltarei para casa de vez em
quando. Por uma noite ou duas, mas estarei em casa.

— Jura?

— Com certeza.



— Vocé acha que um bebé vai atrapalhar sua carreira?

— Como nosso bebé atrapalharia minha carreira?

— Seu chefe vai concorrer a presidéncia, e precisara de vocé ao lado dele. E se
isso realmente acontecer, Jack? E se Milt Ward ganhar a elei¢ao? Ja ouvimos falar
das histdrias terriveis enfrentadas pelo pessoal de um presidente. O tempo que
eles trabalham faz os advogados recém-formados em Nova York parecerem um
bando de preguicosos.

— Eu trabalho muito. Se precisar de alguns dias de folga, pedirei.

— Sem essa, Jack. Todos vao querer mais tempo com suas familias, mas vocé
tera um bebé, e vai trabalhar vinte horas por dia.

— Nao acho que serd tio ruim.

— O que vocé fara? Vocé tera de ver o bebé. E eu vou precisar de alguma
ajuda. Nao posso cuidar de tudo sozinha.

— Eu ajudarei.

— Mas isso vai causar problemas em seu trabalho?

— Talvez. Ainda nao sei. Mas eu vou ver meu filho.

— No entanto, o que acontecera se dedicar um tempo a sua familia? Vocé vai
perder seu lugar na equipe de Milt?

— Ele nao é assim. Milt ¢ um homem de familia. Ele vai entender.

— E se nao entender?

— Eu equacionarei isso.

Becca respirou fundo.

— Sei que esse emprego é seu sonho, Jack. Nao quero estragé-lo.

— Nao esta estragando nada, Becca. Vocé é parte do meu sonho. Agora,
escute, é ano-novo e temos muitas coisas pelas quais estamos esperando
ansiosamente.

Jack beijou Becca. Por um tempo, eles ficaram vendo a festa em Nova York, e
depois voltaram para o filme a que estavam assistindo. Os dois adormeceram no
sofa. Era um novo ano.
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Kelsey Castle
Summit Lake
15 de marco de 2012
Dia 11

— A CIDADE ESTA CHEIA DE CARAS DA POLICIA ESTADUAL. — Rae
andava pela cozinha de um lado para o outro. Entdo, foi até a frente do
apartamento e verificou a Maple Street. — Eles estdo por toda parte. H4 mais um
parado do outro lado da rua.

— Todos atras de mim?

— E de seu amigo médico, Kelsey.

— O que o detetive Madison lhe disse?

— Nao muito. Perguntei por que a procurava, e ele me disse que era assunto
da policia. Perguntou se eu conhecia o dr. Ambrose.

— O que vocé respondeu?

— Que nio, porque tecnicamente ndo o conheco. Sé de ouvir falar. Assim,
avaliei que ndo estava de fato mentindo para um policial, certo? — Rae deu de
ombros. — Onde estd seu carro?

— No Winchester.

— A esta altura, tenho certeza de que ji o acharam. Assim, sabem que vocé
ainda esta na cidade. Vocé nao pode se mandar dessa montanha. E ha poucos
lugares para se esconder nesta cidadezinha.

— Estou escrevendo um artigo para uma revista, que diabos! — Kelsey se
juntou a Rae na janela e observou, através das cortinas, a atividade abaixo:
policiais fardados caminhavam ao longo da Maple Street, entrando e saindo dos
estabelecimentos. — Eles deviam ter se preocupado desse jeito quando Becca foi
morta. Talvez tivessem descoberto alguma coisa a esta altura.



— A proposito, vocé encontrou o diario?

Kelsey se esqueceu de que trazia o didrio de Becca na bolsa. Ela concordou
com um gesto de cabega.

— No livro de receitas de Millie.

— Leu?

— Sim, todo. Ontem a noite, antes de dormir.

— Onde? Depois de levar Millie para casa e tomar um cha doce na cozinha...
quis me certificar de que vocé nao fez uma baguncga que a faria chamar a policia...
fui ao Winchester, mas vocé nao respondeu.

— Ah, fui para a casa de Peter e... passei a noite la.

— Sério?

— Adormeci no sofa.

— Rolou alguma coisa?

— A policia estd me procurando em cada canto desta cidade e vocé esta
interessada na minha vida sentimental?

— Estou interessada na vida sentimental de todo o mundo. Vocé ficaria
chocada com o que as pessoas me contam no café.

— Neste momento, meu Unico interesse é manter nds dois fora da cadeia. —
Kelsey deu as costas para Rae e tornou a olhar a janela. — Preciso saber se ele
esta bem.

— Ligue para ele.

— Peter ndo respondeu. — Kelsey fechou as cortinas. — Como vou sair
daqui?

— Vocé forcou a entrada num prédio. Isso ndo implica uma pena de prisao
perpétua. Nem nenhum periodo na prisao, aposto.

— Entéo, por que tudo isso? — Kelsey fez um gesto na dire¢do da janela.

— Becca, com certeza. Como vocé suspeitou, o pai dela quer que os detalhes
da morte da filha emerjam em seus prdprios termos. Nao nos seus. O que
descobriu no diario?

— Os nomes dos amigos de Becca. Incluindo o do rapaz com quem ela se
casou. Mais alguns outros sujeitos que faziam parte da vida dela.

— O que quer dizer?

— No fim das contas, Becca era uma pessoa muito sociavel. Talvez um pouco
manipuladora de homens. E dificil dizer a partir de algumas anotac¢des do didrio.



Mas ela vinha tendo muitos relacionamentos com muitos homens quando foi
assassinada.

— Posso entender por que o pai dela ndo quer ver isso revelado. Bem, qual é
o plano?

— Nao ha sobrenomes no diario. Assim, tenho algum trabalho de campo a
fazer para identificar os homens que faziam parte da vida de Becca. Peter esta
localizando a antiga colega de quarto de Becca, para ver o que ela sabe de Becca e
do rapaz com quem ela casou. Eu estava comecando a investigar os outros caras.

— Kelsey olhou pela janela a atividade policial pela ultima vez. — Nao sei se
terei tempo para localizar todos eles.

— Besteira. Vocé nao chegou tdo longe para desistir agora. Temos dois
computadores aqui, acesso a internet e café. E tudo de que precisamos para
localizar alguns rapazes e estudantes de direito.

Kelsey sorriu. Ela pegou seu MacBook e se encaminhou para o quarto com
Rae.

Rae sentou-se ao seu computador, com Kelsey ao seu lado, com seu laptop.
Ela colocou o diario de Becca sobre a mesa, entre as duas, e tirou suas anotagdes.

— Trés caras. Brad, Richard, Thom. Amigo da George Washington,
namorado do colégio e professor da George Washington.

Rae comegou a digitar no teclado.

— Vamos investigar. Eu fico com o professor e o namorado do colégio. Vocé
fica com Brad.
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Becca Eckersley
Universidade George Washington
15 de fevereiro de 2012

Dois dias antes de sua morte

EM WASHINGTON, JANEIRO ERA UM MES DE UM FRIO DO CAO, com
ventos vindos do Potomac que faziam os dentes tiritar e faziam as pessoas correr
em busca de abrigo. O primeiro més do ano também marcava o inicio oficial da
temporada de eleicdes, e Milt Ward irrompeu em Iowa e se apropriou da
conven¢ao partidaria como se fosse seu direito de primogenitura. Com um
presidente candidato a reeleicdo no poder, ndo havia primarias significativas do
outro lado, e a medida que janeiro passava e a Super Terca se aproximava, os
apresentadores de tevé contrapunham as ideias do presidente no poder com as
de Milt Ward. Todos concordavam que o confronto em novembro seria feroz.
Ward aparecia em todos os telejornais, e Jack informava Becca pelo telefone
sobre quais discursos ele escrevera para o senador. Foi um periodo empolgante.
No inicio de fevereiro, Becca se esforcava para acompanhar as aulas e lidar
com o cansago que resultava da gravidez. Ela aprendeu a concluir seus trabalhos
as sete ou oito da noite, ja que raramente conseguia ficar de pé depois desse
horario. Muitas vezes, adormecia no sofd, com anotacdes ao seu redor e os livros
sobre o peito, achando que conseguiria estudar durante a noite. Em vez disso,
guardava as anotagdes e os livros, e ia para a cama as oito e meia, mais ou menos.
Na segunda terca-feira de fevereiro, o Gnico adversario sério de Milt Ward
retirou-se da corrida eleitoral, encerrando sua campanha. Um més antes da
Super Terca, Becca via Milt Ward e sua campanha percorrerem o pais,
batalhando por votos. No fim da noite, sua indicagdo como candidato do partido
era inevitavel. Uma indicagdo tao antecipada era algo sem precedentes. O pais se



agitou com a noticia, e o partido celebrou endossando seu candidato.

Jack ligou pouco depois das vinte e duas horas para dar a noticia oficial para
Becca. Eles conversaram rapidamente antes de Jack desligar para preparar um
discurso de aceitagdo. Jack estava escrevendo discursos para um candidato a
presidéncia, ele a lembrou, e, potencialmente, alguém que ocuparia a Casa
Branca no fim do ano. Era um momento histérico, e eles o compartilharam a
centenas de quilometros de distancia.

No dia seguinte, Becca estava deitada sobre uma cama no consultério da
obstetra, com um técnico fazendo nela um exame de ultrassom.

— Crianga forte — o técnico afirmou. — Maior do que o normal para vinte e
trés semanas.

— Sério?! — Becca exclamou. — Isso ¢ bom ou mau?

— Na realidade, nem uma coisa, nem outra. Tem um bom batimento
cardiaco, e tudo parece perfeito. E apenas um pouco maior do que o habitual.
Talvez vocé dé a luz duas semanas antes. Nao é grande coisa.

— Duas semanas sdo uma grande coisa. Preciso dar a luz depois de 4 de
maio. — Becca viu o técnico agucar os olhos. — Preciso terminar os exames
finais da faculdade antes desta crianca nascer.

O técnico sorriu, registrando a informa¢ao do ultrassom no historico de
Becca. Sem olhar para ela, disse:

— Se eu fosse apostar, diria que o bebé nao vai esperar tanto assim para vir ao
mundo. Mas converse com a médica a respeito. Ela talvez consiga lhe dar uma
ideia melhor da data.

UMA HORA DEPOIS, BECCA, PROTEGIDA POR UM CASACO de 14 e um
cachecol enrolado no rosto, dirigiu-se para seu carro. A obstetra garantira que
tudo estava bem e que o bebé era um pouco maior do que o normal para vinte e
trés semanas. Ela antecipou a data do parto em uma semana, com base no
ultrassom daquele dia, e explicou os detalhes da indugdo se ndo houvesse sinais
de trabalho de parto no inicio de maio.

Becca tentava descobrir como conseguiria completar com sucesso o primeiro
ano da pds-graduagdo com um bebé chegando no meio da semana dos exames
finais. Era hora de falar com seus pais. Na realidade, ja passara muito da hora. Ela
e Jack esperaram mais tempo do que deveriam, e com a data do parto antecipada



em uma semana, teriam de revelar o segredo. Parecia cada vez mais certo que,
para atravessar o ano, sobretudo com as recentes evolucoes da campanha e o fato
de que Jack ficaria viajando, Becca precisaria recorrer a sua mae para chegar ao
final de seu primeiro ano letivo.

Becca deu a partida e ligou o aquecedor. Telefonou para Jack, e ele respondeu
no primeiro toque.

— O que a médica disse?

— Temos um bebé muito saudavel, que vai chegar uma semana antes do
previsto.

— Por que?

— O bebé ¢é totalmente saudavel, mas é grande. Isso fez a dra. Shepherd
repensar a data do parto, que ela agora adiantou em uma semana. E se o bebé
continuar crescendo nesse ritmo e niao quiser nascer até a data limite, ela
induzirda o parto. Depois da data limite, o parto seria muito dificil e
possivelmente perigoso, pois sou pequena, e 0 nosso bebé é grande. Entao, vou
dar a luz bem na época dos exames finais, Jack. Nao sei como vamos lidar com
essa questdo.

— Calma, Becca, nds vamos solucionar isso.

— Tenho de contar para os meus pais. Eles vao acabar descobrindo. Quero
falar com eles sobre o bebé e nosso casamento. Tudo. Sei que vocé vai continuar
a dizer que devemos esperar, mas nao quero mais esperar.

— Vocé tem razao, querida. Fomos idiotas por ter esperado tanto tempo.

— O que estamos fazendo, Jack? Vocé tem viajado por todo o pais. Eu mal
consigo manter o ritmo este semestre. Temos esse segredo imenso pesando sobre
nossos ombros. E nem registramos ainda nossa certidao de casamento.

— Sim. Desculpe. As coisas estao muito agitadas por aqui. Mas vao sossegar
em cerca de uma semana.

— Tudo isso é real? Nao sei. Ninguém sabe a respeito de nosso casamento ou
de nosso bebé. Parece algo errado. Como se estivéssemos tentando esconder para
sempre. Sei que isso vai ferrar a faculdade para mim, e na certa interferir com seu
trabalho, mas temos de tomar uma atitude. Nosso bebé precisa comecar a ter
prioridade, em vez de ser algo que continuamos tentando contornar.

Becca escutou a respiracao pesada de Jack pelo celular e, depois, ele cocar o
rosto, que estava coberto naquele momento com uma barba por causa do



trabalho ininterrupto.

— Jack! Estou pirando aqui!

— Sim, estou s6 pensando. Vocé tem razdo, Becca.

— Escute, preciso sair daqui por um tempo. Na proxima semana, tenho uma
prova. Mal estudei porque nao consigo me manter acordada depois das oito da
noite. Vou perguntar aos meus pais se posso usar a palafita para um fim de
semana prolongado de estudo.

— Boa ideia, amor! Va para Summit Lake. Eu a encontrarei 14 no sabado.

— Como?

— Vou falar com Ward, e dizer a ele que preciso de um tempo. Simples
assim. Ele vai entender. Caso contrario, pedirei demissdo. De qualquer jeito, vou
encontra-la nesse fim de semana para organizarmos nossos pensamentos.

Esclarecer as coisas entre nds. Entdo, em algum dia da préxima semana,
iremos de carro para Greensboro para conversar com seus pais.

— De verdade desta vez.

— Sem duvida.

— Eles vao ter um treco.

— Ah, vao sim! Eles tém o direito de ter um treco. Fomos idiotas. Mas sabe o
qué? Eles vao superar isso, porque em poucos meses ganharao um neto que vao
amar. E, depois de algum tempo, todos nés iremos nos esquecer de como
lidamos com isso. Deixe-me falar com Ward e eu ligo para vocé de volta. Nao
diga nada aos seus pais sem mim.

— Tudo bem.

— Prometa — Jack pediu.

Becca permaneceu em siléncio.

— Prometa que ndo dira nada aos seus pais até nos vermos.

— Prometo, Jack — Becca finalmente disse. — Nao falarei com meus pais.

— Eu te amo.

— Também te amo, Jack.

Ela desligou o celular, imaginando-se sentada na sala de estar dos Eckersley,
contando-lhes que se casou em segredo, que eles logo seriam avds e que ela talvez
nao terminasse a pds-graduacao.

Fez um gesto negativo com a cabeca e enxugou as lagrimas do rosto. Depois
que o motor do carro esquentou, Becca partiu para seu apartamento em Foggy



Bottom.

Com uma bolsa avantajada pendurada no ombro e um saco de batatas fritas
na mao, ela saiu do carro. Eram quase seis da tarde, e, nos dias de inverno, a
escuriddo tomava conta da cidade antes das cinco. Becca andou rapido pelo
estacionamento, sob a incandescéncia amarelada da luz, enfrentando um vento
contrario muito incémodo. Teve dificuldade de enfiar a chave na fechadura por
causa dos dedos congelados. A maneira frenética como se afastou do automovel
e, naquele momento, brigava com a fechadura despertou nela um senso de
urgéncia e medo.

Também havia outra coisa: uma sensa¢do estranha da presenca de outra
pessoa. Tudo isso passou pela mente de Becca no instante que foi necessario para
ela conseguir abrir a porta. Por fim, conseguiu e, as pressas, fechou-a atras de si,
trancando-a imediatamente.

Becca deixou cair a bolsa no piso da cozinha e jogou o pacote de batatas fritas
na mesa, passando a mao pelo rosto congelado e enxugando as lagrimas que a
noite fria trouxe aos seus olhos. Suas maos estavam trémulas por causa do panico
relativo a abertura da porta do apartamento.

— Vocé estd perdendo o controle — Becca disse para si, em voz alta.

Ela observou através do olho magico e viu a noite escura.

Becca precisava de Jack. Isso era tudo. Precisava do pensamento racional dele
para superar seus temores de tentar conseguir chegar ao fim de seus exames
finais com um recém-nascido, e de sua natureza tranquilizadora, que era capaz
de vencer qualquer obstidculo. Becca encontrou consolo na ideia de que eles
passariam a semana juntos.

Duas horas antes que o cansago roubasse sua motivacao de fazer algo, exceto
deitar na cama, Becca teria de ler trés capitulos de direito constitucional e se por
em dia em ilicito civil. Assim, tomou um banho quente para se revitalizar e se
aquecer. O pénico que a dominara antes desapareceu quando a agua quente
molhou seu corpo.

Sozinha no banheiro, fechou os olhos. Por causa do chuveiro, ela nao ouviu o
barulho de alguém mexendo na maganeta da porta principal, do lado de fora do
apartamento. A fechadura cumpriu sua missdo e, apos trés tentativas, o barulho
na porta cessou.
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Kelsey Castle
Summit Lake
15 de marco de 2012
Dia 11

— ACHEI! — KELSEY EXCLAMOU, USANDO O MACBOOK COM eficiéncia
e olhando para a tela.

— Entdo? — Rae também mantinha os olhos fixos na tela do computador,
trabalhando duro.

— Brad Reynolds. Mora em Maryland. Pelo menos seus pais moram. Seu pai
¢ um advogado importante. Frequentou a George Washington. De todos os
Brads que procuramos, esse é muito provavelmente o mencionado no diario.
Descobri que Becca participou de um programa de estagio no segundo ano. Brad
Reynolds participou do mesmo programa. No primeiro ano, ele também morou
no mesmo alojamento de estudantes de Becca. Nao esta no Facebook, mas tem
de ser ele.

— Onde ele esta agora? — Rae perguntou.

— Nao consegui descobrir. Mas tenho um enderego e um numero de telefone
em Maryland. Vou comegar por ai.

— Certo. Consegui duas informacgdes para vocé. O professor é Thom
Jorgensen. Ex-professor de logica e pensamento critico da George Washington.
No segundo ano, Becca fez o curso dele. Tirou nota A. Agora, ele leciona na
Universidade Cornell. Mudou-se para la durante o ultimo ano de Becca. Numero
de telefone nao é problema. Podemos consegui-lo por meio da universidade.

— Facil.

— Mas ha uma complicagdo, Kelsey.

— Qual?



— Vocé disse que ele e Becca tiveram um relacionamento?

— De algum tipo. Ele é bastante mencionado no diario. Mas nas primeiras
anotagoes. Por qué?

— O professor Jorgensen é casado e tem dois filhos. Assim, se ele se envolveu
com Becca...

Kelsey olhou para Rae e, depois, escreveu as pressas no bloco de anotagoes.

— Sim, e 0 que mais?

— Tenho quase certeza de que o namorado do colégio é Richard Walker. Ele
estudou na Northwest Guilford High e tem a mesma idade de Becca. Formou-se
em Harvard e, agora, faz pés-graduacio 4. E ele o cara que vocé disse que Becca
mencionou em seu didrio. Uma postagem antiga no Facebook o mostra na festa
de formatura do colégio com Becca. Richard é o nosso homem.

— Informacoes de contato? — Kelsey perguntou.

Rae voltou ao computador.

— Nao deve ser dificil conseguir. Podemos pegar seu nimero de telefone em
Harvard. Eu cuido disso.

Kelsey pegou o celular.

— Vou comegar com Brad Reynolds. — Ela digitou o numero dos Reynolds
em Maryland.

— Dé uma olhada nisso aqui. — Rae ainda digitava no teclado. — A familia
de Richard Walker é dona de uma casa de veraneio bem aqui nas montanhas.

Por um instante, Kelsey afastou o celular do ouvido.

— Aqui? Nas montanhas de Summit Lake?

— Sim — Rae respondeu, sorrindo. — Talvez nao tenhamos de ir tao longe
para encontra-lo. Além do mais...

—... iss0 0 coloca na vizinhanc¢a na noite da morte de Becca.

— Possivelmente.

Uma voz fraca chamou a atengdo de Kelsey, e ela se deu conta de que alguém
tinha atendido ao telefone na casa dos Reynolds. Rapidamente, recolocou o
celular no ouvido.

— Alo? Sr. Reynolds? Meu nome é Kelsey Castle. Sou repdrter da revista
Events e estou escrevendo um artigo a respeito de Becca Eckersley. Ela foi
assassinada ha algumas semanas... Sim... Bem, sei que ela cursou a faculdade com
seu filho, Brad, e gostaria de falar com ele para obter algumas informagdes sobre



Becca.
Kelsey ficou em siléncio durante algum tempo escutando o sr. Reynolds.
— Ah, sinto muito... — ela disse por fim, olhando para Rae.



PARTE IV

TRES BATIDAS
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Becca Eckersley
Summit Lake
17 de fevereiro de 2012

O dia de sua morte

BECCA FALTOU A AULA DE SEXTA DE MANHA E NAO SE preocupou com
sua sessio de estudos da tarde. Carregara seu carro na noite anterior com
produtos ndo congelaveis, e pegou a estrada as oito. A viagem para as montanhas
levava cinco horas, e mais cerca de uma hora até Summit Lake.

Ela falara com Jack antes de partir. Milt Ward deu a Jack todo o tempo de
que ele precisasse. Entdo, ele marcou um voo para sabado de manha, o que lhe
permitiria chegar a Summit Lake a noitinha. Jack planejou quatro dias de licenga:
dois em Summit Lake — sabado e domingo —, um em Greensboro para uma
conversa longa com os pais de Becca, e um para voltar para Washington e pegar
a estrada de novo com o senador Ward.

No caminho, Becca ligou para seus pais para informar sobre a viagem, e
prometeu ligar de novo quando chegasse. Com as paradas extras para ir ao
banheiro, a viagem durou sete horas.

Ela estacionou na frente da palafita quase as trés da tarde. Tirou a sacola de
viagem do porta-malas e a guardou no quarto. Em seguida, saiu para pegar os
mantimentos que comprou na véspera e os deixou na cozinha. Depois de
instalada, com o termostato ajustado numa temperatura confortavel, Becca
vestiu um casaco pesado, pos a mochila no ombro e se dirigiu para um de seus
lugares preferidos. Quando voltasse, a casa estaria quente e aconchegante.

Becca ligou o alarme e trancou a porta atras de si. Em seguida, foi para a
cidade. Era uma caminhada de dois quarteirdes até o Café Millie. Livvy Houston
era amiga da familia, e, ao longo dos anos, Becca passou a amar o local, o café e,



sobretudo, o ché doce, que era uma receita secreta da mae de Livvy.

Naquela tarde de sexta-feira, o café estava quase vazio. Becca escolheu uma
mesa ao lado da janela, ndo distante do calor da lareira. Embora um café com
leite a mantivesse alerta, ela ndo consumia cafeina havia quatro meses; assim,
decidiu-se por cha doce, que tinha acticar suficiente para concorrer com o café.

Apods pegar o livro e as anotagdes, Becca ndo precisou de meia hora para se
perder em direito constitucional e nas complexidades das diversas decisdes da
Suprema Corte. Quanto mais lia, mais anotacdes produzia. Tirou outros
materiais de estudo da mochila e, em pouco tempo, a mesinha virou uma
bagunca. Mesmo a cadeira perto dela continha anota¢does marcadas com dobras e
um livro de pesquisa.

Antes de se reclinar nas costas da cadeira e relaxar, Becca estudou durante
duas horas, tomou algumas xicaras de cha doce e foi algumas vezes ao banheiro.
Ela precisava de uma pausa.

Da bolsa, tirou um pequeno didrio de capa dura. Ela nem sempre foi uma
garota afeita a didrios. Os pensamentos, os desejos e os medos registrados nas
paginas do didrio eram assuntos privados, ndo compartilhados com ninguém.
Nem mesmo com Galil, e, sem duvida, ela ndo os publicava em blogs. Becca nao
registrara toda a sua vida, como muitas garotas que recorriam a internet para
compartilhar seus segredos. No entanto, desde o primeiro ano da faculdade,
Becca foi muito constante em suas anotacdes, que eram didrias; as vezes, a cada
dois dias. Algumas eram longas descri¢des de sua vida e de seus sentimentos;
outras, gracejos curtos acerca do amor e das experiéncias de uma estudante
universitaria. Naquela tarde, no Café Millie, ela fez um relato de seus ultimos
dias: a ida recente a médica, seus receios a respeito do parto antecipado e a
maneira como Jack conversou com ela e a tranquilizou, como ele sempre fazia.
Escreveu sobre a viagem improvisada a Summit Lake e do fim de semana que
esperava passar com o homem que amava. Encheu duas paginas antes de Livvy
Houston aparecer vinda dos fundos do estabelecimento.

— Ol4, Becca — Livvy a cumprimentou.

Becca tirou os olhos do diario, levantou-os e deu um sorriso largo. Ficou de
pé e abragou sua antiga baba.

— O que esta fazendo aqui? — Livvy se sentou a mesa em frente a Becca.

— Estudando, infelizmente — Becca respondeu, também se sentando. —



Tenho uma prova na préxima semana, e precisei dar uma fugida para estudar.

Nervosa com o fato de que Livvy pudesse perguntar acerca do didrio, Becca o
deslizou para debaixo da mesa e o colocou sobre a cadeira vazia ao seu lado.

— Seus pais estdo com voce?

— Nao, meu pai tem um julgamento na prédxima semana. Estava muito
ocupado. Disseram que eu poderia ficar na casa.

— Entdo vocé tem uma casa incrivel, grande e tranquila, para estudar, e esta
aqui?

Becca sorriu.

— Adoro esta cafeteria. E perfeita para estudar.

— Como vocé vai na faculdade?

— Bem. Sabe como é, estou na pds-graduacdo. Algumas matérias sao
interessantes, outras sao muito chatas.

Livvy apontou para os papéis espalhados sobre o tampo.

— Essa?

Becca deu de ombros, em sinal de indiferenca.

— Direito constitucional? Ndo é minha preferida, mas tudo bem.

— Falei com sua mie hd uma semana, e ela me disse que vocé estd
namorando um rapaz inteligente e educado, que trabalha para um senador.

Becca sorriu. Sua mae e Livvy eram boas amigas, e Becca conservava na
memoria as muitas horas passadas na casa dos Houston durante a infancia. Becca
e Jenny, a filha de Livvy, foram muito amigas na escola primdria. No entanto,
Becca sempre se sentiu mais proxima de Livvy. As duas tinham um
relacionamento especial, que, para Becca, comegou no dia em que ela, com dez
anos, fez xixi na calga numa visita ao zooldgico com a familia Houston. O passeio
ja durava quase uma hora, e quando Becca contou para Livvy de sua vontade
urgente de urinar, ndo deu mais tempo de chegarem ao banheiro. Essa foi uma
experiéncia potencialmente traumatizante, que foi tratada com muita rapidez
por Livvy. Sem demora, ela conduziu Becca ao estacionamento e a trocou,
colocando-lhe uma cal¢a jeans que tinha de reserva no carro. No dia seguinte,
lavou a calca de Becca em casa e a dobrou. Com isso, nenhuma das criancas
descobriu o fato, e Becca jamais teve de contar para seus pais.

Pequenos encobrimentos continuaram ao longo da infancia e da adolescéncia
de Becca. Um poste de luz quebrado foi consertado sem que os Eckersley fossem



informados; as latas de lixo atropeladas quando Becca estava pela primeira vez
vencendo a entrada para carros de sua casa foram substituidas durante a noite; as
latinhas de cerveja vazias achadas no quarto de Jenny Houston depois de Becca
ter passado a noite ali foram devidamente confrontadas, mas nunca delatadas aos
seus pais. Assim, ndo era de se estranhar que, apds meia hora de conversa com
Livvy, Becca se sentisse a vontade para revelar alguns segredos acerca de Jack.

Na verdade, como todos os segredos de sua vida estavam no diario perto dela,
Becca se sentiu tentada a comecar a ler a partir da primeira pagina. Ela ansiava
contar para alguém sobre o homem que amava, seu casamento e o bebé que
crescia em seu ventre. Becca queria revelar seus segredos, tao bem guardados no
ultimo ano que, as vezes, ela se perguntava se eram reais. Queria abrir a boca e
deixa-los escapar, e aliviar o peso que eram em suas costas.

— Parece sério esse caso seu com o rapaz — Livvy disse.

— E sério. Nio estamos s namorando, sabe?

Livvy fez uma pausa pensativa.

— Nao? O que quer dizer? Vocés dois sdo exclusivos um do outro?

— Mais do que isso.

Livvy arregalou os olhos.

— Becca Eckersley, vocé esta noiva?

Becca sorriu, engoliu em seco e fez um gesto negativo com a cabega.

— Entdo o qué? Os dois estao prestes a noivar?

Becca respirou fundo e soltou o ar devagar.

— Lembra-se de quando fiz xixi na calga no zoolégico, quando era crianga?
Por um instante, Livvy pensou e, em seguida, assentiu com um gesto de cabeca.

— Lembra-se de como vocé guardou segredo disso?

Livvy voltou a assentir.

— Isso é a mesma coisa, ok? — Becca disse. — Vocé ndo pode contar para
ninguém.

— O que é?

Becca voltou a respirar fundo.

— Eu me casei.

— Caramba, Rebecca Alice Eckersley! Sua mae nao disse uma palavra a esse
respeito quando falei com ela.

Becca deu um sorriso encabulado.



— E porque ela ainda ndo sabe.
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Peter Ambrose
Summit Lake
15 de marco de 2012
Dia 11

APOS O CAFE DA MANHA COM KELSEY, PETER FOI AO HOSPITAL. Ele
deixou a carteira e o celular na prateleira superior de seu armario e tomou banho
no vestiario dos funcionarios. Vinte minutos depois, ja usando a vestimenta
cirdrgica azul e um jaleco, prendeu seu cracha e visitou os pacientes por uma
hora e meia. Um homem de idade avancada vinha tendo problemas com um
dreno que Peter instalara apds remover a vesicula biliar dele, dois dias antes.
Peter precisou de mais uma hora para substituir o dreno defeituoso. Terminou o
procedimento quase as trés da tarde.

Peter entrou em sua sala e se sentou a mesa. Ndo era seu forte localizar
pessoas. Ele apanhou as informagdes que tinha sobre a antiga companheira de
moradia de Becca Eckersley e comegou a trabalhar.

Apds uma hora de pesquisa, deu-se conta de que localizar alguém so6 pelo
prenome era mais dificil do que imaginara. Passava das quatro da tarde quando
Peter descobriu uma aluna do primeiro ano da pds-graduacao em direito da
Stanford chamada Gail Moss. Um pouco mais de investigacao confirmou que ela
frequentara a Universidade George Washington e dividira um quarto com Becca
Eckersley no primeiro ano.

Peter anotou trés numeros de telefone que descobriu num buscador on-line
antes de se dar conta da agitagdo no corredor. Guardando os ndmeros de
telefone no bolso da vestimenta cirurgica, dirigiu-se até a porta de sua sala e
avistou policiais fardados no posto de enfermagem. Saiu de sua sala e se
encaminhou para o vestiario dos funcionarios. Destrancou seu armario e tirou a



carteira e o celular, notando diversas chamadas perdidas e mensagens de texto de
Kelsey. Uma mensagem parcial aparecia na tela, que Peter leu:

Toda a policia estd nos procurando.
O detetive Madison estava.

Antes de Peter conseguir desbloquear seu celular e ler a mensagem completa,
a porta do vestiario se abriu lentamente. No espelho, Peter viu um policial entrar.
Escondendo-se atras da fileira de armarios, ele se deslocou depressa para a area
de chuveiros sem ser notado. Entrou num boxe, fechou a cortina e ligou a agua,
ajustando o jato para longe dele. Ficou parado junto a parede, tentando nao ficar
ensopado.

Um minuto se passou.

— Dr. Ambrose? — o policial chamou com voz autoritdria, perto dos
chuveiros.

Peter baixou um pouco a cabega.

— Nao, sou o dr. Ledger — ele gritou, superando o barulho da torrente de
agua. — Ambrose estd no pronto-socorro. Algum problema com um paciente?

— Nao, doutor. Nenhum problema.

Peter esperou os minutos passarem devagar, até finalmente espreitar através
da cortina. Ao ter certeza de que estava sozinho, saiu do boxe com o chuveiro
ainda ligado. Nos fundos do vestiario, havia um elevador de servico. Peter entrou
nele e apertou o botdo para o subsolo, descendo até as entranhas do hospital. Alj,
abriu a porta metdlica sanfonada e desembarcou. Adentrou o almoxarifado,
cheio de materiais de limpeza empilhados em prateleiras. Esfregoes, baldes e
enceradeiras industriais se enfileiravam junto as paredes, assim como recipientes
de vinte litros cheios de produtos quimicos destinados a livrar o lugar das
inumeras doencas que poderiam contaminar o hospital.

Depois do almoxarifado, Peter entrou na lavanderia. Lavadoras e secadoras
industriais funcionavam a pleno vapor, lavando e secando lenc¢ois e cobertores.
As toalhas e as roupas brancas se achavam empilhadas em grandes carretas, que
os funcionarios empurravam. Ele percebeu mais de um olhar dos funcionarios,
que decerto queriam saber o que um médico, usando vestimenta cirtrgica e
jaleco, fazia no subsolo.



Peter seguiu adiante e chegou as docas de entrega de mercadorias. Trés
grandes portas de garagem estavam abertas. Uma carreta ocupava uma doca, e
uma empilhadeira tirava caixotes de dentro dela. Na segunda doca, um grande
veiculo de carga acabara de chegar e estacionava de marcha a ré, com o sinal de
alerta zumbindo nos ouvidos de Peter. A terceira doca estava livre, e ele
caminhou até a beira e pulou para o asfalto. Tirou o jaleco e o jogou, junto com
seu cracha, numa lixeira. Em seguida, caminhou pelos fundos do hospital e saiu
do terreno. Ao alcangar o lago, pegou a direcao sul rumo a cidade. Naquele
momento, longe o suficiente, langou um olhar para tras. Avistou a frente do
hospital repleta de viaturas policiais estacionadas em angulos estranhos e com as
luzes piscando. Uma cena semelhante ocorria na frente da entrada do pronto-
SOCOITO.

Peter sabia que ndo iria longe usando vestimenta cirurgica azul, mas nem
pensou em ir para casa. Em vez disso, dirigiu-se para a cidade. Ali, também
notou grande presenca policial. Pegou ruas secundarias e ruelas desertas e, por
fim, encontrou um bar na margem do lago. Entrou e achou uma mesa no canto.
Havia s6 duas pessoas no estabelecimento, ambas encostadas no balcido e de
modo algum interessadas no dr. Peter Ambrose.

Ele pediu um refrigerante para a garconete e consultou o celular. Havia
quatro mensagens de texto de Kelsey. A primeira advertia que a policia na certa o
procuraria em sua casa ou no hospital. A segunda informava que ela estava
escondida no apartamento de Rae escrevendo um rascunho do artigo do caso
Eckersley para enviar ao seu editor. A terceira era um pedido para ele entrar em
contato com ela para informar se estava bem. E o texto final dizia que ela e Rae
tinham feito uma pausa na investigagdo do caso e rumavam para as montanhas
para falar com um dos rapazes mencionados no diario de Becca, cuja familia
tinha uma propriedade ali.

Peter ligou para o nimero de Kelsey, mas o celular caiu direto no correio de
voz. A garconete serviu o refrigerante, e Peter recusou delicadamente o cardapio
oferecido por ela. Ele percorreu com os olhos o bar vazio, fixando o olhar na
porta da frente. Enfim, sacou as informag¢des de contato de Gail Moss do bolso
da vestimenta. Ligou para os dois primeiros nimeros, mas ninguém atendeu.
Porém, no terceiro, foi atendido por uma jovem agradavel, e a convenceu a fazer
contato telefonico com o dormitério de Gail em Stanford.



Gail atendeu no terceiro toque.

— Alo! Gail Moss?

— Sim. Quem é?

— Ol4, Gail. Meu nome é Peter Ambrose. Sou médico em Summit Lake e
estou trabalhando no caso de Becca Eckersley.

— Vocé estd trabalhando com a policia?

— Nao exatamente. Mas estou tentando ajuda-los a descobrir o que
aconteceu naquela noite com Becca. Eu queria lhe fazer algumas perguntas.

— Ninguém falou comigo ainda. A policia, quero dizer. Nada me foi
perguntado.

— Sério? Tenho certeza de que logo vao procura-la. As coisas ainda estao um
pouco agitadas por aqui, como pode imaginar. Gail, vocé conheceu bem Becca,
nao? Vocés moraram juntas?

— Sim, éramos boas amigas.

— Certo. Vocé sabia que Becca estava namorando?

— Claro. Com Jack Covington.

Peter anotou o sobrenome.

— Vocé conhecia Jack?

— Naturalmente. Estuddvamos todos juntos. Eramos amigos intimos.

Peter organizou seus pensamentos. De inicio, imaginara que teria essa
conversa num outro momento.

— Gail, vocé sabia que Becca e Jack tinham se casado?

— Casado? Nao, Becca ndo casou. Quer dizer, tenho certeza de que algum dia
eles se casariam. Eles estavam muito apaixonados. Mas nio, ela e Jack ndo eram
casados.

Por um instante, Peter se manteve calado.

— Vocé sabia que Becca estava gravida?

— O qué?! Nio, ndo. Vocé estd confundindo as coisas. Becca nédo era casada
e, com certeza, nao estava gravida. Isso é ridiculo.

— Becca e Jack tinham algum problema?

— Que tipo de problema?

— O relacionamento deles era volatil ou tenso?

— Nao, eles estavam totalmente apaixonados. O que vocé esta insinuando?

— Ha suspeitas de que Jack teve algo a ver com a morte de Becca.



— Jack? Nao. Vocé esta seguindo a pista errada.

— Sei que é duro escutar isso. Vocé sendo amiga dela e tudo o mais...

— Nao é duro escutar. E impossivel.

— Escute, Gail, ha certas coisas acontecendo aqui em Summit Lake que
tornam Jack um forte suspeito. Ha indicios que sugerem que Becca e Jack
casaram-se em segredo, pouco antes de ela ser assassinada. E foi confirmado por
uma de minhas colegas que Becca estava gravida na noite em que foi morta.

— Dr. Ambrose, nio sei nada a respeito desses indicios de que Becca se casou
ou de que estava gravida. S6 posso lhe dizer que, se essas coisas sdo verdade, ela
nunca contou para mim. E seria muito chocante. Mas de uma coisa tenho
certeza: Jack Covington ndo teve nada a ver com a morte de Becca. Juro sobre a
Biblia que ele ndo a matou.

— Como eu falei, sei que é duro escutar, mas s6 preciso ter uma ideia...

— Vocé ndo esta me ouvindo. Para mim, ndo é duro escutar isso.
Simplesmente nao é possivel.

— Independentemente de quao improvavel pareca que Jack...

— Dr. Ambrose! — Gail disse com forca. — Nio é improvavel. E impossivel.

— Se vocé me deixar explicar, quem sabe eu seja capaz de fazé-la mudar de
ideia.

— Vocé nunca me fara mudar de ideia.

— Por que esta dizendo isso?

— Porque Jack morreu no mesmo dia em que Becca foi assassinada.
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Becca Eckersley
Summit Lake
17 de fevereiro de 2012

A noite de sua morte

— MUITO OBRIGADO POR ISSO, MILT — JACK DISSE, EMBARCANDO no
jatinho.

Com capacidade para catorze passageiros, o avido pertencia a Milt Ward
Industries, e estava programado para partir de Denver, no Colorado, as duas da
tarde, e chegar a Washington trés horas depois. Dali, Jack iria de carro para
Summit Lake e surpreenderia Becca, que s o esperava no anoitecer do dia
seguinte. Se tudo corresse bem, calculou que estaria em Summit Lake por volta
das dez da noite.

Quando Milt Ward soube da situacio aflitiva de Jack, pediu para ele cancelar
o voo comercial de sabado a tarde e o convidou para embarcar em seu jatinho,
pois voltaria para Washington na sexta-feira a tarde e se sentia feliz por poder
ajudar Jack.

— Sem problema — Ward disse. — A familia sempre vem em primeiro lugar.
Antes do trabalho. Antes de uma campanha. Antes de tudo. Entende?

— Sim, senhor.

Jack abriu o laptop e revisou um discurso que o senador faria no fim de
semana para um grupo de mineiros de carvao. Trinta minutos depois da
decolagem, o jatinho entrou numa zona de turbuléncia. Jack viajara de avido pela
primeira vez ao entrar na Universidade George Washington. Mas desde que se
juntou a campanha de Milt Ward, acumulou muitas horas de voo. A turbuléncia
passou despercebida até o momento em que ficou forte o suficiente para sacudir
o laptop e fazer o refrigerante transbordar do copo. Ao olhar em volta, Jack



notou as expressoes de preocupacao e os sorrisos afetados. Um mergulho subito
de centenas de metros arrancou gritos de alguns passageiros. Jack desligou o
laptop e o segurou perto de si, fechando rapidamente a mesinha e se esquecendo
do refrigerante entornado.

Outro mergulho consideravel e novos gritos. Entdo, um baque, como se o
jatinho tivesse atingido algo solido. A turbuléncia continuou. Um novo
mergulho e as madscaras de oxigénio cairam do teto e balangaram de modo
erratico ao longo da cabine de passageiros. Jack agarrou o apoio de brago,
enquanto um frio estranho preenchia a cabine.

Em seguida, outro mergulho. Ao contririo dos outros, foi uma queda
continua. Uma que nunca terminou, até que, quatro minutos depois, o jatinho se
espatifou numa pradaria perto de Omaha, em Nebraska. Nao houve
sobreviventes.

TRINTA MINUTOS DEPOIS DE BECCA DEIXAR O CAFE MILLIE, com os
cabelos ainda quentes por causa do secador e usando agasalho esportivo
confortavel e meias grossas de 13, ela se sentou na ilha da cozinha da palafita.
Sentia-se leve. Tinha enfim se livrado da carga pesada que suportara sobre os
ombros por tanto tempo ao contar para Livvy Houston sobre seu casamento com
Jack. Simplesmente falar para alguém, mesmo que fosse sua ex-baba de
cinquenta anos, com quem ela conversava duas vezes por ano, foi um alivio.
Becca considerou aquilo um treino para quando ela e Jack tivessem uma
discussdo semelhante com seus pais, que aconteceria em breve.

Antes de se envolver de novo no estudo de direito constitucional, Becca tirou
as imagens do ultrassom da bolsa. Eram oito imagens, em branco e preto,
espagadas uma sobre a outra, num longo pedaco de papel que o técnico
imprimiu em sua ultima consulta. Naquele momento, Becca fitava as imagens,
examinando o pequeno ser se desenvolvendo em seu ventre. O técnico explicou-
lhe o que ela estava vendo, e, naquele momento, Becca reconheceu as maos e os
pés do feto. Sorriu quando pensou em si como mae. Em seguida, gargalhou. Que
coisa maluca.

Becca dobrou a folha e a guardou num envelope. Em seguida, pegou um
papel em branco e o pds na sua frente. Nao soube de onde viera a inspirac¢do, ou
0 que a estimulara a escrever uma carta para a crian¢a em gestagdo, mas, em



certo lugar de seu coragdo, Becca desejou se comunicar com o feto que se
desenvolvia em seu ventre. Escreveu durante dez minutos. No fim, assinou com
suas iniciais, dobrou a folha de papel trés vezes e colocou a carta no envelope,
junto com as imagens do ultrassom. Escreveu Para Minha Filha na frente do
envelope e o colocou no canto da ilha da cozinha. Poderia té-lo guardado num
lugar secreto, se tivesse tido a ideia; talvez dentro de seu diario. Mas Becca nao
sabia — na certa inebriada pela franqueza de sua conversa com Livvy Houston —
que deixara seu diario sobre a cadeira do Café Millie.
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Kelsey Castle
Summit Lake
15 de marco de 2012
Dia 11

ELAS DESCERAM A ESCADA DOS FUNDOS E ALCANCARAM A ruela atras
do café.

— Espere aqui — Rae disse a Kelsey —, debaixo da escada, para que ninguém
a veja. Vou pegar meu carro.

Kelsey procurou abrigo na sombra da escada. Dirigir-se para as montanhas
para entrevistar um dos amigos de Becca, que podia dar informagdes dela e de
seu relacionamento com Jack, era a melhor pista que tinha. Que aquele rapaz
talvez tivesse estado em Summit Lake na noite do crime também era uma
questdo intrigante. Kelsey precisava encontra-lo. Sair da cidade também nao era
uma ma ideia.

Quando Kelsey se escondeu, com a luz do fim da tarde atravessando os
degraus e pintando seu rosto com algumas faixas, certa intranquilidade tomou
conta dela. Parecia que toda uma vida se passara desde que decidira vir para
Summit Lake. Na realidade, apenas poucos dias haviam se passado desde que ela
escapara de Miami, de sua casa, da redacao da revista e dos demonios que se
esconderam em seu caminho de corrida outrora seguro, onde toda aquela coisa
comeg¢ou. O delegado Ferguson partira, demitido porque lhe dera informagdes a
respeito de um crime ndo solucionado em sua pequena cidade. Peter estava
inalcancavel e, sem davida, metido numa grande encrenca por ajuda-la. A cidade
se encontrava cheia de policiais, e sua esperanca de escapar de Summit Lake
estava depositada nas maos de uma garota de vinte anos que conhecera uma
semana e meia atras. Se existia uma imagem de perda de controle, era aquela.



Um carro dobrou a esquina e entrou na ruela. A porta do lado do passageiro
se abriu, e Rae se inclinou sobre o assento.

— Entre.

As pressas, Kelsey embarcou. Rae percorreu a ruela e virou a direita quando
chegou ao seu fim.

— Fique abaixada, Kelsey. Eles estio em cada esquina. A Maple tem um
congestionamento de viaturas policiais. Uma loucura!

— Vocé sabe para onde esta indo? Como chegar a essa casa?

— Becca a chamou de cabana. Conhego a drea. Assim, chegarei as
proximidades. Ela deixou orientacdes. Desse modo, quando estivermos perto,
vocé vai me ajudar me dando as coordenadas.

Com Kelsey encolhida no assento de passageiro, Rae atravessou a cidade,
evitando a rua principal, onde as viaturas abundavam. O Winchester era o centro
de atividade policial, com os policiais vigiando a entrada e a rua em frente.

Rae observou o espelho retrovisor quando alcancou o limite da cidade, e viu a
placa BEM-VINDOS A SUMMIT LAKE atras de si. Alguns minutos depois,
Kelsey pode se sentar direito. Em meia hora, as duas entraram nas montanhas
para perseguir sua pista.
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Becca Eckersley
Summit Lake
17 de fevereiro de 2012

A noite de sua morte

POR MAIS UM INSTANTE, BECCA CONTEMPLOU A CARTA para sua filha.
Em seguida, abriu o livro e voltou a estudar. Se ndo estivesse isolada nas
montanhas, com a televisao desligada, teria visto a noticia que se espalhou pelo
pais nas ultimas horas. Se tivesse feito uma pausa nos estudos e procurado
distracao clicando no navegador de seu laptop, decerto depararia com a noticia
mais quente da internet: o jatinho do senador Milt Ward caira pouco depois da
decolagem em Denver. Equipes de emergéncia se encontravam no local, assim
como investigadores federais. No entanto, pelos destrocos, ndo havia
sobreviventes. Doze integrantes da campanha do senador estavam a bordo.

Em vez disso, porém, Becca se achava entocada na palafita de seus pais, nas
montanhas Blue Ridge, estudando para uma prova e esperando a chegada do
homem que amava, no dia seguinte. Organizando-se na ilha da cozinha, ela
recomecou a partir de onde parara, no Café Millie. O iPod tocava musicas
relaxantes, num volume baixo, mas suficiente para quebrar o siléncio reinante.

Apds meia hora de estudo, um ruido do lado de fora da porta da antessala
superou o volume da musica. Becca parou para ouvir. Muito vago para ser
identificado, o ruido pareceu o molho de chaves chacoalhando ou a porta
vibrando por causa da brisa do lago. Ela baixou o volume do aparelho e apurou a
audicdo. Nada além de siléncio. Entdo, Becca tornou a aumentar o volume do
iPod e voltou para seu livro de direito. Vinte minutos depois, trés batidas
ruidosas soaram na porta do vestibulo.

Surpresa, Becca saltou para fora do banco da cozinha. Sabia que Jack estava



tentando pegar um voo que saisse mais cedo, e havia a chance remota de Milt
Ward lhe oferecer uma carona em seu jatinho. Nesse caso, talvez Jack chegasse
naquela noite, surpreendendo-a. Mas Becca ndo esperava isso. Nao permitiria
que sua mente se aventurasse na expectativa de dormir nos bragos de Jack
naquela noite, pois ficar sozinha numa cama gigante se tornaria uma decepgao se
ele s6 viesse no dia seguinte.

No entanto, naquele momento, as trés batidas na porta romperam a
barragem que ela usara para bloquear suas emocdes. Jack conseguira levar a ideia
a cabo. Ele viera um dia antes para ficar com ela. Para planejar a conversa com
seus pais. Para aconchega-la, para ama-la, para abraca-la e para lhe dizer que
tudo daria certo.

Becca correu até a porta, sentindo-se ridicula por considerar que o trabalho
de Jack comecava a ofuscar o relacionamento deles. Na antessala, uma
expectativa vertiginosa tomou conta dela.
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Kelsey Castle
Summit Lake
15 de marco de 2012
Dia 11

NO CAMINHO PARA AS MONTANHAS, O ANOITECER SE
APROXIMAVA, com o céu ficando azul-escuro sobre as montanhas e lancando
uma sombra azul-petroleo na estrada estreita.

— Eis a bifurcagdo de que ela falou — Rae afirmou.

— Muito bem. — Um mapa estava aberto sobre o colo de Kelsey, e seu dedo
marcava sua localizacio. — Mantenha-se a direita.

Rae conduziu o carro ao longo da estrada coberta com cascalho. O mato era
denso em ambos os lados, com quase nenhum espaco livre entre as folhas recém-
florescidas e as janelas do veiculo. Ela passou a dirigir mais devagar, agora que a
estrada pavimentada fora deixada para tras e o cascalho era triturado sob os
pneus. Depois de quinze minutos, alcancou o cruzamento final.

— Escute de novo — Rae pediu —, para termos certeza de que pegamos o
caminho certo.

Kelsey apanhou o celular e pds a mensagem para tocar mais uma vez. Era
uma voz feminina que orientava a respeito do caminho para a cabana que
estavam procurando:

— Vire a esquerda no cruzamento final e vocé chegara ao destino em dez
minutos.

Rae seguiu a orientagao e, em instantes, elas avistaram uma cabana isolada ao
longe. Rae reduziu a velocidade ao chegar a frente da propriedade.

— Quem mora ai? — Kelsey quis saber.

— Ninguém. Sao cabanas de cagadores. Sem eletricidade, apenas geradores a



gds e banheiros externos — prosseguiu, parando o carro. — E agora?

Kelsey abriu a porta e desembarcou.

— Agora vamos falar com ele e ver o que sabe sobre Becca. E se ele pode nos
dar alguma informagao a respeito do homem com quem ela se casou.
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Becca Eckersley
Summit Lake
17 de fevereiro de 2012

A noite de sua morte

BECCA SE DIRIGIU PARA A PORTA DA ANTESSALA, COM UM SORRISO.
Acendeu a luz de fora e puxou a cortina para o lado. Ficou confusa com o que
viu. Olhou com mais aten¢ao, semicerrou os olhos e, entdo, tornou a sorrir.

— Ah, meu Deus!

Brad Reynolds estava parado na plataforma do lado de fora. Usava um gorro
grosso de 1a puxado até as sobrancelhas, e seu rosto barbado emanava uma névoa
branca de vapor na noite fria. Becca mal o reconheceu.

Nos ultimos meses, Becca se perguntou muitas vezes se o veria de novo. A
ultima imagem que guardava era de Brad pendurado na viga do apartamento que
dividia com Jack. Naquela noite, Jack correu para erguer Brad pela cintura e
aliviar a pressdo em seu pesco¢o depois de um minuto inteiro sem oxigénio.
Precisou de outro minuto para soltar o nd, e, quando os paramédicos chegaram,
encontraram Brad consciente e falante. Muito perturbado por causa de sua
tentativa fracassada de suicidio, passou a noite no hospital, até seus pais o
levarem para casa, na manha seguinte. Diversas vezes, Becca tentou falar com ele,
mas os pais de Brad nao permitiram nenhum contato, por culparem Becca e Jack
por aquilo que acontecera com seu filho.

Chocada e empolgada por vé-lo naquele momento, Becca desligou o alarme e
esperou a luz vermelha se converter em verde. Em seguida, destrancou a
fechadura, soltou a corrente e por fim abriu a porta.

Imediatamente, Brad avancou um passo. Ele mudara desde a dltima vez em
que ela o vira, quase um ano atras. Os cabelos estavam longos e maltratados, o



que era estranho, pois ele sempre os mantivera curtos, bem cuidados e com gel. E
agora usava uma barba, abundante e cerrada, como um estudante universitario
dissidente.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Becca o abragou.

Brad correspondeu ao abraco.

— Vim para ver vocé — ele respondeu.

Ela recuou um pouco, mantendo as maos sobre os ombros dele.

— Vocé parece bem, mas estd diferente. O que tem feito? — Becca
perguntou, sorrindo.

Brad permaneceu impassivel.

— Sabe que tentei falar com vocé diversas vezes? Sua mae me disse... Pediu
para esperar até que vocé estivesse disposto a falar — Becca prosseguiu.

— Sim. — Brad mirava por sobre a cabeca de Becca, com o olhar perdido. —
Ela me falou que vocé ligou. Passei um tempo me sentindo transtornado e
envergonhado... Simplesmente ndo queria conversar com ninguém.

— Estava pensando em ligar para vocé de novo, mas nao quis pressionar.
Venha, vamos sair do frio.

Brad adentrou mais um pouco a antessala, e Becca fechou a porta.

— Vamos para a cozinha, Brad. O pessoal na George Washington diz que
vocé poderia terminar seu ultimo semestre.

Brad fez um gesto negativo com a cabega.

— Nao quero mais saber de faculdade.

Becca fez um ar de espanto.

— Bem, dé um tempo. Talvez mude de ideia.

Naquele momento, os dois estavam na cozinha, com o iPod muito pouco
audivel ao fundo.

— Nio acredito que vocé estd aqui. E muito louco... O que veio fazer? Quer
dizer, como soube que eu estava aqui?

— Estou morando na cabana de meu pai. Talvez ha cerca de um ano.

— Nas montanhas? — Becca indagou, depois de permanecer em siléncio por
um instante.

— Sim, precisava dar uma escapada.

— Sério? Durante todo o ano? Néo tem eletricidade ali, certo?

— Tem, sim. Gerador a gas.



.

— E a cabana que seu pai usava para hospedar a reunido de advogados?
Aquela a que meu pai foi ha dois anos?

— Sim. Essa mesma. Meu pai cancelou a reunido deste ano. Acho que nao
quis me tirar de la. Deve ter achado que eu voltaria com ele. — Brad deixou
escapar uma risada estranha.

Becca sorriu e contemplou seu antigo amigo, tdo diferente daquele de que ela
se recordava.

— As vezes é bom dar uma escapada.

Entéo, o siléncio tomou conta da cozinha da palafita.

— Bem... — Becca disse, para quebrar o desconforto. — Vamos por em dia
nossas vidas.
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Peter Ambrose
Summit Lake
15 de marco de 2012
Dia 11

PETER, SENTADO NO BAR ESCURO, ESCUTAVA GAIL MOSS contar sua
histdria. Claro que ele sabia do acidente com o avido do senador Ward. No meio
da corrida das primarias presidenciais, era a noticia do momento. O fato de o
marido de Becca estar a bordo era um acontecimento que destruia a teoria de
Kelsey sobre o que acontecera naquela noite.

— E eu nunca diria isso para vocé — Gail afirmou pelo telefone —, mas,
nessas circunstancias, acho que é importante.

Peter pigarreou.

— O que é?

— Becca gostava muito de chamar a atengdo. De rapazes.

— Ah, é2 Como assim?

— Nao me entenda mal. Eu a amava. Becca era minha melhor amiga. Mas
havia até certo ponto essa falha de carater, da qual ela ndo tinha consciéncia. Ao
menos, sempre parecia alheia a isso.

— A isso o queé?

— A maneira como seduzia os rapazes. Ela era uma dessas garotas que tém
muitos amigos. Muito mais do que amigas. E, vocé sabe, os rapazes andam atras
das garotas se elas gostam deles. As garotas sao diferentes. Elas podem ver um
rapaz simplesmente como um amigo. Mas os rapazes, vocé sabe, sempre querem
mais.

— E por que vocé acha que isso é importante?

— Porque havia um rapaz que tinha um relacionamento realmente sério com



Becca, e, até certo ponto, ela partiu o cora¢do dele. Nao de propdsito. Como eu
disse, Becca nao sabia mesmo que estava fazendo algo errado. E ndo estou
dizendo que ela...

— Gail? — Peter a interrompeu. — De quem vocé esta falando? Que coragio
ela partiu?

— Um de nossos amigos da George Washington. Seu nome é Brad Reynolds.
Depois que Becca e Jack se acertaram, ele deu uma pirada. Tentou se matar,
depois abandonou os estudos e sumiu. Ouvi dizer que tinha ido morar na cabana
de caca de seu pai, nas montanhas.

— Onde?

— Em Summit Lake. Nas montanhas. Longe. Sem nada ao redor. Certa vez,
Brad me falou que ficava a uma hora da casa de Becca. E acho que faria sentido a
policia conversar com ele. Nao estou dizendo que ele teve algo...

— Ligo para vocé depois. — Peter desligou o celular e leu as mensagens de
texto de Kelsey.

Indo para as montanhas
para conversar com um amigo de Becca.

Ele tentou ligar outra vez para Kelsey, mas a ligacdo caiu direto no correio de
voz. Peter sabia que nas montanhas muitas vezes ndo existia sinal para celular.
Assim, tirou sua carteira e achou o cartdo de visita de Kelsey. Entdo, digitou o
numero e rezou para que alguém atendesse.
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Becca Eckersley
Summit Lake
17 de fevereiro de 2012

A noite de sua morte

NA COZINHA, BECCA E BRAD FICARAM UM NA FRENTE DO OUTRO.

— Entdo, como vdo as coisas com seu pai? Vocés vém se relacionando
melhor?

Brad fechou os olhos e fez um gesto negativo com a cabeca. Becca achou que
ele estava prestes a chorar.

— O que ha de errado? — Ela se aproximou dele e po6s a mao em seu rosto,
sentindo a barba aspera.

Brad a pegou pelo pulso e pressionou a mao de Becca com mais forca em seu
rosto. Mantendo as palpebras cerradas, ele perguntou:

— Vocé e Jack ainda estdo juntos?

— Sim. — Becca assentiu com um movimento lento de cabeca.

Brad abriu os olhos e a encarou.

— Eu tinha de saber, pois isso estava me matando. Houve alguma vez uma
chance para nds dois?

Lentamente, Becca afastou a mao do rosto dele.

— Brad, sinto muito, muito mesmo, pelo que aconteceu. Ainda me angustio
com o fato de ter mantido meu relacionamento com Jack em segredo por tanto
tempo. Muita coisa rolou em nosso ultimo ano na faculdade, que mudou nossas
vidas para sempre. Se eu pudesse voltar atras e desfazer algumas delas, eu
desfaria. Mas o principal é o seguinte: ndo tenho certeza de que mudaria o
relacionamento que tinha com vocé. Vocé era um de meus melhores amigos.
Nunca imaginei que me considerasse algo além de uma amiga.



Becca olhou para ele por um longo tempo.

— Para mim, é muito dificil lidar com isso — Brad por fim afirmou. —
Simplesmente ndo sei como interpretei tudo isso de maneira tdo diferente de
vocé. Nio consigo parar de pensar que talvez eu fosse apenas seu plano B...

— Meu o queé?

— Que vocé resolveu me manter por perto e interessado, para o caso de nada
melhor aparecer.

— Brad, isso é ridiculo...

— Por outro lado, acho que Jack era diferente de mim. O misterioso Jack
Covington, que ndo dava a minima para a faculdade de direito, que se formaria
apenas para fins de curriculo, mas nunca iria exercer a advocacia. Até certo
ponto, um rebelde. Na realidade, ndo era alguém de nossa classe social, sabe? Ele
estava se preparando para ser um escritor algum dia.

— Brad, por favor. O que vocé diz esta longe de ser verdade.

— Sem essa. — Brad passou os dedos pelos cabelos desgrenhados, puxando o
gorro da cabeca. — Vocé ia mesmo tirar um C em direito comercial?

— O qué? — Becca arregalou os olhos.

— Veja, eu roubei o exame para ajuda-la, porque vocé me convenceu de que
sem isso iria manchar seu histdérico académico, o que acabaria com sua chance de
ser aceita por uma boa faculdade de direito. Jack achava que vocé sé estava
brincando, buscando aten¢do. Mas ainda ndo sei. Talvez vocé estivesse
manipulando toda a situacdo, mas no fim teria se saido bem sem que eu roubasse
o exame. Do mesmo modo como manipulou a mim e ao nosso relacionamento
quando dormia na minha cama todas as noites.

— Sinto muito se o magoei. Jamais foi minha intencao.

Brad comecou a chorar.

— O que eu posso fazer por vocé?

— Vocé pode conseguir a garota por quem eu me apaixonei, Becca. A mesma
que me disse que também me amava. — Houve um longo periodo de siléncio,
preenchido pelo som sutil do iPod. — Foi aqui que vocé partiu meu coracao.
Quando eu apareci de repente, depois do Natal, e encontrei vocé com ele.

— Sinto muito.

Por um instante, Brad percorreu a casa com o olhar. Em seguida, voltou a
encarar Becca.



— Onde ele esta?

Becca se assustou com a pergunta e a maneira como foi formulada. Uma
sinapse rapida ocorreu em sua mente, ativando a consciéncia de que o som que
ela detectara antes fora o da macganeta da porta da antessala sendo mexida do
lado de fora. Entéo, recordou-se de que, algumas noites antes, em Foggy Bottom,
esforcou-se para destrancar a porta de seu apartamento e entrou em panico,
achando que alguém estava atras dela. Naquele momento, a mesma sensagao
tomou conta de Becca, com Brad em sua cozinha.

— Ele estd com o senador, certo? Correndo por todo o pais, achando que é
algum tipo de espertalhio. E muito engracado, Becca. Vocé nio consegue
enxergar o que ¢ tdo obvio. — Brad deixou escapar uma risada desvairada. —
Esta frio demais la fora. E se o aquecimento parar de funcionar esta noite? Ou se
a tubulacao de agua congelar? E se vocé precisar dele hoje? Jack ndo esta aqui
para vocé. Eu nunca a deixaria sozinha, e muito menos nas montanhas.

O volume da voz de Brad subia a cada frase, e Becca percebeu uma pronuncia
indistinta em suas palavras.

— Eu jamais a deixaria sozinha! Por que ele fez isso? — Brad indagou, num
tom mais baixo. — E porque ele nio a valoriza.

— E o trabalho dele, Brad. Jack...

— Nao invente desculpas por ele!

O subito acesso de raiva provocou uma descarga de adrenalina em Becca. Ela
ainda tinha o celular na mao e ficou tentada a ligar para a policia. No entanto,
ndo tinha certeza do que estava acontecendo.

— Brad... — Becca tentava acalma-lo e imaginar uma maneira de coloca-lo
para fora da casa. Era tudo o que ela queria. Em seguida, ligaria para Jack e lhe
pediria para vir a seu encontro. — Eu estou bem — ela disse, reprimindo as
lagrimas e sorrindo para ocultar seu medo. — Certo? Nao preciso de Jack hoje a
noite. Nao preciso de nada hoje a noite. Vamos conversar sobre isso amanha. —
E voltou para a antessala.

— Nao, ndo quero mais saber de conversa. Conversei comigo mesmo a esse
respeito durante um ano.

Quando Becca se virou, ele estava muito proximo dela, com os olhos agitados
nas Orbitas. Ela logo notou aquela vibragao estranha. Lembrou-se de ter lido em
algum lugar sobre a maneira como os narcdticos faziam os musculos dos olhos se



excitarem, quando o sistema nervoso central era alterado por sua influéncia.

— Quer saber? Vamos almocgar juntos amanha, e ai poderemos ter uma
longa... — Becca dizia enquanto tentava alcangar a porta do vestibulo.

Brad a agarrou pelos ombros e a arrastou dali para a cozinha, imobilizando-a
contra a parede. Assustada pelo subito e violento ataque, Becca deixou cair o
celular e segurou os pulsos dele.

— Nao significou nada para vocé quando noés nos beijamos?! — Brad
perguntou, com os dentes cerrados. — Ou ¢ isso que vocé faz com todo sujeito
que conhece? Provoca o cara até ter um par para escolher e, entdo, escapa com
um deles!

— Brad, ndo me machuque.

— Machuca-la? Eu te amo. Por que vocé ndo entende? — Brad a agarrou com
mais for¢a pelos ombros e a imobilizou de modo ainda mais firme contra a
parede.

— Brad, eu estou gravida. Nao machuque meu bebé.

Uma expressdo de aversido tomou conta de Brad.

— Por isso vocé esta indo tanto ao consultério médico. Tao classuda e deixou
que ele a engravidasse?

— Nos nos casamos. Em segredo, simplesmente decidimos...

— Sim, vocés fazem tudo em segredo.

Havia uma expressio em Brad que ela ndo conseguiu definir. Uma
combinac¢do de choque e resignagdo. Por um instante, ele afrouxou os bragos,
baixou os ombros e aliviou a pressdo sobre ela. No entanto, assim que Becca o
afastou, Brad arregalou os olhos, em sinal de raiva, como se um raio o tivesse
atingido. Despreparada para o ataque dele, Becca sentiu os calcanhares serem
arrastados por sobre o piso de ladrilhos. Entao, ele a empurrou com forga contra
a parede.

Agarrando-a pelos ombros e pelos cabelos, Brad a arrastou pela cozinha. O
péanico esvaziou a mente de Becca. Naquele momento, todas as ideias e imagens
que estavam ali até alguns segundos atras desapareceram, dando lugar aos seus
instintos mais primitivos. Becca Eckersley passou a lutar por sua vida.

Agarrando e chutando qualquer coisa que fosse capaz de ajuda-la, viu o livro
e o laptop cairem no chdo. O envelope contendo a carta para sua filha em
gestacdo voou pelos ares e pousou no canto da cozinha, enquanto ela procurava



tracionar os pés com meias de 1a nos ladrilhos frios. Brad a puxava pelo recinto, e
ela agitava as pernas freneticamente. Entao, desferiu um pontapé enfurecido
contra a cristaleira, despedacando toda a louca e espalhando os cacos pelo chao.

Com o caos na cozinha ainda instalado, incluindo tigelas rolando e
banquinhos se chocando, Becca sentiu o tapete da sala sob os pés, o que lhe deu
forca e tragdo. Ela tirou proveito disso para tentar se libertar do dominio dele,
mas a resisténcia s6 aumentou sua faria. Brad puxou a cabeca dela para trds com
brutalidade, arrancando uma mecha de cabelo e fazendo-a cair em queda livre.
Ao pousar, Becca bateu a cabega contra a estrutura de madeira do sofd, e Brad se
arremessou sobre ela.

Com uma dor lancinante na cabega, Becca ficou com a visdo embacada e a
audicdo comprometida, até Brad enfiar as maos frias sob a cal¢a do seu agasalho
esportivo. Entao, Becca recobrou a plena atencdo. Apesar de o peso do corpo dele
deixa-la imobilizada, ela o esmurrou e o arranhou ao ponto de deslocar alguns
dedos e de as unhas ficarem cobertas de pele e sangue.

Ao sentir a calcinha ser rasgada, Becca soltou um grito agudo, estridente, que
durou apenas alguns segundos, pois as maos dele logo apertaram seu pescoco,
sufocando-a. Ela arfou, buscando ar, mas sem sucesso. Embora seu corpo nio
conseguisse mais reagir aos apelos aterrorizados de sua mente, Becca ainda
resistia, nunca perdendo o contato visual com ele. Até que sua visio se
desvaneceu, como sua voz.

Ferida e sangrando, Becca ficou ali, desfalecida, acordando a cada vez que ele
a maltratava em ondas coléricas, violentas. A impressao foi de que se passou uma
eternidade antes de ele decidir abandona-la. Antes de ele escapar pela porta
corredica de vidro da sala, largando-a aberta e deixando que o ar frio da noite
penetrasse pelo recinto e atingisse o corpo despido de Becca.

Ela sentia as palpebras pesadas. Naquele momento, tudo o que conseguia ver
era a luz branca emitida pela lampada no batente da porta, um brilho contra a
escuridao da noite. Ela permanecia imével, incapaz de piscar ou desviar o olhar.
De modo esquisito, a paralisia ndo a incomodava. As lagrimas rolaram pelo rosto
e gotejaram silenciosamente no chao. O pior tinha passado. A dor desaparecera.
Ela ndo mais recebia socos, nem estava mais sendo sufocada. Por fim, via-se livre
do dominio dele. Ndo sentia mais o hélito quente de Brad no rosto. Ele nao se
encontrava mais sobre ela. A auséncia dele era toda a liberdade que Becca queria.



No chéo, com as pernas estendidas e os bragos como dois galhos de arvore
quebrados ligados as suas laterais, ela encarava a porta escancarada do patio. O
farol distante, com sua luz brilhante orientando os barcos perdidos na noite, era
tudo que ela percebia e tudo que queria. Era vida, e Becca se agarrou a sua
imagem oscilante.

Ao longe, uma sirene ecoou pela noite, baixinha no inicio, e depois, mais alta.
A ajuda vinha chegando, embora ela soubesse que era muito tarde. No entanto,
Becca saudou a sirene e a ajuda que traria. Nao era a si que ela esperava salvar.
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Kelsey Castle
Montanhas de Summit Lake
15 de marco de 2012
Dia 11

A CABANA FICAVA NA BEIRA DA MATA, E A LUZ DO POR DO SOL lhe
conferia um brilho agourento. Um riacho serpenteava nos fundos e caia em
cascata sobre degraus de pedra antes de alcancar uma lagoa ao lado da casa. A
brisa suave fazia as tifas oscilarem. A nédo ser pelo murmurio da agua e o canto
dos péssaros, o siléncio e a tranquilidade predominavam.

— Parece vazia — Rae comentou, olhando pelo para-brisa.

Nao havia luzes acesas na cabana, e nenhum carro estacionado perto. Com a
porta do lado do passageiro aberta, Kelsey fez um gesto negativo com a cabega,
desbloqueou o celular e voltou a escutar a mensagem. Pos no viva-voz.

Antes, no apartamento de Rae, Kelsey falara com o pai de Brad Reynolds, que
lhe contou que ele e seu filho estavam de relacdes cortadas, e que Brad néo fazia
mais parte da vida dele. No entanto, pouco depois que Kelsey encerrou a ligagao,
e enquanto tentava falar com Richard Walker, a mae de Brad ligou e deixou uma
mensagem. Naquele momento, Kelsey e Rae a escutavam de novo:

— Al6? Aqui é Diane Reynolds, a mae de Brad. Vocé acabou de falar com
meu marido. Perdao pela rudeza dele. Ele e Brad estdo passando por um periodo
dificil. Brad ainda faz parte de nossa familia. Claro. E ele conhecia a garota que
morreu. Os dois frequentaram a faculdade juntos, e tenho certeza de que ele
estaria disposto a conversar com vocé sobre Becca. Brad estd morando em nossa
cabana de caca, a cerca de uma hora de distincia de Summit Lake. Se vocé o
encontrar, diga a Brad que nés o amamos muito, e que pedimos que ele ligue
para casa.



Kelsey e Rae escutaram mais uma vez as orientagdes da sra. Reynolds sobre o
caminho, para garantir que aquela era a cabana. Em seguida, sairam do carro e
foram até a varanda da frente. Kelsey subiu devagar os trés degraus. Folhas secas,
outrora brilhantes e coloridas, estavam agora pretas e quebradicas, acumulando-
se nos cantos.

— Brad Reynolds? Vocé esta ai? — Kelsey gritou.

Ao percorrer a varanda, Kelsey percebeu a porta da frente aberta. Semicerrou
os olhos e espiou 14 para dentro.

— Ola!

Nao obtendo resposta, Kelsey escancarou a porta. Uma luz azulada
atravessava as janelas e deixava o interior com uma tonalidade granulosa.

A cabana estava uma bagunca. Um sofa perto da lareira e uma televisao
antiga com uma antena em V. Uma mesa e uma cadeira cobertas com papéis.
Jornais empilhados por toda parte. Ao erguer um pouco a cabega, Kelsey avistou
uma bolsa numa mesinha ao lado do sofa. Era uma bolsa cara, de couro macio.
Parecia destoar daquela cabana imunda e sombria.

Seguindo sua intui¢do, Kelsey decidiu entrar na cabana escura.
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Brad Reynolds
Summit Lake
17 de fevereiro de 2012

A noite da morte de Becca

BRAD OBSERVAVA O CORPO IMOVEL DE BECCA, COM O peito arfando
como um asmatico. Com os minutos passando, permaneceu ali, buscando ar,
sem saber exatamente o que acabara de fazer ou o que devia fazer a seguir.
Rapidamente, percorreu com o olhar a palafita. O vestibulo, a cozinha e a sala,
onde ele estava, achavam-se em destrocos, como se um tornado tivesse passado
por ali.

Brad foi até a cozinha e ergueu do chdo a macia bolsa de couro de Becca.
Avistou um envelope perto dela, e também o ergueu. Ele devia fazer outras
coisas: destrancar a porta, quebrar uma janela ou subir e pegar as joias da mae de
Becca. No entanto, o panico tomou conta dele. Assim, com a bolsa de Becca nas
maos, Brad correu até a porta corredica de vidro, fitando o corpo despido e
imével dela mais uma vez. Em seguida, saiu e desapareceu na escuridao da noite.
O ar frio do inverno penetrou seus pulmdes e picou seus olhos.

Brad estacionara sua caminhonete numa transversal da Maple Street. Depois
de percorrer correndo toda a extensio do cais, passando por todas as palafitas,
ele parou e comegou a caminhar. A ultima coisa que precisava era de alguém que
se lembrasse de um homem correndo pelas ruas naquela noite. Quando alcangou
sua caminhonete, agarrou a maganeta e verificou toda a extensdo da rua. Estava
sozinho. Abriu a porta e embarcou, jogando a bolsa no assento de passageiro ao
seu lado.

Controlando a respiracdo, Brad deu a partida e pos a caminhonete em
movimento. Cinco minutos depois, deixou o centro da cidade e se dirigiu para a



estrada da montanha que o levaria de volta a cabana de seu pai. Acendeu o farol
alto e ndo quis pensar em nada. Antes de se conscientizar de suas a¢des, e incapaz
de se lembrar de algo a respeito da viagem de uma hora, Brad seguiu o trecho
final em ziguezague, com os fardis iluminando a cabana durante a aproximagao.

Quando desligou o motor, sua expressdo era impassivel. Por alguns minutos,
permaneceu sentado no interior do veiculo. Enfim, apanhou a bolsa de Becca no
assento do passageiro, saiu da caminhonete e aproveitou as luzes dos fardis para
chegar a cabana. Deixou a porta aberta, e as luzes penetraram o ambiente. Em
seguida, Brad se sentou no sofa.

Ele segurou a bolsa junto ao peito, agarrando-a como um ursinho de pelucia.
Piscou no momento exato em que as lagrimas rolaram pelo rosto. Diante dele,
sobre a mesinha de centro, achavam-se os itens que ele ali pusera antes de decidir
ir até a cidade para vé-la. Fotos de Becca da faculdade, em que ela usava bermuda
jeans e camiseta da Universidade George Washington. Uma outra dos dois num
jogo do Baltimore Orioles, quando estavam no primeiro ano. Os bilhetes que ela
costumava deixar em sua mesa de cabeceira quando passava a noite com ele e
safa antes de Brad acordar. Eram dezenas deles.

B., vejo vocé hoje a noite no 19th. Vocé é muito fofo quando ronca. B.

O exame de direito comercial roubado também estava ali. Sob varios
aspectos, aquele exame foi o que fez sua vida entrar numa espiral negativa. Brad
tinha de saber a verdade. Se Becca realmente precisou que ele roubasse a prova
para ela ou se foi tudo uma brincadeira. Ele fora a palafita essa noite para fazer
essa Unica e simples pergunta. Nada mais. Queria apenas a verdade.

Finalmente, Brad soltou a bolsa de Becca, abrindo o ziper e olhando dentro.
Era dela, aquela bolsa e seus pertences. Era de Becca. Um pedaco dela.
Transmitia o cheiro e a existéncia dela.

Brad revirou o contetddo e achou o protetor labial no fundo. Depois de retirar
a tampa, fechou os olhos e cheirou. Ainda conseguiu evocar em sua mente o
gosto desse protetor na noite em que ele e Becca se beijaram. Retirou o cracha da
faculdade de direito. Olhando para a imagem de Becca, quis fazer aquela garota,
que amou, mil outras perguntas. Quis retroceder no tempo e visita-la de novo,
conseguindo um final diferente.



Entéo, recolocou o protetor labial e o cracha na bolsa e a deixou cair na
mesinha ao lado do sofd. Abrindo o envelope que pegara na palafita, Brad
desdobrou a folha de papel e imediatamente reconheceu a letra de Becca. A carta
era para sua filha por nascer. Brad voltou a sentir dificuldade para respirar. Seus
olhos lacrimejaram quando ele leu a carta. As luzes dos far6is continuavam a
atravessar a porta aberta da cabana. No sofd, Brad se movia. Para a frente e para
tras. Para a frente e para tras.
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Kelsey Castle
Montanhas de Summit Lake
15 de marco de 2012
Dia 11

RAE AGARROU KELSEY PELO PULSO QUANDO ELA AMEACOU entrar na
cabana.

— Aonde vocé esta indo?!

Com a mao livre, Kelsey apontou para a bolsa.

— Venha. Algo néo esta certo aqui.

Juntas, as duas entraram. Sem a luz do anoitecer, ambas viram-se imersas nas
sombras. Kelsey pegou a bolsa na mesinha ao lado do sofa e olhou seu interior.
Tirou o cracha de identificacdo, e ali estava: Becca Eckersley. Encarando-a.
Kelsey conseguiu sentir o olhar, como se a foto fosse um portal através do qual
Becca falasse com ela. Becca lhe pedia ajuda, e Kelsey nao a negaria.

Rae, agachada diante da mesinha de centro, fitava a miscelanea de fotos,
bilhetes e papéis da faculdade. Ela vira o rosto de Becca estampado nos jornais e
na tevé muitas vezes, assim, a reconheceu de imediato.

— Vejal — Rae indicou para a mesinha, e percorreu a cabana com os olhos.
— Isso esta me pirando.

Kelsey deu uma olhada nas fotos e, depois, exibiu o crachd de Becca da
faculdade de direito. Nenhuma das duas precisou falar nada para fazerem saber
uma a outra seus pensamentos. Kelsey pegou o celular e comegou a digitar o
numero do delegado Ferguson. Mas parou no meio do ato e encarou o celular.

— O que foi? — Rae perguntou, baixinho.

— Sem servico.

— Vamos cair fora daqui.



Kelsey assentiu com um gesto de cabe¢a, mas entdo viu a porta do porao
entreaberta e coberta com fotografias.

— Espere — pediu.

Contra os protestos de Rae, Kelsey penetrou mais fundo na cabana.
Investigadora por natureza, ela ndo podia se permitir ir embora. Com a
fascinagdo morbida de alguém que contempla um carro destrocado, Kelsey
caminhou até a porta do pordo, abriu-a totalmente e se maravilhou com o
santuario que encontrou ali.

Presas na parte posterior da porta e na parede que acompanhava a escada
para o porao, havia centenas de fotos de Becca, cada uma pregada zelosamente
com uma Unica tachinha. A maioria parecia ser da faculdade, com o cdmpus ou a
parafernalia do dormitério de estudantes ao fundo. Algumas eram fotografias
dos anudrios. Outras estavam cortadas e coladas, ampliadas para isolar o rosto de
Becca. Algumas eram retangulos contendo apenas os olhos dela, fitando o nada.
Até entao. Kelsey sentiu o olhar de novo. E aceitou-o.

Os bilhetes também estavam ali. Eram curtos, come¢avam com um tnico "B."
e terminavam da mesma maneira. Um grande niimero deles, pregados na parede,
junto a escada que levava ao porao.

Os degraus rangiam a medida que Kelsey pisava neles, um de cada vez,
analisando as fotografias e os bilhetes. Na metade da escada, a luz mortica que
atravessava as janelas da cabana sumiu. Foi quando Kelsey usou a lanterna do
celular para iluminar a parede. As fotografias reveladas em papel brilhante
refletiam a luz da lanterna, dando-lhes um carater hipnético. Ao pé da escada,
Kelsey topou com retratos ainda mais perturbadores. Nao de uma jovem
estudante posando e sorrindo para a camera, mas de uma garota que nao sabia
estar sendo fotografada. Nessas fotografias, tiradas ao estilo dos paparazzi, Becca
caminhava pelo cadmpus, retirando coisas do carro, saindo de um consultério
médico... Em diversas delas, a imagem de Becca aparecia tremida, enquanto ela
corria com fones de ouvidos e os cabelos em rabo de cavalo.

Kelsey se deteve naquelas fotos, naquelas de Becca correndo. Passou o dedo
sobre uma das imagens, bloqueando aqueles pensamentos que tentaram subjuga-
la.

— Meu Deus... — Rae murmurou, olhando para a parede, alguns degraus
acima de Kelsey. Ela se deteve em algumas fotos contendo closes de Becca



dormindo, com os olhos fechados e os cabelos emaranhados. E em outras, que
eram imagens de corpo inteiro de Becca na cama, usando short e camiseta regata.
— Vamos cair fora daqui.

Mas Kelsey nada disse. De seus muitos anos de experiéncia, ela se dava conta
da obra de um homem perturbado. Mais do que isso: estava fascinada por ela.

Kelsey apontou o celular para a parede e tirou algumas fotos. Das fotografias
e dos bilhetes. Da bolsa que ainda carregava e do cracha. Da escada da cabana e
do jeito como um assassino demente vivia. Kelsey viu a vida privilegiada de Brad
Reynolds deteriorando-se diante dela, e, em sua mente, escreveu a histdria.

— Veja — Kelsey disse em voz alta, mas claramente falando consigo mesma.
— Ele é um sujeito insocidvel organizado.

— Realmente. Também é um assediador psicopata. Agora, vamos embora.

Kelsey ainda tirava fotos.

— Assediador, sim. Psicopata, ndo. — Kelsey desceu devagar os ultimos dois
degraus, tentando captar tudo que conseguia, agora filmando com o celular. —
Vejo tudo com clareza. Tudo se reuniu em minha mente. Veja, Brad amava
Becca, mas nio era correspondido. Becca amava Jack. Brad ficou obcecado.

— Sem duvida.

— Nio, é mais do que isso. E mais do que uma pessoa obcecada. E o que se
denomina pessoa insociével organizada. E o padrio de um assassino. Um tipo
especifico de assassino. Ele é inteligente. Tem um QI elevado. Pode ser muito
agradavel e carismatico, mas se retira da sociedade. Esconde-se aqui, nas
montanhas, onde ninguém vai incomoda-lo. Rompe os lacos com sua familia.
Assim, pode se concentrar em sua presa. Entdo, sem mais nada para distrai-lo,
sua obsessdo aumenta. Aconteceu bem aqui, nesta cabana. Aumentou até tomar
conta dele. Até que uma imagem de Becca, que na verdade nunca existiu, se
formou em sua mente. E essa falsa imagem dela se torna a realidade dele. Esse
tipo de assassino ndo se apercebe de sua crescente obsessdo. Até que um dia, com
a imagem de Becca constantemente a cerca-lo, e com todas as lembrangas do
tempo deles juntos a consumi-lo, ele decide procura-la. Para conversar com ela.
E o que Brad disse para si mesmo. Ele s6 foi para conversar. Foi até a palafita
para fazer uma pergunta para Becca. Mas, na realidade, foi para mata-la. Para
tirar a vida dela, para que ninguém mais pudesse té-la.

Rae ficou no meio da escada, recusando-se a se aventurar além da seguranca



da porta aberta alguns degraus acima e da pouca luz reinante. Kelsey, ainda
filmando, circulava pelo pordo. Seu celular parecia uma estrela solitdria no céu
escuro. A lanterna iluminou uma bancada coberta com ferramentas que Brad
usara para criar seu santudrio. Tesouras e guilhotinas para cortar papel. Fotos de
Becca esperando para ser cortadas e coladas. Uma cdmera Nikon numa caixa
aberta, com diversas lentes ao lado. Jornais também estavam empilhados sobre a
bancada. Alguns, jogados no chdo, com grandes quadrados cortados deles. Ao
lado da bancada, Kelsey encontrou os artigos recortados. Noticiavam o acidente
com o jatinho do senador Milt Ward. Ela tirou fotos deles, mas ndo conseguiu
estabelecer uma ligacao.

Junto a parede adjacente, uma mesinha e uma cadeira. Kelsey iluminou a
superficie e descobriu cartas escritas a mao. Pegou uma e a segurou perto dos
olhos. Querida Becca, era o cabecalho, depois uma pagina cheia de sentencas
incoerentes e pensamentos pela metade. Era assinada por Brad. Havia dez
envelopes fechados, todos enderecados a Becca, selados e prontos para serem
enviados. Se Brad tivesse tido a coragem de fazer isso, Kelsey supos.

Acima da mesa, pregadas na parede com tachinhas, cartas formais
enderecadas a Brad. Ao se aproximar, Kelsey constatou que eram todas de
rejeicdo de universidades como Pensilvania, Columbia e Yale. Também as
fotografou. Entdo, descobriu outra coisa. Posicionada perfeitamente no meio da
mesa, havia uma folha de papel. Em letras maitsculas, uma mensagem estava
escrita de maneira quase ilegivel:

PARA AQUELES QUE VIEREM ATRAS DE MIM: CONHECAM MEU
INFERNO.
E NUNCA ESCAPEM DESTE LUGAR E DO QUE ESPERA POR VOCES
AQUL

Naquele momento, Kelsey voltou daquele lugar de investigacao, onde passou
os ultimos minutos escrevendo seu artigo, e viu a imagem completa, desde a
aceitagdo de Becca pela Universidade George Washington até sua morte,
passando por todos os acontecimentos que a trouxeram para a palafita quatro
semanas antes.

— Rae?



— Sim?

— Devemos sair daqui.

— Gragas a Deus! Vamos.

Foi quando as luzes dos fardis de uma caminhonete atravessaram as janelas
da cabana, alcancando a escada para o porao e iluminando o rosto de Rae.

— Droga! — Rae nao conteve o grito.

— O que houve? — Kelsey correu para a escada.

— Ele esta aqui!

— Desca até mim. — Kelsey pegou Rae pelo pulso e a puxou para o porio.

Do lado de fora, a caminhonete derrapou sobre o cascalho e parou.
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Montanhas de Summit Lake
17 de fevereiro de 2012

Pouco depois da morte de Becca

ENFIM, OS ACONTECIMENTOS DA NOITE DESABARAM SOBRE BRAD,
quando ele se sentou para ler a carta de Becca para sua filha por nascer. Nao
conseguia impedir que sua mente reprisasse a imagem de suas maos em torno do
pescoco dela. Por que ela jogara a gravidez na sua cara? Era como se Becca nio
conseguisse esperar para destrui-lo com aquilo. Deus, ele queria fazer tudo de
novo! Voltar e conversar com Becca. Perguntar-lhe sobre a prova de direito
comercial. Isso era tudo.

Ficou sentado durante horas, com esses pensamentos a assombra-lo,
considerando cendarios distintos de como as coisas poderiam ter acontecido, de
como tudo poderia ter dado certo entre Becca e ele. No entanto, no fim, sua
visita a palafita teve um resultado contrario ao desejado. Brad tinha mais
perguntas agora sobre a garota que amava do que antes. Casada, gravida e nada
parecida com a garota amada.

O sol nascente o pegou de surpresa. Apareceu de repente, drenando a
escuriddo das janelas da cabana e a substituindo por um brilho discreto. Brad
respirou fundo, percorreu o ambiente com o olhar, e soube o que precisava fazer.
Nao poderia demorar muito. Alguém viria busca-lo. A policia, talvez. Seu pai, ele
esperava. E se fosse seu pai, Deus o ajudaria. Finalmente, seu pai receberia o que
merecia.

Brad levou o dia todo para preparar a cabana, gastando a maior parte do
tempo no pordo. Acrescentou novos elementos ao seu santudrio e, em seguida,
arrumou tudo, de modo que ninguém que entrasse ali fosse embora logo. Criou



uma trilha de pistas, comecando na porta da frente. Eram inequivocas, com a
bolsa de Becca como primeira isca. De fato, atrairia para o interior da cabana
quem quer que viesse busca-lo. E se a bolsa atraisse, os demais itens manteriam a
atencao.

Quando Brad terminou, embarcou em sua caminhonete. Era fim de tarde, e o
sol comegava a se por. Ele se lembrou do ultimo ano de sua vida. Durante nove
meses completos, viveu na cabana de sua familia, sozinho e isolado, do jeito que
quis. Sim, ele adotou uma rotina, que lhe permitiu se manter aquecido,
alimentado e limpo. Recolhia lenha, rachava-a e alimentava a lareira. la para a
cidade quando precisava de comida, materiais ou gas. Com a passagem dos
meses, desenvolveu uma agenda nao escrita para cuidar de suas necessidades
basicas. No entanto, havia outra coisa dentro dele que precisava administrar. A
tentacao de ver Becca nem sempre podia ser contida, e, quando essa vontade se
manifestava, Brad pegava a estrada.

Era bom escapar da cabana. Era terapéutico vé-la. Claro, ele sempre
pretendeu confronta-la. Conversar com ela. Contudo, a visdo de Becca sempre o
refreou. Em vez disso, ficava satisfeito simplesmente por fotografa-la, roubando a
imagem dela e mantendo-a para si. Tinha feito isso antes — de brincadeira, dizia
para si mesmo —, quando ela dormia em sua cama. Brad sempre pretendeu
compartilhar aquelas fotos com ela. Explicar como Becca parecia bonita quando
dormia. No entanto, Becca partiu seu coracdo antes que isso pudesse acontecer.

Becca também tinha uma rotina, Brad descobriu. Estudar na biblioteca era
uma delas. E ele sabia que, quando sua vontade se intensificava, podia se sentar
num banco do cdmpus e esperar que ela pegasse o caminho que levava para a
biblioteca. As fotos obtidas nessas ocasides eram faceis de ser tiradas, pois ele
apenas se disfarcava como outro estudante. As imagens obtidas quando ela
entrava no prédio onde morava eram mais dificeis, pois tinha de tira-las através
do para-brisa de sua caminhonete.

E certa noite, pouco tempo atrds, ele ficou muito perto, esperando por Becca
na esquina do prédio dela, oculto na escuriddo... e quase criou coragem para sair
das sombras e abraca-la. Talvez as coisas tivessem acabado de maneira diferente
se ele tivesse confortado Becca naquela noite fria. Brad quisera muito segura-la
em seus bracos quando ela voltou do consultério médico. Naquela ocasido, teve
certeza de que ela havia adoecido. E, nesse momento, pensar no quio



preocupado ficara por causa das frequentes visitas dela ao consultorio... sé para
descobrir que ela estava gravida. Pensou de novo na maneira repulsiva como
Becca jogou isso na sua cara.

Com o sol se pondo, o céu ia escurecendo, perdendo o tom azul-escuro. Era
ironico, Brad pensou, sentado na caminhonete, que um dia tdo bonito
terminasse em escuriddo. Contemplando o firmamento que perdia a cor, ele
sabia que ninguém o entenderia. Poderia explicar pelo que havia passado. Contar
aos policiais, aos seus pais ou aos psicologos o que Becca lhe fizera. Revelar a
respeito da traicao de Jack. As rejei¢oes das faculdades de direito. Ele poderia
detalhar tudo, ponto por ponto, e, no entanto, ninguém o entenderia.

Brad deu a partida no motor e pds a caminhonete em movimento. Enfim,
estava pronto para deixar sua cabana. Para deixa-la para aqueles que viriam
busca-lo.

Afastou-se dali, sabendo que ainda tinha muito que fazer e preparar. Sabendo
que, quando voltasse para ali, jamais tornaria a partir.
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Kelsey Castle
Montanhas de Summit Lake
15 de marco de 2012
Dia 11

AS LUZES DA CAMINHONETE PENETRARAM A CABANA, enquanto
Kelsey e Rae procuravam um lugar para se esconder no pordo. A lanterna do
celular de Kelsey era a unica luz no espago escuro. Elas estavam prontas para se
esconder dentro de um armario sujo antes de Kelsey ver algo mais interessante.

— Ali! — FEla apontou para um canto.

Kelsey e Rae correram para os fundos do porao, onde trés degraus levavam a
uma passagem bastante apertada. Trés metros adiante viam-se portas no teto.
Elas subiram os degraus e, de quatro, engatinharam pelo espago infestado de
teias de aranha, soltando gemidos quando elas se rompiam em seus rostos. Uma
porta da caminhonete foi fechada com forca do lado de fora da cabana, e passos
ressoaram na varanda.

— Vai! — Kelsey murmurou, empurrando Rae por tras.

Quando alcangaram as portas, Kelsey direcionou para elas a lanterna do
celular, enquanto Rae tentava destrancar o ferrolho. Finalmente, teve sucesso e
abriu a porta dupla, que dava para os fundos da cabana. Entdo, sairam daquele
local apertado, ficando sob a luz do anoitecer.

De imediato, elas sentiram um cheiro repugnante. Também escutaram um
som, que ndo identificaram de inicio, mas, passados alguns segundos,
concluiram ser zumbidos de moscas. Milhares delas circulavam ao redor do
galpao, na extremidade da propriedade.

— O que é isso? — Rae perguntou, baixinho.

Entdo, elas escutaram a porta da frente da cabana se abrir, e Kelsey disse:



— Vamos!

As duas correram na direcdo da mata escura atras da propriedade, tapando os
narizes por causa do cheiro nauseante. Rae deixou escapar um guincho breve
quando seus pés pisaram no cascalho. Proximas do galpdo, viram as portas
escancaradas. As moscas abundavam ali, acumulando-se em enxames densos.
Por um instante, Kelsey se deteve e olhou para o interior do galpao. Na luz
palida, viu a silhueta de um corpo pendurado, com a cabeca caida para o lado.
Entdo, Kelsey decidiu se encaminhar para o galpao, seguida por Rae.

— Kelsey, por favor! — Rae gritou, querendo escapar daquele lugar
assombrado e se esconder.

— Espere. — Kelsey organizou os pensamentos e juntou os pedacos do que
estava testemunhando.

Ao chegar mais perto do galpao, Kelsey se deu conta do que significava tudo
aquilo. O porio, as fotos e sua mensagem enigmatica. Na frente dela, achava-se o
corpo inchado e em decomposicdo de Brad Reynolds, enforcado, imovel,
pendurado numa viga. O no estava tdo apertado em torno do pesco¢o que os
olhos haviam saltado como os de alguém que sofre de hipertireoidismo. Sua
lingua, grossa e rigida, parecia uma baguete seca enfiada em sua boca. As moscas
se banqueteavam, enquanto os vermes escavavam.

Rae gritou ao ver o corpo. Rapidamente, Kelsey virou-se e a abragou,
protegendo-a daquela terrivel visdo.

— Kelsey! — um homem gritou da cabana.

Ela reconheceu a voz. Ao desviar o olhar, deparou com Peter e o delegado
Ferguson, com seu revolver em punho, saindo pela porta dos fundos.

— Aqui! — Kelsey gritou.

Rae agachou-se e pds as maos sobre os joelhos.

Peter e o delegado correram pelo gramado. Peter agarrou Kelsey num abrago
apertado.

— Vocé esta bem? — ele perguntou.

— Estou. Apenas abalada.

Quando Peter a soltou, Kelsey apontou para o galpao.

— Meu Deus! — Peter exclamou quando viu aquela cena pavorosa.

Ainda agachada, Rae comecou a vomitar.

Peter se abaixou ao lado dela.



— Respire. Inspire e expire.

— Brad Reynolds, suponho. — O delegado Ferguson guardou a arma e pegou
a lanterna, que apontou para o corpo.

— Imagino que sim. — Kelsey tapou o nariz e deixou Rae aos cuidados de
Peter. — E bem podre. Espere até o senhor ver o porao da cabana. E perturbador.

A luz da lanterna do delegado Ferguson apontou para os pés de Brad e
iluminou um bilhete que estava no chao. O delegado enfiou a mao no bolso,
tirou um par de luvas de latex e as vestiu. Cuidadosamente, apanhou o bilhete e o
ergueu para ler. Continha apenas trés sentencas:

S6 fui para conversar.
Eu a amava. Apesar de tudo o que ela fez.
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Kelsey Castle
Summit Lake
18 de marco de 2012
Dia 14

KELSEY PASSOU OS TRES ULTIMOS DIAS EM SUMMIT LAKE
ENTOCADA em seu quarto do terceiro andar do Winchester. Concedeu uma
manha ao detetive Madison, respondendo a perguntas e dando detalhes. Aquela
altura, o chefe de Madison chegara a Summit Lake e enquadrara o subordinado,
pois o caso havia mudado de direcdo muito rapido e sem que o ardiloso Madison
tivesse algo a ver com aquilo. Toda pergunta que Madison fazia era uma para
qual ele mesmo nao tinha resposta. Quanto mais ele perguntava, mais estipido
parecia.

Ao deixar a delegacia, Kelsey sorriu discretamente e deu uma breve piscada
para o delegado Ferguson. Ele fora convidado a retornar ao caso Eckersley como
"consultor especial” e conclui-lo.

Apos o interrogatdrio, Kelsey parou para ver Rae no café. Ainda abalada pela
noite na cabana e pela cena no galpao, Rae nao estava em sua condi¢do habitual.

— Vocé vai ficar bem? — Kelsey indagou, quando elas se sentaram nas
cadeiras de couro, tomando goles de café com leite.

Rae for¢ou um sorriso.

— S6 tenho de tirar aquela imagem de minha cabeca. E tudo.

— Desculpe por ter arrastado vocé para aquele lugar, Rae. Eu nao tinha ideia
do que iamos encontrar.

— Nao foi sua culpa. Eu quis ir e participar dessa coisa. — Rae deu outro
sorriso. — Consegui mais do que esperava, certo?

Kelsey achou graca.



— Eu também. Considero vocé uma boa amiga, Rae. Espero que saiba disso.

— Eu sei. E sinto 0 mesmo por voce.

— Otimo. Depois que eu voltar para casa e sossegar, espero que venha me
visitar. Passar um fim de semana, que tal? Eu vou lhe apresentar Miami.

— Seria muito legal.

Kelsey ficou de pé.

— Tenho de ir. Preciso escrever essa histdria antes que tudo fuja da minha
cabecga.

— Sim. — Rae também se ergueu. — Tenho de voltar ao trabalho. Me manter
ocupada ajuda.

Elas se entreolharam e, em seguida, trocaram um abrago longo e bem
apertado. Kelsey murmurou no ouvido da amiga:

— Obrigada, Rae. Por tudo.

KELSEY ESCREVEU O ARTIGO, QUE TINHA TRES PARTES, EM longas
sessOes, sem perceber a passagem do tempo. Nunca sentiu fome, e sd teve
vontade de usar o banheiro poucas vezes. Jamais teve problemas para escrever.
Durante sua carreira, foi bastante produtiva em relagido aos seus artigos e ao seu
livro. Ela tinha zip drives repletos de ideias, esbocos e histérias que
provavelmente nunca seriam publicadas em nenhuma forma de midia. Colocar
palavras no papel nunca fora um problema para Kelsey, mas os trés dias passados
no Winchester apds a descoberta do corpo de Brad Reynolds foram tnicos.

Ela percebeu-se num territério sobre o qual apenas lera em livros de
escritores famosos que se consideravam elite. Mas, naquele momento, Kelsey
finalmente se deu conta daquele nirvana. Mal precisou pensar para escrever a
historia de Becca. O rascunho vergonhoso que elaborara no apartamento de Rae
foi descartado, e ela comecou novamente.

Apés um gancho de abertura, captando a esséncia da morte de Becca e a
maneira terrivel como aquela linda garota foi morta, Kelsey mostrou em breves
pinceladas o periodo em que Becca cursou o colégio. Em seguida, expos seu
tempo na Universidade George Washington e, com permissdo dos pais de Jack
Covington, descreveu a histéria de amor de Becca e Jack. Em seguida, Kelsey
falou da amizade com Brad, e de todos os altos e baixos do grupo de amigos no
ultimo ano da George Washington. Mencionou amplamente Gail Moss. Entao,



contou a respeito de Becca na pods-graduacdo e da participagdo de Jack na
campanha de Milt Ward. O fato de essas duas historias estarem relacionadas era
surpreendente, e também uma "grande sorte”, como Penn Courtney afirmou.
Kelsey o criticou por esse comentario, mas sabia que era verdade.

Kelsey registrou os segredos de Becca. Eram, afinal, a esséncia da histdria: a
gravidez, os relacionamentos e o casamento. Kelsey amarrou tdo bem as coisas
nas duas primeiras partes que o leitor, sem duvida, esperaria ansioso pela tltima.
A terceira parte, escrita de uma sé vez, abrangeu a ida improvisada de Becca a
palafita de sua familia em Summit Lake para estudar para seu exame. Havia
alguma especulacdo, é claro, mas Kelsey tinha certeza de que possuia as
informacdes corretas. Apesar de tudo, ela manteve o diario de Becca consigo. O
detetive Madison nao precisava saber de tudo. De fato, ele ndo merecia.

Summit Lake, tao especial para Kelsey agora, foi incluida numa bela abertura
da terceira parte do artigo. Ela até conseguiu mencionar dois integrantes do
grupo de fofocas: a mulher corpulenta e 0 homem de quarenta anos. Ai, partiu
para o inicio do fim de Becca, a garota a quem se sentiu tao ligada. Da chegada de
Becca a cidade, passando por sua conversa com Livvy Houston, até seu retorno
para casa, Kelsey tragou o caminho dela para a morte. E do outro lado, revelou a
presenca de Brad nas sombras, sua vida nas montanhas e sua chegada a palafita,
naquela noite. Obvio que nio houve entrada forcada. Obvio que Becca lhe
permitiu entrar na casa. Eles foram amigos intimos, reunidos no dia 17 de
fevereiro num desenlace doloroso e tragico.

A ultima noite de vida de Becca Eckersley fluiu da ponta dos dedos de Kelsey
sem nenhum esfor¢o. Na sequéncia, ela narrou suas préprias duas semanas em
Summit Lake, concluindo com sua jornada até as montanhas e a modrbida
descoberta na cabana. As fotos de seu celular eram um toque adicional para
ilustrar a historia.

As duas e quinze da manhi, Kelsey gravou os trés dias de produgio literdria
num pen drive e enviou uma copia por e-mail para Penn Courtney. Tirou a rolha
de uma garrafa de vinho chardonnay, encheu uma taga e foi até a varanda.

Summit Lake estava adormecida, escura, a ndo ser pelas esquinas iluminadas
por postes de luz e a fachada da igreja de Sdo Patricio, a cinco quarteirdes de
distancia, iluminada por refletores. Kelsey ficou sentada por meia hora, bebendo
vinho e se lembrando da vida de Becca Eckersley.
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Kelsey Castle
Greensboro, Carolina do Norte
28 de abril de 2012

Dois meses depois da morte de Becca

ELE CHEGOU AO AEROPORTO INTERNACIONAL DE RALEIGH —
Durham as dezesseis e dezoito. Ela pousara dezenove minutos antes — o timing
era perfeito. Ele pegou a faixa de rolamento para o terminal de desembarque da
United e, pouco depois, a viu parada na beira da calcada com a mala ao lado.
Peter baixou a janela do lado do passageiro quando estacionou ao meio-fio.

— Bem-vinda a Carolina do Norte — ele cumprimentou.

Kelsey sorriu.

— Caramba, acabei de desembarcar!

— Temos uma boa sinergia. O que vocé quer que eu diga? — Ele deu de
ombros.

Peter desembarcou, contornou o carro e a engolfou num grande abrago. Em
seguida, inclinou-se e beijou o rosto dela. Atabalhoada, Kelsey se virou no meio
do gesto, e os narizes deles se tocaram. Rapidamente, ela o beijou na boca.

— Oi, Peter. Obrigada por me pegar.

— Estou contente com sua vinda.

— Eu também. Certeza de que vocé nao se importa com a viagem de carro?

— De modo algum. Gostei do fato de vocé me incluir.

— Nao podia ter escrito o artigo sem vocé. Imaginei que o incluiria nessa
aventura final. Além disso, ndo sei o que vai resultar disso. Assim, talvez precise
de alguma forga.

Peter p0s a bagagem dela no porta-malas.

— Importa-se se eu dirigir? — Kelsey perguntou.



— Acho que ndo.

Kelsey mostrou a pasta que segurava.

— Nao quero que vocé espere até ser publicado. Toda a historia esta aqui.
Creio que podera 1é-la no caminho.

Peter pegou a pasta.

— Com certeza.

O artigo sobre Becca Eckersley tinha vinte e cinco paginas. Com Kelsey
dirigindo o carro, Peter leu-o de modo lento e cuidadoso durante quarenta
minutos seguidos, umedecendo o dedo cada vez que virava uma pagina. As
interrupg¢des s6 vinham vez ou outra, por parte de Kelsey, que perguntava acerca
das expressoes faciais dele. Ela sempre ficava nervosa quando observava alguém
ler seu trabalho.

Quando Peter terminou, eles discutiram o artigo até chegarem aos arredores
de Greensboro. A viagem de carro era a celebragdo final de Kelsey em relagao ao
artigo, e a ultima soma de dinheiro que Penn Courtney a autorizara a gastar.
Kelsey ndo tinha escrupulos em tirar proveito disso. A viagem tinha tudo a ver
com Becca Eckersley.

Kelsey estacionou na garagem do hotel Marriott, no centro de Greensboro.
Na recepgao, os dois registraram-se em quartos separados e levaram as bagagens
ao elevador. Peter apertou o botdo do quinto andar e, em seguida, olhou para
Kelsey.

— Terceiro — ela disse.

Ficaram em siléncio até que as portas se abriram no terceiro andar. Kelsey
saiu do elevador, puxando a mala atras de si. Entdo, virou-se.

— De quanto tempo voce precisa?

— Trinta minutos, talvez.

— A gente se encontra 14 embaixo as sete?

— Isso, nos vemos as sete.

Kelsey levou meia hora para se aprontar. Retocou a maquiagem, penteou 0s
cabelos, colocou um vestido casual e borrifou um pouco de perfume na nuca.
Pegou o elevador para o sagudo, onde encontrou Peter a sua espera na entrada do
restaurante do hotel. Ele também cuidara da aparéncia, trocando o jeans e a
camiseta por um paletd esportivo e calga de sarja.

Sentados a uma mesa nos fundos do restaurante, pediram uma garrafa de



vinho.
— Eu li seu livro — Peter revelou.

— E mesmo?
— Sim. Vocé é uma escritora de talento.
— Espere ai. — Kelsey fingiu fazer uma ligacdo telefonica. — Vocé falaria

com o meu editor?

— Por favor... — Peter disse. — Ele deve achar a mesma coisa.

Sem a pressdo do caso sobre eles, tiveram uma conversa tranquila por duas
horas. Era o que tinham esperado conseguir em Summit Lake, mas que nunca foi
possivel. Agora, tomando os ultimos goles do vinho, muito tempo depois de a
mesa ter sido limpa, conversaram até se tornarem os unicos clientes no
restaurante. Finalmente percebendo o garcom esperando no canto, Peter pagou a
conta, e os dois se dirigiram ao elevador. O dia seguinte seria incrivel.

Quando as portas do elevador se fecharam, Peter apertou o botdo para o
quinto andar.

— Em que andar vocé esta? — ele perguntou, brincando.

Kelsey sorriu.

— No mesmo.

NA MANHA SEGUINTE, TOMARAM O CAFE NUM PEQUENO restaurante
de rua e voltaram a pegar a estrada as nove horas. Perto das dez, alcan¢aram os
suburbios de Greensboro e estacionaram o carro diante de uma grande casa com
um gramado bem cuidado e algumas arvores bastante altas, cujos galhos s6
surgiam muito acima do telhado.

Kelsey, sentada com o envelope no colo, observava a intimidadora porta da
frente. Peter acariciou o joelho dela, enquanto Kelsey respirava fundo. Enfim, ela
desembarcou do carro e subiu os degraus. Tocou a campainha.

Uma mulher delicada de meia-idade veio atender.

— Sra. Eckersley? — Kelsey perguntou.

— Sim — ela afirmou, com uma expressdo séria. — Sou Mary Eckersley.

— Meu nome ¢ Kelsey Castle. Trabalho para a revista Events.

Houve um instante de siléncio entre elas.

— Sei quem vocé é — Mary Eckersley finalmente disse.

— Desculpe aparecer sem aviso prévio, mas quis vé-la antes de meu artigo ser



publicado.

— E quando isso vai acontecer?

— Dentro de duas semanas.

— Nao vamos dar nenhuma declaragao para o artigo.

— Entendo. Mas nao é por isso que vim.

A sra. Eckersley permaneceu calada.

— Gostaria que a senhora e o seu marido soubessem que esse caso... Essa
coisa horrivel que aconteceu com sua filha me tocou de uma maneira como
nenhuma outra histdria. Sei que isso parecera invasivo, mas me sinto ligada de
alguma maneira a Becca. E é importante que a senhora saiba que tudo que
escrevi foi tendo Becca em mente. Tendo, em meus pensamentos, o que ela
passou, quando escrevi a respeito de sua vida e... de sua morte.

Kelsey tinha um discurso preparado. Dois paragrafos que ela escrevera e
reescrevera, e dissera em voz alta na frente do espelho do banheiro. E decorara.
Abrangia sua propria luta em relagdo a ter sido estuprada. Suas perguntas sobre a
vida e a morte, e por que uma pessoa sobrevive a um acontecimento tao terrivel,
e outra, ndo. Era belo e comovente, destinado a desarmar os Eckersley e trazé-los
para seu lado. Também era sincero. Pretendia mostrar que nao havia nada
vingativo no que Kelsey tinha escrito.

Mas quando ela viu William Eckersley surgir atras de sua mulher, todo o
discurso escapou de sua mente, deixando um imenso buraco negro que lhe
bloqueou o raciocinio. Kelsey sorriu para ele de modo desajeitado. Nenhuma
apresentacao foi necessaria.

— De qualquer modo, vim aqui para lhe dar isto. — Kelsey entregou um
envelope para a mae de Becca. — Acho que sua filha gostaria que ficasse com a
senhora.

Lentamente, Kelsey afastou-se da porta da frente. Entdo, virou-se e desceu os
degraus. Enquanto Peter se afastava pelo longo caminho de entrada, Kelsey viu a
sra. Eckersley manipular o envelope, em busca de qualquer pista do que poderia
estar dentro. Por fim, a senhora Eckersley o abriu e tirou o diario de Becca e a
carta que ela escrevera para sua filha por nascer.

Kelsey captou o olhar da sra. Eckersley quando ela desviou os olhos do diario.
Peter pOs o carro em movimento, e eles partiram.
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Kelsey Castle
Miami, Florida
11 de maio de 2012

Quase trés meses apods a morte de Becca

O CEU MATINAL ESTAVA COBERTO POR ALGUMAS NUVENS quando
Kelsey saiu de casa. Ela usava short e camiseta regata. As meias curtas e apertadas
eram invisiveis sob os ténis de corrida verdes. Correndo ao longo da praia por
pouco mais de um quilometro e meio, ela sentia o cheiro do ar marinho, com seu
corpo brilhando por causa da umidade. Kelsey precisou de dez minutos para
chegar ao seu antigo desvio, que seguiu por mais quinhentos metros, até alcangar
a beira da mata. Seu corac¢do saltava dentro do peito. Em parte, por causa da
corrida até ali; em parte, por causa da ansiedade.

Observando o bosque, via-se a trilha sombreada, com alguns raios de sol
atravessando a folhagem. Ndo havia nenhum outro corredor ou ciclista. A ideia
de dar meia-volta e retomar passou pela cabeca de Kelsey. Seria uma corrida
suficiente de quase quatro quilémetros, mas frustraria completamente o objetivo
daquela manha. Fazia quatro longos meses que ela estivera ali pela dltima vez,
mostrando para a policia onde tudo acontecera e como acontecera. Um longo
tempo desde que aquela jornada comegara. E finalmente, com o artigo a respeito
de Becca saindo nesse dia, Kelsey estava pronta para encerrar aquele capitulo de
sua vida. Digitar a ultima sentenca e envia-la.

Kelsey sentiu alguns pingos de chuva sobre os ombros. Entdo, ergueu os
olhos para o céu. Era uma mistura de sol distante e nuvens por cima da cabeca. A
chuva aumentou. Ela colocou os fones de ouvido e comegou a correr pela trilha,
com a folhagem densa a protegé-la da chuva fina. Sete minutos depois, ela passou
pelo Ponto. Recusou-se a olhar para a mata. Recusou-se a deixar sua mente se



perder. Em vez disso, passou correndo direto, com suas longas e musculosas
pernas impulsionando-a para além daquela parte do bosque e de sua vida, um pé
na frente do outro, até o Ponto ficar bem para tras.

Kelsey correu pouco mais de trés quilometros até ver a saida da mata a frente.
Estava brilhante e sedutora. Chamando-a. Ela aumentou o ritmo, tocando a
trilha apenas com as pontas dos pés. Os bracos balancavam num movimento
controlado, e o suor escorria pelos pulsos, passava pelas maos abertas e escapava
pelas pontas dos dedos. Quando Kelsey chegou mais perto da saida da mata, viu
o pavimento do lado de fora coberto pela luz do sol, realgando as pogas de agua
que tinham se formado. Realcando as arvores que gotejavam.

Uma pancada de chuva iluminada pelo sol.
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