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NICHOLAS SPARKS



UM MOMENTO INESQUECIVEL

Titulo original: A Walk to Remember

Para os meus pais, com amor e saudades.
E para os meus irmdos,

do fundo da minha alma e do coragdo.



Micah Sparks
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PROLOGO

Aos dezessete anos, a minha vida mudou para sempre.

Sei que ha pessoas que se interrogam quando digo isto. Olham-me
de modo estranho como se a tentar perceber o que poderia ter acontecido nessa
altura, embora raramente me dé ao trabalho de explicar. Porque vivi aqui a maior
parte da minha vida, ndo acho que tenha de fazé-lo, a ndo ser a minha maneira, e



isso levaria mais tempo do que a maioria das pessoas esta disposta a conceder-
me. A minha histéria ndo pode ser resumida em duas ou trés frases; ndo pode ser
apresentada sinteticamente de modo que as pessoas compreendam de imediato.
Apesar de ja terem passado quarenta anos, os que ainda aqui vivem e que me
conheceram naquele ano aceitam sem perguntas a minha falta de explicacdao. De
certa maneira, a minha historia é também a historia deles, pois foi uma coisa pela
qual todos passaram.

Porém, foi comigo que tudo se passou mais de perto.

Tenho cingiienta e sete anos, mas ainda consigo lembrar-me de tudo
0 que sucedeu naquele ano, até ao menor pormenor. Recordo-o varias vezes,
dando-lhe vida de novo, e percebo que quando o faco sinto sempre uma estranha
combinacgdo de tristeza e alegria. Ha momentos em que me apetece fazer com
que os ponteiros do rel6gio andem para tras e livrar-me de toda essa tristeza, mas
tenho a sensacdo de que, se o fizesse, desapareceria também a alegria. Assim,
fico com as recordacdes a medida que elas surgem, aceitando-as todas, deixando
que me guiem sempre que possivel. Isto acontece com mais freqiiéncia do que eu
gostaria de reconhecer.

Estamos no dia 12 de Abril do dltimo ano antes do novo milénio. Saio de
casa e olho a minha volta. O céu apresenta-se encoberto e cinzento, mas ao
descer a rua reparo que 0s cornisos e as azaleas estao em flor. Aperto o casaco,
ndo totalmente. O tempo esta fresco, embora saiba que sera apenas uma questao
de semanas antes de se tornar agradavel e de os céus cinzentos darem lugar
aqueles dias que fazem da Carolina do Norte um dos lugares mais belos da terra.

Suspiro e sinto que tudo regressa de novo.

Fecho os olhos e 0s anos comecam a andar para tras, como 0s ponteiros de
um reldgio rodando em sentido contrario. Como se através dos olhos de outra
pessoa estivesse a ver-me rejuvenescer; vejo o cabelo mudar de grisalho para
castanho, sinto suavizarem-se as rugas em torno dos olhos, os bracos e as pernas
tornarem-se vigorosos. As licdes que fui aprendendo com a idade vao ficando
menos claras, e a minha inocéncia regressa a medida que aquele ano agitado se
vai aproximando.

Depois, como eu, o mundo comeca a mudar: as estradas estreitam-se e



algumas se transformam em cascalho, os suburbios sdo substituidos por quintas,
as ruas do centro da cidade enchem-se de gente olhando para as montras ao
passarem pela padaria Sweeney e pelo talho Palka. Os homens usam chapéus, as
mulheres vestidos. No edificio do tribunal, ao cimo da rua, o relégio da torre da
as horas...

Abro os olhos e detenho-me. Estou em frente da igreja baptista e, quando
olho para a fachada do edificio, sei exatamente quem sou.

Chamo-me Landon Carter e tenho dezessete anos.
Esta é a minha historia; prometo ndao deixar nada de fora.

No inicio vao sorrir, e depois vao chorar - nao digam que nao vos avisei.
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CAPITULO 1

Em 1958, Beaufort, na Carolina do Norte, situada na costa perto de
Morehead City, era uma pequena cidade, igual a tantas outras do Sul. Era o
género de lugar onde a humildade subia tanto no Verdao que sair de casa para ir
buscar o correio dava-nos logo vontade de tomar uma ducha, e as criancas
andavam descalcos de Abril até Outubro sob os carvalhos ornados de barbas-de-
velho. As pessoas acenavam de dentro dos carros sempre que viam alguém na



rua, quer conhecessem ou nao, e o ar cheirava a pinheiros, sal e mar, um aroma
unico das Carolinas. Para muitas daquelas pessoas, pescar no Pamlico Sound ou
apanhar caranguejos no rio Nele era um modo de vida, e ao longo de toda a
Intercostal Waterway viam-se barcos atracados. A televisdo transmitia apenas em
trés canais, mas a televisdao nunca fora importante para os que ali cresceram. As
nossas vidas centravam-se, em vez disso, a volta das igrejas, que so6 dentro dos
limites da cidade eram dezoito. Tinham nomes como Igreja Crista da Assembléia
da Amizade, Igreja do Povo Perdoado, Igreja da Expiacao de Domingo e depois,
claro, havia as igrejas baptistas. Na minha juventude, a Igreja Baptista era de
longe a congregacdao mais popular das redondezas e havia igrejas baptistas
praticamente em cada esquina da cidade, cada uma delas considerando-se
superior as outras. Havia igrejas baptistas de todas as variedades - Baptistas da
Livre Vontade, Baptistas do Sul, Baptistas Congregacionistas, Baptistas
Missionarios, Baptistas Independentes... bem, ja devem ter ficado com uma
idéia.

Naquele tempo, o grande acontecimento do ano era promovido pela igreja
baptista do centro da cidade - a Sulista - juntamente com a escola secundaria
local. Todos os anos encenavam uma peca de Natal na Beaufort Playhouse, que
na verdade, era uma peca escrita por Hegbert Sullivan, um pastor que pertencia
aquela igreja desde que Moisés abriu o mar Vermelho. Esta bem, talvez nao
fosse assim tdao velho, mas era tao velho que quase se podia ver através da sua
pele. Tinha a pele sempre meio pegajosa e translicida - as criangas juravam que
conseguiam mesmo ver o0 sangue a Correr nas suas veias e o seu cabelo era tao
branco como os coelhinhos que se véem nas lojas de animais por altura da
Pascoa.

Pois bem, ele escreveu uma peca chamada O Anjo de Natal, porque nao queria
continuar a encenar aquele velho classico de Charles Dickens, Cantico de Natal.
Na sua opinido, Scrooge era um pagao que alcancou a sua redencao apenas por
ter visto fantasmas, nao anjos e, de qualquer maneira, quem poderia garantir que
eles tivessem sido enviados por Deus? E se os fantasmas ndo tinham sido
enviados diretamente do céu, quem poderia dizer que Scrooge nao iria voltar a
sua conduta pecaminosa? A peca ndo o dizia propriamente no final de certa
maneira, falava-se da fé e tudo isso mas Hegbert nao confiava em fantasmas se
eles ndao fossem de fato enviados por Deus e tal ndo era explicado numa
linguagem clara. Esse era o grande problema da peca. Alguns anos antes, ele
tinha alterado o final, fazendo a sua propria versao, com o velho Scrooge a
transformar-se em padre e tudo, partindo para Jerusalém a fim de encontrar o



lugar onde Jesus em tempos ensinara os escribas. Nao foi muito bem recebida
nem sequer pela comunidade de fiéis, sentados na platéia assistindo ao
espetaculo com os olhos arregalados e o jornal local disse coisas do género:
"Embora, sem duvida, interessante, ndo é exatamente aquela peca que todos nés
aprendemos a conhecer e a amar...".

Hegbert decidiu entdo tentar escrever a sua propria peca. Tinha escrito sermodes a
vida inteira, e alguns deles, tinhamos de admitir, eram realmente interessantes,
especialmente quando falavam da "ira de Deus caindo sobre os fornicadores" e
desse género de coisas. E que lhe fazia mesmo o sangue ferver, digo-vos, quando
falava dos fornicadores. Essa era a sua verdadeira paixdo. Quando éramos mais
novos, eu e 0s meus amigos escondiamo-nos atras das arvores e

gritavamos "O Hegbert é um fornicador!" quando o viamos descer a rua. Riamo-
nos como idiotas, como se fossemos as criaturas mais espirituosas que ja tinham
habitado o planeta.

O velho Hegbert parava de repente, as suas orelhas levantavam-se - juro
por Deus, elas mexiam-se mesmo - e o seu rosto ganhava um tom vivo de
vermelho, como se tivesse acabado de beber gasolina, e as veias grandes e
verdes do pescoco comecavam a dilatar-se, como o rio Amazonas naqueles
mapas da National Geographic. Olhava de um lado para o outro, os olhos muito
cerrados tentando descobrir-nos e, em seguida, de modo igualmente repentino,
comecava a ficar palido novamente, voltando aquela pele de peixe, mesmo
diante dos nossos olhos. Bem, era digno de ser visto, disso nao ha duvida.

Entdo ficavamos escondidos atras de uma arvore e Hegbert (mas quem sao
os pais que ddo o nome de Hegbert a um filho?) permanecia ali a espera que nos
rendéssemos, como se achasse que éramos assim tao estupidos. Tapavamos a
boca com as mdos para evitar rir alto, mas, de alguma maneira, ele conseguia
sempre perceber quem éramos. Ficava a olhar de um lado para o outro e, de
repente, parava, os olhos pequenos e brilhantes apontados na nossa direcao,
atravessando diretamente a arvore. "Sei que és tu, Landon Carter", dizia, "e Deus
também o sabe." Deixava que pensassemos nisso durante um minuto ou dois e,
por fim, seguia o seu caminho. Durante o sermdo desse fim-de-semana, fixava-
nos com o olhar e dizia qualquer coisa como "Deus é misericordioso com as
criangas, mas as criangas também tém de ser merecedoras da sua misericordia".
E nés encolhiamo-nos nos bancos, ndo por vergonha, mas para esconder um
novo ataque de riso. Hegbert simplesmente ndao nos compreendia, 0o que era



muito estranho, uma vez que ele até tinha uma crianca. Mas era uma menina.
Sobre isso, porém, falaremos mais tarde.

Como ja disse, houve um ano em que Hegbert escreveu O Anjo de Natal e
decidiu encenar essa peca em vez da outra. Na verdade, a peca em si ndo era ma,
0 que surpreendeu toda a gente no primeiro ano em que foi representada. Era,
basicamente, a historia de um homem que tinha perdido a mulher ha alguns
anos. Esse homem, Tom Thornton, era muito religioso, mas teve uma crise de fé
depois da mulher ter morrido ao dar a luz. Tom Thornton acaba por cuidar da
filha sozinho, mas ndao é o melhor dos pais. Surge um Natal em que o que a
menina quer mesmo é uma caixinha de musica especial com um anjo gravado na
tampa, que ela vira num velho catalogo e cuja fotografia havia recortado.
Durante muito tempo, o0 homem procura o presente por todo o lado, mas nao o
consegue encontrar em lugar algum. Chega entdo a véspera de Natal e ele
continua a procura, e enquanto esta na rua a olhar para as lojas depara com uma
mulher estranha que nunca tinha visto e que promete ajuda-lo a encontrar o
presente para a filha. Primeiro, porém, ajudam um sem-abrigo (naquela altura
chamavamos-lhes vagabundos), depois passam por um orfanato para visitar
algumas criangas, em seguida visitam uma mulher velha e sozinha que queria
apenas alguma companhia na véspera do Natal. Nesse ponto da historia, a
mulher misteriosa pergunta a Tom Thornton o que deseja para o Natal e ele
responde-lhe que quer a sua mulher de volta. Ela leva-o ao chafariz da cidade e
diz-lhe que olhe para a agua, pois ali encontrara aquilo que procura. Quando ele
olha para a agua, vé o rosto da sua filhinha e desata a chorar ali mesmo.
Enquanto isso, a mulher misteriosa desaparece e Tom Thornton procura-a mas
ndo a consegue encontrar. Por fim, dirige-se a casa. As licoes que aprendera
durante o dia davam-lhe voltas a cabeca. Entra no quarto da filha e a sua figura
adormecida fa-lo perceber que ela é tudo o que lhe resta da mulher. Comeca a
chorar de novo, pois sabe que ndo tem sido um bom pai. Na manha seguinte,
como por magia, a caixinha de musica surge debaixo da arvore de Natal e o anjo
gravado na tampa parece exatamente a mulher que ele vira na noite anterior.

Assim, de fato, a peca ndo era tdo ma. Para dizer a verdade, as pessoas
vertiam rios de lagrimas sempre que a viam. Esgotava todos os anos em que era
levada a cena e, devido a sua popularidade, Hegbert acabou por ter de transferi-
la da igreja para a Beaufort Playhouse, que tinha muito mais lugares. No meu
ultimo ano de escola secundaria, faziam-se ja dois espetaculos com casas cheias,
0 que, para aqueles que interpretavam a peca, era ja por si um grande
acontecimento.



E que Hegbert queria que fossem jovens a representd-la - os alunos do
ultimo ano, ndao o grupo de teatro. Suponho que ele julgava que era uma boa
experiéncia de aprendizagem antes de os alunos seguirem para a universidade e
se defrontarem com todos os fornicadores. Ele era esse género de pessoa,
querendo sempre salvar-nos da tentacao. Queria que soubéssemos que Deus
estava sempre a vigiar-nos, mesmo quando estavamos longe de casa e que, se
confiassemos Nele, tudo acabaria bem. Foi uma licdao que, por fim, aprendi,
embora ndo tivesse sido Hegbert a ensina-la.

Como ja disse, Beaufort era bastante tipica como cidade do Sul, embora
tivesse uma histdria interessante. O pirata Blackbeard teve ali em tempos uma
casa, e diz-se que o seu navio, o Queen Anne's Revenge, se encontra enterrado
algures na areia ao largo da costa. Recentemente, uns arquedlogos, ou
oceanodgrafos, ou quem anda a procura de coisas desse género, disseram que o
tinham localizado, mas de momento ninguém tem ainda a certeza, uma vez que
se afundou ha mais de duzentos e cinqgiienta anos e nao ha documentos que
possam servir como provas de ser esse barco. Beaufort mudou muito desde os
anos 50, embora ainda ndo seja exatamente uma grande metrépole. Beaufort era,
e sempre sera, uma comunidade pequena, mas quando eu era ainda crianca mal
justificava um lugar no mapa. Para melhor se perceber, o distrito que incluia
Beaufort abrangia toda a parte oriental do estado - alguns cinqgiienta mil
quilometros quadrados - e ndo tinha uma unica cidade com mais de vinte e cinco
mil habitantes. Mesmo comparada a essas cidades, Beaufort era considerada
pequena. Toda a zona a leste de Raleigh e a norte de Wilmington, até a fronteira
com a Virginia, fazia parte do distrito que o meu pai representava.

Suponho que ja tenham ouvido falar dele. Ainda agora ele é uma espécie
de lenda. Chamava-se Worth Carter, e foi membro do Congresso durante quase
trinta anos. A sua palavra de ordem, ano sim ano ndo, durante a época das
eleicOes era "Worth Carter representa e a pessoa devia preencher o nome da
cidade onde vivesse. Lembro-me que durante as viagens que faziamos, quando
eu e a minha mae tinhamos de aparecer em puiblico para mostrar as pessoas que
ele era um verdadeiro chefe de familia, costumavamos ver esses autocolantes
preenchidos a stencil com nomes como Otway, Chocawinity e Seven Springs.
Hoje em dia, essas coisas ja ndo resultariam, mas naqueles tempos era uma
forma de publicidade razoavelmente sofisticada. Imagino que, se ele fizesse isso
agora, os seus adversarios introduziriam todo o tipo de palavrdes no espaco em



branco, mas nos nunca vimos isso. Bem, talvez uma vez. Um agricultor de
Dupim County escreveu a palavra merda no espaco em branco, e quando a
minha made a viu, tapou-me os olhos e disse uma prece pedindo perdao para
aquele pobre e ignorante patife. Ela nao proferiu exatamente essas palavras, mas
eu percebi o sentido.

Portanto o meu pai, o Sr. Congressista, era o manda-chuva local, e todos,
mas todos, sabiam isso, incluindo o velho Hegbert. Pois bem, os dois nao se
davam la muito bem, ndo se entendiam de todo, apesar de o meu pai visitar a
igreja de Hegbert sempre que ia a cidade, o que, para ser franco, ndo acontecia
assim com muita freqiiéncia. Hegbert, para além de pensar que os fornicadores
estavam destinados a limpar os urino6is no Inferno, também acreditava que o
comunismo era "uma doenca que condenava a humanidade ao heregismo".
Apesar de heregismo nao existir como palavra - nao

consigo encontra-la em dicionario algum - os fiéis sabiam o que ele queria dizer.
Sabiam também que dirigia aquelas palavras em particular ao meu pai, sentado
de olhos fechados e fingindo nao ouvir. O meu pai pertencia a uma das
comissoes da Camara dos Representantes que estudava o "perigo vermelho" que,
supostamente se estava a infiltrar em todas as esferas do pais, incluindo a defesa
nacional, o ensino superior e até a cultura do tabaco. Ndo se esquecam que isto
se passou durante a Guerra Fria; as tensOes estavam ao rubro, e nés, os da
Carolina do Norte, precisavamos de alguma coisa que trouxesse tudo aquilo para
um nivel mais quotidiano. O meu pai, de forma coerente, tentava procurar fatos,
0s quais eram irrelevantes para pessoas como Hegbert.

Depois, quando chegava a casa ap0s a missa, dizia qualquer coisa como
"O reverendo Sullivan esteve muito bem hoje. Espero que tenhas prestado
atencao aquela parte do Evangelho em que Jesus fala dos pobres...".

- Sim, claro, pai...

O meu pai tentava relativizar as situacoes sempre que possivel. Penso que foi por
isso que se manteve no Congresso durante tanto tempo. Ele podia beijar os bebés
mais feios a face da terra e ainda inventar algo de simpatico para lhes dizer. "Que
crianca tdao amorosa", comentava, quando o bebé tinha uma cabeca gigantesca,
ou "Aposto que é a menina mais querida deste mundo", se a bebé tivesse uma
marca de nascenca que lhe cobria o rosto inteiro. Uma vez apareceu uma mulher
com uma crianca numa cadeira de rodas. O meu pai olhou para ele e disse:



"Aposto dez contra um em como és o melhor aluno da tua turma." E era! Pois €,
0 meu pai era 0 maximo neste género de coisas. Estava a altura dos melhores,
disso ndo ha duvida. E ndo era assim tao mau, na verdade, especialmente
levando em conta que nao me batia, nem nada disso.

Mas ndo esteve presente durante a minha infancia. Detesto dizer isto, porque
hoje em dia as pessoas falam muito dessas coisas, mesmo quando 0s pais
estiveram de fato presentes, e usam-nas como desculpa para o seu
comportamento. O meu pai... ndo me amava... foi por isso que me tornei numa
stripper e apareci no Jerry Springer Show... Nao estou a usar isto para desculpar
a pessoa em que me tornei, estou apenas a constata-lo como um fato. O meu pai
estava ausente nove meses durante o ano, vivendo num apartamento em
Washington, D.C., a quase quinhentos quilometros de distancia. A minha mae
ndo ia com ele, porque ambos queriam que eu crescesse "da mesma maneira que
eles tinham crescido".

Claro, o pai do meu pai levava-o a cacar e a pescar, ensinou-o a jogar a bola,
aparecia nas festas de aniversario, aquelas pequenas coisas que, todas juntas, sao
muito importantes antes de nos tornarmos adultos. O meu pai, pelo contrario, era
um estranho, alguém que eu mal conhecia. Durante os primeiros cinco anos de
vida pensei que todos os pais vivessem fora de casa num outro lugar qualquer.
Foi s6 quando o meu melhor amigo, o Eric Hunter, me perguntou no jardim de
infancia quem era aquele homem que aparecera em minha casa na noite anterior
que percebi que havia algo de errado naquela situacao.

- E 0 meu pai - respondi, orgulhoso.

- Ah - disse Eric, vasculhando na minha lancheira, a procura do meu Milky Way.
- Ndo sabia que tinhas pai.

Foi como se me tivessem dado um estalo na cara.

De maneira que cresci sob os cuidados da minha made, uma senhora simpatica,
meiga e gentil, o género de mde com quem a maioria das pessoas sonha. Mas ela
ndo foi, nem podia ter sido, uma influéncia masculina na minha vida e, esse fato,
juntamente com a desilusdo crescente em relacdo ao meu pai, fez com que me
tornasse meio rebelde, mesmo quando era ainda muito novo. Nao um rebelde
dos maus, atencao. Eu e os meus amigos podiamos sair as escondidas de casa a
noite e ensaboar os vidros de automoveis de vez em quando, ou comer



amendoins cozidos no cemitério por tras da igreja, mas nos anos cingiienta eram
coisas que levavam os pais a abanar a cabeca e a sussurrar para os filhos: "Nao
queiram ser como o filho dos Carter. Nado tarda nada, vai parar a prisao."

Eu. Um mau rapaz. Por comer amendoins no cemitério, imaginem.

Bem, adiante, o meu pai e Hegbert ndao se davam bem, mas ndo era s6 por causa
da politica. Nao, parece que o meu pai e Hegbert se conheciam ha ja muito
tempo. Hegbert era cerca de vinte anos mais velho do que o meu pai e, em
tempos, antes de ser pastor, costumava trabalhar para o pai do meu pai. O meu
avo apesar de ter passado muito tempo com o meu pai era, sem davida, um
verdadeiro filho-da-mde. A proposito, foi ele quem fez a fortuna da familia, mas
ndo quero que o imaginem como um homem diligente que se matava a trabalhar,
assistindo tranquilamente ao crescimento do seu negodcio, enriquecendo aos
poucos com o tempo. O meu avo era muito mais esperto do que isso. O modo
como ganhou o seu dinheiro foi simples - comecou como contrabandista de
bebidas alcodlicas, acumulando riqueza durante o periodo da Lei Seca, trazendo
rum de Cuba. Depois, comegou a comprar terras e a contratar rendeiros para
trabalharem nelas. Ficava com noventa por cento do que os rendeiros faziam
com a colheita do tabaco, depois lhes emprestava dinheiro sempre que eles
precisavam, com taxas de juro absurdas. Claro, nunca fazia tensao de receber o
dinheiro, em vez disso, impedia-os de liquidarem as hipotecas acabando por
ficar com qualquer pedaco de terra ou equipamento que lhes pertencesse.
Depois, no que ele chamava o seu "momento de inspiracao”, fundou um banco
chamado Carter Banking and Loan. O unico banco que existia num raio de dois
conselhos tinha ardido misteriosamente e,

com o comeco da Depressdao, nunca mais reabriu. Embora toda a gente soubesse
0 que realmente acontecera, jamais alguém disse uma palavra com medo de
represalias, e esse medo tinha razdo de ser. O banco nao fora o unico edificio a
incendiar-se misteriosamente.

As taxas de juro eram ultrajantes e, aos poucos, ele comecou a apropriar-se
de mais terras e bens a medida que as pessoas nao conseguiam liquidar os seus
empreéstimos. Quando a Depressao atingiu o auge, apoderou-se de dezenas de
negaocios por todo o conselho, conservando ao mesmo tempo 0s proprietarios
originais como assalariados, pagando-lhes apenas o suficiente para manté-los
onde estavam, pois ndo tinham para onde ir. Dizia-lhes que quando a economia
melhorasse, voltaria a vender-lhes o0s negocios, e as pessoas acreditavam sempre



nele.

Nem uma tnica vez, porém, cumpriu a sua promessa. No fim, acabou por
ficar com o controlo de uma grande parte da economia do conselho, e abusou do
seu poder de todas as maneiras imaginaveis.

Gostaria de vos poder contar que ele acabou por ter uma morte horrivel,
mas ndo foi o caso. Morreu numa idade bem avancgada, enquanto dormia com a
amante no seu iate ao largo das Ilhas Caimdo. Sobrevivera a ambas as mulheres
e ao unico filho. Que fim para uma pessoa como ele! A vida, aprendi, nunca é
justa. Se se ensinasse alguma coisa nas escolas, deveria ser isso.

Mas voltemos a historia... Hegbert, quando viu que grande sacana era, na
verdade, o meu avo, deixou de trabalhar para ele e ingressou no sacerdocio. Mais
tarde, voltou para Beaufort e comecou a ministrar na mesma igreja que noés
freqiientavamos. Passou os primeiros anos a aperfeicoar o seu niumero de fogo e
castigo celestial com serm0es mensais sobre os maleficios das pessoas avarentas,
e isso deixava-lhe muito pouco tempo para qualquer outra coisa. Tinha ja
quarenta e trés anos quando finalmente se casou; e cingiienta e cinco quando a
filha, Jamie Sullivan, nasceu. A mulher, pequenina e magra, vinte anos mais
nova do que ele, teve seis abortos espontaneos antes da Jamie nascer e, no fim,
morreu ao dar a luz, deixando Hegbert vitivo e com uma filha para criar sozinho.

Dai, claro, a historia por detras da peca de teatro.

As pessoas ja sabiam disso, mesmo antes de a peca ser levada a cena. Era uma
daquelas historias que se ouviam sempre que Hegbert tinha de batizar um bebé
ou assistir a um funeral. Todos a conheciam, e é por isso, penso eu, que tantas
pessoas Se emocionavam sempre que assistiam a representacdo de Natal.
Reconheciam-na como algo baseado na vida real, o que lhe dava um significado
especial.

Jamie Sullivan andava no ultimo ano da escola secundaria, como eu, e ja tinha
sido escolhida para interpretar o anjo. Nao que mais alguém alguma vez tivesse
essa hipdtese. Esse fato, claro, tornava a peca particularmente especial naquele
ano. la ser um grande acontecimento, talvez o maior acontecimento de todos os
tempos

pelo menos, na cabeca de Miss Garber. Ela era a professora de teatro, e ja se
mostrava entusiasmadissima com as possibilidades da peca na primeira vez que



a vi nas aulas.

Pois bem, eu realmente nao planeara fazer teatro naquele ano. A sério que nao,
mas ou escolhia isso ou Quimica II. A verdade é que pensava que iria ser uma
disciplina "facil", especialmente quando comparada com a minha outra op¢ao.
Nada de papéis, ou testes, nem quadros onde teria de memorizar protons e
neutrons e combinar elementos nas suas formulas adequadas... O que poderia ser
melhor para um aluno no ultimo ano? Parecia ser a escolha acertada, e quando
me inscrevi em teatro, pensei que iria poder dormir em quase todas as aulas, o
que era bastante importante na altura, tendo em conta os meus habitos de
comedor de amendoins as tantas da noite.

No primeiro dia de aulas fui dos ultimos a chegar, entrando segundos antes de a
campainha tocar, e escolhi um lugar nas ultimas filas. Miss Garber estava de
costas para a classe, ocupada a escrever o seu nome em letras grandes e cursivas
no quadro, como se nao soubéssemos como ela se chamava. Toda a gente a
conhecia - era impossivel ndo a conhecer. Era alta, media pelo menos dois
metros, com cabelo ruivo flamejante e uma pele palida que, aos quarenta e tal
anos, ainda exibia sardas. Tinha também excesso de peso - diria honestamente
que chegava aos cento e quinze quilos - e uma tendéncia para usar longos e
floridos vestidos havaianos. Usava o6culos com armacOes de tartaruga, e
cumprimentava toda a gente com "Olaaaaaa™", a ultima silaba meio cantada.
Miss Garber era tnica, disso ndao ha duvida, e era solteira, 0 que tornava as
coisas ainda piores. Um homem, ndo importa a idade, ndo podia deixar de sentir
pena de uma mulher como ela.

Por baixo do seu nome, escreveu os objetivos que pretendia alcancar naquele
ano. A "autoconfianca" vinha em primeiro lugar, seguida da "autoconsciéncia" e,
em terceiro, a "realizacao pessoal". Miss Garber tinha a mania deste tipo de
expressoes, nisso antecipando a psicoterapia, embora na altura ndo se
apercebesse provavelmente disso. Miss Garber foi pioneira nesse campo. Talvez
tivesse algo a ver com a sua aparéncia fisica; talvez s6 procurasse sentir-se
melhor consigo propria.

Mas estou apenas a divagar.

Foi s6 depois de a aula ter comecado que reparei numa coisa estranha. Embora a
Escola Secundaria de Beaufort ndo fosse grande, tinha a certeza absoluta de que
era freqiientada por igual nimero de rapazes e de garotas, sendo essa a razdao por



que fiquei surpreendido ao reparar que aquela turma tinha uma percentagem
feminina de pelo menos noventa por cento. Havia apenas um outro rapaz na sala,
0 que na minha opinido era bom e, por um instante, senti-me entusiasmado com
aquele género de sensacdo "atencdo pessoal, aqui vou eu". Mulheres, mulheres,
mulheres... ndo podia deixar de pensar nisso. Mulheres e mais mulheres e nada
de testes a vista.

Pronto, sei que ndo era o rapaz mais perspicaz do bairro.

Entdo Miss Garber traz a baila a peca de Natal e diz-nos que Jamie Sullivan vai
ser o anjo naquele ano. Miss Garber pos-se logo a bater palmas - pertencia a
igreja, também - e muita gente pensava que ela tinha um fraquinho por Hegbert.
Quando ouvi falar disso pela primeira vez, lembro-me de ter pensado que era
bom eles serem demasiado velhos para poderem ter filhos, se alguma vez se
viessem a juntar. Imaginem - translicidos com sardas! SO a idéia arrepiava toda
a gente, mas claro, nunca ninguém falava do assunto, pelo menos ao alcance dos
ouvidos de Miss Garber e Hegbert. Mexericos é uma coisa, mexericos ofensivos
é outra completamente diferente e, mesmo na escola secundaria, ndo éramos
assim tao maus.

Miss Garber continuou a bater palmas sozinha até todos finalmente nos
juntarmos a ela, pois era, evidentemente, isso que ela queria. "Levante-se,
Jamie", disse. Entdo Jamie levantou-se e voltou-se para nos. Miss Garber
comecou a bater palmas com mais forca ainda, como se estivesse na presenca de
uma verdadeira estrela de cinema.

Pois bem, Jamie Sullivan era boa garota. Era mesmo. Beaufort era tdo pequena
que havia apenas uma escola primaria. Dai que tivéssemos pertencido as mesmas
turmas a vida inteira e mentiria se dissesse que nunca tinha falado com ela. No
segundo ano, Jamie ficara no lugar ao meu lado, e até tivemos algumas
conversas, mas isso nao queria dizer que passasse muito tempo com ela nos
meus tempos livres, mesmo naquela altura. Com quem eu me dava na escola era
uma coisa; com quem estava depois da escola era outra completamente diferente,
e Jamie nunca constara da minha agenda social.

Nao que fosse feia, ndo me entendam mal. Ndo era horrorosa, nem nada disso.
Felizmente, saira a mae, que segundo as fotografias que tinha visto ndo era nada
ma, especialmente tendo em conta aquele com quem acabara por casar. Mas
Jamie também ndo era exatamente o que eu considerava atraente. Apesar de



magra, com cabelo louro de mel e meigos olhos azuis, a maior parte do tempo
parecia algo... sem graca, e isso s60 quando se chegava a reparar nela. Jamie nao
se preocupava muito com as aparéncias exteriores, pois estava sempre a procura
de coisas como "beleza interior", e suponho que, em parte, seria essa a razao por
que tinha aquele aspecto. Desde que a conhecia e isso é recuar bastante no
tempo, - lembrem-se - usou sempre o cabelo num carrapito bem apertado, quase
como uma solteirona, sem uma pinta de maquiagem no rosto. Juntando a isso,
com os seus habituais casaco de la castanho e saia de xadrez, tinha sempre o
aspecto de estar a caminho de uma entrevista para um emprego na biblioteca.
Nos achavamos que era s6 uma fase e que, por fim, lhe passaria, mas isso nunca
aconteceu. Mesmo durante 0s nossos primeiros trés anos de escola secundaria
ela nada mudou. A tnica coisa que mudou foi o tamanho das suas roupas.

Mas ndo era apenas a aparéncia de Jamie que a tornava diferente; era também o
modo como se comportava. Jamie ndao passava o tempo no Cecil's Diner ou em
festas em casa das outras meninas, e estou certo de que nunca havia tido um
namorado na vida.

O velho Hegbert, provavelmente, teria um ataque de coragao se isso acontecesse.
Mas mesmo que, por alguma estranha razao, Hegbert o permitisse, ainda assim
isso ndo teria feito qualquer diferenca. Jamie levava a Biblia para todo o lado e,
se a sua aparéncia e Hegbert ndo afastavam os rapazes, a Biblia podem ter a
certeza que sim. Ora bem, eu gostava tanto da Biblia como qualquer outro rapaz,
mas Jamie parecia gostar dela de um modo que me era completamente estranho.
Nao so ia todos os meses de Agosto para o campo de férias da igreja, como lia
também a Biblia durante o intervalo do almog¢o na escola. Para a minha cabecga,
isso simplesmente ndo era normal, mesmo sendo ela a filha do pastor. Por mais
voltas que se dé ao assunto, ler a carta de Sao Paulo aos Efésios ndo era nem de
perto tao divertido como namoricar.

Mas ndo ficava por ai. Por causa de toda a sua leitura da Biblia, ou talvez
devido a influéncia de Hegbert, Jamie acreditava que era importante ajudar os
outros; e ajudar os outros era precisamente o que ela fazia. Eu sabia que ela
trabalhava como voluntaria no orfanato de Morehead City, mas isso ainda nao
lhe era suficiente. Estava a frente de toda e mais alguma campanha de recolha de
fundos, ajudando toda a gente, desde os Escoteiros as Princesas Indias. Soube
que, quando ela tinha catorze anos, passou parte do Verao a pintar o exterior da
casa de um vizinho idoso. Era o género de menina para arrancar as ervas
daninhas do jardim de alguém sem que lhe pedissem ou para interromper o



transito para ajudar as criancinhas a atravessar a rua. Poupava na sua mesada
para comprar uma nova bola de basquete para os 6rfaos, ou dava meia volta e
deitava o dinheiro no cesto da igreja aos domingos. Era, por outras palavras, o
tipo de mulher que nos fazia parecer maus, e sempre que ela olhava para mim,
ndo podia deixar de me sentir culpado, mesmo que ndo tivesse feito nada de
errado.

Jamie também ndo circunscrevia as suas boas acoes as pessoas. Sempre
que se cruzava com um animal ferido, por exemplo, tentava ajuda-lo. Sarigueias,
esquilos, cdes, gatos, ras... pouco lhe importava. O Dr. Rawlings, o veterinario,
conhecia-a de vista, e abanava a cabeca sempre que a via aproximar-se da sua
porta trazendo uma caixa de cartdo com mais uma criatura la dentro. Tirava os
oculos e limpava-os com o lenco enquanto Jamie explicava como tinha
encontrado a pobre criatura e o que lhe tinha acontecido. "Foi atropelado por um
carro, Dr. Rawlings. Penso que estava nos designios de Deus eu té-lo encontrado
e tentar salva-lo. Vai ajudar-me, ndo vai?"

Para Jamie, tudo estava nos designios de Deus. Havia outra coisa. Sempre
que alguém falava com ela, qualquer que fosse o assunto, mencionava sempre 0s
designios de Deus. O jogo de basebol foi adiado por causa da chuva? Deve ser
designio de Deus para evitar que algo de mais grave aconteca. Um teste surpresa
de trigonometria a que todos na turma chumbaram? Deve estar no designio de
Deus para nos proporcionar desafios. Bem, ja devem ter ficado com uma idéia.

Depois, claro, havia toda a grande questao de Hegbert, e isso em nada a ajudava.
Ser a filha do pastor ndo podia ter sido facil, mas ela fazia com que isso
parecesse a coisa mais natural do mundo e uma sorte ter sido abencoada daquela
maneira. Era também assim que costumava dizer. "Fui tdo abencoada por ter um
pai como o meu." Sempre que dizia isso, tudo o que podiamos fazer era abanar a
cabeca e interrogar-nos de que planeta é que ela, efetivamente, tinha vindo.

No entanto, apesar de todas essas caracteristicas, aquilo que realmente me
enfurecia nela era o fato de estar sempre tdo irritantemente alegre,
independentemente daquilo que estivesse a acontecer a sua volta. Juro, aquela
menina nunca disse uma coisa ma de nada nem ninguém, mesmo daqueles de
nés que ndo eram muito simpaticos para ela. Passeava pelas ruas a cantarolar,
acenava a estranhos que passassem de carro. Por vezes, algumas senhoras,
quando a viam passar, salam a correr das suas casas para lhe oferecerem pao de
abdbora que tinham feito durante o dia ou limonada se o calor apertava. Parecia



que todos os adultos da cidade a adoravam. "E uma menina tdo simpatica",
diziam sempre que viesse a conversa o nome de Jamie. "O mundo seria um lugar
melhor se houvesse mais pessoas como ela."

Mas eu e 0s meus amigos ndo viamos as coisas propriamente da mesma maneira.
Na nossa opinido, uma Jamie Sullivan ja era de mais.

Pensei nisto tudo quando Jamie se colocou diante de n6s no primeiro dia da aula
de teatro e admito que ndo estava muito interessado em vé-la. Mas
estranhamente, quando Jamie se voltou para nos olhar senti uma espécie de
choque, como se estivesse sentado em cima de um arame lasso ou coisa
parecida. Ela vestia uma saia de xadrez e uma blusa branca debaixo do mesmo
casaco de 1a castanho que eu ja vira um milhdo de vezes, mas havia duas novas
saliéncias no peito que a camisola ndo conseguia esconder e que eu jurava nao
estarem la ha apenas trés meses atras. Jamie nunca usara maquiagem e ainda nao
o fazia, mas estava bronzeada, provavelmente por causa do campo de férias e,
pela primeira vez, parecia bem, quase bonita. Claro, pus logo de parte esse
pensamento, mas quando olhou em volta da sala, ela parou e sorriu para mim,
obviamente contente por ver que eu fazia parte da turma. S6 mais tarde é que eu
viria a descobrir a verdadeira razao desse sorriso.

CAPITULO 2

Depois da escola secundaria, planeava ir para a Universidade da Carolina
do Norte em Chapel Hill. O meu pai queria que eu fosse para Harvard ou
Princeton, como os filhos de outros congressistas, mas com as minhas notas isso
era impossivel. Nao que eu fosse um mau aluno. Simplesmente, ndo me
concentrava nos estudos e as minhas notas ndo estavam bem a altura daquelas
instituicoes de elite. Quando cheguei ao ultimo ano de escola secundaria era
ainda bastante incerto se iria sequer ser aceite na UNC. No entanto, tratava-se da
universidade onde estudara o meu pai, um lugar onde ele podia mexer alguns
cordelinhos. Durante um dos seus poucos fins-de-semana em casa, o meu pai
surgiu com um plano que me daria hipoteses de ser admitido. A primeira semana
de aulas tinha chegado ao fim, e encontravamo-nos a mesa a jantar. Ele ia ficar
em casa durante trés dias por ser o fim-de-semana do Dia do Trabalhador.

- Penso que devias candidatar-te a presidente da associacao de estudantes -



disse ele. - Vais acabar a escola em Junho, e penso que ficaria bem no teu
curriculo. A prop06sito, a tua mae é da mesma opiniao.

A minha mde acenou afirmativamente com a cabeca enquanto mastigava
uma garfada de ervilhas. Ndo falava muito quando o meu pai tinha a palavra,
mas piscava-me o olho de vez em quando. as vezes, penso que a minha mae
gostava de me ver encolher de medo perante o meu pai, apesar de ser amorosa.

- Acho que ndo teria qualquer hip6tese de ganhar - disse eu. Embora fosse,
provavelmente, o rapaz mais rico da escola, ndao era de maneira alguma o mais
popular. Essa honra pertencia a Eric Hunter, o meu melhor amigo. Ele conseguia
atirar uma bola de basebol a quase cento e cinqiienta quilometros por hora e
conduzira a equipa de futebol a titulos estaduais consecutivos como o seu
quarter-back favorito. Era um garanhdo. Até o seu nome tinha um som
impecavel.

- Claro que podes ganhar - retorquiu o meu pai rapidamente. - N&s, 0s
Carter, ganham sempre.

Essa era outra das razoes pelas quais ndo gostava de passar muito tempo
com o meu pai. Durante as poucas vezes em que estava em casa, penso que o
que ele queria era moldar-me numa pequena versao de si mesmo. Como fui
criado a maior parte do tempo longe dele, comecei a ficar irritado com a sua
presenca. Aquela era a primeira conversa que tinhamos ha varias semanas.
Raramente falava comigo ao telefone.

-Mas, e se eu nao quiser?

O meu pai pousou o garfo, com um bocado de costeleta de porco ainda na
ponta. Fitou-me com um ar zangado, examinando-me de cima a baixo. Vestia um
fato, apesar de estarem quase trinta graus dentro de casa, e isso tornava-o ainda
mais intimidante. A proposito, o meu pai andava sempre de fato.

- Eu penso - disse ele devagar - que seria uma boa idéia.

Eu sabia que quando ele falava daquela maneira o assunto estava resolvido. Era
assim que as coisas funcionavam na minha familia. A palavra do meu pai era lei.
Mas a verdade era que mesmo depois de concordar, eu continuava a nao querer
fazé-lo. Nao queria perder a minha tarde a encontrar-me com professores depois
das aulas! Todas as semanas durante o resto do ano, a tentar inventar temas para



os bailes da escola ou a decidir de que cor seriam as serpentinas. Na verdade, era
sO isso que os presidentes da associacao faziam, pelo menos no tempo em que eu
andava na escola. Os estudantes ndao tinham qualquer poder para, de fato,
tomarem decisOes sobre alguma coisa importante.

Mas mais uma vez sabia que o meu pai tinha uma certa razdao. Se eu quisesse ir
para a UNC, tinha de fazer alguma coisa. Nao jogava futebol, nem basquetebol,
ndo tocava qualquer instrumento, nao pertencia ao clube de xadrez ou ao clube
de boliche ou a qualquer outro. Nao era brilhante na sala de aulas, raio, nao era
brilhante em quase nada! Comecando a ficar desanimado, fiz uma lista do que
sabia realmente fazer mas, para ser franco, ndo havia muita coisa. Podia fazer
oito diferentes tipos de nés de vela, podia andar descal¢o no asfalto quente mais
tempo do que qualquer pessoa que conhecia, podia equilibrar um lapis
verticalmente sobre o dedo durante trinta segundos... Mas nao achava que
qualquer dessas coisas pudesse realmente impressionar na candidatura a uma
universidade. Entdo fiquei ali, deitado na cama a noite inteira, chegando
lentamente a decepcionante conclusdo de que era um falhado. Obrigado pai.

Na manha seguinte, fui ao escritorio do diretor e acrescentei 0 meu nome a lista
de candidatos. Havia dois outros concorrentes - John Foteman e Maggie Brown.
Ora bem, John ndo tinha qualquer hipotese, disso tive logo a certeza. Era
daqueles rapazes que tirava fios das nossas roupas enquanto falava conosco. Mas
era bom aluno. Sentava-se na fila da frente e levantava a mao sempre que o
professor fazia uma pergunta. Se fosse chamado a responder, dava quase sempre
a resposta certa e virava a cabeca de um lado para o outro com um ar convencido
no rosto, como que a provar a superioridade da sua inteligéncia quando
comparada a dos outros plebeus na sala. Eric e eu costumavamos atirar-lhe
bolinhas de papel mastigado quando o professor virava as costas.

Maggie Brown era outra historia. Também era boa aluna. Fizera parte do
conselho de estudantes durante os primeiros trés anos e tinha sido vice-
presidente da associacdo no ano anterior. O seu unico verdadeiro contra era ndo
ser muito atraente, e tinha engordado quase dez quilos naquele Verao. Eu sabia
que nem um Unico rapaz votaria nela.

Depois de estudar a concorréncia, percebi que, afinal, poderia ter uma hipotese.
Todo o meu futuro estava em

jogo, por isso formulei a minha estratégia. Eric foi o primeiro a concordar.



- Claro, vou fazer com que todos na equipa votem em ti, nao ha problema. Se é
isso mesmo que queres.

- E que tal as namoradas deles também? - perguntei.

Toda a minha campanha se resumiu basicamente a isso. Claro, fui aos debates a
que devia ir e distribui aqueles esttipidos panfletos "O que farei se for eleito
presidente”, mas, na verdade, foi Eric Hunter quem me colocou onde era preciso
chegar. A Escola Secundaria de Beaufort tinha apenas quatrocentos alunos, pelo
que conseguir os votos dos atletas era essencial, e a maior parte deles pouco se
importava em quem votava. No fim, acabou tudo por correr tal como eu
planeara.

Fui eleito presidente da associacdo de estudantes com uma maioria bastante
significativa de votos. Nao fazia qualquer idéia dos problemas a que isso me iria
conduzir.

No penultimo ano da escola secundaria tive uma namorada chamada
Angela Clark. Foi a minha primeira namorada a sério, apesar de 0 namoro ter
durado apenas alguns meses. Mesmo antes de a escola fechar para as férias do
Verao, trocou-me por um rapaz chamado Lew que tinha vinte anos e trabalhava
como mecanico na oficina do pai. O seu principal atributo, tanto quanto pude
perceber, era um grande e belo carro. Usava sempre uma T-shirt branca com um
maco de Camels enfiado na manga e encostava-se ao capd do seu Thunderbird
olhando de um lado para o outro a dizer coisas como "Ola, borracho" sempre que
passava uma mulher. Era um verdadeiro campedo, se percebem o que quero
dizer.

Bem, o baile de regresso as aulas aproximava-se e, por causa dessa historia
da Angela, ainda ndo tinha arranjado um par. Todos os membros do conselho de
estudantes tinham de ir era obrigatorio. Tinha de ajudar a decorar o ginasio e a
limpa-lo no dia seguinte e, além disso, normalmente divertiamo-nos sempre
bastante. Telefonei a duas meninas que conhecia, mas ja tinham parceiro. Entao
telefonei a mais algumas. Também ja estavam comprometidas. Na ultima
semana antes do baile, as escolhas ja eram poucas. Restavam-me aquelas
meninas que usavam oOculos de lentes grossas e que falavam com a lingua presa.
De qualquer maneira, Beaufort nunca fora um ninho de beldades, mas, ainda



assim, tinha de encontrar alguém. Ndo queria ir ao baile sem par

0 que é que isso iria parecer? Seria o Unico presidente da associacao de
estudantes na historia a ir sozinho ao baile de regresso as aulas. Acabaria por
ficar a servir o ponche a noite inteira ou a limpar o vomitado nas casas de banho.
Era isso o que as pessoas sem parceiros normalmente faziam.

Quase a entrar em panico, fui buscar o anuario escolar do ano anterior e
comecei a folhear as paginas uma a uma a procura de alguém que talvez pudesse
ndo ter parceiro. Primeiro examinei as paginas com as alunas do ultimo ano.
Embora muitas delas tivessem ido para a universidade, algumas ainda
permaneciam na cidade. Apesar de achar que ndo tinha grandes hipéteses,
telefonei-lhes e, claro, isso se comprovou. Ndo consegui encontrar ninguém,
pelo menos ninguém que quisesse ir comigo. Ja comecava a ser bastante bom a
lidar com tampas, digo-vos, apesar de isso nao ser o género de coisa de que nos
possamos gabar junto dos netos. A minha mae sabia o que se estava a passar e,
por fim, veio ao meu quarto, sentando-se na cama a meu lado.

- Se ndo conseguires arranjar par, terei muito prazer em ir contigo - disse.
- Obrigado, mae - respondi, abatido.

Quando ela saiu do quarto, senti-me ainda pior do que antes. Até a minha
made pensava que eu ndo iria conseguir encontrar alguém. E se aparecesse no
baile com ela? Ndo, nem que vivesse cem anos, nunca iria ultrapassar isso.

A propdsito, havia outro rapaz no mesmo barco. Carey Dennison tinha sido
eleito tesoureiro e também ainda nao tinha par. Carey era daqueles rapazes com
quem ninguém queria estar, e a Unica razao por que tinha sido eleito fora porque
concorrera sozinho. Mesmo assim, penso que ganhou por muito poucos votos.
Tocava trombeta na banda da escola, e o seu corpo parecia completamente
desproporcionado, como se tivesse parado de crescer a meio da puberdade.
Tinha uma barriga enorme e bracos e pernas desengoncados, como os Hoos em
Hooville. Também tinha uma maneira de falar esganicada - era o que fazia dele
um tocador de trombeta tdo bom, suponho - e estava sempre a fazer perguntas.
"Onde é que foste no fim-de-semana passado? Foi divertido? Conheceste alguma
menina?" Nem sequer esperava pela resposta, movendo-se constantemente de
um lado para o outro enquanto fazia as perguntas, de modo que tinhamos de
estar sempre a girar a cabeca para o manter a vista. Juro que deve ter sido a



pessoa mais chata que alguma vez conheci. Se eu ndo arranjasse uma parceira,
ele ia ficar ao meu lado a noite inteira, bombardeando-me com perguntas como
um promotor de justi¢a transtornado.

Portanto, ali estava eu, folheando as paginas na seccdao dos alunos do
penultimo ano, quando vi a fotografia de Jamie Sullivan. Detive-me durante
apenas um segundo, depois virei a pagina, amaldicoando-me por ter sequer
pensado naquela hipétese. Passei a hora seguinte a procura de alguém de aspecto
minimamente decente, mas, lentamente, cheguei a conclusdo de que ja nao
restava mais ninguém. Por fim, voltei a fotografia dela e olhei-a de novo. Nao
era feia, disse para comigo, e realmente é muito simpatica. Provavelmente, diria
que sim, pensei...

Fechei o anudrio. Jamie Sullivan? A filha de Hegbert? Nem pensar. De
maneira nenhuma. Os meus amigos iriam esfolar-me vivo.

Mas se comparassemos isso a ter de levar a minha mde ou limpar o
vomitado ou até, Deus me livre... Carey Dennison?

Passei o resto da tarde debatendo os pros e os contras do meu dilema.
Acreditem, vacilei durante algum tempo, mas, no fim, a escolha era evidente, até
para mim. Tinha de pedir a Jamie para ir ao baile comigo, e dei voltas ao quarto
a pensar na melhor maneira de o fazer.

Foi entdo que me apercebi de algo terrivel, algo absolutamente assustador.
Carey Dennison, pensei de repente, estava talvez a fazer exatamente o mesmo
que eu naquele preciso momento. Se calhar, estava também a folhear o anuario!
Ele era esquisito, mas também ndo era o tipo de rapaz que gostasse de limpar
vomitado, e se conhecessem a made dele, saberiam que essa escolha era ainda
pior do que a minha. E se ele pedisse a Jamie primeiro? Jamie seria incapaz de
lhe dizer que nao e, de fato, era a tnica opgdo que ele tinha. Ninguém, a ndo ser
ela, aceitaria ser vista com ele. Jamie ajudava toda a gente - era uma daquelas
santas da igualdade de oportunidades. Provavelmente, escutaria a voz
esganicada, detectaria a bondade irradiando do coracdo dele e aceitaria de uma
assentada.

Assim, estava eu sentado no meu quarto, aflito com a possibilidade de Jamie nao
ir ao baile comigo. Mal dormi naquela noite, digo-vos, o que foi quase a coisa
mais estranha por que ja tinha passado. Ndo penso que alguém alguma vez tenha



ficado tdo ansioso por convidar Jamie para sair. Era a primeira coisa que
tencionava fazer logo de manha, enquanto ainda tivesse coragem, mas Jamie nao
estava na escola. Presumi que estivesse a trabalhar com os 6rfaos em Morehead
City, como fazia todos os meses. Alguns de nos tinhamos tentado sair da escola
usando também essa desculpa, mas Jamie era a Unica que conseguia ser
convincente. O diretor sabia que ela estava a ler para os orfaos, ou a fazer
trabalhos manuais, ou simplesmente a fazer jogos com eles. Nao iria escapulir-se
para a praia, ou para o Cecil's Diner, ou coisa do género. A idéia era
completamente ridicula.

- Ja tens par? - perguntou-me Eric num intervalo entre as aulas. Ele sabia muito
bem que ndo, mas mesmo sendo o meu melhor amigo, gostava de me provocar
de vez em quando.

- Ainda ndo - respondi - mas estou a tratar disso.

Ao fundo do corredor, Carey Dennison estava a abrir o seu cacifo. Juro que me
lancou um olhar frio quando pensou que eu nao estava a olhar para ele.

Foi assim esse dia.

Os minutos passaram lentamente durante a ultima aula. Do modo como via as
coisas se eu e Carey saissemos a0 mesmo tempo, eu conseguiria chegar a casa
dela primeiro, tendo em conta as pernas desengoncadas dele. Comecei a
preparar-me mentalmente e quando a campainha tocou sai da escola a correr a
toda a velocidade. Voei durante cerca de cem metros, depois comecei a ficar
meio cansado e, em seguida, tive uma cdibra. Pouco depois, s6 conseguia andar,
mas a caibra comecou mesmo a magoar-me e tive de me dobrar e segurar

o flanco da perna enquanto andava. Ao caminhar pelas ruas de Beaufort parecia
uma versao asmatica do Corcunda de Notre Dame.

Atras de mim pensei ouvir o riso estridente de Carey. Olhei para tras,
segurando a barriga com forga para abafar a dor, mas nao o vi. Talvez estivesse a
fazer corta-mato através do quintal de alguém'. Era um filho da mae manhoso,
aquele. Nao se podia confiar nele nem um minuto.

Comecei a cambalear ainda mais depressa e pouco tempo depois chegava a
rua de Jamie. Nessa altura ja estava todo transpirado - a camisa completamente
encharcada e ainda respirava com dificuldade. Alcancei a porta da frente da casa,



esperei um segundo para recuperar o folego e finalmente bati. Apesar da corrida
febril até a casa dela, o meu lado pessimista dizia-me que seria Carey a abrir a
porta. Imaginei-o a sorrir para mim com uma expressao vitoriosa, uma expressao
que quereria essencialmente dizer "Desculpa 14, amigo, tarde de mais".

Mas nao foi Carey quem abriu a porta, foi Jamie, e, pela primeira vez na
vida, vi qual seria a sua aparéncia se ela fosse uma pessoa normal. Vestia calcas
de ganga e uma blusa vermelha, e embora o cabelo estivesse ainda apanhado,
parecia mais informal do que era costume. Percebi que até podia ser gira se
desse a si propria essa oportunidade.

- Landon - disse ao abrir a porta - que surpresa! - Jamie ficava sempre
contente por ver alguém, eu inclusive, apesar de me ter parecido que o meu
aspecto a sobressaltara um pouco. - Parece que estiveste a correr.

- Ndo propriamente - menti, limpando a testa. Felizmente, a cdibra estava a
melhorar depressa.

- Tens a camisa toda transpirada.

- Ah, isso? - Olhei para a camisa. - Isso ndo é nada. E que as vezes
transpiro muito.

- Se calhar, devias ir ao médico para ver o que é.

- Estou bem, tenho a certeza.

- De qualquer maneira, vou rezar por ti - ofereceu-se, sorrindo.
Jamie estava sempre a rezar por alguém. Ja agora, juntava-me ao clube.

- Obrigado - disse eu.

Ela baixou o olhar e arrastou os pés por um momento.

- Bem, convidava-te a entrar, mas o meu pai ndo esta e ndo autoriza que o0s
rapazes entrem em nossa casa quando ele ndo esta.

- Oh - disse eu, de um modo abatido - ndo faz mal. Podemos falar aqui,
suponho. - Se tivesse escolha, teria preferido la dentro.



- Queres uma limonada enquanto falamos? - perguntou. - Acabei de a
fazer.

- Quero, sim - respondi.

- Volto ja. - Entrou em casa, mas deixou a porta aberta, o0 que me permitiu
dar uma espreitadela rapida a sala. A casa, notei, era pequena mas arrumada,
com um piano encostado a uma parede e um sofa junto a outra. Uma pequena
ventoinha oscilava a um dos cantos. Sobre a mesa de café estavam livros com
titulos como Escutando Jesus e A Fé é a Resposta. A Biblia de Jamie também la
estava, aberta no Evangelho de Sao Lucas.

Pouco depois,Jamie voltou com a limonada e sentamo-nos em duas
cadeiras a um canto da varanda. Ela e o pai sentavam-se ali ao fim da tarde, eu
sabia disso, pois passava pela casa deles de vez em quando. Mal nos sentamos,
reparei em Mrs. Hastings, avizinha do outro lado da rua, a fazer-nos adeus.
Jamie acenou também enquanto eu dava um jeito a cadeira para que Mrs.
Hastings ndo pudesse ver a minha cara. Embora fosse pedir a Jamie para ir ao
baile comigo, ndo queria que ninguém

nem mesmo Mrs. Hastings me visse ali no caso de ela ja ter aceitado o
pedido de Carey. Uma coisa era ir, de fato, com Jamie ao baile, outra era ser
rejeitado por ela a favor de uma pessoa como Carey.

- Que estas a fazer? - perguntou-me Jamie. - Estas a por a cadeira ao sol.

- Gosto do sol - disse eu. Contudo, ela tinha razdao. Quase imediatamente
pude sentir os raios solares a queimar-me através da camisa e a fazer-me suar de
novo.

- Se é isso que queres - disse Jamie, sorrindo. - Entdo, de que é que querias
falar comigo?

Jamie levou as mados a cabeca e comecou a arranjar o cabelo. Que eu
reparasse, o cabelo ndo tinha mudado um centimetro. Respirei fundo, tentando
ganhar coragem, mas ndo conseguia obrigar-me a fazer a pergunta ainda.

- Entdo - disse em vez disso - estiveste no orfanato hoje?

Jamie olhou-me curiosa.



- Ndo. Eu e o meu pai estivemos no consultério do médico.
- Ele esta bem?
Ela sorriu.

- Ndo podia estar melhor.

Acenei com a cabeca e olhei de relance para o outro lado da rua. Mrs.
Hastings tinha voltado para dentro de casa, e ndao vi mais ninguém nas
proximidades. A costa finalmente estava livre, mas ainda ndo estava pronto.

- Esta um belo dia - disse eu, ganhando tempo.
- Sim, esta.

- Quente, também.

- Isso é porque estas ao sol.

Olhei em volta, sentindo a tensao a aumentar.

- Olha, aposto que ndo ha uma tnica nuvem no céu.

Desta vez, Jamie ndo respondeu e permanecemos em siléncio durante
alguns momentos.

- Landon - disse ela, por fim - ndo vieste aqui para falar do tempo, pois
nao?

- Na verdade, nao.
- Entdo por que é que estas aqui?
O momento da verdade tinha chegado. Aclarei a garganta.
- Bem... queria saber se vais ao baile de regresso as aulas.

- Ah - disse ela. Pelo tom da voz até parecia que desconhecia a existéncia
de tal coisa. Mexi-me irrequieto na cadeira e aguardei a resposta.



- Na verdade, ndo tinha pensado em ir - disse Jamie finalmente.
- Mas se alguém te convidasse, irias talvez?

Levou um momento a responder.

- Ndo tenho a certeza - disse, pensando com cuidado.

- Suponho que sim, se tivesse oportunidade. Nunca fui a um baile de regresso as
aulas.

- Sao divertidos - disse eu rapidamente. - Nao muito divertidos, mas
divertidos. - Especialmente quando comparado as minhas outras opg¢des, nao
acrescentei.

Ela sorriu perante o meu recuo.

- Teria de falar com o meu pai, claro, mas se ele dissesse que nao havia
problema, entdao suponho que talvez fosse.

Na arvore junto a varanda, um passaro comecou a chilrear ruidosamente,
como se soubesse que eu ndo deveria estar ali. Concentrei-me no som, tentando
acalmar os nervos. Ha dois dias apenas ndo me poderia ter imaginado a pensar
naquilo sequer, mas de repente, ali estava, ouvindo-me a proferir as palavras
magicas.

- Bem, gostarias de ir ao baile comigo?

Percebi que tinha ficado surpreendida. Penso que ela julgara a pequena
conversa que conduzira a pergunta um preambulo para o convite de outra pessoa.
Por vezes, os adolescentes mandam os amigos "estudar o terreno", por assim
dizer, para nao terem de encarar uma possivel rejeicao. Apesar de Jamie ndo ser
muito parecida com os outros adolescentes, tenho a certeza de que estava
familiarizada com o conceito, pelo menos em teoria.

Em vez de responder imediatamente, todavia, Jamie virou a cara durante
um longo momento. Senti uma sensacao de vazio no estomago, porque presumi
que ela iria dizer que ndo. Visdes da minha mde, vomitado e Carey inundaram-
me a mente, e, de subito, arrependi-me da maneira como me havia comportado
em relacdo a ela durante todos aqueles anos. Lembrei-me de todas as vezes que



tinha zombado dela, ou chamado fornicador ao pai, ou simplesmente ter feito
pouco dela atras das costas. No preciso momento em que me estava a sentir
pessimamente com tudo aquilo e a imaginar como é que iria conseguir evitar
Carey durante cinco horas, ela voltou-se e olhou de novo para mim. Tinha um
ligeiro sorriso nos labios.

- Adoraria - disse ela, por fim. - Com uma condicao.
Eu preparei-me, esperando ndo ser alguma coisa demasiado horrivel.
-Sim?
- Tens de prometer que ndo te vais apaixonar por mim.

Sabia que estava a brincar pela maneira como se riu, e ndo pude deixar de
suspirar de alivio. as vezes, tinha de admitir, Jamie revelava bastante sentido de
humor.

Sorri e dei-lhe a minha palavra.

CAPITULO 3

Embora Jamie nunca tivesse ido a um baile de regresso as aulas, ja tinha
ido a bailes da igreja. Nao dancava mal - eu também ja estivera em alguns desses
bailes e tinha-a visto

mas, para ser franco, era bastante dificil adivinhar como é que se sairia com
alguém como eu. Nos bailes da igreja dancava sempre com pessoas mais velhas,
porque ninguém da sua idade a convidava. E dancava muito bem aqueles estilos
que tinham sido populares ha cerca de trinta anos. Sinceramente, ndo sabia o que
esperar dela.

Confesso que também estava um pouco preocupado com o que ela iria
vestir, embora ndo fosse assunto do qual lhe fosse falar. Quando Jamie ia aos
bailes da igreja vestia normalmente uma camisola velha e uma das saias de
xadrez que viamos na escola todos os dias, mas o baile do regresso as aulas
devia ser especial. A maioria das garotas compravam vestidos novos e 0s rapazes
vestiam fatos e, naquele ano, iamos contratar um fotégrafo. Sabia que Jamie nao



ia comprar um vestido novo, porque ndo era propriamente rica. A profissao de
sacerdote ndo dava muito dinheiro. Mas claro que os pastores nao escolhiam
essa ocupacao por razoes financeiras, escolhiam-na por vocacdao. Mas também
ndo queria que ela vestisse a mesma coisa que levava para a escola todos os dias.
Ndo tanto por mim - ndo sou assim tdo insensivel - mas por causa do que 0s
outros pudessem dizer. Nao queria que as pessoas trocassem dela ou algo do
genero.

As boas noticias, se é que havia boas noticias, foram que o Eric ndao me
arreliou muito a propdsito da minha escolha porque estava demasiado ocupado a
pensar na sua propria parceira. Ele ia com Margaret Hays, a chefe da claque
principal da nossa escola. Ndo era a mais esperta das meninas, mas era gira a sua
maneira. Por gira refiro-me, claro, as pernas. Eric ofereceu-se para irmos
trocando de par ao longo da noite, mas recusei porque nao queria correr qualquer
risco de ele trocar de Jamie. Era bom rapaz, mas podia ser um pouco cruel as
vezes, especialmente depois de alguns copos de bourbon.

No dia do baile, estive bastante atarefado. Passei a maior parte da tarde
ajudando a decorar o ginasio e tinha de estar em casa de Jamie cerca de meia
hora mais cedo, porque o pai dela queria falar comigo, embora eu ndo soubesse
porqué. Jamie surpreendera-me com esta exigéncia apenas na véspera, e nao
posso dizer que tenha ficado entusiasmado com a perspectiva. Imaginei que me
fosse falar da tentacdo e do caminho pernicioso do pecado a que ela nos podia
conduzir. Mas se viesse com a historia da fornicacdo, eu sabia que ia cair morto
ali mesmo. Rezei pequenas oracoes o dia inteiro na esperanca de evitar aquela
conversa, mas ndo tinha a certeza de que Deus fosse dar prioridade as minhas
preces, por causa do modo como me havia comportado no passado. Ficava
bastante nervoso s6 de pensar no assunto.

Depois de tomar um ducha, vesti o meu melhor fato, passei a correr pela florista
para comprar flores para a Jamie e dirigi-me a casa dela. A minha mae
emprestou-me o carro e estacionei-o mesmo em frente a casa de Jamie. A hora
ainda ndo tinha mudado, por isso havia ainda luz na rua quando cheguei e
percorri o caminho esburacado em direcdo a porta. Bati e esperei um momento,
depois bati novamente. Por tras da porta, ouvi Hegbert dizer "Ja vou", mas nao
vinha propriamente a correr. Devo ter esperado ali mais ou menos dois minutos,
a olhar para a porta, os ornatos, as pequenas fendas nos peitoris das janelas. A
um canto, estavam as cadeiras onde eu e Jamie estivéramos sentados apenas
alguns dias antes.



Aquela em que me havia sentado ainda estava virada na direcao oposta. Supus
que ninguém tinha estado ali durante os ultimos dias.

Finalmente, a porta abriu-se, rangendo. A luz do candeeiro de dentro obscurecia
ligeiramente o rosto de Hegbert e parecia refletir-se através do seu cabelo. Era
velho, como ja disse, setenta e dois anos pelos meus calculos. Era a primeira vez
que o via de tdo perto, e conseguia ver-lhe todas as rugas no rosto. A pele era
realmente translicida, até mais do que eu tinha imaginado.

- Ola, Reverendo - disse eu, engolindo a minha ansiedade. - Estou aqui para
levar a Jamie ao baile.

- Claro que esta - disse ele. - Mas primeiro quero falar consigo.
- Sim, Reverendo, foi por isso que vim cedo.
- Entre.

Na igreja, Hegbert vestia-se de maneira muito elegante, mas naquele
momento parecia um agricultor, com um fato-macaco e uma T-shirt. Fez-me
sinal para me sentar na cadeira de madeira que trouxera da cozinha.

- Desculpe ter demorado um pouco a abrir a porta. Estava a trabalhar no sermao
de amanha - disse.

Sentei-me.

- Nado tem importancia, Reverendo. - Nao sei porqué, mas tinhamos
mesmo de o tratar por "Reverendo". Era como se ele projetasse essa imagem.

- Muito bem, entdo, fale-me de si.

Achei que era um pedido um tanto ridiculo, tendo ele estado envolvido ha
tanto tempo com a minha familia. Foi também ele que me batizou, e desde que
eu era bebé que me via na igreja todos os domingos.

- Bem, Reverendo - comecei, ndo sabendo bem o que dizer - Sou
presidente da associacdo de estudantes. Ndo sei se Jamie lhe falou nisso.

Acenou que sim com a cabeca.



- Falou. Continue.

- E... bem, espero ir para a Universidade da Carolina do Norte no proximo
Outono. Ja recebi o formulario da candidatura.

Acenou novamente com a cabeca.
- Mais alguma coisa?

Tenho de admitir que estava a ficar sem nada para dizer depois daquilo.
Uma parte de mim queria pegar no lapis ao canto da mesa e comecar a equilibra-
lo, demonstrando-lhe o que podia fazer durante trinta segundos, mas ele nao era
o género de pessoa para apreciar tal coisa.

- Creio que ndo, Reverendo.
- Importa-se que lhe faca uma pergunta?
- Nao, Reverendo.

Olhou-me durante um bom bocado, como se estivesse a meditar sobre a
pergunta.

- Por que é que pediu a minha filha para ir ao baile consigo? - perguntou
finalmente.

Fiquei surpreendido, e sabia que a minha expressdao o demonstrava.
- Ndo percebo o que quer dizer, Reverendo.
- Ndo esta a planear fazer nada para... a embaracar, pois ndao?

- Nao, Reverendo - disse rapidamente, chocado com a acusacgdo. - De
maneira nenhuma. Precisava de alguém para me acompanhar, e pedi a Jamie. E
tdo simples quanto isso.

- Ndo tem nenhuma partida planeada?
- Nao, Reverendo. Nao faria isso com ela...

Isto continuou durante mais alguns minutos - ele a interrogar-me



cerradamente acerca das minhas verdadeiras intencGes, mas, por sorte, Jamie
surgiu de um dos quartos das traseiras e 0 pai e eu viramo-nos para ela ao
mesmo tempo. Hegbert finalmente parou de falar, e eu soltei um suspiro de
alivio. Jamie vestia uma bonita saia azul e uma blusa branca que eu nunca tinha
visto antes. Felizmente, tinha deixado a camisola no armario. Nao estava mal,
tinha de admitir, embora soubesse que, comparada com as outras, no baile, iria
mesmo assim parecer mal vestida. Como sempre, tinha o cabelo apanhado. Por
mim, achava que teria ficado melhor com ele solto, mas essa era a ultima coisa
que queria dizer. Jamie parecia... Bem, Jamie parecia exatamente ela propria,
mas pelo menos ndo fazia tensdao de trazer a Biblia consigo. Isso seria de mais
para se agiientar.

- Nao esta a ser dificil com o Landon, pois ndo? - perguntou alegremente
ao pai.

- Estdvamos apenas a conversar - disse eu rapidamente antes de ele ter
oportunidade de responder. Por alguma razdo, nao achava que ele tivesse falado
com Jamie sobre o tipo de pessoa que ele pensava que eu era, e ndo considerava
que aquela fosse boa altura para o fazer.

- Bem, se calhar, deviamos ir - sugeriu ela depois de um momento. Acho
que pressentiu a tensdo no ar. Dirigiu-se ao pai e deu-lhe um beijo na face. - Nao
fique até muito tarde a trabalhar naquele sermado, esta bem?

- Esta bem - disse ele baixinho. Mesmo comigo ali na sala, pude perceber
que ele a amava verdadeiramente e que ndo tinha medo de o mostrar. O
problema era o que pensava a meu respeito.

Despedimo-nos e a caminho do carro entreguei a Jamie as flores, dizendo-
lhe que lhe mostraria como coloca-las ao peito quando estivéssemos dentro do
carro. Abri-lhe a porta e dirigi-me para o outro lado, entrando também. Nesse
pequeno periodo de tempo, Jamie ja tinha colocado as flores ao peito.

- Ndo sou propriamente uma imbecil, sabes. Sei como se prendem as flores
ao peito.

Pus o carro a trabalhar e segui em direcdo a escola. A conversa que
acabara de ter com Hegbert dava-me voltas a cabeca.

- O meu pai nao gosta muito de ti - disse ela, como se adivinhasse o que eu



estava a pensar.
Acenei com a cabeca sem dizer nada.
- Acha que és irresponsavel.
Acenei de novo.
- Também nao gosta muito do teu pai.
Acenei com a cabeca mais uma vez.
- Ou da tua familia.
- Ja percebi.
- Mas sabes o que eu acho? - perguntou de repente.
- Ndo. - Por esta altura ja estava bastante abatido.

- Acho que tudo isto estava de alguma maneira nos designios de Deus. O
que é que achas que é a mensagem?

Pronto, la vamos nés, pensei para comigo.

Duvido que a noite pudesse ter sido muito pior, se querem saber a verdade.
A maior parte dos meus amigos manteve-se a distancia. Depois, Jamie ndo tinha
muitos amigos, por isso passamos a maior parte do tempo sozinhos. Pior ainda,
descobri que, afinal, a minha presenca ja nao era necessaria. Tinham alterado as
regras devido ao fato de Carey ndo ter conseguido arranjar par, e isso fez-me
sentir bastante incomodado. Mas, 1a por causa do que o pai dela me dissera, nao
ia leva-la para casa mais cedo, ndo é verdade? E mais, ela estava mesmo a
divertir-se; até eu podia perceber isso. Adorou as decoracdes que eu ajudara a
montar, adorou a musica, adorou tudo no baile. Dizia-me constantemente que
achava tudo uma maravilha e perguntou-me se poderia ajuda-la a decorar a
igreja um dia, para um dos bailes que viessem a organizar. Murmurei meio
contrafeito que podia telefonar-me e, apesar de o ter dito sem nenhum indicio de
energia, Jamie agradeceu-me por ser tao atencioso. Para ser franco, senti-me
deprimido durante pelo menos a primeira hora, embora ela parecesse nao notar.



Jamie tinha de estar em casa as onze da noite, uma hora antes de o baile
terminar, o que tornava as coisas um pouco mais faceis de suportar. Logo que a
musica comecou, fomos dancar e descobri que ela dancava bastante bem melhor
até que algumas das outras meninas e isso ajudou um pouco a passar 0 tempo.
Deixou-se conduzir bastante bem durante cerca de uma duzia de cancoes e,
depois disso, dirigimo-nos as mesas e tivemos o que se assemelhou a uma
conversa normal. Claro, soltou palavras como "fé" e "jubilo" e até "salvacdao" no
meio da conversa e falou sobre ajudar os orfdaos e salvar animaizinhos da auto-
estrada, mas parecia realmente tdo alegre que era dificil sentir-me em baixo
durante muito tempo.

Dai que as coisas ndo tivessem corrido assim tdo mal ao principio, e,
realmente, nao foi pior do que aquilo que eu ja esperava. S6 quando Lew e
Angela apareceram € que tudo comecou mesmo a azedar.

Entraram poucos minutos depois de nos termos chegado. Ele vestia aquela
T-shirt estipida, os Camels na manga e uma crista de gel no cabelo a frente.
Angela colou-se toda a ele logo desde o principio do baile, e ndo era preciso ser
genio para perceber que tinha bebido uns copos antes de ali chegar. O seu
vestido era verdadeiramente vistoso - a mde dela trabalhava num saldo de
cabeleireira e estava a par das ultimas modas e reparei que tinha adquirido
aquele habito elegante de mascar pastilhas elasticas. Moia mesmo aquela
pastilha, mascando-a quase como um ruminante.

Ora bem, o bom do Lew acrescentou alcool a tigela do ponche e algumas
pessoas comecaram a ficar tontas. Quando os professores descobriram, grande
parte do ponche ja tinha desaparecido e muitos dos presentes comecavam a ficar
com aquela expressdo vitrea nos olhos. Quando vi Angela a beber o segundo
copo, senti que devia ficar atento a ela. Apesar de me ter trocado por outro, eu
ndo queria que nada de mal lhe acontecesse. Foi a primeira menina que beijei
com a lingua e, apesar de os nossos dentes terem chocado com tanta forca na
primeira vez, de tal modo que até vi estrelas e tive de tomar uma aspirina quando
cheguei a casa, ainda sentia alguma coisa por ela.

Ali estava eu, sentado ao lado de Jamie, mal ouvindo as suas descricoes das
maravilhas do campo de férias da igreja, observando Angela pelo canto do olho,
quando Lew deu comigo a olhar para ela. Num gesto nervoso, agarrou Angela a
volta da cintura e arrastou-a até a nossa mesa, lancando-me um daqueles olhares
desafiadores e perigosos. Sabem do que estou a falar.



- Estavas a olhar para a minha namorada? - perguntou, retesando-se.
-Nao.

- Estava, pois - disse Angela, arrastando as palavras. Ele estava a olhar
fixamente para mim. - Este é o meu antigo namorado, aquele de que te falei.

Os olhos dele semicerraram-se, como acontecia com os de Hegbert. Parece que
provoco esse efeito em muitas pessoas.

- Entdo és tu? - perguntou ele, sorrindo com desdém.

Pois é, eu ndo sou muito dado a lutas. A tnica luta em que me envolvi foi no
terceiro ano, e parece que a perdi logo, pois comecei a chorar mesmo antes de o
outro rapaz me bater. Normalmente, ndo tinha grande dificuldade em manter-me
afastado desse género de situacoes devido a minha natureza passiva e, para além
disso, ninguém se metia comigo quando Eric estava por perto. Mas agora Eric
estava algures la fora com Margaret, provavelmente por tras das bancadas, em
lado nenhum que se pudesse ver.

- Nao estava a olhar - respondi finalmente - e ndo sei o que é que ela te disse,
mas duvido que tenha sido verdade.

Lew semicerrou de novo os olhos.
- Estas a chamar mentirosa a Angela? - perguntou desdenhosamente.

Acho que ele me teria dado um soco ali mesmo, mas Jamie, de subito,
meteu-se na conversa.

- Nao te conheco de algum lado? - perguntou alegremente, olhando-o no
rosto. as vezes, Jamie parecia ndo se aperceber de situacOes que estavam a
ocorrer mesmo a sua frente. - Espera, sim, conheco! Trabalhas na oficina do
centro. O teu pai chama-se Joe e a tua avo vive na Foster Road a saida da cidade,
perto da passagem de nivel.

Uma expressdao confusa instalou-se no rosto de Lew, como se estivesse a
tentar compor um puzzle com demasiadas pecas.

- Como € que sabes tudo isso? O que é que ele fez, também esteve a falar



de mim?

- Ndo - respondeu Jamie - que disparate! - Riu-se sozinha. S6 Jamie
conseguia encontrar motivo para rir numa altura daquelas. - Vi uma fotografia
tua na casa da tua avé. Eu ia a passar, e ela precisava de ajuda para levar as
compras para dentro de casa. A foto estava em cima da lareira.

Lew olhava para Jamie como se ela tivesse espigas de milho a crescer-lhe
nas orelhas.

Entretanto, Jamie abanava-se com a mao.

- Bem, viemo-nos sentar aqui para descansar um pouco depois de toda aquela
danca. Faz mesmo calor ali. Querem juntar-se a nés? Temos duas cadeiras a
mais. Adorava saber como tem passado a tua avo!

Ela parecia tao contente com tudo aquilo que Lew ndo sabia o que fazer.
Ao contrario de nos, que estavamos habituados aquelas coisas, ele nunca
conhecera ninguém como Jamie. Hesitou alguns momentos, tentando decidir se
deveria esmurrar ou ndo o tipo que estava com a mulher que tinha ajudado a sua
avo. Se vos parece confuso, imaginem o que se estava a passar naquele cérebro
danificado pelos vapores da gasolina de uma oficina.

Por fim, foi-se embora sem responder, covardemente, levando Angela
consigo. De qualquer maneira, Angela ja se devia ter esquecido de como tudo
aquilo havia comecado, devido ao que ja tinha bebido. Jamie e eu vimo-lo partir,
e quando ele estava a uma distancia segura, eu respirei de alivio. Nem sequer me
dera conta de que tinha estado a reter a respiracao.

- Obrigado - murmurei timidamente, apercebendo-me de que fora Jamie,
quem havia de dizer, que me tinha salvo de graves danos fisicos.

Jamie olhou de modo estranho para mim.

- Porqué? - perguntou, e como eu ndo lhe explicasse tudo com exatiddo, voltou
logo para a sua histéria do campo de férias, como se nada tivesse acontecido.
Mas, desta vez, dei por mim realmente a escuta-la, pelo menos com um dos
ouvidos. Era o minimo que eu podia fazer.

Acontece que aquela ndo foi a ultima vez que vimos Lew e Angela nessa



noite. Os dois copos de ponche tinham mesmo dado volta a menina, que acabou
por vomitar na casa de banho das senhoras. Lew, sendo o cavalheiro que era, foi-
se embora quando a ouviu vomitar, saindo furtivamente por onde tinha entrado.
Foi a udltima vez que o vi. Jamie, quis assim o destino, foi quem encontrou
Angela na casa de banho, e era evidente que Angela ndo estava muito bem. A
Unica coisa a fazer era limpa-la e leva-la para casa antes que os professores
descobrissem. Apanhar uma bebedeira era um caso muito grave naqueles tempos
e, se fosse apanhada, corria o risco de ser suspensa, talvez até expulsa.

Jamie, Deus a abencoe, ndo queria que isso acontecesse. Eu também nao, ainda
que pudesse ter pensado de outra maneira se me tivessem perguntado de
antemdo, dado Angela ser menor e estar a violar a lei. Também tinha quebrado
outra das regras de conduta de Hegbert. Hegbert reprovava severamente a
violacdo da lei' e o consumo de alcool, e apesar de isso o ndo arrebatar tanto
como a fornicacdo, todos sabiamos que levava tais casos muito a Sério.
Calculavamos que Jamie pensasse da mesma maneira. E talvez pensasse, mas o
seu instinto de ajuda deve ter-se apoderado dela. Provavelmente, olhou para
Angela e pensou "animalzinho ferido" ou coisa parecida, tomando de imediato
conta da situacdo. Entdo fui a procura de Eric e encontrei-o atras das bancadas.
Concordou em ficar de guarda a porta da casa de banho enquanto Jamie e eu a
limpavamos. A Angela tinha feito um belo trabalho, digo-vos. O vomitado
estava por tudo o que era sitio menos na retrete. Nas paredes, no chdo, nos
lavatorios, até no teto, mas nao me perguntem como é que ela conseguiu esse
feito. Portanto, ali estava eu, de joelhos e mdos no chdo, a limpar vomitado no
baile de regresso as aulas no meu melhor fato azul, exatamente o que quisera
evitar desde o principio. E Jamie, o meu par, também estava de joelhos e maos
no chao, fazendo exatamente o mesmo.

Quase que podia ouvir o riso esganicado de Carey algures, ao longe.
- Por favor, ndo contes nada disto ao teu pai - pedi.

- Esta bem - concordou ela. Continuava a sorrir quando, finalmente, se
voltou para mim. - Diverti-me muito hoje a noite. Obrigado por me teres levado
ao baile.

Ali estava ela, coberta de vomito, a agradecer-me por aquela noite. Jamie
Sullivan, as vezes, era mesmo capaz de dar com um tipo em doido.



Acabamos por sair as escondidas pela porta das traseiras do ginasio,
mantendo Angela equilibrada entre nos, segurando-a para que se mantivesse de
pé. Estava sempre a perguntar por Lew, mas Jamie dizia-lhe para nao se
preocupar. Tinha uma maneira verdadeiramente tranqiiilizadora de falar com
Angela, apesar de esta se encontrar tao fora de si que duvido que soubesse
sequer quem € que estava a falar. Levado para o banco de tras do meu carro,
onde desmaiou logo a seguir, mas nao antes de ter vomitado mais uma vez no
chdo do carro. O cheiro era tdo horrivel que tivemos de abrir as janelas para nado
sufocarmos, e o caminho para a casa de Angela parecia mais longo que o
habitual. A mde dela veio a porta, olhou para a filha e levou-a para dentro de
casa sem dar sequer uma palavra de agradecimento. Penso que se sentia
envergonhada, e nos, de qualquer maneira, ndo tinhamos muito para lhe dizer. A
situacdo falava por si.

Quando a deixamos eram ja dez e quarenta e cinco e seguimos
diretamente para a casa de Jamie. Fiquei bastante preocupado quando la
chegamos por causa da sua aparéncia e do cheiro, e rezei em siléncio para que
Hegbert nao estivesse acordado. Nao queria ter de lhe explicar o que se tinha
passado. Bem, por certo daria ouvidos a Jamie se fosse ela a contar, mas tinha
um pressentimento de que, de qualquer maneira, ele arranjaria maneira de me
culpar.

Acompanhei-a, entdo, até a porta e detivemo-nos no lado de fora sob
a luz da varanda. Jamie cruzou os bracos e esbocou um sorriso, dando a
impressao de ter acabado de chegar de um calmo passeio noturno em que
estivera a apreciar a beleza do mundo.

CAPITULO 4

Nas duas semanas a seguir ao baile, a minha vida regressou praticamente a
normalidade. O meu pai estava de novo em Washington D.C., o que tornava as
coisas muito mais divertidas em casa, sobretudo porque podia sair novamente as
escondidas pela janela e ir para o cemitério nas minhas incursées noturnas. Nao
sei 0 que nos atraia tanto ao cemitério. Talvez tivesse alguma coisa que ver com
os proprios tumulos porque, no que tocava a timulos, até eram bastante
confortaveis.



Normalmente, sentdvamo-nos num pequeno lote onde a familia Preston
tinha sido enterrada havia cerca de cem anos. Havia oito pedras tumulares
naquele sitio, todas dispostas em circulo, o que tornava facil passar os
amendoins entre n6s. Uma vez, eu e 0os meus amigos decidimos investigar aquilo
que fosse possivel sobre os Preston e fomos a biblioteca ver se havia alguma
coisa escrita a respeito desta familia. Quer dizer, se nos vamos sentar no timulo
de alguém, ja agora por que ndo saber alguma coisa sobre essa pessoa, certo!?

Nado havia muita coisa sobre a familia nos registros histéricos, mas
encontramos uma informacdo interessante. Henry Preston, o pai, tinha sido
lenhador, maneta, acreditem ou ndo. Parece que era capaz de derrubar uma
arvore tao depressa como qualquer outro com ambos os bracos. Ora bem, a visao
de um lenhador maneta é bastante forte, por isso falavamos muito sobre ele.
Costumavamos imaginar que mais poderia ele fazer com apenas um braco e
passavamos horas a discutir a que velocidade conseguiria lancar uma

bola de basebol ou se seria capaz ou nao de atravessar a nado a Intracoastal
Waterway. As nossas conversas nao eram propriamente eruditas, admito, mas, de
qualquer maneira, eu gostava delas.

Bem, Eric e eu estavamos no cemitério numa noite de domingo com dois
outros amigos, a comer amendoins e a falar de Henry Preston, quando o Eric me
perguntou como tinha corrido a minha "saida" com a Jamie Sullivan. Desde o
baile que ndo tinhamos estado muito tempo juntos, porque a época de futebol ja
entrara na fase das finais e Eric ausentara-se durante os ultimos fins-de-semana
com a equipa.

- Correu bem - respondi, encolhendo os ombros, esforcando-me o melhor
que podia por parecer desinteressado.

Eric bateu-me amigavelmente com os cotovelos nas costelas, e eu gritei.
Ele era, pelo menos, dez quilos mais pesado que eu.

- Deste-lhe um beijo de despedida?
-Nao.

Bebeu um longo trago da sua lata de Budweiser enquanto eu respondia.
Nao sei como € que ele conseguia, mas Eric nunca tinha problemas em comprar
cerveja, o que era estranho, uma vez que toda a gente na cidade sabia a idade



dele.
Limpou os labios com as costas da mao, lancando-me um olhar de soslaio.

- Pensava que depois de ela te ter ajudado a limpar a casa de banho lhe
tivesses dado, pelo menos, um beijo de despedida.

- Pois, mas nao dei.
- Tentaste a0 menos?
-Nao.
- Porque?

- Ela ndo é desse tipo de garotas - retorqui e, apesar de todos sabermos que
isso era verdade, ainda assim parecia que estava a defendé-la.

Eric agarrou-se a isso como uma sanguessuga.
- Acho que gostas dela - insistiu.

- S0 dizes disparates - disse eu, e ele deu-me uma palmada nas costas com
impacte suficiente para forcar a saida do ar dentro de mim. Andar com Eric
implicava, normalmente, ficar com algumas ndédoas negras no dia seguinte.

- Esta bem, posso so dizer disparates - disse ele, piscando-me o olho - mas
és tu que estas caidinho pela Jamie Sullivan.

Sabia que estavamos a trilhar terreno perigoso.

- Usei-a para impressionar a Margaret - disse eu. - E pelos bilhetes de amor
que ela me tem enviado ultimamente, suponho que deve ter resultado.

Eric riu-se alto, dando-me de novo uma palmada nas costas.
- Tu e Margaret, ora ai esta uma coisa engracada...

Sabia que tinha acabado de me esquivar de boa e suspirei de alivio quando
a conversa mudou de rumo. Participava de vez em quando, mas ndo estava
realmente atento ao que eles diziam. Em vez disso, continuava a ouvir uma



pequena voz dentro de mim que me fazia pensar no que Eric havia dito.

A verdade era que Jamie fora, provavelmente, o melhor par que eu poderia
ter tido naquela noite, sobretudo tendo em conta como correu a noite.
Pouquissimas parceiras - raios, pouquissima gente, ponto final - teria feito o que
ela fez. Ao mesmo tempo, o fato de Jamie ter sido um bom par ndo queria dizer
que eu gostasse dela. Nao voltei a falar-lhe desde o baile, tirando as vezes que a
vi na aula de teatro e, mesmo entdo, eram sO algumas palavras de vez em
quando. Se realmente gostasse dela, disse para comigo, teria sentido vontade de
conversar com ela. Se gostasse dela, ter-me-ia oferecido para a acompanhar a
casa. Se gostasse dela, teria querido leva-la ao Cecil's Diner para uma dose de
hushpuppies e uma Cola. Mas ndo queria fazer nenhuma dessas coisas. Nao
queria mesmo. Quanto a mim, ja tinha cumprido a minha peniténcia.

No dia seguinte, domingo, fiquei no meu quarto, a preencher o formulario
de candidatura a UNC. Para além das copias dos documentos da minha escola e
de outras informacoes pessoais, eles pediam cinco composi¢des do tipo normal.
Se pudesses conhecer uma figura da historia, quem seria essa figura e porqué?
Qual a influéncia mais importante na tua vida e porqué? O que é que se procura
num herdi e porqué? Os temas das composicOes eram bastante previsiveis - o
nosso professor de Inglés tinha-nos informado sobre o que esperar e eu ja
preparara duas ou trés versoes na aula como trabalho de casa.

O Inglés era, provavelmente, a minha melhor disciplina. Nunca tinha tido menos
de dezesseis valores desde que comecei a escola, e fiquei contente por darem
importancia a escrita na candidatura. Se tivesse sido a Matematica, podia ter tido
problemas, sobretudo se incluisse aqueles problemas de algebra que falavam dos
dois comboios que partiam com uma hora de diferenca um do outro, viajavam
em direcOes opostas a sessenta e cinco quilometros por hora, etc. Nao que fosse
mau a Matematica - costumava ter pelo menos um doze - mas nao era muito
vocacionado para essa disciplina.

Pois bem, estava a escrever uma das minhas composicoes quando tocou o
telefone. O tnico telefone que tinhamos encontrava-se na cozinha e tive de
correr ao andar de baixo para atender. Respirava tdo ruidosamente que ndo
consegui distinguir bem a voz, embora se parecesse com a da Angela. Sorri logo
para mim mesmo. Apesar de ter vomitado pela casa-de-banho toda, e de eu ter



tido de a limpar, na verdade, ela era bastante divertida a maior parte do tempo. O
seu vestido tinha sido mesmo um sucesso, pelo menos durante a primeira hora.
Calculei que estivesse a telefonar para me agradecer, ou até para irmos juntos
comer uma sandes de carne grelhada e hushpuppies ou outra coisa do género.

- Landon?

- Oh, ola - disse eu, fingindo indiferenca - tudo bem?
Seguiu-se uma curta pausa do outro lado.

- Como estas?

Foi entdao que percebi que ndo estava a falar com Angela, mas sim com
Jamie, e quase deixei o telefone cair. Nao posso dizer que fiquei contente por ser
ela. Por um instante, perguntei-me quem lhe teria dado o meu numero de
telefone, até que me lembrei que provavelmente estava nos registros da igreja.

- Landon?

- Estou bem - balbuciei por fim, ainda em estado de choque.

- Estas ocupado?

- Mais ou menos.

-Ah... Esta bem... - disse ela, a sua voz sumindo-se. Fez outra pausa.
- Por que me estas a telefonar? - perguntei.

Levou alguns segundos para por as palavras ca fora.

-Bem... queria s6 saber se ndo te importavas de vir até aqui um pouco, la
mais para o fim da tarde.

- Ir até ai?
- Sim. A minha casa.

- A tua casa? - Nem sequer tentei disfarcar a crescente surpresa na minha
voz. Jamie ignorou-a e continuou.



- Tenho de falar contigo sobre um assunto. Nao te pediria se nao fosse
importante.

- Ndo podes dizer-me pelo telefone?
- Preferia ndo o fazer.

- Bem, estava a planear escrever as composicoes para a candidatura a
universidade esta tarde - disse, tentando esquivar-me.

- pronto... como disse, é importante, mas suponho que pode ficar para falar
contigo na escola, na segunda-feira

Com isso percebi, de repente, que ela ndo me iria largar e que acabariamos por
falar de uma maneira ou de outra. Estudei rapidamente todos os cenarios
possiveis, tentando imaginar qual deles deveria escolher - falar com ela onde os
meus amigos nos vissem ou falar em casa dela. Apesar de nenhuma das op¢oes
ser particularmente agradavel, qualquer coisa no fundo da minha mente fazia-me
lembrar que ela me havia ajudado quando fora mesmo preciso, e que o minimo
que podia fazer era ouvir o que ela tinha para dizer. Posso ser irresponsavel, mas
sou um irresponsavel simpatico, mesmo que seja eu a dizé-lo.

Claro que isso nao significava que todo o mundo tivesse de ficar a saber.
- Ndo - disse eu - pode ser hoje

Combinamos encontrar-nos as cinco horas, e o resto da tarde passou devagar,
lento como a tortura chinesa das gotas. Sai de casa vinte minutos antes das cinco
para ter tempo suficiente para la chegar. A minha casa ficava perto da praia,
virada para a Intracoastal Waterway, na parte historica da cidade, apenas a duas
casas de distancia do local onde o Blackbeard viveu. Jamie morava no outro lado
da cidade, para la da linha do comboio, por isso eu iria levar aquele tempo a
chegar la.

Estavamos em Novembro, e 0 ar comecava a ficar mais fresco. Uma das coisas
de que realmente gostava em Beaufort era o fato de as primaveras e 0s outonos
durarem praticamente o ano todo. Podia fazer calor no Verao ou nevar de seis em
seis anos, e podia haver um periodo de tempo muito frio que durava a volta de
uma semana no més de Janeiro, mas durante a maior parte do tempo
precisdvamos apenas de um casaco leve para suportar o Inverno. Aquele era um



desses dias perfeitos - vinte e pouco graus, sem uma nuvem no céu.

Cheguei a casa de Jamie mesmo a hora e bati a porta. Ela veio abri-la, e uma
espreitadela rapida revelou-me que Hegbert ndo se encontrava em casa. O tempo
ndo estava suficientemente quente para um cha doce ou limonada, mas sentamo-
nos de novo nas cadeiras da varanda, sem beber nada. O Sol comecava a descer
no céu, e nao havia ninguém na rua. Desta vez nao tive de mudar a posicao da
cadeira. Ndo tinham mexido nela desde a tltima vez que eu ali estivera.

- Obrigada por teres vindo, Landon - disse ela. - Sei que estds muito ocupado,
mas agradeco teres tirado algum tempo para vir ca.

- Entdo, o que ha de tdo importante? - perguntei, querendo despachar-me daquilo
o mais depressa possivel.

Jamie, pela primeira vez desde que a conhecera, parecia na verdade nervosa
sentada ali ao meu lado. Juntava e afastava as maos continuamente.

- Quero pedir-te um favor - disse ela com um ar sério.
- Um favor?
Acenou com a cabecga.

Primeiro, pensei que me fosse pedir para ajuda-la a decorar a igreja, tal como
mencionara no baile, depois pensei que talvez precisasse que eu usasse 0 carro
da minha mae para levar algumas coisas para os 6rfaos. Jamie ndo tinha carta de
conducdo e, de qualquer maneira, Hegbert precisava constantemente do carro,
uma vez que havia sempre um funeral ou outra coisa qualquer a que ele tinha de
ir. Mas foram precisos ainda alguns segundos para que ela comecasse a falar.

Suspirou, juntando de novo as maos.

- Queria perguntar-te se ndo te importarias de fazer de Tom Thornton na peca da
escola.

Tom Thornton, como disse antes, era 0 homem que ia a procura de uma caixinha
de musica para a filha, aquele que se encontra com o anjo. Tirando o anjo, era de
longe o papel mais importante.



-Bem... ndo sei - hesitei, confuso. - Pensei que Eddie Jones fosse fazer de Tom.
Foi o que Miss Garber nos disse.

Eddie Jones era muito parecido com Carey Dennison. Era muito magro, com a
cara cheia de borbulhas e, normalmente, falava as pessoas olhando-as de
esguelha. Tinha um tique que o levava a semicerrar os olhos sempre que ficava
nervoso, o que acontecia quase sempre. Provavelmente, acabaria a declamar o
seu texto como um cego psicotico diante de uma multiddo. Como se ndo
bastasse, também gaguejava, demorando bastante tempo a dizer fosse o que
fosse. Miss Garber dera-lhe o papel por ele ter sido o Unico a oferecer-se para
representa-lo, mas, mesmo assim, era evidente que ela também ndo queria que
fosse ele o intérprete. Os professores também eram humanos, mas ela ndo tinha
alternativa, uma vez que ninguém mais se tinha oferecido.

- Miss Garber ndo disse isso exatamente. O que disse foi que Eddie poderia ficar
com o papel se mais ninguém o quisesse tentar fazer.

- E ndo ha outra pessoa para o fazer?

Mas, na verdade, ndo havia mais ninguém, e eu sabia disso. Por causa da
exigéncia de Hegbert de que apenas os alunos do tltimo ano podiam participar, a
representacdo da peca estava comprometida naquele ano. No ultimo ano do
curso, havia cerca de cinqiienta rapazes, vinte e dois dos quais pertenciam a
equipa de futebol e, com a equipa ainda em competicdo para o titulo estadual,
nenhum deles iria ter tempo para ir aos ensaios. Dos cerca dos restantes trinta,
mais de metade participava na banda e também tinham ensaios depois das aulas.
Um calculo rapido revelava que havia uma dezena de rapazes que poderiam
candidatar-se ao papel na peca.

Ora bem, eu ndo queria mesmo participar na peca, e ndo apenas por ter acabado
de descobrir que o teatro era a disciplina mais chata que alguma vez tinham
inventado. O problema era que ja levara Jamie ao baile e, com ela a fazer de
anjo, nao conseguia suportar a idéia de ter de passar as tardes com ela durante
todo o més. Ter sido visto com Jamie uma vez ja me comprometia... Mas ser
visto com ela todos os dias!. Que diriam os meus amigos?

Pude, no entanto, perceber que aquilo era realmente importante para ela. O
simples fato de me ter feito o pedido tornava isso claro. Jamie nunca pedia um
favor a ninguém. Penso que, la no fundo, desconfiava que jamais alguém lhe



faria um favor, por causa de quem ela era. A simples percepcao desse fato fez-
me sentir triste.

- E o Jeff Bangert? Ele talvez possa - sugeri.

Jamie abanou a cabeca. - Nao pode. O pai dele esta doente, e tem de trabalhar na
loja depois das aulas até ele melhorar.

- E Darren Woods?

- Partiu o braco a semana passada quando escorregou no barco. Tem o braco
engessado.

- A sério? Nao sabia disso - retorqui, ganhando tempo, mas Jamie sabia o que eu
estava a fazer.

- Tenho rezado muito por isto, Landon - disse ela simplesmente, e suspirou uma
vez mais. - Gostava mesmo que esta peca fosse especial este ano, ndo por mim,
mas pelo meu pai. Quero que seja a melhor encenacdo de sempre. Eu sei o que
significara para ele ver-me no papel de anjo, porque esta peca faz-lhe recordar-se
da minha mae ... - Fez uma pausa, organizando os pensamentos. - Seria horrivel
se fosse um fracasso este ano, especialmente porque eu estou envolvida.

Deteve-se de novo antes de continuar. A sua voz tornava-se mais emocionada a
medida que prosseguia.

- Sei que Eddie daria o seu melhor, sei isso muito bem. E ndo tenho quaisquer
problemas em fazer a peca com ele, ndo tenho mesmo. Na verdade, ele é muito
boa pessoa, mas disse-me que ja ndo tinha a certeza de querer faze-la. as vezes,
as pessoas na escola podem ser tdo... tdo... cruéis, e ndo quero que magoem O
Eddie. Mas... - respirou fundo - mas a verdadeira razdao por que te estou a pedir é
o meu pai. E um homem tdo bom, Landon. Se as pessoas fizerem troca das
recordacOes que ele tem da minha mde enquanto eu estiver a representar o
papel... Bem, isso iria entristecer-me muito. E com Eddie e eu... Sabes o que
iriam dizer.

Concordei com a cabeca, franzindo os labios, sabendo que eu teria sido uma
dessas pessoas de quem ela estava a falar. Na verdade, ja era uma delas. Jamie e
Eddie, o duo dinamico, como lhe chamavamos, depois de Miss Garber ter
anunciado que seriam eles a interpretar aqueles papéis. O simples fato de ter sido



eu a comecar essa brincadeira fez-me sentir pessimamente, quase até a nausea.

Ela endireitou-se na cadeira e olhou para mim com um ar triste, como se ja
soubesse que eu ia dizer que ndo. Suponho que nao sabia como eu me estava a
sentir. Continuou.

- Sei que os desafios sdao sempre parte dos designios de Deus, mas nao quero crer
que Deus seja cruel, especialmente para alguém como o meu pai. Ele dedica a
sua vida a Deus, entrega-se a comunidade. E ja perdeu a mulher e teve de me
criar sozinho. E amo-o0 muito por isso

Jamie virou a cabec¢a, mas pude ver lagrimas nos seus olhos. Era a primeira vez
que a via chorar. Penso que parte de mim queria chorar também.

- Nao estou a pedir que o facas por mim - disse baixinho - A sério que nao e, se
recusares, continuarei a rezar por ti. Prometo. Mas se quiseres fazer algo de
simpatico por um homem maravilhoso que €é tdo importante para mim... Podes s
pensar no assunto?

Os olhos dela pareciam os de um cocker spaniel que tinha acabado de fazer
porcaria no tapete. Olhei para os pés.

- Ndo preciso pensar no assunto - disse, por fim. - Aceito. Realmente ndo tinha
escolha, pois nao?

CAPITULO 5

No dia seguinte, falei com Miss Garber, prestei provas e fiquei com o
papel. Eddie ndo ficou nada aborrecido. Na verdade, percebi que tinha ficado
verdadeiramente aliviado com tudo aquilo. Quando Miss Garber lhe perguntou
se estaria disposto a deixar-me interpretar o papel de Tom Thornton, o seu rosto
descontraiu-se de imediato e um dos seus olhos voltou a abrir-se. - S-s-sim, c-c-
com c-c-certeza - disse gaguejando. - E-e-eu com-com-compreendo. - Levou
quase dez segundos para conseguir dizer aquilo.

Pela sua generosidade, porém, Miss Garber deu-lhe o papel do vagabundo
e todos sabiamos que ele iria sair-se bastante bem nesse papel. O vagabundo,
estdo a ver, era completamente mudo, mas o anjo sabia sempre o que ele estava a



pensar. A certa altura da peca, o anjo tem de dizer ao vagabundo mudo que Deus
olhara sempre por ele, porque Deus se preocupa especialmente com os pobres e
os oprimidos. Esse era um dos sinais para a assisténcia de que o anjo tinha sido
enviado por Deus. Como disse antes, Hegbert queria que ficasse bem claro quem
concedia a redencdao e a salvacdo, e por certo, ndo iriam ser uns quantos
fantasmas raquiticos que surgiam subitamente do nada.

Os ensaios comecaram na semana seguinte. Ensaiavamos na sala de aulas,
porque a Playhouse ndo nos abria as portas até termos superado todos as
"pequenas falhas" na nossa representacao. Por pequenas falhas, quero referir-me
a nossa tendéncia para derrubar acidentalmente os aderecos. Estes tinham sido
feitos por Toby Bush, cerca de quinze anos antes, quando a peca foi encenada
pela primeira vez. Toby Bush era uma espécie de biscateiro errante que tinha
realizado alguns projetos para a Playhouse no passado. Era um biscateiro errante
porque bebia cerveja o dia inteiro enquanto trabalhava, e por volta das duas
horas, mais ou menos, ja estava nas nuvens. Suponho que ndo via bem, porque
magoava os dedos com o martelo pelo menos uma vez por dia. Sempre que isso
acontecia, atirava o martelo para o chdo e desatava aos pulos, segurando os
dedos e amaldicoando toda a gente desde a mde até ao Diabo. Quando, por fim,
se acalmava, bebia outra cerveja para aliviar as dores antes de regressar ao
trabalho. Tinha os nés dos dedos do tamanho de améndoas, permanentemente
inchados devido a anos e anos de marteladas, e ninguém estava disposto a
contrata-lo a tempo inteiro. A Unica razao por que Hegbert o havia contratado foi
por ele cobrar os precos mais baixos da cidade

Mas Hegbert ndo permitia a bebida ou palavroes e Toby, realmente, ndo sabia
como trabalhar num ambiente tao severo. Como resultado, o trabalho ficou meio
desengoncado, embora ndao fosse, na verdade, assim tdo mau. Alguns anos
depois, os aderecos comecaram a desconjuntar-se e Hegbert assumiu a tarefa de
manter as coisas juntas. Mas embora Hegbert fosse bom a pregar a Biblia, ndo o
era a pregar pregos, e 0s aderecos tinham pregos torcidos e ferrugentos
espetados por todo o lado, de tal modo que tinhamos de ter o cuidado de andar
exatamente pelo sitio certo. Se fossemos de encontro a eles seguindo um trajeto
errado, ou se nos magoassemos e os aderecos tombassem, os pregos faziam
pequenos buracos no chdao do palco. Alguns anos mais tarde, o palco da
Playhouse teve de levar um novo revestimento e, embora nao pudessem fechar
as suas portas a Hegbert, fizeram um acordo com ele para que tivesse mais
cuidado no futuro. Isso queria dizer que deviamos ensaiar na sala de aula até
superarmos as "pequenas falhas".



Felizmente, Hegbert ndo se envolvia na producdo da peca, devido a todos os
seus deveres de pastor. A tarefa cabia a Miss Garber, e a primeira coisa que ela
nos disse foi para memorizarmos os nossos textos o mais depressa possivel. Nao
tinhamos tanto tempo quanto o que normalmente era concedido para os ensaios,
porque o Dia de Acdo de Gragas calhava no ultimo dia de Novembro, e Hegbert
ndo queria que a peca fosse representada muito préximo do Natal, de modo a
ndo interferir com "o seu verdadeiro significado". Isso deixava-nos apenas trés
semanas para a conseguirmos montar, uma semana menos do que era habitual.

Os ensaios comecavam as trés, e Jamie sabia todo o seu texto de cor logo no
primeiro dia, o que ndo era realmente surpreendente. O surpreendente era que ela
sabia todo o meu texto também, assim como o texto de todos os outros. Quando
estavamos a ensaiar uma cena, ela fazia-o sem o guido, e eu tinha de olhar para
uma pilha de folhas, tentando descobrir qual seria a minha proxima deixa.
Sempre que olhava para Jamie ela parecia verdadeiramente radiante, como se o
brilho de uma chama a iluminasse. As unicas deixas que eu sabia naquele
primeiro dia eram as do vagabundo mudo e, de repente, fiquei mesmo com
inveja do Eddie, pelo menos nesse aspecto. Aquilo ia dar muito trabalho, ndo era
bem o que tinha esperado quando me inscrevera na disciplina de teatro.

Os sentimentos nobres que nutria pela minha participacdao na peca haviam-se
desvanecido logo no segundo dia de ensaios. Embora soubesse que estava a
fazer a "coisa certa", os meus amigos ndao compreendiam nada daquilo, e
andavam a chatear-me desde que descobriram que eu ia entrar.

- Vais fazer o qué? - perguntou Eric quando soube. - Vais entrar na peca com a
Jamie Sullivan? Estas doido ou és simplesmente estipido? - Resmunguei que
tinha uma boa razdo, mas ele ndo largava o assunto e disse a todos do nosso
grupo que eu tinha um fraquinho por ela. Neguei-o, claro, o que s6 fez com que
ficassem a pensar que era verdade; riam-se ainda mais alto e contavam a pessoa
que encontrassem a seguir. As historias comecavam a tornar-se mais
disparatadas também - a hora do almoco ja tinha ouvido a Sally dizer que eu
estava a pensar em ficar noivo. Com efeito, penso que Sally ficou com ciumes.
Ela tivera um fraquinho por mim durante anos, e o sentimento poderia ter sido
reciproco se nao fosse o fato de ela ter um olho de vidro, e isso era coisa que eu
simplesmente ndo conseguia ignorar. O olho de vidro lembrava-me algo que
podiamos ver enfiado na cabeca de um mocho embalsamado numa loja de
antiguidades pirosa e, para ser franco, isso causava-me arrepios.



Suponho que foi entdo que comecei de novo a sentir rancor por Jamie. Sei
que a culpa ndo era dela, mas era eu quem estava a sacrificar-me por Hegbert,
que na noite do baile ndo se esforcara para que eu me sentisse bem-vindo.
Comecei a encalhar nas deixas durante os ensaios dos dias seguintes, na verdade
nem sequer tentando decora-las, e, de vez em quando, saia-me com uma piada
ou duas, de que todos se riam menos Jamie e Miss Garber. Depois de terminados
0s ensaios, ia para casa esquecer a peca, e nem me dava ao trabalho de pegar no
texto. Em vez disso, gozava com os meus amigos sobre as coisas esquisitas que
Jamie fazia e contava mentiras sobre como tinha sido Miss Garber a forcar-me a
entrar na peca.

A Jamie, porém, nao me ia largar tdo facilmente. Ndo, atingiu-me mesmo
onde d6i, mesmo em cheio no meu ego.

Cerca de uma semana ap6s o inicio dos ensaios, eu sai com Eric um
sabado a noite para assistir a um jogo do campeonato estadual de futebol de
Beaufort. Apés o jogo, encontravamo-nos a beira do mar junto ao Ceci'ls Diner a
comer hushpuppies e a ver as pessoas a passearem de carro de um lado para o
outro, quando vi Jamie a descer a rua. Vinha ainda a uns cem metros de
distancia, voltando a cabeca de um lado para o outro, vestindo aquela velha
camisola castanha de novo e com a Biblia na mdo. Deviam ser mais ou menos
nove horas, o que era tarde para ela andar na rua e, mais estranho ainda, era vé-la
naquela zona da cidade. Voltei-lhe as costas e puxei a gola do casaco para cima,
mas até a Margaret - que tinha pudim de banana no lugar do cérebro - era
suficientemente esperta para perceber de quem é que ela andava a procura.

- Landon, vem ali a tua namorada.

- Ela ndo é a minha namorada - resmunguei. - Nao tenho namorada.
- A tua noiva, entao.

Imagino que também tivesse falado com a Sally.

- Ndo estou noivo - disse. - Parem ja com isso.

Olhei por cima do ombro para ver se ela ja me tinha visto, e imagino que
sim. Caminhava na nossa direcdo. Fingi ndo reparar.

- Al vem ela - disse Margaret, soltando umas risadinhas.



- Eu sei - disse eu.
Vinte segundos depois, repetiu o aviso.
- Continua a vir. - Ja vos tinha dito que ela era inteligente.

- Eu sei - resmunguei entre dentes. Se ndao fossem as pernas dela, podia
quase irritar-nos tanto como a Jamie.

Olhei de novo em volta e, desta vez, Jamie sabia que eu a tinha visto.
Sorriu e acenou para mim. Voltei-me para o lado, e um momento depois ela
estava ali mesmo a minha frente.

- Ola, Landon - disse, sem reparar no meu desdém. - Ol4a, Eric, Margaret...
- Cumprimentou o grupo todo. Toda a gente murmurou uma espécie de "ola" e
tentou ndo olhar para a Biblia.

Eric tinha uma cerveja na mao e escondeu-a atras das costas. Até mesmo
Eric, Jamie era capaz de o fazer sentir-se culpado se estivesse bem perto dele.
Tinham sido vizinhos em tempos, e Eric ja ouvira as suas conversas antes. Nas
costas dela, chamava-lhe "a Senhora da Salvacdo", numa referéncia 6bvia ao
Exército de Salvacdo. - Ela teria dado um bom general de brigada - gostava de
dizer. Mas quando ela estava mesmo a sua frente, a histdria era outra. Na mente
de Eric, Jamie tinha um acordo com Deus, e ele ndo queria deixar de estar nas
suas boas gracas.

- Como estas, Eric ? Nao te tenho visto muito ultimamente. Disse isto
como se ainda falasse com ele todos os dias.

Eric passava o peso de um pé para o outro e olhava para os sapatos,
fazendo aquele seu ar de culpado. Nao que isso lhe valesse de muito.

- Bem, ndo tenho ido a igreja ultimamente - disse ele.
Jamie fez aquele sorriso brilhante:
- Bem, ndo faz mal, julgo eu, desde que nao se torne um habito.

-Nao.



- Ora bem, ja ouvi falar da confissdao, aquela coisa quando os catdlicos se
sentam atras de uma cortina e contam ao padre todos os seus pecados - e era
assim que Eric agia quando estava perto de Jamie. Por um segundo, pensei que a
fosse tratar por "minha senhora".

- Queres uma cerveja? - perguntou Margaret. Acho que estava a tentar ser
engracada, mas ninguém se riu.

Jamie levou a mao ao cabelo, mexendo levemente no carrapito.
-Oh... ndo... Mas obrigada, de qualquer maneira.

Olhou diretamente para mim com um brilho muito carinhoso, e soube de
imediato que estava metido em sarilhos. Pensei que me fosse pedir que nos
afastassemos para conversar ou coisa parecida, o que para ser franco achava
melhor, mas suponho que isso ndo estava nos seus planos.

- Estiveste realmente muito bem esta semana nos ensaios - disse-me. - Sei
que tens muito texto para decorar, mas tenho a certeza de que vais conseguir
decora-lo todo nao tarda nada.

E queria s6 agradecer-te por te teres oferecido como o fizeste. Es um verdadeiro
cavalheiro.

- Obrigado - disse eu, um pequeno né formando-se no meu estomago.
Tentei agir a maneira, mas todos os meus amigos olhavam para mim, a
questionarem-se subitamente se eu lhes havia dito a verdade sobre Miss Garber
me ter forcado para o papel. Esperava que nao tivessem reparado.

- Os teus amigos devem estar orgulhosos de ti - acrescentou Jamie,
anulando essa hipotese.

- Mas é claro que estamos - disse Eric, continuando a espicacar-me. -
Muito orgulhosos. E um bom rapaz, o Landon, oferecendo-se como voluntario.

Jamie sorriu para ele; depois, voltou-se de novo para mim, sempre da
mesma maneira alegre.

- Também queria dizer-te que se precisares de alguma ajuda podes ir visitar-me a
qualquer altura. Podemos sentar-nos na varanda como fizemos antes e ensaiar o



teu texto, se pI‘ECiSélTES.

Vi Eric pronunciar as palavras "como fizemos antes" a Margaret. As coisas
realmente ndo estavam a correr nada bem. Nessa altura, o buraco no meu
estdmago ja estava tao grande como uma bola de boliche gigante.

- Ndo é preciso - murmurei, perguntando a mim mesmo como poderia
escapar daquela situacdo. - Posso decora-lo em casa.

- Bem, as vezes ajuda se houver alguém para o ler contigo, Landon -
sugeriu Eric.

Eu disse-vos que ele me trairia, apesar de ser meu amigo.
- Nao, a sério - disse-lhe - Decoro o texto sozinho.

- Se calhar - sugeriu Eric, sorrindo - vocés deviam era ensaiar em frente
dos orfdaos, quando ja souberem o texto um potico melhor. Uma espécie de
ensaio geral, sabem? Tenho a certeza de que eles adorariam ver a peca.

Quase se podia ver a mente de Jamie comecar a tremeluzir a mencao da
palavra 6rfaos. Toda a gente sabia qual era o seu ponto sensivel.

- Achas que sim? - perguntou.
Eric acenou com a cabeca com ar sério.

- Tenho a certeza. foi Landon que pensou nisso primeiro, mas sei que se fosse
orfao, adoraria uma coisa assim, mesmo que ndo fosse exatamente a
representacao no palco.

- Eu também - ajudou Margaret.

Enquanto falavam, a tnica coisa em que eu conseguia pensar era naquela
cena de Julio César em que Brutus o apunhala pelas costas. Et tu, Eric?

- Foi idéia de Landon? - perguntou Jamie, franzindo as sobrancelhas. Ela
olhou para mim, e eu podia ver que ela ainda estava com duvidas.

Mas Eric ndo me ia deixar escapar do anzol assim tdo facilmente. Agora



que me tinha a estrebuchar no convés, a unica coisa que lhe restava fazer era
estripar-me.

- Gostavas de fazer isso, ndo gostavas, Landon? - perguntou. - Ajudar os 6rfaos?
Nao era propriamente algo a que se pudesse responder que nao.

- Suponho que sim - disse baixinho, olhando furioso para o meu melhor
amigo. Eric, apesar das licdes dadas por um explicador a que tinha de recorrer,
teria dado um grande jogador de xadrez.

- 6timo, entdo, esta tudo combinado. Isto é, se ndo te importares, Jamie. -
O sorriso dele era tdo doce que teria chegado para dar sabor a metade das RC
Colas de todo o distrito.

-Bem... sim, suponho que terei de falar com a Miss Garber e o diretor do
orfanato mas, se eles concordarem, penso que sera uma Otima idéia.

E a verdade é que se podia perceber que ela estava realmente contente com
aquilo.

Xeque-mate.

No dia seguinte, passei catorze horas a memorizar o meu texto,
amaldicoando os meus amigos, e perguntando-me como é que a minha vida tinha
descarrilado daquela maneira. O meu ultimo ano na escola secundaria,
decididamente, ndo estava a correr como eu imaginara, mas se tinha de
representar para um grupo de orfdos, certamente ndo queria fazer figura de
idiota.

CAPITULO 6

A primeira coisa que fizemos foi falar com Miss Garber sobre os nossos
planos para os orfaos. Achou que a idéia era maravilhosa. Essa era mesmo a sua
palavra preferida, depois de nos cumprimentar com um "Olaaaaaa". Na segunda-
feira, quando se apercebeu de que eu sabia 0 meu texto todo de cor, disse - E
maravilhoso! - e durante as duas horas seguintes, sempre que eu terminava uma

cena, dizia-o de novo. Quando chegamos ao fim do ensaio ja a tinha ouvido



quatro milhoes de vezes.

Mas Miss Garber, na verdade, teve uma idéia ainda melhor do que a
nossa. Disse a turma o que iamos fazer e perguntou aos outros membros do
elenco se estariam dispostos a representar também os seus papéis, para que 0s
orfaos pudessem desfrutar da peca completa. O modo como fez a pergunta
significava que eles, na realidade, ndo tinham alternativa. Olhou em redor da
sala, a espera que alguém acenasse afirmativamente com a cabeca para poder
tornar a decisdo oficial. Ninguém mexeu um musculo, excetuando Eddie. Nao
sei bem como foi, mas um inseto que se introduziu pelo nariz dele naquele
preciso momento fé-lo espirrar violentamente. O bicho saiu a voar do nariz do
Eddie, projetando-se sobre a carteira dele e foi cair no chdao mesmo ao lado da
perna de Norma Jean. Ela saltou da cadeira e deu um grito, e 0s que estavam ao
lado dela exclamaram

-Fuu... que nojo! - O resto da turma comecou a olhar em volta e a esticar os
pescocos para tentar perceber o que tinha acontecido e, durante os dez segundos
seguintes, o pandemonio na sala foi geral. Para Miss Garber essa era a resposta
de que precisava.

- Maravilhoso! - exclamou, pondo fim aquela desordem.

Jamie, entretanto, estava a ficar verdadeiramente entusiasmada com a idéia
de representar para os 6rfaos. Durante um intervalo nos ensaios, puxou-me para
o lado e agradeceu-me por ter pensado neles.

- Ndo o podias saber de maneira nenhuma - disse ela quase em tom de
conspiracdo - mas eu tinha andado a pensar no que fazer para o orfanato este
ano. Tenho rezado por isso ha meses, porque quero que este Natal seja o mais
especial de todos.

- Porque é que este Natal é tdo importante? - perguntei-lhe, e ela sorriu
pacientemente, como se fosse uma pergunta que nao tivesse grande importancia.

- Porque sim - respondeu, apenas.

O passo seguinte era falar do assunto com Mr. Jenkins, o diretor do
orfanato. Ora, eu ndao conhecia Mr. Jenkins, uma vez que o orfanato ficava em
Morehead City, do outro lado da ponte que saia de Beaufort, e nunca tivera
qualquer motivo para la ir. Quando, no dia seguinte, Jamie me surpreendeu com



a noticia de que nos irlamos encontrar com ele naquela tarde, fiquei meio
preocupado pensando que ndo estaria vestido a altura. Sei que era um orfanato,
mas gostamos sempre de causar uma boa impressao. Apesar de ndo estar tao
entusiasmado com a idéia como Jamie (ninguém se entusiasmava tanto pelas
coisas como ela), também ndo queria ser visto como o Grinch que tinha
estragado o Natal dos o6rfdos.

Antes de irmos ao orfanato para o nosso encontro, tivemos de ir a pé até minha
casa buscar o carro da minha mae e, uma vez 1a, planeava mudar de roupa e
vestir qualquer coisa melhor. A caminhada durou cerca de dez minutos, e Jamie
pouco falou, pelo menos até chegarmos ao meu bairro. As casas que ficavam
junto da minha eram todas grandes e bem conservadas, e ela quis saber quem
vivia nelas e ha quantos anos tinham sido construidas. Respondi as suas
perguntas sem prestar muita atencao, mas quando abri a porta da frente da minha
casa, percebi, de repente, como aquele mundo era tdo diferente do dela. Jamie
tinha uma expressao de espanto no rosto enquanto olhava em volta da sala de
estar, absorvendo aquilo que a rodeava.

Aquela era, com certeza, a casa mais luxuosa que ela alguma vez conhecera. No
instante seguinte, reparei nos seus olhos a viajarem pelos quadros que ornavam
as paredes. Eram retratos dos meus antepassados. Como em muitas familias do
Sul, toda a minha ascendéncia completa podia ser seguida através da dezena de
rostos que ladeavam as paredes. Jamie examinou-os demoradamente, procurando
parecencas, penso eu; depois, voltou a sua atencdo para a mobilia, que parecia
ainda praticamente nova, mesmo passados vinte anos. Os madveis tinham sido
fabricados e esculpidos a mdo, em mogno e cerejeira, e concebidos
especificamente para cada divisdao da casa. Eram bonitos, tinha de admitir mas,
na realidade, eu nao lhes prestava muita atencdo. Para mim, era apenas uma
casa. A minha parte preferida era a janela do meu quarto que dava para a varanda
do primeiro andar. Essa era a janela das minhas escapadelas.

De qualquer maneira, mostrei-lhe a casa, conduzindo-a numa pequena excursao
a sala de visitas, biblioteca, escritério e sala de estar. Os olhos de Jamie iam
ficando cada vez mais arregalados com cada divisdao da casa que ia vendo. A
minha mae estava la fora no solario, bebericando um cha de hortela-pimenta e a
ler. Ouviu-nos a espiolhar pela casa, e veio para dentro para nos cumprimentar.

Acho que ja disse que todos os adultos na cidade adoravam Jamie, incluindo a
minha mae. Apesar de Hegbert fazer sempre aquele género de sermdes em que 0



nome da nossa familia estava fortemente implicito, a minha mde nunca tomara
isso contra Jamie, por ela ser tdo amorosa. Assim, elas ficaram a conversar
enquanto eu subi ao meu quarto no andar de cima para vasculhar o armario a
procura de uma camisa limpa e de uma gravata. Naquele tempo, os rapazes
usavam gravata, especialmente quando se iam encontrar com alguém com
autoridade. Quando desci as escadas vestido a rigor, Jamie ja tinha contado o
plano a minha mae.

- E uma idéia maravilhosa - disse Jamie, sorrindo alegremente para mim. - O
Landon tem mesmo um coracao especial.

A minha mae - depois de se certificar de que tinha ouvido bem o que Jamie
dissera - olhou para mim com as sobrancelhas erguidas, como se eu fosse um
extraterrestre.

- Entdo isto foi idéia tua? - perguntou-me. Como toda a gente na cidade, ela
sabia que Jamie ndo mentia.

Pigarreei, pensando em Eric e no que ainda lhe queria fazer. Havia de me vingar
com melaco e formigas.

- Mais ou menos - respondi.

- Espantoso. - Foi a tnica palavra que conseguiu atirar para fora. Nao conhecia
0s pormenores, mas sabia que eu devia ter sido encurralado para fazer uma coisa
daquelas. As mdes sabem sempre essas coisas e reparei nela a fitar-me com
atencao tentando descortinar o que se tinha passado. Para fugir ao seu olhar
inquiridor, olhei para o meu relégio, fingi surpresa e, despreocupadamente, disse
a Jamie que era melhor irmos andando. A minha mae foi buscar as chaves do
carro a sua carteira e entregou-mas, continuando a olhar-me de cima a baixo
enquanto nos dirigiamos para a porta. Suspirei de alivio, imaginando que de uma
maneira ou de outra me havia livrado de qualquer coisa, mas enquanto
acompanhava Jamie até ao carro, ouvi de novo a sua voz.

- Aparece quando quiseres, Jamie - gritou a minha mae. - Seras sempre bem-
vinda.

Até as maes, por vezes, podem apunhalar-nos pelas costas. Estava ainda a abanar
a cabeca quando entrei no carro.



- A tua mde é uma senhora encantadora - disse Jamie.
Liguei o motor.
- E - disse eu - suponho que sim.
- E a tua casa € linda.
-Aha!
- Devias sentir-te grato.
- Oh - disse eu - Sinto-me, pois! Sou o tipo com mais sorte no mundo.

Mas ela ndo detectou o tom sarcastico na minha voz.

Chegamos ao orfanato mesmo quando comecava a escurecer. Chegamos
alguns minutos antes, e o diretor falava ao telefone. Era uma chamada
importante, e ndo nos podia receber de imediato, por isso sentamo-nos num
banco no corredor junto a sua porta. Estavamos ali a espera, quando Jamie se
virou para mim. Tinha a Biblia no colo. Suponho que a queria para apoio mas,
por outro lado, podia ser s6 um habito.

- Saiste-te muito bem hoje - disse ela. - Isto é, com o teu texto.

- Obrigado - disse, sentindo-me orgulhoso e deprimido ao mesmo tempo. -
Mas ainda ndo consegui aprender os movimentos - concedi. Ndao havia maneira
de podermos ensaiar isso na varanda, e esperava que ela nao o fosse sugerir.

- Vais aprender. E facil depois de se saber o texto todo.
- Espero que sim.

Jamie sorriu e passado um momento mudou de assunto, apanhando-me
mais ou menos desprevenido.

- Costumas pensar no futuro, Landon? - perguntou.

Fiquei surpreendido com a pergunta, pois parecia... tao banal.



- Sim, claro. Suponho que sim - respondi com cuidado.
- Entdo, o que é que queres fazer da tua vida?
Encolhi os ombros, um pouco receoso com o rumo da conversa.

- Ainda ndo sei. Nao resolvi essa parte. No Outono, vou para a UNC, pelo menos
espero ir. E preciso que me aceitem primeiro.

- Vao aceitar-te - disse ela.
- Como € que sabes?
- Porque também rezei por isso.

Quando ela disse aquilo, pensei que fossemos entrar numa conversa sobre
o poder da oracado e da fé, mas Jamie atirou-me outra pergunta inesperada.

- E depois da universidade? O que é que pensas fazer entao?
- Nao sei - respondi, encolhendo os ombros. - Se calhar

vou ser um lenhador maneta.

Ela ndo achou graca.

- Acho que deverias ser sacerdote - disse ela seriamente. - Acho que és
bom a lidar com as pessoas, e elas respeitariam o que tu tivesses para dizer.

Embora a idéia fosse completamente ridicula, eu sabia que lhe vinha
diretamente do coracdo e que o dizia como um elogio.

- Obrigado - disse. - Nao sei se farei isso, mas tenho a certeza de que
encontrarei qualquer coisa. - Levou-me um momento a perceber que a conversa
tinha estagnado e que era a minha vez de fazer uma pergunta.

- E tu? Que queres fazer no futuro?

Jamie desviou o rosto, agora com um olhar distante, fazendo com que me
interrogasse sobre o que ela estaria a pensar. Mas o olhar desapareceu quase tao
subitamente como tinha surgido.



- Quero casar-me - disse baixinho. - E quando casar, quero que o meu pai
me leve até ao altar ao longo da nave da igreja e quero que toda a gente que
conheco esteja la. Quero a igreja a abarrotar de pessoas.

- S6 isso? - Embora ndo fosse adverso a idéia de me casar, parecia-me algo
absurdo desejar isso como o objetivo da minha vida.

- Sim - respondeu. - E tudo o que quero.

O modo como respondeu fez-me suspeitar que ela pensava que acabaria
como Miss Garber. Tentei fazer com que ela se sentisse melhor, apesar de
continuar a achar aquilo ridiculo.

- Bem, has-de casar-te um dia. Vais conhecer um rapaz, vao dar-se bem e
ele ha-de pedir-te em casamento. E tenho a certeza de que o teu pai tera muito
prazer em te acompanhar até ao altar.

Nao inclui a parte da igreja cheia de gente. Suponho que era a tnica coisa
que até eu ndo conseguia imaginar.

Jamie refletiu atentamente na minha resposta, ponderando no modo como
eu a havia proferido, embora eu nao percebesse porqué.

- Espero que sim - disse ela por fim.

Percebi que ela ja ndo queria mais falar naquilo, ndo me perguntem como,
por isso mudei de assunto.

- Ha quanto tempo é que vens aqui ao orfanato? - perguntei em tom de
conversa.

- Ha sete anos. Tinha dez anos quando vim pela primeira vez. Era mais
nova do que muitas das criangas daqui.

- Gostas de o fazer, ou entristece-te?

- As duas coisas. Algumas destas criancas vieram de situacoes realmente
horriveis. Ficamos de coracdo partido quando ouvimos as suas historias. Mas
quando nos véem chegar com alguns livros da biblioteca ou um jogo novo, os
seus sorrisos afastam toda a tristeza. E a melhor sensacdo do mundo.



Jamie como que resplandecia enquanto falava. Embora ndo estivesse a
contar aquilo para me fazer sentir culpado, era exatamente assim que me sentia.
Era uma das razdes por que se tornava tao dificil atura-la, mas, por aquela altura,
estava ja a habituar-me bastante bem aquilo. Eu comecava a perceber que ela
conseguia dar-nos a volta de forma invulgar.

Naquele momento, Mr. Jenkins abriu a porta e convidou-nos a entrar. O
escritério parecia quase um quarto de hospital, com chdao de azulejos pretos e
brancos, paredes e teto brancos, um armario de metal encostado a parede. Onde
normalmente estaria a cama, havia uma secretaria de metal que parecia acabada
de sair da linha de montagem. Estava obsessivamente arrumada, sem um unico
objeto pessoal. Nao havia uma tnica fotografia ou algo semelhante.

Jamie apresentou-me e cumprimentei Mr. Jenkins com um aperto de mao.
Depois de nos sentarmos, foi Jamie quem se encarregou da maior parte da
conversa. Eram velhos amigos, percebia-se isso de imediato e Mr. Jenkins
abracou-a efusivamente logo que ela entrou. Depois de alisar a saia, Jamie exp0s
0 nosso plano. Mr. Jenkins ja tinha visto a peca ha alguns anos e soube desde o
inicio do que ela estava a falar. Mas apesar de gostar muito de Jamie e de saber
que as suas intencoes eram boas, ndao achou que fosse uma boa idéia.

- Ndo acho que seja boa idéia - disse ele.
Foi assim que soube o que ele estava a pensar.

- Porque ndo? - perguntou Jamie, franzindo o sobrolho. Parecia verdadeiramente
perplexa com a falta de entusiasmo dele.

Mr. Jenkins pegou num lapis e comecou a bater levemente com ele na secretaria,
como que a pensar na explicacdao a dar. Passado algum tempo, pousou o lapis e
suspirou.

- Apesar de ser uma oferta maravilhosa, e eu sei que gostarias de fazer algo de
especial, a peca € sobre um pai que no final se apercebe de como ama a filha. -
Deixou que pensassemos nisso durante um momento e pegou de novo no lapis. -
O Natal aqui ja é dificil que chegue sem termos de lembrar as criancas aquilo
que elas ndao tém. Penso que se as criangas vissem alguma coisa assim...

Nem sequer precisou terminar. Jamie levou as maos a boca.



- Céus - disse ela, de repente - tem razdao. Nao tinha pensado nisso.

Nem eu, para dizer a verdade. Mas era evidente logo ali que o que Mr.
Jenkins dissera fazia sentido.

Agradeceu-nos, apesar de tudo, e conversou durante algum tempo sobre o
que planeava fazer como alternativa.

- Vamos ter uma pequena arvore e alguns presentes - alguma coisa que todos eles
possam partilhar. Vocés serdo bem-vindos se nos quiserem visitar na véspera de
Natal...

Depois de nos despedirmos, Jamie e eu caminhamos em siléncio. Reparei
que ela estava triste. Quanto mais tempo passava com Jamie, mais me apercebia
de que ela tinha muitas e diferentes emocoes - ndo estava sempre bem disposta e
alegre. Acreditem ou ndo, mas aquela foi a primeira vez que reconheci que em
algumas coisas ela era exatamente como todos nos.

- Lamento que nao tenha resultado - disse eu baixinho.
- Também eu.

Tinha de novo uma expressao distante nos olhos e demorou algum tempo
antes de prosseguir.

- Queria apenas fazer algo diferente para eles este ano. Alguma coisa
especial de que eles se lembrassem para sempre. Pensei ter a certeza de que seria
isto... - Suspirou. - Deus parece ter um designio que eu ainda nao conheco.

Permaneceu calada durante muito tempo, e eu observei-a. Ver Jamie sentir-se
mal era quase pior do que nos sentirmos mal por causa dela. Ao contrario de
Jamie, eu merecia sentir-me mal em relacdo a mim mesmo - sabia que tipo de
pessoa eu era. Mas com ela...

-Ja que estamos aqui, ndo queres entrar e ver as criancas? - perguntei ao siléncio.
Foi a unica coisa que me ocorreu que talvez a fizesse sentir-se melhor. - Posso
esperar aqui fora enquanto tu falas com eles, ou espero no carro se quiseres.

- Ndo queres ir comigo? - perguntou, de repente.



Para dizer a verdade, ndo tinha a certeza se seria capaz de lidar com aquilo, mas
sabia que ela queria muito que eu fosse. E ela estava tdo em baixo que as
palavras sairam-me automaticamente.

- Esta bem, vou contigo.

- Devem estar na sala de recreio agora. E onde costumam estar a esta hora -
disse.

Percorremos os corredores até ao fundo do vestibulo, onde duas portas davam
para uma sala grande. Numa parede mais distante estava suspenso um pequeno
televisor com cerca de trinta cadeiras articuladas colocadas em volta. As criancas
estavam em volta do televisor, sentados, e percebia-se que apenas os da fila da
frente tinham uma boa visdao do écran.

Olhei em redor. No canto, havia uma velha mesa de pingue-pongue. A superficie
estava rachada e suja, a rede ndo estava em lado algum que se visse. Em cima da
mesa, estavam dois copos vazios de plastico, e conclui que ndo era usada ha
meses, talvez anos. Ao longo da parede a seguir a mesa de pingue-pongue havia
um conjunto de prateleiras, com alguns brinquedos aqui e ali - blocos e puzzles,
alguns jogos. Nao eram muitos e pareciam ja estar naquela sala ha muito tempo.
Ao longo das paredes mais proximas, encontravam-se pequenas secretarias
individuais com pilhas de jornais rabiscados a lapis.

Detivemo-nos a entrada apenas por um segundo. Ainda nao tinham reparado em
nos, e perguntei para que serviam o0s jornais.

- Eles ndo tém livros para colorir - murmurou - por isso, usam 0s jornais. - Nao
olhou para mim enquanto falava. A sua atencao estava voltada para as criancas.
Comecara a sorrir de novo.

- Estes sdao os unicos brinquedos que eles tém? - perguntei. Confirmou com a
cabeca.

- Sim, tirando os animais de peluche. Podem guarda-los nos quartos. Aqui,
guardam o resto das coisas.

Suponho que ela ja estava habituada aquilo. Para mim, no entanto, o vazio da
sala tornava tudo tdo deprimente. Ndo conseguia imaginar-me a crescer num
lugar daqueles.



Jamie e eu entramos finalmente na sala e uma das criangas voltou-se ao som dos
nossos passos. Teria perto de oito anos, cabelo ruivo e sardas e faltavam-lhe os
dois dentes da frente.

-Jamie! - gritou alegremente quando a viu, e, de repente, todas as outras
cabecas se voltaram. As criancas tinham entre os cinco e os doze anos, mais
rapazes do que garotas. Depois dos doze anos tinham de sair para viver com pais
adotivos temporarios, como mais tarde me disseram.

- Ola, Roger - respondeu Jamie -, como estas?

Roger e alguns dos outros comecaram a reunir-se a nossa volta. Outras criangas
ignoraram-nos e aproximaram-se do televisor, agora que havia lugares vagos nos
bancos da frente. Jamie apresentou-me a um dos mais velhos, que viera ter com
ela para lhe perguntar se eu era o namorado dela. Pelo seu tom de voz, penso que
ele tinha de Jamie a mesma opinido que a maior parte das criancas da nossa
escola.

- E s6 um amigo - disse ela. - Mas € muito simpatico.

Durante a hora seguinte, conversamos com as criancas. Fizeram-me muitas
perguntas sobre o sitio onde eu vivia e se a minha casa era grande ou que carro é
que tinha e, quando finalmente tivemos de ir embora, Jamie prometeu que
voltaria em breve. Reparei que ndao prometeu que eu viria com ela.

No caminho para o carro, eu disse:

- Sdo criancas simpaticas. - Encolhi os ombros desajeitadamente. - Fico contente
por quereres ajuda-los.

Jamie voltou-se para mim e sorriu. Ela sabia que ndo havia muito mais a
acrescentar depois daquilo, mas percebi que ainda estava a pensar no que fazer
para eles naquele Natal.

CAPITULO 7

Num dos primeiros dias de Dezembro, pouco mais de duas semanas ap6s o
comeco dos ensaios, 0 céu estava escuro e invernoso quando Miss Garber nos



deixou sair e Jamie perguntou se eu nao me importava de a acompanhar a casa.
Nado sei por que razao queria que eu a acompanhasse. Beaufort ndo era
propriamente um foco de criminalidade na altura. O unico homicidio de que
alguma vez ouvira falar tinha acontecido seis anos antes quando um homem foi
esfaqueado a saida da Maurice's Tavem, por acaso um lugar freqiientado por
pessoas como Lew. Foi um momento dificil, esse. Durante cerca de uma hora,
houve grande agitacdo e os telefones retiniam por toda a cidade, enquanto as
mulheres dominadas pelo nervosismo se interrogavam sobre a possibilidade de
um lunatico desvairado comecar a rondar as ruas atacando vitimas inocentes.
Trancaram-se as portas, carregaram-se as armas, os homens sentaram-se as
janelas da frente procurando alguém fora do normal que pudesse estar a
aproximar-se sorrateiramente da sua rua. Mas tudo terminara ao fim da noite
quando o homem entrou na esquadra da policia para se entregar, explicando que
aquilo tinha sido uma briga de taberna que fora longe de mais. Aparentemente, a
vitima tinha saido do bar sem pagar uma aposta. O homem foi acusado de
homicidio nao premeditado e condenado a seis anos na penitenciaria estadual.
Os policias da nossa cidade tinham o emprego mais aborrecido do mundo, mas,
ainda assim, gostavam de se passear com ar empertigado ou sentar-se nos cafés a
falar dos "crimes a sério", como se tivessem resolvido o caso do bebé dos
Lindbergh.

Mas a casa de Jamie ficava a caminho da minha e ndo podia recusar sem
magoa-la. Ndo era que gostasse dela ou isso, ndo me interpretem mal, mas
quando somos obrigados a passar algumas horas por dia com alguém, tendo de
continuar a fazé-lo durante pelo menos mais uma semana, nao queremos fazer
nada que possa tornar o dia seguinte dificil para qualquer um de nos.

A peca ia ser representada na sexta-feira e no sabado seguintes, e muita
gente andava ja a falar no assunto. Miss Garber tinha ficado tdo bem
impressionada com Jamie e comigo que dizia a todos que aquele ia ser o melhor
espetaculo que a escola alguma vez apresentara. Descobrimos que ela também
tinha um verdadeiro talento para a publicidade. Havia uma estacao de radio na
cidade, e eles entrevistaram-na, ndo uma, mas duas vezes. - Vai ser maravilhoso
- declarou - uma auténtica maravilha. - Também tinha telefonado para o jornal
local e eles, especialmente devido a relacdo Jamie-Hegbert, concordaram em
escrever um artigo sobre a peca, embora toda a gente na cidade ja soubesse da
sua realizacao. Mas Miss Garber era implacavel e, naquele mesmo dia, dissera-
nos que a Playhouse ia arranjar mais cadeiras para acomodar a enorme multidao
que se esperava. A turma fez varias exclamacGes de espanto e aprovagao, como



se fosse uma coisa de grande importancia, e acho que para alguns até era. Nao
nos podemos esquecer que tinhamos pessoas como o Eddie na turma. Ele devia
pensar que aquela seria talvez a Unica vez na sua vida em que alguém iria
mostrar algum interesse por ele. A triste verdade era que, provavelmente, ele
tinha razao.

Poder-se-ia pensar que eu também estaria a ficar entusiasmado com tudo aquilo,
mas, na verdade, ndo estava. Os meus amigos continuavam a trocar de mim na
escola, e ndo tinha uma tarde livre ha muito tempo. A tnica coisa que me fazia
continuar era o fato de estar a fazer o que era "correto". Sei que ndo é muito,
mas, sinceramente, era tudo o que tinha. De vez em quando, até me sentia um
pouco satisfeito com aquilo também, embora jamais o admitisse perante alguém.
Podia quase imaginar os anjos no Céu, reunidos a olhar melancolicamente para
mim das alturas, com pequenas lagrimas enchendo-lhes os cantos dos olhos,
dizendo como eu era maravilhoso por todos os sacrificios que estava a fazer.

Assim estava eu a acompanha-la até casa naquela primeira noite, a pensar nessas
coisas, quando Jamie me fez uma pergunta.

- E verdade que tu e os teus amigos as vezes vao para o cemitério a noite?

Fiquei meio surpreendido por ela mostrar sequer algum interesse por
aquilo. Embora nao fosse propriamente um segredo, ndao parecia de todo ser o
genero de coisa por que ela se interessasse.

- Sim - disse, encolhendo os ombros. - as vezes.
- O que é que fazem 14, além de comer amendoins?
Suponho que sabia isso também.

- Sei la - respondi. - Conversamos... Dizemos piadas. E apenas um sitio
onde gostamos de ir.

- Alguma vez tiveste medo?
- Ndo - respondi. - Porqué? Terias medo?

- Nao sei - disse ela. - Talvez.



- Porque?
- Porque teria medo de fazer alguma coisa de errado.

- Nao fazemos nada de mal la. Quer dizer, ndao derrubamos as lapides ou
deixamos la o nosso lixo - expliquei. Ndo lhe queria contar as nossas conversas
sobre Henry Preston porque sabia que isso ndo era coisa que Jamie pudesse
gostar de ouvir. Na semana anterior, Eric tinha pensado em voz alta sobre quanto
tempo um tipo como aquele podia estar deitado na cama e... bem... vocés sabem.

- Nunca se sentam sé a escutar os sons? - perguntou. - Como os grilos a
cantar ou o sussurrar das folhas quando o vento sopra? Ou, simplesmente,
deitarem-se de costas e olhar para as estrelas?

Embora fosse uma adolescente, e ja o era ha alguns anos, Jamie nao
entendia absolutamente nada de adolescentes, e tentar compreender rapazes
adolescentes para ela era como tentar decifrar a teoria da relatividade.

- Ndo propriamente - respondi.
Acenou ligeiramente com a cabeca.

- Acho que era isso que faria se estivesse 14, se alguma vez fosse, quero dizer.
Olharia apenas em volta para ver bem o lugar, ou sentava-me em siléncio e
escutava, simplesmente.

Toda aquela conversa me parecia estranha, mas nao o revelei, e
caminhamos em siléncio durante algum tempo. E uma vez que ela quis saber um
pouco sobre mim, senti-me meio obrigado a perguntar alguma coisa sobre ela.
Quer dizer, ela nao mencionara os designios de Deus nem nada disso, por isso
era 0 minimo que eu podia fazer.

- Entdo, o que é que tu fazes? - perguntei. - Quer dizer, além de trabalhar
com os oOrfdos, ou ajudar os animaizinhos, ou ler a Biblia? - Parecia ridiculo, até
para mim, admito, mas era isso o que ela fazia.

Sorriu para mim. Penso que ficou surpreendida com a minha pergunta, e
até mais surpreendida com o meu interesse por ela.

- Faco muitas coisas. Estudo, faco companhia ao meu pai. De vez em



quando, jogamos ao gim rummy. Coisas dessas género.
- Nunca sais com amigos para te divertires?

- Nao. - Percebi pela maneira como respondeu que, mesmo para ela, era
evidente que ninguém a queria por perto.

- Aposto que estas entusiasmada com a perspectiva de ir para a
universidade para o ano - disse, mudando de assunto.

Demorou um pouco a responder.

- Acho que ja ndo vou - disse, prosaicamente. A sua resposta apanhou-me
desprevenido. Jamie tinha algumas das notas mais altas do nosso ano e,
dependendo de como corresse o ultimo semestre, podia até acabar por fazer o
discurso de despedida na cerimonia de formatura. Tinhamos uma tabela de
apostas a correr sobre quantas vezes ela iria mencionar os designios de Deus. O
meu palpite era catorze, uma vez que ela teria apenas cinco minutos para
discursar.

- E Mount Sermon? Pensei que fosse para ai que planeavas ir. las adorar
um sitio como aquele - aventei.

Olhou para mim com um tremeluzir nos olhos.
- Queres dizer que é mesmo o sitio ideal para mim, ndo é?

Aquelas perguntas inesperadas que ela as vezes me lancava deixavam-me
completamente zonzo.

- Nao quis dizer isso - emendei depressa. - S6 que tinha ouvido dizer que
estavas muito entusiasmada por ires para la para o ano.

Encolheu os ombros sem me responder e, para ser franco, nao sabia o que
pensar do assunto. Nessa altura, tinhamos ja chegado a casa dela e parado no
passeio em frente. De onde estava, podia vislumbrar a sombra de Hegbert
através das cortinas. A luz estava acesa, e ele encontrava-se sentado no sofa
junto a janela. Tinha a cabeca inclinada, como se estivesse a ler qualquer coisa.
Imaginei que fosse a Biblia.



- Obrigada por me teres acompanhado até casa, Landon - disse ela,
erguendo o olhar para mim por um instante antes de, finalmente, comecar a
dirigir-se para a porta.

Ao vé-la partir, ndo pude deixar de pensar que, de todas as vezes que tinha
falado com ela, aquela fora a conversa mais esquisita que tinhamos tido. Apesar
da estranheza de algumas das suas respostas, ela parecia quase normal.

Na noite seguinte, quando a acompanhava a casa, perguntou pelo meu pai.
- Esta bem, suponho - respondi. - Mas nunca fica muito tempo por ca.

- Sentes falta disso? Crescer sem té-lo por perto.

- as vezes.

- Sinto a falta da minha mae, também - disse ela - apesar de nem sequer a
ter conhecido.

Pela primeira vez, considerei que Jamie e eu podiamos ter algo em
comum. Pensei nisso durante algum tempo.

- Deve ser dificil para ti - disse eu com sinceridade. - Mesmo que o meu
pai seja como um estranho, pelo menos ainda anda por ai.

Olhou para mim enquanto caminhdvamos, depois voltou-se de novo para a
frente. Mexeu delicadamente no cabelo outra vez. Comecava a reparar que ela
fazia isso sempre que estava nervosa ou nao sabia bem o que dizer.

- Por vezes é. Ndo me interpretes mal - amo o meu pai do fundo do coracao -
mas, as vezes, ha alturas em que me pergunto como teria sido ter uma mae. Acho
que eu e ela poderiamos ter conversado sobre coisas de uma maneira que eu e o
meu pai ndo podemos.

Imaginei que estivesse a falar de rapazes. S0 mais tarde é que soube como estava
errado.

- Como € que € viver com o teu pai? Ele é como quando esta na igreja?



- Nao. Na verdade, até tem um bom sentido de humor.
- Hegbert? - deixei escapar. Nem sequer conseguia imaginar tal coisa.

Penso que ela ficou chocada por ouvir referir-me a ele pelo primeiro nome,
mas deixou passar e ndo respondeu ao meu comentario. Entao,

continuou: - Ndo estejas tdao surpreendido. Gostarias dele, se o conhecesses
melhor.

- Duvido que alguma vez o venha a conhecer melhor.

- Nunca se sabe, Landon - disse ela, sorrindo - quais sdao os designios de
Deus.

Detestava quando Jamie dizia coisas daquelas. Com ela, s6 se sabia que
falava com Deus todos os dias e nunca se sabia o que é que o "Chefe la em
cima" lhe tinha dito. Jamie podia até ter uma entrada reservada para o céu, sendo
uma pessoa tao boa.

- E como é que poderia vir a conhecé-lo melhor? - perguntei.

Nao respondeu, mas sorriu para consigo, como se soubesse de algum
segredo que me estava a esconder. Como disse, detestava quando ela fazia
aquilo.

Na noite seguinte, falamos sobre a Biblia com que ela andava sempre.
- Porque é que a trazes sempre contigo? - perguntei.

Eu julgava que ela andava com a Biblia s6 porque era a filha do
Reverendo. Ndo era uma suposicao assim tdo dificil, tendo em conta a opinido
de Hegbert sobre as Escrituras. Mas a Biblia que ela tinha era velha e a capa
estava ja meia esfarrapada; eu imaginava-a o tipo de pessoa que comprava um
exemplar novo todos os anos sO para ajudar a industria editorial da Biblia, ou
para demonstrar a sua dedicacdo renovada a Deus, ou outra coisa qualquer.

Deu alguns passos antes de responder.



- Era da minha mae - respondeu simplesmente.

-Ah... - Disse-0 sentindo-me como se tivesse pisado na tartaruga de
estimacado de alguém, esmagando-a debaixo do meu sapato.

Olhou para mim.
- Nao faz mal, Landon. Como €é que podias saber?
- Desculpa ter perguntado...

- Nao tens de pedir desculpa. Nao fizeste mal nenhum em perguntar. - Fez uma
pausa. - Ofereceram esta Biblia aos meus pais quando se casaram, mas foi a
minha mde que a utilizou primeiro. Lia-a o tempo todo, especialmente quando
estava a atravessar um periodo dificil na vida.

Pensei nos abortos espontaneos. Jamie continuou.

- Gostava muito de a ler a noite, antes de dormir, e tinha-a consigo
no hospital quando eu nasci. Quando o meu pai soube que ela tinha morrido,
pegou na Biblia e em mim e levou-nos para fora do hospital ao mesmo tempo.

- Sinto muito - disse eu. Sempre que alguém nos conta uma coisa
triste, € a Unica coisa que conseguimos pensar para dizer, mesmo que ja o
tenhamos dito antes.

- E apenas uma maneira de... de me sentir parte dela. Compreendes? - Nao
o disse com um ar contristado, mas mais para que eu ficasse a saber a resposta a
minha pergunta. De alguma maneira, isso piorou as coisas.

Depois de me contar a sua historia, pensei de novo nela a crescer
com Hegbert e, na verdade, nao sabia o que dizer. Enquanto ponderava a minha
resposta, porém, ouvi um carro apitar atras de nds, e tanto eu como Jamie
paramos e voltamo-nos ao mesmo tempo quando o ouvimos encostar junto a
berma.

Eric e Margaret estavam dentro do carro. Eric no lado do condutor,
Margaret no lado mais proximo de nés.

- Ora vejam quem temos aqui - disse Eric debrucando-se sobre o



volante para que eu pudesse ver-lhe a cara. Nao lhe tinha dito que andava a
acompanhar Jamie a casa e, segundo a maneira curiosa como a mente
adolescente funciona, este novo acontecimento tornou-se mais importante do que
tudo o que estava a sentir em relacdo a historia de Jamie.

- Ola, Eric. Ola, Margaret - disse Jamie animadamente.

- A acompanhar Jamie a casa, Landon? - Podia ver o diabinho por
detras do sorriso de Eric.

- Ol4, Eric - disse, desejando que ele nunca me tivesse visto.

- Esta uma linda noite para se passear, nao esta? - perguntou Eric. Acho
que por Margaret estar entre ele e Jamie Eric se sentia um pouco mais atrevido
do que habitualmente na presenca desta. E, de modo nenhum, ia deixar escapar
aquela oportunidade para me picar.

Jamie olhou em volta e sorriu.
- Sim, esta.

Eric olhou em volta também, com uma expressao melancolica nos olhos,
depois respirou fundo. Percebi logo que estava a fingir.

- Caramba, esta-se mesmo bem aqui. - Suspirou e olhou para nés, encolhendo os
ombros. - Oferecia-vos uma boleia, mas nao seria tdo agradavel como passear
sob as estrelas, e ndao queria que vocés perdessem isso. - Disse isto como se
estivesse a fazer-nos um favor.

- 0, estamos quase em minha casa, de qualquer maneira- disse Jamie. - Ia
oferecer a Landon um copo de sidra. Ndo querem ir la ter? Temos bastante.

Um copo de sidra? Em casa dela? Nao tinha falado disso...
Enfiei as maos nos bolsos, perguntando-me se aquilo podia ainda piorar.
- Ah, ndo... ndo é preciso. iamos a caminho do Cecil's Diner.

- Em noite de semana? - perguntou ela ingenuamente.



- Oh, ndo vamos ficar até muito tarde - prometeu Eric - mas, se calhar, é melhor
irmos andando. Divirtam-se os dois.

- Obrigado por terem parado - disse Jamie, acenando.

Eric poés o carro de novo em andamento, mas devagar. Jamie pensou,
provavelmente, que ele era um condutor cuidadoso. Na verdade, ndo era, embora
fosse bom a esquivar-se de problemas quando chocava contra alguma coisa.
Lembro-me de uma vez em que ele disse a mde que uma vaca tinha saltado a
frente do carro e que era por isso que a grelha e o guarda-lamas estavam
danificados. - Aconteceu tdo depressa, mae, a vaca apareceu do nada. Surgiu de
repente a minha frente, e ndo pude travar a tempo. Bem, toda a gente sabe que as
vacas ndo surgem de repente de lado algum, mas a made acreditou nele. Na
verdade, ela também havia sido chefe de claque na escola.

Depois de terem desaparecido de vista, Jamie voltou-se para mim.
- Tens amigos simpaticos, Landon.

- Com certeza que tenho. - Recordo-me da maneira cuidadosa como expressei a
minha resposta.

Depois de deixar Jamie - ndo, ndo fiquei para tomar sidra - dirigi-me
rapidamente para casa, resmungando o tempo todo. Agora a histéria de Jamie ja
tinha desaparecido da minha mente e quase podia ouvir 0s meus amigos no
Cecil's Diner a rirem-se de mim.

Véem o que acontece quando se é bom rapaz?

Na manha seguinte, ja toda gente sabia que eu acompanhava Jamie a casa,
e isso deu origem a outra onda de especulacdo sobre nos os dois. Dessa vez, foi
ainda pior do que da primeira. Foi tdo mau que tive de passar o intervalo do
almoco na biblioteca s6 para fugir daquilo tudo.

Nessa noite, o ensaio teve lugar na Playhouse. Era o ultimo antes de o
espetaculo estrear e tinhamos muito que fazer. Logo depois da escola, os rapazes
da aula de teatro tinham de carregar todos os aderecos da sala de aulas para a
camioneta alugada a fim de os transportar para a Playhouse. O tnico problema



era que Eddie e eu éramos os dois Unicos rapazes, e ele nao é propriamente o
individuo mais coordenado deste mundo. Ao passarmos por uma porta,
carregando uma das coisas mais pesadas, o seu corpo a Hooville atrapalhava-o.
Em todos os momentos criticos em que realmente eu precisava da sua ajuda para
equilibrar a carga, ele tropecava num bocado de p6 ou num inseto no chao, e o
peso do adereco caia-me nas maos, entalando-as contra o umbral da porta da
maneira mais dolorosa possivel.

- D-d-desculpa - dizia ele. - M-m-magoaste-te?
Abafava os palavroes que me subiam a garganta e dizia irritado:
- Ndo, mas ndo facas isso outra vez.

Mas ele ndo conseguia evitar andar aos tropecoes, tal como nao
conseguiria evitar que chovesse. Quando acabamos de carregar e descarregar
tudo, os meus dedos pareciam os de Toby, o biscateiro errante. O pior de tudo foi
que nem sequer tive hipéteses de comer antes de o ensaio comecar. O transporte
dos aderecos demorou trés horas, e s6 os acabamos de montar alguns minutos
antes de os outros chegarem para o inicio do ensaio. Com tudo o resto que tinha
acontecido naquele dia, escusado sera dizer que eu estava mesmo de muito mau
humor.

Debitei o meu texto sem sequer pensar nele e Miss Garber ndo pronunciou a
palavra maravilhoso durante toda a noite. No final, tinha uma expressao inquieta
nos olhos, mas Jamie sorria apenas e dizia-lhe que ndo se preocupasse, que tudo
iria correr bem. Sabia que Jamie estava a tentar ajudar-me, mas quando me pediu
que a acompanhasse a casa, eu disse-lhe que ndao. A Playhouse ficava no centro
da cidade e para a acompanhar teria de me desviar um bom bocado do meu
caminho. Além disso, ndo queria que me vissem nenhuma vez a acompanha-la.
Mas Miss Garber ouviu o pedido de Jienie e adiantou, muito firmemente, que eu
teria muito prazer em fazé-lo.

- Podem falar sobre a peca - sugeriu. - Talvez pudessem trabalhar os pontos
fracos. - Por pontos fracos, claro, referia-se especificamente a mim.

Entdo, mais uma vez, acabei por acompanhar Jamie a casa, mas ela
percebeu que eu ndo estava realmente com disposi¢cdo para conversar, porque
caminhava uns passos a sua frente, as maos nos bolsos, sem sequer me voltar
para ver se ela vinha atras de mim. Procedi assim durante os primeiros minutos,



sem dizer uma palavra.

- Nao estas la muito bem disposto hoje, pois ndao? - disse ela finalmente. -
Esta noite nem sequer tentaste.

- Nao deixas escapar nada, pois ndo? - resmunguei sarcasticamente sem
olhar para ela.

- Talvez possa ajudar - ofereceu-se. Disse-o num tom animado, o que me
irritou ainda mais.

- Duvido - retorqui asperamente.
- Talvez, se me dissesses 0 que se passa.
Nao a deixei terminar.

- Olha - disse eu, parando, virando-me para encara-la. - Passei o dia inteiro
a carregar a porcaria dos aderecos, ndo como desde o almoco e agora tenho de
me desviar quase dois quilometros do meu caminho para te levar a casa, quando
ambos sabemos que nem sequer precisas que eu o faca.

Foi a primeira vez que lhe levantei a voz. Para dizer a verdade, senti-me
bem. Ha muito tempo que aquilo se andava a acumular. Jimie ficou demasiado
surpreendida para reagir, e eu prossegui.

- E a tinica razdo por que estou a fazer isto é por causa do teu pai, que nem
sequer gosta de mim. Tudo isto é uma estupidez, e desejava que nunca tivesse
aceite faze-lo.

- Estas a dizer isso s6 porque estas nervoso com o espetaculo.

Interrompi-a abanando a cabeca. Quando comecava a desbobinar, por vezes era-
me dificil parar. S6 conseguia suportar o otimismo e a jovialidade dela até certo
ponto, e aquele ndo era dia para se meterem comigo.

- Nao percebes? - perguntei, exasperado. - Ndo estou nervoso por causa do
espetaculo, simplesmente nao quero estar aqui. Nao te quero acompanhar a casa,
ndo quero que os meus amigos continuem a falar de mim, e ndo quero passar o
tempo contigo. Estas sempre a comportar-te como se fossemos amigos, mas nao



somos. Ndao somos nada. S6 quero que tudo isto acabe para que possa voltar a
minha vida normal.

Ela parecia magoada com a minha explosdo e, para ser franco, ndo lhe
podia levar a mal.

- Compreendo - foi tudo o que disse. Esperei que ela me fosse levantar a
voz, que se defendesse, que expusesse de novo o seu caso, mas nao o fez. Tudo o
que fez foi olhar para o chdo. Penso que parte dela queria chorar, mas nao
chorou, e eu, por fim, afastei-me em siléncio, deixando-a sozinha. Pouco depois,
porém, ouvi-a comecar também a andar. Manteve-se cerca de cinco metros atras
de mim o resto do trajeto e ndo tentou falar comigo outra vez até comecar a subir
a ladeira da sua casa. Afastava-me ja ao longo do passeio quando ouvi a voz
dela.

- Obrigada por me teres acompanhado a casa, Landon - gritou.

Estremeci assim que ela disse aquilo. Mesmo quando era mau para ela e
dizia as piores coisas, Jamie conseguia encontrar uma razao para me agradecer.
Era mesmo desse género de mulheres, e penso que a odiava realmente por isso.

Ou melhor, penso eu, odiava-me a mim proprio.

CAPITULO 8

A noite do espetaculo estava fresco e seco, o céu completamente limpo
sem sinal de nuvens. Tinhamos de estar no teatro uma hora mais cedo, e eu
sentira-me mal durante todo o dia devido a maneira como falara com Jamie na
noite anterior. Ela nunca fora outra coisa sendo simpatica comigo, e eu sabia que
tinha agido como um idiota. Vi-a nos corredores entre as aulas, e queria ir ter
com ela, e pedir-lhe desculpa pelo que dissera, mas ela acabava por desaparecer
no meio da multidao antes de eu ter oportunidade para o fazer.

Jamie ja estava na Playhouse quando finalmente cheguei. Vi-a a conversar
com Miss Garber e Hegbert a um canto, junto as cortinas. Toda a gente andava
de um lado para o outro, tentando atenuar o nervosismo com energia, mas ela
parecia estranhamente apatica. Ainda ndo vestira o seu fato - deveria usar um
vestido branco flutuante para lhe dar aquela aparéncia angélical - e trazia ainda a



mesma camisola que levara para a escola. Apesar da minha incerteza em relacao
ao modo como ela iria reagir, fui ter com os trés.

- Ol4, Jamie - disse eu. - Ola, Reverendo... Miss Garber.
Jamie voltou-se para mim.

- Ola, Landon - disse ela baixinho. Percebi que Jamie também estivera a
pensar na noite anterior, porque ndao me sorriu como sempre fazia quando me
via. Perguntei se podia falar com ela a sos, e pedimos licenca para nos
retirarmos. Reparei em Hegbert e Miss Garber a observar-nos quando nos
afastamos alguns passos para onde ndo nos pudessem ouvir.

Olhei nervoso em volta do palco.

- Peco desculpa pelas coisas que disse ontem a noite - comecei. - Sei
que provavelmente te magoaram, e fiz mal em té-las dito.

Olhou-me como se estivesse a pensar se deveria ou ndo acreditar em
mim.

- Estavas a falar a sério quando disseste aquelas coisas? - perguntou
por fim.

- Estava apenas de mau humor, sé isso. as vezes, perco as estribeiras. -
Sabia que, na verdade, ndo tinha respondido a sua pergunta.

- Compreendo - retorquiu. Disse-o como o dissera na noite anterior, depois
voltou o olhar para os assentos vazios na platéia. Tinha novamente aquela
expressao triste nos olhos.

- Olha - exclamei, pegando-lhe na mao. - Prometo compensar-te pelo que
fiz. - Nao me perguntem por que disse aquilo

- pareceu-me simplesmente que era o que devia fazer naquele momento.
Pela primeira vez naquela noite, ela comecou a sorrir.

- Obrigada - disse ela, virando-se para me olhar.



- Jamie?
Jamie voltou-se.
- Sim, Miss Garber?

- Acho que estamos prontos para comecar contigo. - Miss Garber fazia-lhe
sinais com a mao.

- Tenho de ir - disse-me ela.
- Eu sei.

- Parte uma perna - disse eu. Dizem que da azar desejar boa sorte antes de um
espetaculo. E por isso que toda a gente diz "parte uma perna".

Larguei-lhe a mao.

- Havemos de partir os dois. Prometo.

Depois disto, tinhamos de nos aprontar e cada um seguiu para seu lado.
Dirigi-me para o camarim dos homens. A Playhouse era razoavelmente
sofisticada, tendo em conta que se situava em Beaufort, com camarins separados
que nos faziam sentir como se fossemos verdadeiros atores, em vez de meros
estudantes.

O meu fato, que ficava guardado na Playhouse, ja estava no camarim. No
comeco dos ensaios tinham-nos tirado as medidas para que os fatos pudessem
ser ajustados. Estava a vestir-me quando Eric irrompeu pela porta sem se
anunciar. Eddie estava ainda no camarim a vestir o seu fato de vagabundo mudo
e, quando o viu, uma expressao de terror surgiu-lhe nos olhos. Uma vez por
semana, pelo menos, Eric atacava-o por tras e puxava-lhe as cuecas para cima, e
Eddie escapuliu-se dali o mais depressa possivel, uma perna ainda a enfiar-se no
fato ao sair pela porta. Eric ignorou-o e sentou-se no toucador frente ao espelho.

- Entdo - disse Eric com um sorriso malandro no rosto - o que é que vais
fazer?



Olhei para ele, curioso.
- Que queres dizer?

- No espetaculo, estipido. Vais dizer mal o teu texto ou qualquer coisa
assim?

Abanei a cabeca.
- Nao.

- Vais deitar os aderecos abaixo? - Toda a gente sabia dos aderecos.
- Ndo tinha planejado fazer isso - respondi estoicamente.
- Quer dizer que vais fazer isto direitinho?

Fiz sinal que sim com a cabeca. Pensar de outro modo nem sequer me
tinha ocorrido.

Ele olhou para mim durante muito tempo, como se estivesse a examinar
alguém que nunca tinha visto antes.

- Parece que estas finalmente a crescer, Landon - disse, por fim. Vindo de
Eric, ndo tinha a certeza se era um elogio.

Fosse como fosse, porém, sabia que ele tinha razao.

Na peca, Tom Thornton fica espantado quando vé o anjo pela primeira vez,
e é por isso que o segue e o ajuda quando ele sai para partilhar o Natal com os
menos favorecidos. As primeiras palavras proferidas por Tom sdo "Es bela" e eu
tinha de dizé-las como se as sentisse do fundo do coracdo. Era o momento
crucial de toda a peca, estabelecendo o tom de tudo o que acontecia depois. O
problema, porém, era que eu ainda nao tinha agarrado aquela frase. Claro, dizia
as palavras, mas elas ndo salam de maneira muito convincente, uma vez que as
proferia como provavelmente qualquer outra pessoa ao olhar para Jamie, com a
excecdo de Hegbert. Era a tnica cena durante a qual Miss Garber nunca dissera a
palavra maravilhoso, por isso sentia-me nervoso e preocupado com isso. Tentava



sempre imaginar outra pessoa no papel de anjo para que pudesse dizer o texto
como deve ser, mas com todas as outras coisas em que tentava concentrar-me,
perdia-se sempre na confusao.

Jamie estava ainda no camarim quando o pano finalmente abriu. Nao a
vira antes disso, mas ndo fazia mal. De qualquer maneira, ndo entrava nas
primeiras cenas que eram principalmente sobre Tom Thornton e a sua relacao
com a filha.

Eu achava que ndo iria ficar demasiado nervoso quando entrasse em palco,
uma vez que tinha tido tantos ensaios, mas quando isso de fato acontece atinge-
nos em cheio. A Playhouse estava a abarrotar e, tal como Miss Garber previra,
tinham instalado mais duas filas de cadeiras a todo o comprimento ao fundo da
sala. Normalmente, o teatro tinha capacidade para quatrocentas pessoas, mas
com aqueles assentos havia pelo menos outras cinqiienta sentadas. Além disso,
havia gente de pé encostada as paredes, amontoada como sardinhas em lata.

Mal pus os pés no palco, fez-se siléncio absoluto. A assisténcia reparei, era
composta principalmente por senhoras idosas de cabelo meio azulado, daquelas
que jogam bingo e bebem Bloody Marys nos lanches de domingo, embora
pudesse ver Eric com todos os meus amigos sentado perto da ultima fila. Era
francamente arrepiante estar ali diante deles enquanto todos esperavam que eu
dissesse alguma coisa.

Assim, a medida que representava as primeiras cenas da peca, fiz o melhor
que pude para ndo pensar nisso. Sally, o prodigio zarolho, fazia o papel de minha
filha, pois era baixa, e representamos as nossas cenas tal como as tinhamos
ensaiado. Nenhum de nés se atrapalhou com as deixas, apesar de nao termos
sido espetaculares, ou coisa do género. Quando baixamos o pano para o segundo
ato, tivemos de recolocar rapidamente os aderecos. Desta vez, todos ajudaram e
os meus dedos escaparam incolumes porque evitei Eddie a todo o custo.

Ainda ndo tinha visto Jamie - julgo que estava dispensada de ir carregar os
aderecos, porque o fato dela era feito de um tecido muito leve e rasgar-se-ia se
ficasse preso num dos pregos - mas nao tive muito tempo para pensar nela por
causa de tudo o que tinhamos para fazer. Quando dei por mim, o pano estava a
subir de novo e eu regressava ao mundo de Hegbert Sullivan, passeando diante
das lojas e a espreitar pelas vitrinas a procura da caixa de musica que a minha
filha queria para o Natal. Tinha as costas voltadas para onde Jamie deveria entrar



e ouvi a assisténcia suster a respiracao em conjunto logo que ela fez a sua
aparicdo em palco. Antes, achava que a assisténcia estava silenciosa, mas agora
estava completamente queda e muda. Nesse instante, do canto do olho e a um
dos lados do palco, vi o queixo de Hegbert estremecer. preparei-me para me
voltar, e quando o fiz, percebi, finalmente, o que é que se passava.

Pela primeira vez desde que a conhecera, o seu cabelo cor de mel ndo
estava apanhado. Em vez disso, caia solto, mais comprido do que imaginara,
chegando-lhe abaixo dos ombros. Apresentava vestigios de um po6 brilhante, que
refletia as luzes do palco, cintilando como uma auréola de cristal. Contrastando
com o vestido branco flutuante, feito exatamente a sua medida, era
absolutamente espantoso de se ver. Nao parecia a menina com quem eu havia
crescido ou a menina que tinha vindo a conhecer recentemente. Tinha também
um leve toque de maquiagem - ndo muito, apenas o suficiente para fazer realgar
a suavidade das suas feicOes. Sorria docemente, como se estivesse a guardar um
segredo junto ao coracdo, tal como o papel exigia.

Parecia mesmo um anjo.

O meu queixo descaiu um pouco e fiquei ali a olhar para ela durante o que
me pareceu ser muito tempo, silenciado pelo choque, até, de repente, me lembrar
que tinha uma frase para dizer. Respirei fundo, depois deixei sair lentamente.

- Es bela - pronunciei por fim, e penso que toda a gente no auditorio, desde
as senhoras de cabelo azul, que estavam a frente, até aos meus amigos na fila de
tras, sabia que eu estava realmente a Falar a sério.

Pela primeira vez, tinha agarrado aquela frase.

CAPITULO 9



Dizer que o espetaculo foi um éxito estrondoso € dizer pouco. O publico
riu e o publico chorou, o que, na verdade, era o que se esperava que fizesse. Mas
devido a presenca de Jamie, a peca tornou-se, de fato, algo especial - e penso que
todos no elenco ficaram tdo espantados como eu com o sucesso de tudo aquilo.
Ficaram todos com a mesma expressao com que eu fiquei quando vi Jamie pela
primeira vez, e isso fez com que a peca tivesse muito mais forca enquanto cada
um representava o seu papel. Chegamos ao fim do primeiro espetaculo sem uma
falha, e na noite seguinte apareceu ainda mais gente. Até Eric veio ter comigo
apos o espetaculo para me felicitar, o que, depois do que me dissera antes, foi um
tanto surpreendente.

- Estiveram os dois muito bem - disse simplesmente. - Estou orgulhoso de
ti, amigo.

Enquanto ele dizia isto, Miss Garber exclamava "E maravilhoso!" a
qualquer pessoa que a quisesse ouvir ou que por acaso passasse por ela,
repetindo-o tantas vezes que eu continuei a ouvi-la muito tempo depois de ter
ido para a cama naquela noite. Quando baixamos o pano pela ultima vez, fui a
procura de Jamie. Descobri-a num dos cantos do palco, com o pai. Ele tinha
lagrimas nos olhos - era a primeira vez que eu o via chorar - e Jamie correu para
os seus bracos e estiveram abracados durante muito tempo. Ele afagava-lhe o
cabelo e murmurava, "Meu anjo", enquanto ela mantinha os olhos fechados. Até
eu me senti com um no na garganta.

Fazer o que estava certo, percebi entdao, ndo era assim tao mau.

Depois de, por fim, se terem desprendido, Hegbert fez-lhe sinal
orgulhosamente para que fosse confraternizar com o resto do elenco, e ela
recebeu uma enxurrada de felicitacGes de todos nos nos bastidores. Jamie sabia
que se tinha saido bem, mas dizia sempre as pessoas que ndo percebia para que
era todo aquele estardalhaco. Era a mesma menina alegre de sempre, mas como
estava tao bonita, isso revelava-se de uma maneira totalmente diferente.
Mantive-me afastado, deixando-a desfrutar o seu momento de sucesso, e admito
que em parte me sentia como o velho Hegbert. Nao podia deixar de me sentir
feliz por ela, um pouco orgulhoso também. Quando, finalmente, me viu a parte
num dos cantos do palco, pediu licenca e veio ter comigo.



Olhando-me, sorriu.
- Obrigada, Landon, pelo que fizeste. Fizeste o meu pai muito feliz.
- De nada - disse, falando a sério.

O estranho é que quando ela disse aquilo percebi que Hegbert ia leva-la de
carro para casa e, pela primeira vez, desejei ter tido a oportunidade de
acompanha-la.

Na segunda-feira seguinte comecava a nossa ultima semana de aulas antes
das férias de Natal e estavam programados testes finais para todas as turmas.
Além disso, tinha de acabar as composicoes para a minha candidatura a UNC,
trabalho que tive de adiar por causa dos ensaios. Planeava agarrar-me aos livros
seriamente naquela semana, trabalhando na candidatura a noite antes de me
deitar. Mesmo assim, ndo conseguia evitar pensar em Jamie.

A transformacdo de Jamie durante o espetaculo tinha sido espantosa, no minimo,
e imaginei que isso assinalasse uma mudanca nela. Ndo sei por que pensei isso,
mas pensei, e dai que tenha ficado surpreendido quando ela apareceu na primeira
manha de regresso as aulas vestida como de costume: camisola castanha, cabelo
apanhado, saia de xadrez.

Basta olha-la uma vez, e ndo pude deixar de sentir pena dela. Durante o fim-de-
semana, Jamie tinha sido encarada como normal - especial até - ou assim me
parecera, mas ela, de alguma forma, desaproveitara isso. Sim, as pessoas eram
um pouco mais simpaticas para ela e os que ainda ndo lhe tinham falado iam
dizer-lhe que ela se tinha saido muito bem, também, mas percebi logo que aquilo
ndo ia durar muito tempo. As atitudes forjadas desde a infancia sdao dificeis de
quebrar e interrogava-me em parte se as coisas ndo poderiam piorar para ela
depois daquilo. Agora que as pessoas sabiam que ela podia ter um aspecto
normal, podiam até tornar-se mais cruéis.

Queria falar com Jamie sobre as minhas impressdes, queria mesmo, mas
planeava fazé-lo quando terminasse a semana. Ndo sé tinha muito que fazer,
como queria um pouco de tempo para pensar na melhor maneira de lhe dizer o
que tinha para dizer. Para ser franco, ainda me sentia um pouco culpado por
causa das coisas que lhe havia dito no nosso ultimo passeio, mas nao era so



porque a peca tinha sido um éxito. Tinha mais que ver com o fato de durante
todo o tempo em que estivéramos juntos, Jamie ndo ter sido outra coisa sendo
amavel, e eu sabia que tinha agido mal.

Também ndo achava que ela quisesse falar comigo, para dizer a verdade.
Sabia que me podia ver com o0s meus amigos ao almog¢o enquanto ela se sentava
a um canto a ler a sua Biblia, mas nunca deu sinal de querer vir ter conosco. Mas
quando eu ia a sair da escola naquele dia, ouvi a voz dela atras de mim,
perguntando-me se ndo me importava de a acompanhar até casa. Apesar de ainda
ndo estar preparado para lhe falar dos meus pensamentos, aceitei. Em nome dos
velhos tempos.

Um minuto depois, Jamie foi direta ao assunto.

- Lembras-te daquelas coisas que disseste da ultima vez que me
acompanhaste a casa? - perguntou.

Acenei com a cabeca, desejando que ela ndo tivesse abordado o assunto.
- Prometeste que me irias compensar - disse ela.

Por um momento, fiquei confuso. Pensei que ja o tivesse feito com a
minha participacdao na peca. Jamie continuou.

- Tenho andado a pensar no que é que poderias fazer - continuou sem
deixar que eu metesse uma palavra pelo meio - e o que eu proponho é isto.

Perguntou-me entdo se ndo me importava de ir recolher os frascos de
picles e latas de café que ela distribuira em estabelecimentos comerciais por toda
a cidade no principio do ano. Encontravam-se em cima dos balcdes,
normalmente perto das caixas registradoras para que as pessoas pudessem la
deixar os trocos. O dinheiro destinava-se aos orfdaos. Jamie nunca queria pedir
dinheiro diretamente as pessoas, queria que elas o dessem de livre vontade. Essa
na sua opinido, era a maneira crista de fazer as coisas.

Lembro-me de ver os recipientes em lugares como o Cecil's Diner e o Crown
Theater. Os meus amigos e eu costumavamos atirar la para dentro clipes e fichas
metalicas quando os caixeiros ndo estavam a olhar, pois o barulho que faziam ao
cair era mais ou menos parecido com o de uma moeda. Depois riamos entre nos
por estarmos a pregar uma partida a Jamie. Gracejavamos imaginando Jamie a



abrir uma das suas latas, esperando uma boa coleta por causa do peso, a esvazia-
las e a encontrar apenas fichas e clipes. As vezes, quando nos lembramos das
coisas que costumamos fazer, arrepiamo-nos, e foi precisamente isso que me
aconteceu.

Jamie reparou na EXPTESSENIO Nno meu rosto.

- Nao tens de o fazer - disse, evidentemente decepcionada. - Estava s6 a pensar
que uma vez que o Natal esta a aproximar-se tao depressa, e como nao tenho
carro, vai levar-me demasiado tempo a recolhé-las todas.

- Nao - interrompi-a - eu faco isso. Ndo tenho muito que fazer, de qualquer
maneira.

Entdo foi isso que fiz comecando na quarta-feira, apesar de ter de estudar
para os testes e precisar acabar as composicoes para a candidatura. Jamie deu-me
uma lista de todos os sitios onde tinha deixado uma lata. Pedi o carro emprestado
a minha mae e, no dia seguinte, comecei num extremo da cidade. Ela distribuira
cerca de sessenta latas e imaginei que precisaria de apenas um dia para recolhé-
las todas. Comparado com a tarefa de ter de distribui-las, ia ser facil. Jamie
precisara de quase seis semanas para o fazer, porque teve primeiro de arranjar
sessenta frascos e latas vazias e depois s6 podia distribuir duas ou trés por dia,
pois ndo tinha carro e s6 podia transportar esse nimero de cada vez. Quando
comecei, senti-me meio esquisito por ser a pessoa que ia recolher os frascos e as
latas, uma vez que aquilo tinha sido um projeto de Jamie, mas dizia
constantemente a mim proprio que fora ela quem me havia pedido para a ajudar.

Fui de estabelecimento em estabelecimento, recolhendo os frascos e as
latas e, ao fim do primeiro dia, percebi que aquilo ia demorar um pouco mais do
que havia previsto. Tinha recolhido apenas cerca de vinte recipientes, porque me
esquecera de uma simples realidade da vida em Beaufort. Numa cidade pequena
como aquela, era completamente impossivel entrar numa loja e pegar na lata sem
ter uma conversa com o dono ou cumprimentar outra pessoa qualquer que se
conhecesse. Pura e simplesmente, ndo se fazia. Assim, tinha de ficar ali sentado
enquanto um tipo qualquer me contava a histéria do espadim que tinha pescado
no Outono anterior, ou perguntavam-me como estava a correr a escola e diziam
que precisavam de uma maozinha nas traseiras para descarregar umas caixas, ou,



entdo, queriam a minha opinido sobre se deveriam mudar o expositor das
revistas para o outro lado da loja. Jamie sabia-o, teria lidado muito bem com este
tipo de coisas, e tentei comportar-me como pensava que ela queria que eu me
comportasse. Afinal de contas, era o projeto dela.

Para acelerar as coisas ndo parava entre cada estabelecimento para verificar o
dinheiro recolhido. Depositava apenas o conteido dos frascos ou das latas dentro
de outro recipiente juntando tudo. Ao fim do primeiro dia, tinha os trocos todos
reunidos em dois frascos grandes, e levei-os para cima para o meu quarto.
Reparei nalgumas notas através do vidro - ndo muitas - mas so fiquei realmente
nervoso quando esvaziei o contetido dos frascos no chdo e vi que os trocos
consistiam, sobretudo de moedas de um céntimo. Apesar de ndao haver tantas
fichas e clipes como imaginara, ainda assim fiquei desapontado quando contei o
dinheiro todo. Havia vinte délares e trinta e dois céntimos. Mesmo em 1958, isso
ndo era muito dinheiro, especialmente quando dividido por trinta criancas.

Nao desanimei, porém. Pensando tratar-se de algum engano, sai no dia seguinte,
recolhi duas duzias de latas e frascos e cavaqueei com outros vinte proprietarios
de estabelecimentos. A receita recolhida: vinte e trés dolares e oitenta e nove
céntimos.

O terceiro dia foi ainda pior. Depois de contar o dinheiro, nem eu conseguia
acreditar. Havia apenas onze ddlares e cinqiienta e dois céntimos. Estes vinham
dos estabelecimentos junto ao mar, freqiientados principalmente por turistas e
adolescentes. Framos realmente incriveis, ndo pude deixar de pensar.

Vendo que ao todo tinha sido recolhido tdo pouco dinheiro cingiienta e
cinco dolares e setenta e trés céntimos senti-me pessimamente, sobretudo tendo
em conta que os frascos e as latas tinham estado 14 fora durante quase um ano e
que eu proprio as vira vezes sem conta. Naquela noite, devia telefonar a Jamie e
dizer-lhe quanto é que tinha recolhido, mas simplesmente nao o conseguia fazer.
Ela falara-me de como queria algo de muito especial para aquele ano, e aquele
dinheiro ndo ia dar para nada, até eu sabia isso. Entdo, decidi mentir-lhe e dizer-
lhe que ndo ia contar o dinheiro até que nos dois o pudéssemos fazer junto,
porque o projeto era dela, ndo meu. Era, na verdade, deprimente de mais.
Prometi levar-lhe o dinheiro na tarde seguinte, depois das aulas.

O dia seguinte era o 21 de Dezembro, o dia mais curto do ano. Faltavam apenas
quatro dias para o Natal.



- Landon - disse ela depois de contar o dinheiro - isto ¢ um milagre!
- Quanto é que esta ai? - perguntei. Sabia exatamente quanto era.

- Sdo quase duzentos e quarenta e sete dolares! - Estava absolutamente
radiante enquanto olhava para mim. Como Hegbert estava em casa, foi-me
permitido sentar na sala de estar. Fora ai que Jamie tinha contado o dinheiro.
Estava disperso pelo chdao em montinhos bem ordenados, quase tudo em moedas
de vinte e cinco e dez céntimos. Hegbert encontrava-se sentado a mesa da

cozinha, a escrever o seu sermado, e até ele virou a cabeca quando ouviu a voz
dela.

- Achas que isso é suficiente? - perguntei inocentemente.

Pequenas lagrimas escorriam-lhe pela face enquanto olhava em redor da
sala, ndo acreditando ainda no que estava a ver ali mesmo a sua frente. Mesmo
depois do espetaculo, ndao tinha demonstrado tamanha felicidade. Entao olhou
diretamente para mim.

7

- E... Fantastico! - exclamou sorrindo. Jamais ouvira tanta emoc¢ao na sua
voz. - O ano passado conseguiu apenas setenta dolares.

- Fico feliz por este ano as coisas terem corrido melhor - disse através do carogo
que se me havia formado na garganta. - Se nao tivesses distribuido esses frascos
tdo cedo este ano, talvez nao tivesses conseguido tanto.

Sei que estava a mentir, mas ndo me importava. Por uma vez, estava a fazer
aquilo que era certo.

Nao ajudei Jamie a escolher os brinquedos de qualquer maneira, imaginei
que ela soubesse melhor do que eu o que as criancas queriam, mas ela insistiu
que a acompanhasse ao orfanato na véspera do Natal de modo a poder estar
presente quando as criancas abrissem as prendas. Por favor, Landon proferira, e
estando ela tdao entusiasmada, ndo tive coragem de recusar.

Assim, trés dias depois, tendo o meu pai e a minha mae ida a uma festa na



casa do presidente da camara, vesti um casaco de pied-de-poule, pus a minha
melhor gravata e dirigi-me para o carro da minha mde com o presente de Jamie
debaixo do braco. Gastara os meus ultimos dolares numa bonita camisola,
porque foi tudo o que pude pensar em comprar para lhe oferecer. Fazer compras
para ela ndo era propriamente a coisa mais facil deste mundo.

Tinha de estar no orfanato as sete horas, mas a ponte junto ao porto de
Morehead City encontrava-se icada e tive de esperar que um cargueiro que partia
para um porto estrangeiro deslizasse lentamente canal abaixo. Por causa disso,
cheguei alguns minutos atrasado. A porta principal ja estava trancada e tive de
bater com forca até Mr. Jenkins finalmente me ouvir. Remexeu no seu molho de
chaves para encontrar a chave certa e, um instante depois, abriu a porta. Entrei,
dando palmadinhas nos bracos para afastar o frio.

- Ah... Estas aqui - disse ele alegremente. - Estivemos a tua espera. Anda,
vou levar-te para onde esta toda a gente.

Conduziu-me ao longo do vestibulo até a sala de recreio, 0 mesmo sitio
onde eu estivera antes. Parei apenas um momento para respirar fundo antes de,
por fim, entrar.

Estava tudo melhor do que eu imaginara.

Ao centro da sala, vi uma arvore de Natal gigantesca, decorada com fitas
brilhantes e luzes coloridas e uma centena de diferentes ornamentos feitos a
mao. Por baixo da arvore, espalhados em todas as direcOes, havia presentes
embrulhados de todos os tamanhos e feitios. Encontravam-se amontoados bem
alto e as criancas no chdo, sentadas muito juntas umas das outras num grande
semicirculo. Vestiam as suas melhores roupas, presumi - os rapazes de calcas
azul-marinho e camisas brancas de colarinho, as garotas com saias azul-marinho
e blusas de manga comprida. Estavam todos com o aspecto de se terem lavado e
arranjado antes do grande acontecimento, e a maioria dos rapazes tinha o cabelo
cortado.

Na mesa ao lado da porta, havia uma grande taca de ponche e travessas
com bolinhos, com a forma de arvores de Natal e salpicados de agucar verde.
Reparei nalguns adultos que estavam sentados com as criancas; algumas das
criangas mais novas encontravam-se ao colo dos adultos, os rostos muitos
concentrados enquanto escutavam a leitura de A Véspera de Natal.



Nao vi Jamie, pelo menos naquele preciso momento. Mas foi a voz dela
que reconheci primeiro. Era ela quem lia a histéria e, por fim, localizei-a,
sentada no chdo a frente da arvore, apoiada sobre as pernas.

Para surpresa minha, vi que trazia o cabelo solto, tal como na noite do
espetaculo. Em vez do velho casaco de 1a castanho que eu ja tinha visto tantas
vezes, vestia uma camisola vermelha com decote em V que, de certa maneira,
acentuava a cor dos seus olhos azuis-claros. Mesmo sem o pé brilhante no
cabelo nem o comprido vestido flutuante, a visao dela era fascinante. Sem sequer
me aperceber, tinha estado a conter a respiracdao e pelo canto do olho vi Mr.
Jenkins a sorrir para mim. Expirei e sorri, tentando recuperar o controle.

Jamie fez uma pausa apenas para erguer os olhos do livro. Reparou que eu estava
a porta, depois voltou a ler para as criangas. Levou mais um minuto ou dois para
terminar e, quando o fez, levantou-se e endireitou a saia, depois contornou as
criancas para vir ter comigo. Nao sabendo para onde ela queria que eu fosse,
fiquei onde me encontrava.

Mr. Jenkins ja se havia retirado de ao pé de mim.

- Desculpa termos comecados sem ti - disse quando se aproximou - mas as
criancas estavam mesmo muito entusiasmadas.

- Ndo faz mal - retorqui, sorrindo, pensando em como ela estava bonita.
- Estou muito contente por poderes ter vindo.

- Também eu.

Jamie sorriu e levou-me pela mao.

- Vem comigo disse. Ajuda-me a distribuir os presentes.

Passamos a hora seguinte a fazer exatamente isso, observando as criancas
a abrir os presentes um por um. Jamie fizera as compras pela cidade inteira e
escolhera duas ou trés coisas para cada crianca do orfanato, presentes individuais
que nunca tinham recebido antes. Os presentes que Jamie comprara nao eram 0S
unicos que as criangas recebiam, tanto o orfanato como os que ali trabalhavam
tinham também comprado alguma coisa. A medida que os papéis voavam pela
sala num frenesi intenso, ouviam-se gritinhos de satisfacdo por todo o lado. A



mim, pelo menos, parecia que todas as criancas tinham recebido muito mais do
que aquilo que tinham esperado e ndo se cansavam de agradecer a Jamie.

Quando a poeira finalmente assentou, e todas as prendas estavam abertas,
o ambiente comegou a acalmar. Mr. Jenkins e uma mulher que eu nunca tinha
visto antes arrumaram a sala e algumas das criangcas menores comecavam a
adormecer debaixo da arvore. Alguns dos mais velhos tinham ja regressado aos
seus quartos com 0s presentes e, ao sairem diminuiram a intensidade das luzes.
As luzes da arvore de Natal projetaram um brilho etéreo, enquanto a musica
Noite Feliz tocava baixinho no fonégrafo que tinha sido colocado a um canto. Eu
estava ainda sentado no chdo ao lado de Jamie, que segurava uma rapariguinha
que adormecera no seu colo. Por causa de toda aquela confusdo, ainda ndo
tivéramos verdadeiramente uma oportunidade para conversar. Nao que qualquer
de nos se tivesse importado. Estavamos ambos a olhar para as luzes na arvore, e
perguntava a mim mesmo em que € que Jamie estaria a pensar. Para dizer a
verdade, ndo sabia, mas estava com uma expressao terna. Achava ndo, sabia que
ela estava satisfeita pela maneira como a noite tinha corrido, e la no fundo, eu
também estava. Até aquele momento, fora a melhor véspera de Natal que eu ja
tinha tido.

Olhei-a de relance. Com as luzes a brilhar no seu rosto, estava bonita como
ninguém.

- Comprei-te uma coisa - disse-lhe, por fim. - Quero dizer, um presente. - Falei
baixinho para ndo acordar a menina e esperava que isso escondesse o0
nervosismo na minha voz.

Ela desviou o olhar da arvore para mim, sorrindo docemente.
- Ndo precisavas fazer isso. - Manteve baixa a voz, que parecia quase musical.

- Eu sei - disse-lhe. - Mas apeteceu-me. - Tinha mantido a prenda junto a
mim. Peguei no embrulho e entreguei-la.

- Podes abri-lo por mim? Tenho as maos meio ocupadas neste momento. -
Olhou para a menina, depois para mim.

- Nao precisas de abri-lo agora, se nao quiseres - disse, encolhendo os
ombros - na verdade, ndo é nada de muito especial.



- Ndo sejas tolo - adiantou ela. - S6 o abriria a tua frente.

Para clarear a minha mente, olhou para o presente e comecei a abri-lo,
descolando a fita-cola para que nao fizesse muito barulho, em seguida
desembrulhando o papel até chegar a caixa. Depois de por o papel de lado,
levantei a tampa e tirei a camisola para fora, erguendo-a para lha mostrar. Era
castanha, como as que ela normalmente usava. Mas achei que pudesse usar uma
nova.

Tendo em conta a alegria que tinha visto antes, ndo esperava grande reagao
da parte dela.

- Estas a ver? E so0 isto. Disse-te que ndo era nada de especial avisei.
Esperava que ela ndo ficasse desapontada.

- E linda, Landon - comentou ela com sinceridade. - Vou usa-la da proxima
vez que estiver contigo. Obrigada.

Permanecemos em siléncio durante um momento, e uma vez mais comecei
a olhar para as luzes.

- Também te trouxe uma coisa - murmurou Jamie por fim. Olhou para a
arvore e os meus olhos seguiram os dela. O seu presente estava ainda debaixo da
arvore, parcialmente escondido pela base, e estendi o braco para o retirar. Era
retangular, flexivel e um pouco pesado. Pousei-o no colo e deixei-o ai sem
sequer tentar abri-lo.

- Abre-o - disse ela, fixando-me com o olhar.

- Nao me podes dar isto - disse, sem folego. Ja sabia o que estava la dentro
e ndo conseguia acreditar no que ela tinha feito. As minhas maos comecaram a
tremer.

- Por favor - insistiu Jamie com a voz mais bondosa que jamais ouvira -
abre-o. Quero que fiques com ela.

Com relutancia abri lentamente o embrulho. Quando estava finalmente
livre do papel, segurei-a com cuidado, com medo de a estragar. Olhei para ela,
hipnotizado, e passei lentamente a mao pela capa, os dedos rocando pela pele
bem gasta enquanto os olhos se me enchiam de lagrimas. Jamie estendeu o braco



e pousou a mao sobre a minha. Estava quente e macia.
Olhei para ela, ndo sabendo o que dizer.
Jamie oferecera-me a sua Biblia.

- Obrigada por teres feitos o que fizeste - sussurrou-me. - Foi o melhor
Natal que ja tive.

Virei a cabeca sem responder e estendi o braco para o lado onde
pousara o meu copo de ponche. O coro de Noite Feliz ouvia-se ainda, e a musica
enchia a sala. Bebi um golo de ponche, tentando aliviar a secura repentina na
minha garganta. Enquanto bebia, as vezes todas em que tinha estado com Jamie
inundaram-me a mente. Pensei no baile, e no que ela fizera por mim naquela
noite. Pensei na peca, e na sua aparéncia tdo Angelical. Pensei nas vezes em que
a acompanhara a casa, e em como a tinha ajudado a recolher os frascos e as latas
cheios de céntimos para os orfaos.

Enquanto estas imagens passavam pela minha cabeca, a minha respiracdo
acalmou-se de repente. Olhei para Jamie, depois para o teto e em redor da sala,
esforcando-me por manter a compostura, depois novamente para Jamie. Ela
sorriu para mim, e eu sorri para ela, e tudo o que conseguia fazer era perguntar a
mim mesmo como é que me havia apaixonado por uma menina como a Jamie
Sullivan.

CAPITULO 10

Mais tarde, naquela noite, levei Jamie a casa. A principio ndo tinha a
certeza se deveria tentar o velho truque de bocejar e estender o braco sobre os
seus ombros mas, para ser sincero, nao sabia exatamente o que ela sentia por
mim. Certo, oferecera-me o mais admiravel presente que jamais recebera e,
apesar de, provavelmente, nunca o ir abrir e ler como ela fazia, sabia que era
como se ela me tivesse oferecido parte de si mesma. Mas Jamie era o tipo de
pessoa capaz de doar um rim a um estranho que conhecesse na rua, se ele
realmente precisasse. Por isso, ndo sabia exatamente o que pensar.

Jamie dissera-me uma vez que ndo era nenhuma imbecil, e suponho que,
finalmente chegara a conclusao de que, de fato, ndo era. Ela podia ser... Bem,



diferente... Mas descobrira o que eu tinha feito pelos o6rfaos e, olhando para tras,
penso que ja o sabia mesmo quando estavamos sentados no chdo da sua sala de
estar Quando ela disse que aquilo era um milagre, suponho que estava a referir-
se a mim especificamente.

Hegbert lembro-me, entrara na sala quando eu e Jamie faldvamos no
assunto, mas, na verdade, ndao tivera muito que dizer. O velho Hegbert ndo
andava bem nos ultimos tempos, pelo menos tanto quanto eu conseguia perceber.
Os seus sermoes ainda falavam de dinheiro, e ainda se referia aos fornicadores,
mas ultimamente eram mais curtos do que o habitual e de vez em quando parava
a meio de um apoderando-se dele uma expressdo estranha, como se estivesse a
pensar noutra coisa, em algo triste.

Eu ndo sabia o que pensar daquilo, uma vez que, na realidade, ndo o
conhecia assim tdo bem. E Jamie, quando falava dele, parecia descrever outra
pessoa completamente diferente. Era-me tao dificil imaginar Hegbert com
sentido de humor como era imaginar duas luas no céu.

Bem, prosseguindo, ele entrou na sala quando estavamos a contar o
dinheiro. Jamie levantou-se com lagrimas nos olhos, e Hegbert parece nem ter
percebido que eu estava presente. Disse a Jamie que se sentia orgulhoso dela e
que a amava, mas depois arrastou os pés de volta para a cozinha para continuar a
trabalhar no seu sermdo. Nem sequer me cumprimentou. Bem, eu sabia que nao
era propriamente o moleque mais religioso da comunidade, mas, ainda assim,
achei o seu comportamento algo estranho.

Enquanto pensava em Hegbert, observava Jamie sentada a meu lado.
Olhava pela janela com uma expressao trangiiila no rosto, quase a sorrir, mas
muito distante ao mesmo tempo. Sorri. Se calhar, estava a pensar em mim. A
minha mdo comecou a fugir ao longo do assento para mais proximo da dela,
mas, antes de a poder alcangar, Jamie quebrou o siléncio.

- Landon - perguntou, finalmente, virando-se para mim - Costumas pensar
em Deus?

Retirei a mao.

Bem, quando eu pensava em Deus, normalmente imaginava-o como
naquelas pinturas antigas que tinha visto nas igrejas - um gigante pairando sobre
a paisagem, trajando vestes brancas, com cabelo comprido e flutuante,



apontando o dedo - mas sabia que ela ndo se referia a isso. Estava a falar dos
designios de Deus. Levei algum tempo para responder.

- Claro - respondi. - as vezes, suponho.

- Nunca te perguntas por que é que as coisas téem de ser da maneira como sao?
Fiz que sim com a cabeca, hesitante.

- Tenho pensado muito nisso ultimamente.

Mais até do que o costume? Quis perguntar, mas nao o fiz. Percebi que ela tinha
mais para dizer e fiquei calado.

- Eu sei que Deus tem um plano para todos nds, mas, as vezes, nao consigo
perceber a mensagem. Isso nunca te acontece?

Disse aquilo como se fosse algo em que eu pensasse o tempo todo.

- Bem - disse, tentando fingir que pensava no assunto - nao creio que tenhamos
sempre de a compreender. Acho que, as vezes, precisamos apenas de ter fé.

Foi uma resposta bastante boa, admito. Suponho que os meus sentimentos
por Jamie estavam a fazer com que o meu cérebro trabalhasse um pouco mais
depressa do que o habitual. Vi que ela estava a refletir na minha resposta.

- Sim - disse ela, por fim - tens razao.

Sorri para mim mesmo e mudei de assunto, uma vez que falar de Deus ndao
era coisa que fizesse uma pessoa sentir-se romantica.

- Sabes - disse, descontraidamente - foi mesmo boa esta noite, sentada ao
pé da arvore.

- Sim, foi - confirmou ela. A sua mente estava ainda noutro lado.
- E tu também estavas muito bonita.
- Obrigada.

Aquilo ndo estava a resultar muito bem.



- Posso fazer-te uma pergunta? - questionei por fim, na esperanca de a
trazer de volta para mim.

- Claro - respondeu ela.
Respirei fundo.

- Depois da missa amanha, e, bem... Depois de teres passados algum
tempo com o teu pai... Quer dizer... - Fiz uma pausa e olhei para ela. - Gostarias
de vir a minha casa para o jantar de Natal?

Apesar de ter ainda o rosto virado para a janela, pude vislumbrar os vagos
contornos de um sorriso.

- Sim, Landon, gostaria muito.

Suspirei de alivio, ndao acreditando que lhe tivesse mesmo perguntado
aquilo e ainda a interrogar-me sobre como tudo tinha acontecido. Conduzi por
ruas com montras decoradas com luzes de Natal e atravessei a Beaufort City
Square. Alguns minutos mais tarde, quando estendi o braco ao longo do assento,
consegui finalmente segurar na mao dela, e para completar uma noite perfeita,
ela ndo a retirou.

Quando estacionamos em frente da casa dela, as luzes da sala de estar
ainda estavam acesas e reparei em Hegbert atras das cortinas. Suponho que
estava a espera de Jamie para saber como tinha corrido a noite no orfanato. Ou
era isso, ou queria certificar-se de que eu ndo beijaria a sua filha na soleira da
porta. Sabia que ele ndo via estas coisas com bons olhos.

Pensava nisso no que fazer quando finalmente nos despedissemos, quero dizer
quando saimos do carro e nos dirigimos para a porta. Jamie parecia calma e
satisfeita ao mesmo tempo, e penso que estava feliz por eu a ter convidado a ir a
minha casa no dia seguinte. Como ela tinha sido suficientemente esperta para
descobrir o que eu tinha feito pelos 6rfaos, imaginei que talvez o fosse também
para compreender a situacdo presente. Na mente de Jamie, penso que ela
percebeu que aquele fora a primeira vez que eu lhe pedira de livre vontade para
estar comigo.

Mesmo quando chegavamos aos degraus da porta, vi Hegbert espreitar pelas
cortinas e depois recuar. Como alguns pais, os de Angela, por exemplo, isso



queria dizer que eles sabiam que tinhamos chegado e que dispinhamos de uns
breves momentos até eles abrirem a porta. Normalmente, isso dava-nos tempo
para fazer olhinhos um ao outro enquanto ganhavamos coragem para nos
beijarmos.

Ora bem, eu ndo sabia se Jamie me beijaria; na verdade, duvidava que o fizesse.
Mas tdo bonita como ela estava, com o cabelo solto e com tudo o que tinha
acontecido naquela noite, eu ndo queria perder a oportunidade se ela surgisse.
Sentia ja pequenas tremuras quando Hegbert abriu a porta.

- Ouvi-os chegar - disse ele baixinho. A sua pele estava amarelada, como de
costume, mas parecia cansado.

- Boa noite, Reverenda Sullivan - disse eu, desapontado.

- Ola, Papa - disse Jamie alegremente, um segundo depois. - Quem me dera que
pudesse ter vindo hoje a noite. Foi maravilhoso.

- Fico muito feliz por ti. - Ele pareceu recompor-se entdao e pigarreou. - Dou-te
um tempinho para te despedires. Deixo-te a porta aberta.

Deu meia volta e regressou a sala de estar. De onde se tinha sentado, eu sabia
que ele ainda nos podia ver. Fingia estar a ler, embora eu ndao conseguisse ver o
que ele tinha nas maos.

- Tive uma noite maravilhosa, Landon - disse Jamie.

- Eu também - respondi, sentindo os olhos de Hegbert em mim. Perguntava a
mim mesmo se ele sabia que eu tinha segurado a mao dela no carro.

- A que horas devo estar em tua casa amanha? - perguntou. A sobrancelha de
Hegbert ergueu-se apenas um pouco.

- Eu venho buscar-te. Cinco horas, esta bem?
Olhou por cima dos ombros.
- Papa, importa-se que va jantar com Landon e os pais dele amanha?

Hegbert levou a mao aos olhos e comecou a esfrega-los. Suspirou.



- Se é importante para ti, podes ir - respondeu.

Nao foi o voto de confianca mais entusiasmado que ja ouvira, mas para
mim chegava.

- Que devo levar? - perguntou ela. No Sul, era tradicdo fazer sempre essa
perg G p
pergunta.

- Nao precisas de levar nada - respondi. Venho buscar-te as cinco menos
um quarto.

Ficamos ali parados por um momento sem dizer nada, e pude perceber que
Hegbert estava a ficar algo impaciente. Ndo tinha virado uma pagina do livro
desde que se sentara.

- Vemo-nos amanha - disse ela por fim.

- Esta bem - retorqui.

Olhou para os pés durante um instante, depois de novo para mim.
- Obrigada por me teres trazido a casa.

Com isso, voltou-se e entrou. Mal pude ver o ligeiro sorriso docemente
esbocado nos seus labios quando espreitou pela porta mesmo antes de a fechar.

No dia seguinte, fui busca-la a hora combinada e fiquei contente por ver
que ela tinha novamente o cabelo solto. Vestia a camisola que eu lhe oferecera,
tal como havia prometido.

Tanto a minha mae como os meus pais ficaram um pouco surpreendidos
quando lhes perguntei se ndo se importavam que Jamie viesse para jantar. Ndo
era um problema de maior sempre que o meu pai estava em casa, a minha mae
pedia a Helen, a cozinheira, que fizesse comida suficiente para um pequeno
exercito.

Suponho que ndo tenha falado dela antes, da cozinheira. Em casa tinhamos
uma empregada de limpeza e uma cozinheira, ndo s6 porque a minha familia



tinha dinheiro para tal, mas também porque a minha mae ndo era la muito boa
dona de casa. Conseguia fazer uns sanduiches para o meu almogo de vez em
quando, mas havia alturas em que a mostarda lhe manchava as unhas e precisava
de pelo menos trés ou quatro dias para se restabelecer. Sem Helen, eu teria sido
criado a puré de batata queimado e bifes estorricados.

O meu pai, felizmente, percebera-se disso logo ap6s o casamento e tanto a
cozinheira como a empregada estava conosco desde antes de eu ter nascido.

Apesar de a nossa casa ser maior do que a maioria, ndao era um palacio, e
nem a cozinheira, nem a empregada viviam conosco porque ndo tinhamos
alojamentos separados nem nada disso.

O meu pai tinha comprado a casa devido ao seu valor histérico. Embora nao
fosse a casa onde Blackbeard vivera em tempos, o que teria sido mais
interessante para alguém como eu, pertencera de fato a Richard Dobbs Spaight,
que participara na assinatura da Constituicdo. Spaight também possuira uma
quinta nos arredores de New Bem, que ficava a cerca de sessenta quilometros
dali estrada acima, e ai tinha sido sepultado. A nossa casa podia ndo ser tao
famosa como aquela onde Dobbs Spaight estava sepultado, mas, ainda assim,
proporcionava ao meu pai alguma legitimidade para se gabar nos corredores do
Congresso e, sempre que ele dava passeios pelo jardim, podia vé-lo a sonhar
com o legado que queria deixar. De certa maneira, isso me entristecia, pois, por
mais que ele fizesse, nunca chegaria aos calcanhares do velho Richard Dobbs
Spaight. Acontecimentos historicos como a assinatura da Constituicao dao-se
apenas uma vez em algumas centenas de anos e, por mais voltas que se dé,
debater subsidios agricolas para os agricultores de tabaco ou discutir o "perigo
vermelho" nunca seria suficiente. Até alguém como eu sabia isso.

A casa estava mencionada no Registro Nacional de Monumentos
Historicos ainda esta, presumo e embora Jamie ja a tivesse visitado, ficou ainda
meio espantada quando la entrou. A minha mde e o meu pai estavam ambos
muito bem vestidos, tal como eu, e a minha mde cumprimentamos Jamie com
um beijo na face. A minha made, ndo pode evitar pensa-lo enquanto a observava,
tinha-o conseguido antes de mim.

Tivemos um jantar agradavel, bastante formal, com quatro pratos, embora nao
enfadonho, nem nada disso. Os meus pais e Jamie conversaram
maravilhosamente isto faz-nos lembrar Miss Garber , e embora eu tentasse



injetar na conversa o meu estilo particular de humor, na verdade, ndo tive grande
éxito, pelo menos no que diz respeito aos meus pais. Jamie, contudo, ria-se, e
tomei isso como um bom sinal.

Depois do jantar, convidei-a para dar um passeio pelo jardim, apesar de ser
Inverno e de nada estar em flor. Depois de vestirmos os casacos, saimos para o
ar frio de Dezembro. O ar da nossa respiracdo saia em pequenas baforadas.

- Os teus pais sdo pessoas maravilhosas - disse-me ela. Deduzi que ndo tinha
levado os sermdes de Hegbert muito a peito.

- Sdo simpaticos - respondi a sua maneira. - A minha mae é particularmente
amorosa. - Disse isto ndo apenas porque era verdade, mas também porque era a
mesma coisa que as criancas diziam de Jamie. Esperei que ela percebesse a
indireta.

Deteve-se para olhar as roseiras. Pareciam paus retorcidos, e ndao percebi que
interesse eles lhe podiam despertar.

- E verdade aquilo que dizem do teu avo? - perguntou-me. - As histérias que as
pessoas contam?

Calculei que nao percebera a minha indireta.
- Sim - respondi, tentando ndo mostrar a minha decepcao.

- Isso é triste - disse ela simplesmente. - Ha coisas mais importantes na vida do
que o dinheiro.

- Eu sei.

Ela olhou para mim.

- Sabes mesmo?
Nao a olhei nos olhos quando respondi. Nao me perguntem porqueé.
- Eu sei que aquilo que o meu avo fez estava errado.

- Mas ndo queres devolver o que ele tirou aos outros, pois nao?



- Para ser franco, nunca pensei nisso.
- Mas serias capaz de o fazer?

- Nao - respondi de imediato, e Jamie virou a cara. Estava a olhar de novo
para as roseiras com os seus paus retorcidos e percebi, de repente, que ela teria
querido que eu respondesse que sim. Era o que ela faria sem pensar duas vezes.

- Porque é que fazes isso? - deixei escapar antes de me conseguir deter. O
sangue inundou-me depressa a face. - Fazer-me sentir culpado, quero dizer. Nao
fui eu que o fiz. Aconteceu simplesmente nascer nesta familia.

Estendeu o braco e tocou num galho.

- Isso ndo quer dizer que ndo possas reparar o mal feito - disse suavemente -
quando tiveres oportunidade.

A sua posicdo era evidente, até mesmo para mim, e eu la no fundo sabia
que ela tinha razdao. Mas essa decisdo, se alguma vez fosse tomada, vinha ainda
muito longe. Do meu ponto de vista, tinha coisas mais importantes em mente.
Mudei o assunto para algo com que me pudesse relacionar melhor.

- O teu pai gosta de mim? - perguntei. Queria saber se Hegbert me
permitiria vé-la de novo.

Levou um momento para responder.
- O meu pai - disse ela devagar - preocupa-se comigo.
- Ndo o fazem todos os pais? - perguntei.
Olhou para os pés, depois de novo para o lado antes de se voltar para mim.

- Penso que com ele é diferente da maioria. Mas o meu pai gosta de ti e
sabe que fico feliz quando posso estar contigo. E por isso que me deixou vir a
tua casa jantar hoje a noite.

- Fico feliz por isso - disse, sinceramente.

- Também eu.



Olhamos um para o outro sob o luar de um quarto crescente, e quase a
beijei logo ali, mas ela virou a cara um momento antes e pronunciou algo que me
deixou um pouco perplexo.

- O meu pai também se preocupa contigo, Landon.

O modo como disse aquilo baixinho e triste ao mesmo tempo fez-me
perceber que nao era s6 por ele achar que eu era irresponsavel, ou porque
costumava esconder-me atras das arvores e chamar-lhe nomes, ou até por eu
pertencer a familia Carter.

- Porqué? - perguntei.

- Pela mesma razdo por que eu me preocupo contigo - respondeu. Nao
desenvolveu mais o assunto e eu soube imediatamente que ela estava a esconder-
me alguma coisa, alguma coisa que ndo me podia contar, alguma coisa que
também a entristecia. Mas foi s6 mais tarde que soube do seu segredo.

Estar apaixonado por uma menina como Jamie Sullivan era, sem duvida, a
coisa mais estranha por que tinha passado. Ndo s6 era uma menina em quem
nunca tinha pensado até aquele ano apesar de termos crescido juntos, como
havia alguma coisa de diferente na maneira como 0s meus sentimentos por ela
tinham desabrochado. Nao era como estar com Angela, que eu beijei logo na
primeira vez que nos encontraramos a s6s. Ainda ndo tinha beijado Jamie. Nem
sequer a tinha abracado, ou levado ao Cecil's Diner, ou até a um cinema. Nao
tinha feito nenhuma das coisas que normalmente fazia com as meninas e, no
entanto, de alguma maneira, havia-me apaixonado. O problema era que ainda
ndo sabia o que ela sentia por mim.

Havia, obviamente, alguns sinais que ndo me tinham passado
despercebidos. A Biblia fora, claro, o grande sinal, mas havia também a maneira
como ela olhara para mim quando fechou a porta na véspera de Natal e me
deixou segurar-lhe a mao quando regressavamos do orfanato. Na minha opinido,
havia definitivamente alguma coisa ali, s6 nao tinha a certeza de como dar o
passo seguinte.

Depois de finalmente a ter levado a casa apés o jantar de Natal, perguntei-
lhe se ndo se importava que eu aparecesse la em casa de vez em quando, e ela



disse que estava bem. Fora exatamente assim que o dissera: "Esta bem”.Ndao
levei a mal a falta de entusiasmo

Jamie tinha a tendéncia de falar como um adulto, e penso que era também
por isso que se dava tdo bem com pessoas mais velhas.

No dia seguinte, fui a pé a casa dela e a primeira coisa em que reparei foi
que o carro de Hegbert ndo estava a entrada da garagem. Quando ela abriu a
porta, sabia o suficiente para ndo lhe perguntar se podia entrar.

- Ola, Landon - disse ela como sempre dizia, como se fosse uma surpresa
ver-me. Tinha novamente o cabelo solto e vi isso como um bom sinal.

- Ola, Jamie - retorqui descontraidamente.
Ela apontou para as cadeiras.
- O meu pai ndo esta em casa, mas podemos sentar-nos na varanda se quiseres...

Nem sequer me perguntem como aconteceu, porque ainda hoje ndo o
consigo explicar. Num momento estava ali diante dela, esperando dirigir-me para
o canto da varanda e, no momento seguinte, ndo estava. Em vez de me
encaminhar para as cadeiras, avancei um passo para mais perto dela e dei por
mim a pegar-lhe na mao. Tomei-a na minha e fixei-a com o olhar, aproximando-
me sO mais um pouco. Ela ndo recuou propriamente, mas os seus olhos
dilataram-se, apenas um pouco e, durante um pequenissimo, intermitente
instante, pensei que tivesse feito mal e ponderei se deveria ir mais além. Parei e
sorri, inclinando a cabeca para o lado e, logo a seguir, vi que ela tinha fechado os
olhos e estava também a inclinar a cabeca e que 0s nossos rostos se estavam a
aproximar um do outro.

Nado demorou assim tanto tempo e, certamente, nao foi o beijo que se vé
nos cinemas hoje em dia, mas foi maravilhoso a sua maneira, e tudo o que
consigo recordar daquele momento foi que, quando os nossos labios se tocaram
pela primeira vez, eu sabia que a recordacdo iria durar para sempre.

CAPITULO 11



-Fostes o primeiro rapaz que beijei - confidenciou-me. Faltavam apenas
uns dias para o Ano Novo nés estavamos no pontdo de Iron Steamer em Pine
Knoll Shores. Para la chegar, tivemos de atravessar a ponte sobre a Intracoastal
Waterway e descer um pouco ao longo da ilha. Hoje em dia, o lugar tem algumas
das casas de praia mais caras de todo o estado, mas, naquela altura, havia,
sobretudo dunas de areia perto da Floresta Nacional Maritima.

- Calculei que fosse - disse eu.
- Porqué? - perguntou ingenuamente. - Beijei mal?

Nado me parecia que ficasse muito aborrecida se lhe dissesse que sim, mas isso
ndo teria sido verdade.

- Beijas muito bem - disse, apertando-lhe a mao.

Acenou com a cabeca e voltou-se para o mar, os olhos ganhando de novo
aquela expressdao distante. Ultimamente, isso acontecia com muita freqiiéncia.
Deixei-a continuar assim antes de o siléncio comecar a inquietar-me.

- Sentes-te bem, Jamie? - perguntei, por fim. Em vez de responder, mudou
de assunto.

- Ja alguma vez estiveste apaixonado? - perguntou-me.
Passei a mao pelo cabelo e fixei-a com o olhar.
- Queres dizer antes de agora?

Disse-o como James Dedam o teria dito, da maneira como Eric me
indicara para dizer se alguma vez uma garota me fizesse essa pergunta. Eric era
bastante astuto com as mulheres.

- Estou a falar a sério, Landon - disse ela, olhando-me de soslaio.

Suponho que também tinha visto aqueles filmes. Com Jamie, comecava a
ter consciéncia disso, eu parecia estar sempre a ir de cima para baixo e de novo
para cima em menos tempo do que leva a matar um mosquito. Ainda ndo tinha
bem a certeza se gostava dessa parte da nossa relacao embora, para ser franco,
isso me obrigasse a estar sempre atento. Sentia-me ainda meio tonto enquanto



pensava na sua pergunta.
- Por acaso, ja - disse, por fim.

Ela tinha ainda os olhos fixados no oceano. Acho que pensou que eu
estava a falar de Angela, mas, olhando para tras, julgo que me apercebi entao de
que o que tinha sentido por Angela era completamente diferente do que estava a
sentir naquele momento.

- Como é que sabes que era amor? - perguntou-me.

Observei a brisa a levantar-lhe levemente os cabelos, e sabia que ndo era
altura de fingir ser uma coisa que na verdade ndo era.

- Bem - afirmei num tom sério -, sabe-se que é amor quando tudo o que
nos apetece fazer é estar com a outra pessoa, e sabemos mais ou menos que a
outra pessoa sente 0 mesmo.

Jamie pensou na minha resposta antes de sorrir vagamente.

- Estou a ver - disse ela baixinho. Esperei que acrescentasse mais alguma
coisa, mas nao o fez e cheguei subitamente a outra conclusao.

Jamie podia ndo ter muita experiéncia com rapazes, mas, para vos dizer a
verdade, parecia estar a manipular muito bem os meus sentimentos.

Durante os dois dias seguintes, por exemplo, voltou a usar o cabelo apanhado.

Na véspera do Ano Novo levei Jamie a jantar fora. Era a primeira vez que
ela tinha um encontro para jantar fora e fomos a um pequeno restaurante
chamado Flautem's junto ao canal em Morehead City. O Flautem's era daqueles
restaurantes com toalhas de mesa e velas e cinco talheres de prata diferentes por
pessoa. Os empregados de mesa vestiam-se de preto e branco, como mordomos,
e quando olhavamos pelas janelas gigantescas que se estendiam ao longo de toda
a parede, podiamos contemplar o luar a reflectir-se nas aguas trangiiilas.

Tinha também um pianista e uma cantora, ndo todas as noites ou mesmo
todos os fins-de-semana, mas aos feriados, quando pensavam que o restaurante



ia encher. Tive de fazer uma reserva e, da primeira vez que telefonei, disseram-
me que ja ndo havia mesas disponiveis. Mas pedi a minha made que telefonasse e,
de repente, surgiu uma mesa vaga. Suponho que o dono precisasse de um favor
do meu pai ou coisa parecida, ou talvez apenas ndo quisesse aborrecé-lo,
sabendo que o meu avo nessa altura ainda estava vivo.

Na verdade, foi a minha mae que teve a idéia de eu levar Jamie a um sitio
especial. Dois dias antes, num daqueles dias em que Jamie resolveu usar o
cabelo apanhado, conversei com a minha mae sobre aquilo por que estava a
passar.

- Ndo consigo pensar noutra coisa sendo nela, mae - confessei. - Quer
dizer, eu sei que ela gosta de mim, mas nao sei se sente 0 mesmo que eu sinto.

- Ela é assim tdo importante para ti? - perguntou.
- E - respondi baixinho.

- Bem, o que é que tentaste até agora?

- Que quer dizer?

A minha mae sorriu.

- Quero dizer que as mulheres, mesmo a Jamie, gostam que as facam sentir-se
especiais.

Pensei nisso durante um momento, um pouco confuso. Ndo era o que
andava a tentar fazer?

- Bem, tenho ido a casa dela todos os dias - disse eu.
A minha mde pousou-me a mao no joelho. Apesar de ndao ser uma grande
dona de casa e, de por vezes, me provocar, como ja referi, era mesmo uma

senhora amorosa.

- Ir a casa dela é bom, mas nao é a coisa mais romantica do mundo. Devias
fazer alguma coisa que lhe mostrasse realmente o que sentes por ela.

A minha mae sugeriu que comprasse um perfume e, embora soubesse que



Jamie provavelmente ficaria contente por o receber, ndo me pareceu bem.
Primeiro porque uma vez que Hegbert ndao a deixava usar maquiagem - a unica
excecdo foi no espetaculo de Natal - tinha a certeza de que ela ndo podia usar
perfume. Disse isso a minha made, e foi entdo que ela sugeriu que a levasse a
jantar fora.

- Ja ndo tenho dinheiro - disse-lhe, desanimado. Embora a

minha familia fosse rica e eles me dessem uma mesada, nunca me davam extras
se a gastasse demasiado depressa.

- Ajuda-te a ser responsavel - disse o meu pai, explicando-me uma vez.
- Que aconteceu ao teu dinheiro no banco?

Suspirei, e a minha mde ouviu-me em siléncio enquanto lhe expliquei o que
tinha feito. Quando terminei, uma expressao de satisfacdo tranqiiila atravessou-
lhe o rosto, como se também ela soubesse que eu estava finalmente a tornar-me
adulto.

- Deixa que eu trato disso - disse baixinho. - Tu tratas apenas de saber se ela
gostaria de ir e se 0 Reverendo Sullivan o permite. Se ela puder ir, arranjaremos
maneira de fazer com que isso aconteca. Prometo.

No dia seguinte, fui até a igreja. Sabia que Hegbert estaria no seu gabinete.
Ainda ndo tinha perguntado a Jamie porque calculei que precisasse da
autorizacdo dele e, por uma razdao ou por outra, queria ser eu a perguntar-lhe.
Julgo que tinha a ver com o fato de Hegbert nao me receber propriamente de
bracos abertos quando eu aparecia la em casa. Sempre que me via subir a ladeira
tal como Jamie, tinha um sexto sentido no que dizia respeito a isso espreitava
pelas cortinas, recuando depois rapidamente, pensando que eu nao o tinha visto.
Quando eu batia a porta, levava muito tempo a abri-la, como se tivesse de vir da
cozinha. Olhava para mim durante um bom bocado, depois suspirava
profundamente e abanava a cabeca antes de me cumprimentar.

A porta estava entreaberta e vi-o sentado a secretaria, os 6culos apoiados
sobre o nariz. Estava a examinar uns papéis tinha quase a certeza de que tinham
que ver com finangas e imaginei que estivesse a calcular o orcamento da igreja



para o ano seguinte. Até os reverendos tinham contas para pagar.

Bati a porta, e ele ergueu o olhar com interesse, como se estivesse a espera
de outro membro da congregacao, depois franziu o sobrolho quando viu que era
eu.

- Bom dia, Reverendo Sullivan - disse educadamente. - Tem um momento?

Parecia ainda mais cansado do que o costume, e calculei que ndo estivesse
a sentir-se bem.

- Ola, Landon - disse ele com um ar fatigado.
Tinha-me vestido com muito cuidado para a ocasido, de casaco e gravata.
- Posso entrar?

Acenou levemente com a cabeca e eu entrei no gabinete. Fez-me sinal para
me sentar na cadeira em frente da secretaria.

- Que posso fazer por ti? - perguntou.
Endireitei-me nervosamente na cadeira.

- Bem, Reverendo, queria fazer-lhe uma pergunta.
Fitou-me, estudando-me, e por fim falou.

- Tem que ver com Jamie? - perguntou.
Respirei fundo.

- Sim, Reverendo. Queria perguntar se o senhor ndo se importaria que eu
levasse Jamie a jantar fora na véspera do Ano Novo.

Ele suspirou.
- E s6 isso?

- Sim, Reverendo - respondi. - Trago-a de volta a casa a qualquer hora que
o senhor achar conveniente.



Tirou os oculos e limpou-os com o lenco antes de voltar a coloca-los no
nariz. Percebi que estava a aproveitar 0 momento para pensar no assunto.

- Os teus pais também vao? - perguntou.
- Nao, Reverendo.

- Entdo ndo penso que seja possivel. Mas obrigado por teres pedido a minha
autorizacdo primeiro. - Voltou o olhar para os papéis, tornando claro que era
altura de eu partir. Levantei-me da cadeira e dirigi-me para a porta. Prestes a sair,
enfrentei-o de novo.

- Reverendo Sullivan?
Ergueu o olhar, surpreendido por eu ainda ali estar.

- Peco desculpa por aquelas coisas que costumava fazer quando era mais novo e
peco desculpa também por nem sempre ter tratado Jamie da maneira como ela
merecia. Mas, a partir de agora, vai tudo mudar, prometo-lhe.

Parecia atravessar-me com o olhar. Nao era o suficiente.

- Eu amo-a - disse por fim e, quando o disse, a sua atencdo centrou-se
novamente em mim.

- Eu sei que amas - respondeu num tom triste - mas nao quero vé-la magoada. -
Devia ser imaginacdo minha, mas pareceu-me ver os seus olhos encherem-se de
lagrimas.

- Nao lhe faria isso - disse eu.

Virou-me a cara e olhou pela janela, observando o sol de Inverno tentar forcar o
seu caminho através das nuvens. Estava um dia cinzento, frio e triste.

- Traga a de volta as dez - disse ele por fim, como se soubesse que tinha tomado
a decisao errada.

Sorri e quis agradecer-lhe, mas ndo o fiz. Vi que queria ficar sozinho. Quando
olhei por cima do ombro ao sair pela porta, fiquei perplexo ao vé-lo cobrir o
rosto com as maos.



Uma hora depois, fiz o convite a Jamie. A primeira coisa que disse foi que
achava que ndo poderia ir, mas informei-a que ja falara com o pai. Pareceu
surpreendida, e penso que isso teve influéncia na maneira como me comegou a
encarar a partir dali. O que ndo lhe contei foi que quase parecera que Hegbert
estava a chorar quando sai do seu gabinete. Ndo s6 ndo compreendia
inteiramente aquela situacdao, como nao queria que ela se preocupasse. Naquela
noite, porém, depois de falar novamente com a minha mae, ela deu-me uma
explicacdo possivel que, para ser franco, fazia todo o sentido para mim. Hegbert
deve ter-se apercebido de que a filha estava finalmente a crescer e de que aos
poucos estava a perdé-la para mim. De certa maneira, esperava que isso fosse
verdade.

Fui busca-la exatamente a hora combinada. Embora ndo lhe tivesse pedido
para usar o cabelo solto, ela fizera-o por mim. Atravessamos a ponte em siléncio,
seguindo ao longo do canal até ao restaurante. Quando chegamos a recepg¢ao, o
proprio dono apareceu e acompanhou-nos até a nossa mesa. Era uma das
melhores no restaurante.

Estava cheio quando chegamos e por toda a sala as pessoas pareciam bem
dispostas. Na véspera de Ano Novo todos se vestiam elegantemente e nos
éramos 0s unicos adolescentes no restaurante. Contudo, ndo me pareceu que
destoassemos muito.

Jamie nunca estivera antes no Flautem's, e s6 precisou de alguns minutos
para absorver tudo aquilo. Parecia feliz e nervosa ao mesmo tempo. Percebi logo
que a minha mae tinha feito a sugestao certa.

- E maravilhoso - comentou. - Obrigada por me teres convidado.
- O prazer é todo meu - disse, sinceramente.
- Ja aqui estiveste antes?

- Algumas vezes. Os meus pais gostam de vir ca de vez em quando,
quando o meu pai nao esta em Washington.

Ela olhou pela janela e observou um barco que passava diante do
restaurante com as luzes a brilhar. Por um momento, parecia maravilhada.



- Isto é muito bonito.
- Também és muito bonita - disse eu.
Jamie corou.

- Nao estas a falar a sério.
- Claro que estou - balbuciei.

Demos as mados enquanto esperamos pelo jantar e conversamos sobre
algumas das coisas que tinham acontecido nos ultimos meses. Ela riu-se quando
falamos do baile, e eu finalmente contei-lhe a verdadeira razao por que lhe
pedira para ir comigo. Nado levou muito a mal - riu-se do assunto e eu sabia que
ela ja tinha percebido isso sozinha.

- Levavas-me outra vez? - perguntou a brincar.
- Claro.
O jantar estava delicioso - ambos pedimos perca-do-mar e

saladas, e quando o empregado, por fim, retirou os nossos pratos, a musica
comecou a tocar. Ainda tinhamos uma hora antes de eu ter de a levar a casa, e
ofereci-lhe a minha mao.

A principio, éramos os unicos na pista de danca. Toda a gente olhava para
nos enquanto deslizavamos na pista. Penso que sabiam o que estdvamos a sentir
um pelo outro, e isso fazia-os recordarem-se de quando eram jovens também. A
pista estava pouco iluminada e quando a cantora iniciou uma melodia lenta,
segurei Jamie mais perto de mim com os meus olhos fechados, perguntando-me
se alguma coisa na minha vida fora assim tao perfeita, sabendo ao mesmo tempo
em que nao.

Estava apaixonado, e a sensacdo era ainda mais profunda do que alguma
vez eu imaginara ser possivel.

Depois do Ano Novo passamos a semana e meia seguinte juntos, a fazer o



que os casais jovens faziam naqueles tempos, embora de vez em quando ela
parecesse cansada e apatica. Passamos algum tempo a beira do rio Neuse, a
lancar pedras a agua, observando a ondulagdo enquanto conversavamos, ou
lamos a praia perto de Fort Macon. Apesar de ser Inverno e do oceano estar da
cor do ferro, era algo que gostavamos de fazer. Passada mais ou menos uma
hora, Jamie pedia-me para a levar a casa e davamos as maos no carro. as vezes,
parecia-me, ela quase adormecia antes mesmo de chegarmos, enquanto noutras
ocasiOes tagarelava o caminho todo, de tal modo que eu mal conseguia meter
uma palavra pelo meio.

Claro, passar o tempo com Jamie também implicava fazer as coisas de que
ela gostava. Embora ndo fosse as suas aulas de estudo da Biblia ndo queria fazer
figura de idiota diante dela fizemos mais duas visitas ao orfanato e, de cada vez
que la iamos, ia-me sentindo mais em casa. Uma vez, porém, tivemos de partir
mais cedo, porque ela estava a ficar ligeiramente febril. Até para os meus olhos
inexperientes, era evidente que o seu rosto estava ruborizado.

Tornamo-nos a beijar, também, embora ndo todas as vezes em que estivemos
juntos, e nem sequer pensei em tentar ir mais longe. Nao havia necessidade de o
fazer. Havia algo de agradavel quando a beijava, algo delicado e bom, e isso era
suficiente para mim. Quanto mais o fazia, mais me apercebia de que Jamie tinha
sido incompreendida a vida inteira, ndo apenas por mim, mas por toda a gente.

Jamie ndo era apenas a filha do Reverendo, alguém que lia a Biblia e se
esforcava por ajudar os outros. Jamie era também uma menina de dezessete anos
com as mesmas esperancas e dividas que eu. Pelo menos, era isso que pensava,
até ela finalmente me contar.

Nunca me esquecerei desse dia, porque ela esteve muita calada, e eu tivera
durante o dia inteiro a sensacdo estranha de que ela estava a pensar em algo de
importante.

Vinhamos do Cecil's Diner no sabado antes de as aulas comecarem de
novo, e acompanhava-a a casa. Era um dia de temporal com um vento de
nordeste violento e cortante, que soprava desde a manha anterior. Enquanto
caminhavamos, tinhamos de nos encostar muito um ao outro para nos
mantermos quentes. Jamie tinha o braco preso em torno do meu, e



caminhavamos devagar, ainda mais devagar do que habitualmente, quando
reparei que ela ndo se estava a sentir bem outra vez. Na verdade, ela ndo tinha
querido ir comigo por causa do tempo, mas eu insisti por causa dos meus
amigos. Estava na altura, lembro-me de pensar, de eles finalmente saberem de
nos. O tnico problema era que mais ninguém estava no Cecil's Diner. Como em
muitos centros costeiros, ndo havia muita animacdo a beira-mar a meio do
inverno.

Jamie caminhava em siléncio e eu sabia que ela estava a pensar na melhor
maneira de me dizer qualquer coisa. Mas ndo esperava que comecasse a
conversa do modo como o fez.

- As pessoas acham que eu sou estranha, ndo acham? - disse ela
finalmente, quebrando o siléncio.

- Que queres dizer? - perguntei, apesar de saber a resposta.
- As pessoas na escola.
- Nao, nao acham nada - menti.

Beijei-lhe a face enquanto apertava ligeiramente o seu braco um pouco
mais junto de mim. Ela encolheu-se, e percebi que, de alguma forma, a tinha
magoado.

- Sentes-te bem? - inquiri, preocupado.

- Estou bem - disse ela, recompondo-se e persistindo no assunto. - Mas
fazes-me um favor?

- O que quiseres - respondi.
- Prometes-me dizer so6 a verdade a partir de agora? Ou seja, sempre?
- Esta bem.
De subito, ela deteve-me e olhou-me fixamente.

- Estas a mentir-me neste preciso momento?



Nao respondi na defensiva, perguntando-me onde ela quereria chegar.
- Prometo que a partir de agora vou dizer-te sempre a verdade.
De certo modo, quando o disse, sabia que me havia de arrepender.

Recomecamos a andar. Enquanto desciamos a rua, olhei para a mao dela,
que estava presa em volta da minha, e vi uma grande contusdo mesmo por
debaixo do seu dedo anelar. Ndo fazia a minima idéia de onde vinha aquilo, uma
vez que ndo existia no dia anterior. Por um segundo, pensei que pudesse ter sido
causada por mim, mas depois percebi que nem sequer a tinha tocado naquele
sitio.

- As pessoas acham que eu sou estranha, ndo acham? - perguntou de novo.
A minha respiracdo saia em pequenas baforadas.

- Sim - respondi por fim. Custou-me ter de dizé-lo. - Porqué? Parecia quase
desanimada.

Pensei no assunto.

- As pessoas tém razoes diferentes - disse vagamente, esforcando-me para nao ir
mais longe.

- Mas porqué, exatamente? E por causa do meu pai? Ou é porque eu tento
ser boa para as pessoas?

Nao queria estar ali.

- Suponho que sim - foi tudo o que consegui responder. Senti-me um
pouco agoniado.

Jamie parecia desapontada e caminhamos um pouco mais em siléncio.
- Também pensas que eu sou estranha? - perguntou-me.

A maneira como o disse magoou-me mais do que eu imaginara possivel.
Estavamos quase a chegar a casa dela quando lhe cortei o passo e a abracei com
forca. Beijei-a e, quando nos separamos, ela olhou para o chao.



Coloquei o meu dedo por baixo do queixo dela, levantando-lhe a cabeca e
fazendo com que olhasse de novo para mim.

- Tu és uma pessoa maravilhosa, Jamie. Es linda, és generosa, és delicada... Es
tudo o que eu gostaria de ser. Se os outros ndao gostam de ti, ou pensam que és
estranha, o problema é deles.

Sob o brilho acinzentado de um dia frio de Inverno, reparei que o seu labio
inferior tremia. Com o meu acontecia 0 mesmo, e percebi subitamente que o
meu coracdo também estava a acelerar. Olhei-a nos olhos, sorrindo com toda a
emocdo que consegui reunir, sabendo que ndo conseguia manter as palavras
dentro de mim por mais tempo.

- Amo-te, Jamie - disse-lhe. - Es a melhor coisa que ja me aconteceu.

Era a primeira vez que dizia aquelas palavras a alguém. Quando imaginava
pronuncia-las pensava sempre que iria ser dificil, mas ndo foi. Nunca antes tivera
tanta certeza de qualquer coisa.

Mal disse aquelas palavras, porém, Jamie baixou a cabeca e comecou a
chorar, encostando o seu corpo ao meu. Envolvi-a nos meus bracos,
perguntando-me o que se passava. Ela estava magra e percebi, pela primeira vez,
que os meus bracos a envolviam completamente. Tinha emagrecido, mesmo na
ultima semana e meia, e lembrei-me que mal tocara na sua comida naquele dia.
Continuou a chorar encostada ao meu peito durante o que me pareceu muito
tempo. Nao sabia bem o que pensar, ou até se ela sentia 0 mesmo que eu. Ainda
assim, ndo lamentei as minhas palavras. A verdade é sempre a verdade e tinha
acabado de lhe prometer que nunca mais lhe mentiria.

- Por favor, ndo digas isso - disse-me ela. - Por favor...
- Mas é verdade - contrapus, pensando que ela ndo acreditara em mim.
Comecou a chorar ainda mais.

- Desculpa - sussurrou-me entre solucos rasgados. - Peco imensa desculpa...
Senti a garganta secar de repente.

- Por que é que pedes desculpa? - perguntei, subitamente ansioso por



perceber o que estava a incomoda-la. - E por causa dos meus amigos e do que
eles vao dizer? Ja ndo me importo com isso, a sério que ndo. - Apegava-me a
qualquer coisa, confuso e com medo.

Passou-se outro longo momento até ela deixar de chorar. Por fim, ergueu
os olhos para mim. Beijou-me suavemente, quase como a respiracao de um
transeunte na rua de uma cidade, depois passou o dedo pela minha face.

- Nao podes estar apaixonado por mim, Landon - disse ela de olhos
vermelhos e inchados. - Podemos ser amigos, podemos encontrar-nos... Mas nao
podes amar-me.

- Por que ndo? - gritei roucamente, ndo percebendo nada daquilo.
- Porque - disse ela, por fim, baixinho - estou muito doente, Landon.

A idéia era-me tdao absolutamente estranha que ndo conseguia compreender
0 que ela estava a tentar dizer.

- E depois? Daqui a alguns dias...

Um sorriso triste atravessou-lhe o rosto e soube imediatamente o que ela
estava a tentar dizer-me. Os seus olhos nunca deixaram os meus quando,
finalmente, disse as palavras que me entorpeceram a alma.

- Estou a morrer, Landon.
CAPITULO 12
Jamie tinha leucemia e sabia disso desde o Verao passado.

No momento em que ela me falou da doenga, o sangue escoou-se-me do
rosto e um feixe de imagens vertiginosas percorreu trepidante a minha mente.
Foi como se, naquele breve instante, o tempo tivesse subitamente parado e eu
compreendesse tudo o que tinha acontecido entre nés. Compreendi por que
quisera que eu participasse na peca: compreendi por que razao, depois de termo
representado naquela primeira noite, Hegbert lhe sussurrara com lagrimas nos
olhos, chamando-a seu anjo; compreendi por que razdo parecia sempre tao
cansado e porque se afligia com as minhas idas constantes la a casa. Tudo se
tornou absolutamente claro.



Por que quisera que o Natal no orfanato fosse tao especial...
Por que pensava que ndo iria para a universidade...
Por que me havia dado a sua Biblia...

Tudo fazia perfeito sentido e, ao mesmo tempo, nada parecia fazer
qualquer sentido.

Jamie Sullivan tinha leucemia...
Jamie, a querida Jamie, estava a morrer...
A minha Jamie...

- Ndo, ndo - murmurei-lhe - tem de haver algum engano... Mas ndo havia
e, quando ela me falou de novo, o meu mundo esvaziou-se. A minha cabeca
comecou a andar a roda, e agarrei-me a ela com forca para ndo perder o
equilibrio. Na rua, vi um homem e uma mulher caminhando na nossa direcao, de
cabeca baixa e as maos nos chapéus para evitar que o vento os levasse. Um cdo
atravessou rapidamente a rua e parou para farejar os arbustos. Um vizinho em
frente estava em cima de um escadote, desmontando as suas luzes de Natal.
Cenas normais da vida de todos os dias, coisas em que nunca teria reparado
antes, subitamente fazendo com que me sentisse irritado. Fechei os olhos,
querendo que tudo aquilo desaparecesse.

- Desculpa, Landon - dizia ela continuamente. No entanto, era eu quem
deveria pedir desculpas. Sei isso agora, mas a minha confusdao impediu-me de
dizer fosse o que fosse.

La no fundo, sabia que essa confusdo ndo iria desaparecer. Abracei Jamie
de novo, nao sabendo que mais fazer, as lagrimas enchendo-me os olhos,
tentando ser, mas sem conseguir, o rochedo de que ela precisava.

Choramos juntos na rua durante muito tempo, apenas a uma curta distancia
da casa dela. Choramos mais um pouco quando Hegbert abriu a porta e viu as
nossas caras, sabendo imediatamente que o segredo deles tinha sido revelado.
Choramos quando contamos a minha mae, mais tarde, naquele dia. Abracou-nos
e solucou tdo alto que tanto a empregada como a cozinheira queria chamar o
médico porque pensavam que alguma coisa tinha acontecido ao meu pai. No



domingo, Hegbert anunciou a noticia a sua congregacao, foi preciso ajuda-lo a
voltar para o seu lugar antes mesmo de ter terminado.

Todos na igreja se quedaram silenciosos e incrédulos perante as palavras
que tinham acabado de ouvir, como se estivessem a espera de um desfecho para
alguma histéria horrivel que ninguém queria acreditar que tivesse sido contada.
Depois em unissono, ao mesmo tempo, comecaram as lamentacgoes.

7

- E assim que ela avanca - explicou. - Sentimo-nos bem, e depois, quando o
corpo ja nao consegue continuar a lutar, comecamos a sentir-nos mal.

Lutando contra as lagrimas, nao podia deixar de pensar na peca.
- Mas todos aqueles ensaios... aqueles dias compridos... talvez nao devesses ter...
- Talvez - atalhou, pegando-me na mao.

- Participar na peca foi o que me manteve saudavel durante tanto tempo.

Mais tarde, disse-me que tinham passado sete meses desde que fora
diagnosticado a doenca. Os médicos tinham-lhe dado um ano de vida, talvez
menos.

Hoje em dia, talvez pudesse ter sido diferente. Hoje em dia, poderia té-la
tratado. Hoje em dia, Jamie, provavelmente, teria sobrevivido. Mas isto passou-
se ha quarenta anos, e eu sabia o que isso queria dizer.

S6 um milagre a poderia salvar.

Por que € que ndo me disseste?

Esta era a unica pergunta que nao lhe tinha feito, aquela em que tinha
estado a pensar. Nao dormira naquela noite e tinha os olhos ainda inchados.
Durante toda a noite, passei por sucessivos estados de choque, negacao, tristeza
e raiva, desejando que aquilo nao fosse verdade e rezando para que ndo passasse
de um terrivel pesadelo.



Sentamo-nos na sua sala de estar no dia seguinte, o dia em que Hegbert
dera a noticia aos fiéis. Estavamos a 10 de Janeiro de 1959.

Jamie ndo parecia tdo deprimida como eu pensara que ela fosse estar. Mas
também ja vivia com aquilo ha sete meses. Ela e Hegbert tinham sido os tnicos a
saber e nenhum deles havia confiado em ninguém, nem em mim. Fiquei
magoado com isso e com medo, a0 mesmo tempo.

- Tinha tomado a decisao - explicou-me - de que seria melhor nao dizer a
ninguém e pedi ao meu pai para fazer o mesmo. Viste como as pessoas se
comportaram hoje depois da missa. Ninguém era capaz de me olhar nos olhos.
Se tivesses s6 alguns meses para viver, era isso que querias?

Sabia que ela tinha razdo, mas isso ndo tornava as coisas mais faceis. Pela
primeira vez na minha vida, estava completamente sem saber o que fazer.

Nunca ninguém que me fosse proximo tinha morrido, pelo menos que me
lembrasse. A minha avé morreu quando eu tinha trés anos e ndo me lembro nada
dela, ou do servico religioso que se seguiu, ou até dos anos seguintes. Tinha
ouvido histérias, claro, contadas tanto pelo meu pai como pelo meu avd, mas
para mim ndo passavam de historias. Era como ouvir sobre casos que poderia ter
lido num jornal, sobre uma mulher qualquer que eu jamais tivesse conhecido.
Embora o meu pai me levasse com ele ao cemitério quando ia por flores na
campa da minha avo, nunca tive quaisquer sentimentos associados a ela. Sentia
apenas pena das pessoas que ela tinha deixado para tras.

Ninguém da minha familia ou do meu circulo de amigos alguma vez tivera de se
confrontar com uma situacdo daquele género. Jamie tinha dezessete anos, uma
crianga, quase uma mulher, a morrer e ainda muito viva, ao mesmo tempo. Eu
estava com medo, mais do que alguma vez estivera, ndao apenas por ela, mas por
mim também. Vivia com o receio permanente de fazer alguma coisa de errado,
de fazer alguma coisa que a ofendesse. Seria correto ficar zangado na presenca
dela? Seria correto continuar a falar do futuro? O meu medo tornava a conversa
com Jamie dificil, embora ela fosse paciente comigo.

O medo, porém, fez-me perceber outra coisa, algo que tornava tudo aquilo ainda
pior. Percebi que nem sequer a conhecera quando ela era ainda saudavel. Tinha
comecado a passar algum tempo com Jamie apenas uns escassos meses antes, e



sentia-me apaixonado por ela havia dezoito dias apenas. Esses dezoito dias
pareciam a minha vida inteira, mas agora, quando olhava para ela, tudo o que
conseguia fazer era perguntar-me quantos dias mais iriamos ter.

Na segunda-feira, Jamie ndo apareceu na escola e senti que ela nunca mais
voltaria a percorrer aqueles corredores. Nunca mais a veria a ler a Biblia sozinha
a hora do almogo, nunca mais veria a sua camisola castanha deslocar-se por
entre a multiddo quando ela se dirigia para a aula seguinte. Terminara para
sempre a escola, nunca iria receber o seu diploma...

Nado me conseguia concentrar nas aulas naquele primeiro dia de regresso a escola
depois das férias de Natal, escutando os professores a dizer-nos, uns a seguir aos
outros, aquilo que a maior parte de nos ja tinha ouvido. As reacdes foram
semelhantes as que ocorreram na igreja no domingo. As meninas choravam, os
rapazes baixavam a cabeca. As pessoas contavam histérias sobre ela como se ela
ja tivesse morrido. "Que podemos fazer?" Interrogavam-se em voz alta, e
procuravam em mim as respostas.

- Nao sei - era tudo o que conseguia dizer.

Sai da escola cedo e fui até a casa de Jamie, faltando as aulas depois do almoco.
Quando bati a porta, Jamie recebeu-me da maneira como sempre fazia,
alegremente e, assim parecia, sem qualquer preocupa¢ao no mundo.

- Ola, Landon - disse ela - mas que surpresa.

Quando se inclinou para me beijar, beijei-a também, embora tudo aquilo me
desse vontade de chorar.

- O meu pai ndo estd em casa neste momento, mas podemos sentar-nos na
varanda se quiseres.

- Como é que podes fazer isso? - perguntei de repente. - Como é que consegues
fingir que esta tudo bem?

- Nao estou a fingir que esta tudo bem, Landon. Deixa-me ir la dentro buscar o
casaco e sentamo-nos ca fora a conversar, sim?

Sorriu para mim, a espera de uma resposta e, por fim, acenei-lhe com a cabeca,
os meus labios comprimidos. Jamie estendeu a mdo e deu-me uma palmadinha



no braco.
- Volto ja - disse ela.

Dirigi-me para a cadeira e sentei-me. Jamie surgiu um momento depois, trazendo
um casaco pesado, luvas e um chapéu para se manter quente. O vento de
nordeste ja tinha passado e o dia ndo estava nem de longe tdo frio como durante
o fim-de-semana. No entanto, era ainda demasiado frio para ela.

- Ndo foste a escola hoje.
Ela olhou para baixo e acenou com a cabeca:
- Eu sei.

- Nunca mais vais voltar? - Apesar de ja saber a resposta, precisava ouvi-la
da sua boca.

- Ndo - respondeu baixinho - nao vou.
- Porqué? Ja estas assim tdo doente?
As lagrimas enchiam-me os olhos. Ela estendeu o braco e pegou-me na mao.

- Nao. Hoje, por acaso, até me sinto muito bem. E s6 porque quero estar
em casa agora de manha, antes de o meu pai ter de ir trabalhar para o gabinete.
Quero passar o maximo de tempo com ele.

Antes de morrer, queria ela dizer, mas ndao o fez. Senti nauseas e nao
consegui responder.

- Quando os médicos nos contaram pela primeira vez - continuou -
disseram-nos que eu deveria tentar levar uma vida o mais normal possivel
durante o maior periodo de tempo que pudesse. Disseram que isso me ajudaria a
manter as forcas.

- Ndo ha nada de normal nisto - disse amargamente.
- Eu sei.

- Nao tens medo?



Esperava que ela respondesse que ndo, que dissesse algo de sensato como
diria um adulto, ou que me explicasse que ndo podemos pretender compreender
os designios de Deus.

Desviou o olhar.

- Tenho - respondeu por fim. - Estou sempre com medo.
- Entdo por que € que ndo ages como se o tivesses?
- Ajo. S6 que o faco em privado.
- Por que ndo confias em mim?

- Ndo - respondeu - porque sei que também estas com medo.

Comecei a rezar por um milagre.

Parecia que estavam sempre a acontecer e lera acerca disso nos jornais.
Pessoas a recuperar o uso das pernas depois de lhes ter sido dito que ndo
voltariam a andar, ou sobrevivendo a um acidente horrivel quando se havia ja
perdido toda a esperanca. De tempos a tempos, um padre itinerante montava uma
tenda nos arredores de Beaufort, e muita gente ia la para assistir a cura de
pessoas. Fui algumas vezes, e embora presumisse que a maior parte das curas
ndo passavam de um engenhoso espetaculo de magia, uma vez que eu nunca
reconhecia as pessoas que eram curadas, de vez em quando aconteciam coisas
que nem eu conseguia explicar. O velho Sweeney, o padeiro aqui da cidade,
andou na Primeira Guerra a lutar com uma unidade de artilharia atras das
trincheiras e os meses de bombardeamentos contra o inimigo deixaram-no surdo
de um ouvido. Nao fingia, ele realmente ndo conseguia ouvir nada e houve
alturas, quando éramos criancas, em que tinhamos conseguido fugir com um
paozinho de canela gracas a isso. Mas o padre comecara a rezar fervorosamente
e, por fim, colocou a mdao num dos lados da cabeca de Sweeney. Sweeney deu
um grito forte, fazendo com que as pessoas praticamente saltassem das cadeiras.
Tinha uma expressdao apavorada no rosto, como se o padre tivesse tocado com
um aticador em brasa. Mas depois sacudiu a cabeca e olhou em volta, proferindo
as palavras Consigo ouvir de novo.



Nem ele proprio conseguia acreditar.

- Deus - dissera o padre enquanto Sweeney voltava para o seu lugar - pode fazer
qualquer coisa. Deus escuta as nossas preces.

Assim, naquela noite, abri a Biblia que Jamie me oferecera no Natal e
comecei a ler. Ja ouvira ler a Biblia na catequese de domingo ou na igreja, mas
para ser franco, apenas me lembrava dos pontos altos - as sete pragas ordenadas
por Deus para que os Israelitas pudessem sair do Egito, Jonas a ser engolido pela
baleia, Jesus caminhando sobre a agua ou a ressuscitar Lazaro de entre os
mortos. Também havia outros pontos altos. Sabia que praticamente em cada
capitulo da Biblia Deus fazia alguma coisa de espetacular, mas nao os conhecia
todos. Como cristaos, aprendiamos muito os ensinamentos do Novo Testamento,
e nao sabia absolutamente nada de livros como o de Josué, ou de Rute, ou de
Joel. Na primeira noite, li 0 Génesis todo, na segunda noite li o Exodo. A seguir
veio o Levitico, seguido dos Numeros e depois do Deuteronomio. Algumas
partes lia mais devagar, especialmente quando eram explicadas as leis todas. No
entanto, ndao era capaz de pousar o livro. Era uma compulsdo que eu nao
compreendia inteiramente.

Era ja tarde uma noite, e ja estava cansado, quando, por fim, cheguei aos
Salmos. Por um motivo qualquer, sabia que era aquilo que procurava. Ja todos
ouviram o vigésimo terceiro salmo, que comeca, "O Senhor é o meu pastor, nada
me falta", mas queria ler os outros, uma vez que nenhum deles devia ser mais
importante

que os outros. Uma hora depois encontrei uma seccao sublinhada que supus ter
sido anotada por Jamie, porque significaria algo de importante para ela. Dizia
assim:

A Vs clamo, Senhor.'
O meu rochedo nao sejais surdo a minha voz,
Nao suceda que, ndo me ouvindo,

Eu fique semelhante aqueles que descem ao abismo.



Ouvi a voz da minha suplica, quando clamo por Vés,

Quando levanto as minhas mdos para o Vosso santo templo.

Fechei a Biblia com lagrimas nos olhos, incapaz de terminar.

De alguma maneira, sabia que ela a sublinhara para mim.

- Nao sei o que fazer - disse entorpecido, olhando para a luz fraca do
candeeiro do meu quarto. A minha mde e eu estavamos sentados na cama.
Aproximava-se o fim de Janeiro, o0 més mais dificil da minha vida, e sabia que
em Fevereiro as coisas apenas iriam piorar.

- Sei que isto é dificil para ti - murmurou ela - mas ndao ha nada que possas
fazer.

Nao me refiro a doenca de Jamie, sei que nada posso fazer em relacao a
isso. Refiro-me a Jamie e eu.

A minha mae olhou-me, compreensiva. Estava preocupada com Jamie,
mas também se preocupava comigo. Prossegui.

-E dificil conversar com ela. Quando olho para ela s6 consigo pensar no
dia em que ndo poderei fazé-lo. Passo o tempo todo na escola a pensar nela,
desejando poder vé-la naquele instante, mas quando chego a casa dela ndo sei o
que dizer.

- Ndo sei se ha alguma coisa que possas dizer que a faca sentir-se melhor.
- Entdo que devo fazer?

Olhou tristemente para mim e pos o braco a volta do meu ombro.

- Amas a Jamie de verdade, ndo amas? - perguntou.

- Com todo o meu coracao.



Nunca a vira tdo triste.
- O que te diz o coragdo para fazeres?
- Nao sei.

- Talvez - disse ela com ternura - estejas a esforcar-te de mais para o ouvir.

No dia seguinte, senti-me melhor na presenca de Jamie, embora nao muito.
Antes de chegar a casa dela, prometera a mim mesmo nada dizer que a pudesse
deprimir que tentaria conversar com ela como costumava fazer antes e foi
exatamente isso que se passou. Sentei-me no sofa e falei-lhe de alguns dos meus
amigos e do que eles andavam a fazer; pu-la a par do éxito da equipa de
basquete. Disse-lhe que ainda ndo tido noticias da UNC, mas que esperava saber
alguma coisa dentro das semanas seguintes. Disse-lhe que aguardava ansioso a
cerimOnia de formatura. Falei como se ela fosse voltar a escola na semana
seguinte e sabia que me mostrava nervoso o tempo todo. Jamie sorria e acenava
com a cabeca nas alturas apropriadas, fazendo perguntas de vez em quando. Mas
penso que quando acabei de falar, ambos sabiamos que era a ultima vez que o
fazia daquela maneira. Nenhum de noés se sentia bem com aquela conversa.

O meu coracgdo dizia-me exatamente a mesma coisa.
Voltei-me de novo para a Biblia, na esperanca de que me ajudasse.
- Como te sentes? - perguntei dois dias depois.

Por esta altura, Jamie ja tinha emagrecido mais. A sua pele comecava a
ganhar um tom ligeiramente acinzentado e os 0ssos das mdos comecavam a
tornar-se visiveis através da pele. Apresentava mais hematomas. Estavamos
dentro de casa na sala de estar; la fora fazia demasiado frio para ela.

Apesar de tudo isto, continuava linda.

- Estou bem - disse ela, sorrindo corajosamente. - Os médicos deram-me
um remédio para as dores e parece que ajuda um pouco.

Vinha-a visitar todos os dias. O tempo parecia estar a desacelerar e a



acelerar exatamente a0 mesmo tempo.

- Precisas de alguma coisa?

- Ndo, obrigada, estou bem.

Olhei em volta da sala, depois novamente para ela.
- Tenho andado a ler a Biblia - disse, por fim.

- Ah sim? - O seu rosto iluminou-se, lembrando-me o anjo que vira na
peca. Nao conseguia acreditar que tinham passado apenas seis semanas.

- Quis que soubesses.
- Fico contente por me teres dito.

- Li o Livro de Job ontem a noite - disse eu - em que Deus p0s a prova a fé
de Job.

Ela sorriu e inclinou-se para me dar uma palmadinha no braco, a sua mao
macia sobre a minha pele. Era uma sensacao tao boa.

- Devias ler outra coisa. Nesse livro, Deus nao estd nos seus melhores
momentos.

- Por que lhe teria Ele feito aquilo?
- Nao sei - respondeu.
- Nunca te sentes como Job?
Ela sorriu, uma pequena cintilacdao nos olhos.
- as vezes.
- Mas ndo perdeste a tua fé?
- Ndo. - Sabia que ndo, mas acho que eu estava a perder a minha.

- Porque pensas que podes ficar melhor?



- Ndo - respondeu - porque é a Unica coisa que me resta.

Depois disso, comecamos a ler a Biblia juntos. Parecia o melhor a fazer, mas o
meu coragao, no entanto, dizia-me que talvez ou ainda mais alguma coisa.

a noite, fiquei acordado na cama, a pensar no assunto.00000000000

A leitura da Biblia proporcionava algo em que nos podiamos concentrar.
De repente, tudo comecou a correr melhor entre nos, talvez porque ndo estivesse
com tanto receio de fazer alguma coisa que a ofendesse. O que podia ser mais
correto do que ler a Biblia? Embora nao conhecesse a Biblia tado bem como
Jamie, penso que ela apreciou o gesto. Por vezes, quando estavamos a ler, ela
colocava a mdo no meu joelho e escutava simplesmente a medida que a minha
voz enchia a sala.

Outras vezes, sentava-me ao seu lado no sofa, olhando para a Biblia,
observando Jamie pelo canto do olho ao mesmo tempo. Encontravamos uma
passagem ou um salmo, talvez até um provérbio, e eu perguntava-lhe o que
pensava dele. Tinha sempre uma resposta, e eu acenava com a cabeca, pensando
no assunto. as vezes, era ela quem me perguntava o que eu achava, e eu também
me esforcava, apesar de haver momentos em que fingia e tinha a certeza de que
ela percebia.

7

- E isso o que realmente significa para ti? - perguntava, e eu cocava o queixo e
pensava antes de tentar de novo. as vezes, porém, era por culpa dela que ndo
conseguia concentrar-me, com a sua mao no meu joelho.

Uma sexta-feira a noite levei-a a jantar a minha casa. A minha mae fez-nos
companhia durante o prato principal, depois saiu da mesa e foi sentar-se no
escritério para que pudéssemos ficar a sos.

Era bom estar ali, sentado com Jamie, e sabia que ela sentia 0 mesmo. Nao
saia muito de casa agora, e aquilo era uma mudanca boa para ela.

Desde que me contou sobre a doenca, Jamie deixou de usar o cabelo
apanhado. Era tdo deslumbrante ainda como da primeira vez em que a vira com
ele solto. Ela estava a olhar para o armario da porcelana



- a minha mae tinha um daqueles armarios com luzes la dentro quando estendi o
braco por cima da mesa e lhe peguei na mao.

- Obrigado por teres vindo esta noite - disse eu.
Voltou novamente a sua atengao para mim.
- Obrigada por me teres convidado.
Fiz uma pausa.
- Como esta o teu pai a aguentar-se?
Jamie suspirou.
- Ndo muito bem. Preocupo-me muito com ele.
- Ele ama-te muito, sabes?
- Sei.

- E eu também - disse eu, e quando o fiz, ela desviou o olhar. Ouvir-me dizer
aquilo pareceu assusta-la de novo.

- Vais continuar a ir visitar-me a minha casa? - perguntou. - Mesmo mais tarde,
sabes, quando...?

Apertei-lhe a mao, ndo com muita forca, mas o suficiente para que ela soubesse
que eu falava a sério.

- Enquanto quiseres que eu va, eu la estarei.

- Ndo precisamos continuar a ler a Biblia, se ndo quiseres.
- Sim - disse baixinho - acho que precisamos.

Ela sorriu.

- Es um bom amigo, Landon. N4o sei o que faria sem ti.

Apertou-me a mado, retribuindo o favor. Sentada a minha frente, ela estava



radiante.

- Amo-te, Jamie - declarei de novo, mas desta vez ela nao teve medo. Em
vez disso, 0s nossos olhos encontraram-se por cima da mesa, e vi os dela
comecarem a brilhar. Suspirou e desviou o olhar, passando a mao pelo cabelo.
Depois voltou-se de novo para mim. Beijei-lhe a mado, sorrindo também.

- Também te amo - murmurou ela finalmente.

Eram as palavras que eu havia rezado por ouvir.

Nao sei se Jamie falou a Hegbert do que sentia por mim, no entanto,
duvido, pois a sua rotina ndo mudou em nada. Era seu habito sair de casa sempre
que eu la ia depois das aulas e isso continuou. Batia a porta e ouvia Hegbert
dizer a Jamie que ia sair e que estaria de volta dentro de duas horas.

- Esta bem, Papa

ouvia-a sempre dizer. Em seguida, esperava que Hegbert abrisse a porta. Depois
de me deixar entrar, abria o armario do corredor e retirava em siléncio o chapéu
e o sobretudo, abotoando este ultimo de cima a baixo antes de sair de casa. O
sobretudo era antiquado, preto e comprido, como um impermeavel militar sem
fechos éclair, daqueles que estiveram na moda no principio deste século.
Raramente falava diretamente comigo, mesmo depois de saber que tinhamos
comecado a ler a Biblia juntos.

Embora ainda ndo gostasse que eu ficasse dentro de casa enquanto ele la
ndo estava, continuava a deixar-me entrar. Sabia que, em parte, isso se devia ao
fato de ele ndo querer que Jamie se constipasse sentada na varanda, e a Unica
alternativa era esperar em casa enquanto eu ali estivesse. Mas penso que Hegbert
precisava de algum tempo sozinho também e essa era a verdadeira razao daquela
mudanca. Ndao me falou das regras da casa - pude divisa-las nos seus olhos da
primeira vez que me permitiu ficar. Podia permanecer na sala de estar, apenas
isso.

Jamie ainda se movimentava bastante bem, apesar de o Inverno estar
horrivel. Durante a ultima parte de Janeiro, soprou um vento frio que durou nove
dias, seguido de trés dias consecutivos de fortes chuvadas. Ela nao tinha



qualquer interesse em sair de casa com um tempo daqueles, mas, depois de
Hegbert sair, eu e ela podiamos ficar na varanda durante alguns minutos para
respirar o ar fresco do mar. Sempre que faziamos isso, dava por mim a
preocupar-me com ela.

Quando liamos a Biblia, havia gente que batia a porta pelo menos trés vezes por
dia. As pessoas estavam sempre a aparecer, algumas com comida, outras apenas
para cumprimentar. Até Eric e Margaret apareceram para uma visita e, embora
Jamie ndo estivesse autorizada a deixa-los entrar, fé-lo de qualquer maneira.
Sentamo-nos na sala de estar para conversar um pouco, os dois incapazes de a
olhar nos olhos.

Estavam ambos nervosos e precisou de alguns minutos para, finalmente,
chegarem ao assunto que ali os tinha trazido. Eric tinha vindo pedir desculpa.
Disse que ndo conseguia imaginar por que € que, entre todas as pessoas, tudo
aquilo tivera de acontecer a ela. Trazia também uma coisa para lhe dar e, colocou
um envelope sobre a mesa, a sua mao a tremer. Tinha a voz estrangulada
enquanto falava, as palavras vibrando-lhe com a emocdo mais sentida que
alguma vez o ouvira expressar.

- Nunca conheci ninguém com um coracao tdo grande como o teu - disse ele a
Jamie, a voz perturbada - e apesar de ndo ter ligado a isso e de nem sempre ter
sido simpatico contigo, queria que soubesses o que sinto. Nunca me arrependi
tanto de uma coisa na minha vida. - Fez uma pausa e limpou disfarcadamente o
canto do olho. - Es a melhor pessoa que por certo conhecerei em toda a minha
vida.

Enquanto ele lutava contra as lagrimas e as fungadelas, Margaret ja havia
sucumbido as suas e solucava sentada no sofa, incapaz de falar. Quando Eric
terminou, Jamie limpou as lagrimas da face, levantou-se devagar e sorriu,
abrindo os bracos no que apenas podia ser descrito como um gesto de perdao.
Eric aproximou-se dela espontaneamente, comecando, por fim, a chorar
enquanto ela lhe afagava ternamente o cabelo, sussurrando-lhe. Os dois
abracaram-se durante muito tempo, e Eric solucou até ficar demasiado exausto
para chorar mais.

Depois foi a vez de Margaret, e ela e Jamie fizeram exatamente a mesma coisa.

Quando Eric e Margaret estavam prontos para partir, vestiram 0s seus casacos e



olharam para Jamie mais uma vez, com o se para a recordar para sempre. Nao
tinha qualquer duvida de que queriam

recorda-la como ela estava naquele momento. Na minha opinido, estava linda, e
sei que eles sentiam o mesmo.

- Forca - disse Eric quando ia a sair. - Vou rezar por ti. Todos n6s vamos
rezar por ti. - Depois, olhou para mim e deu-me umas palmadinhas no ombro. -
Tu também - disse, com os olhos vermelhos. Enquanto os via partir, sabia que
nunca tinha sentido tanto orgulho deles.

Mais tarde, quando abrimos o envelope, descobrimos o que Eric tinha
feito. Sem nos dizer o que quer que fosse, tinha recolhido mais de quatrocentos
délares para o orfanato.

Esperei pelo milagre.
Nao aconteceu.

Em principios de Fevereiro, o nimero de comprimidos que Jamie estava a tomar
foi aumentado para a ajudar a combater as dores cada vez mais fortes que sentia.
As doses reforcadas provocavam-lhe tonturas e, por duas vezes, caiu quando ia a
caminho da casa de banho, uma vez bateu com a cabeca contra o lavatério.
Depois disso, insistiu para que os médicos reduzissem os medicamentos e, com
relutancia, eles cederam. Embora ainda conseguisse andar normalmente, as dores
que sentia intensificaram-se, e mesmo o simples gesto de erguer um braco lhe
provocava esgares. A leucemia é uma doencga do sangue, uma doenca que segue
0 seu curso através de todo o corpo de uma pessoa. O coracao vai continuando a
bater até a doenca o dominar implacavelmente.

Mas a doenca enfraquecia-lhe também o resto do corpo, consumindo-lhe os
musculos, tornando até as coisas simples mais dificeis. Na primeira semana de
Fevereiro, perdeu quase trés quilos, e pouco depois tornou-se-lhe dificil andar, a
ndo ser que apenas por uma curta distancia. Isto, claro, se ela conseguisse
suportar as dores, o que passado algum tempo ja nao era possivel. Regressou aos
comprimidos, aceitando as tonturas no lugar das dores.

Continuavamos a ler a Biblia.



Sempre que visitava Jamie, encontrava-a no sofa ja com a Biblia aberta, e sabia
que agora o pai ja tinha de a levar para ali ao colo se quiséssemos continuar.
Embora ela nao me falasse no assunto, ambos sabiamos exatamente o que isso
queria dizer.

O tempo de que ainda dispunha era pouco, e 0 meu cora¢do continuava a dizer-
me que havia mais alguma coisa que eu podia fazer.

No dia 14 de Fevereiro, dia de S. Valentim, Jamie escolheu uma passagem
da primeira carta aos Corintios que tinha grande significado para ela. Disse-me
que, se alguma vez tivesse oportunidade, queria que fosse essa a passagem a ser
lida no seu casamento. Era isto o que dizia:

O amor € paciente, o amor é benigno, ndo é invejoso; o amor nao se ufana,
ndo se ensoberbece, ndo é inconveniente, ndo procura o seu interesse, ndo se
irrita, ndo suspeita 0 mal; ndo se alegra com a injustica, mas rejubila com a
verdade. Tudo desculpa, tudo cré, tudo espera, tudo suporta.

Jamie era a verdadeira esséncia dessa descricao.

Trés dias depois, quando o tempo aqueceu ligeiramente, mostrei-lhe algo
maravilhoso, algo que duvidava que ela tivesse visto antes, algo que eu sabia que
ela quereria ver.

O Leste da Carolina do Norte é um pedaco belo e especial do pais,
abencoado com um clima temperado e, na maior parte, uma paisagem
maravilhosa. Em nenhum outro lugar é isso mais evidente do que em Bogue
Banks, uma ilha mesmo ao largo da costa, perto do local onde crescemos. Com
trinta e nove quilometros de comprimento e quase dois de largura, esta ilha é um
acaso feliz da Natureza, estendendo-se de leste para oeste e abracando a costa a
oitocentos metros da praia. Os que ali vivem podem presenciar o espetaculo
fantastico do nascer e do por do Sol o ano inteiro, ambos desenrolando-se sobre



a extensao do majestoso Oceano Atlantico.

Jamie, muito agasalhada, encontrava-se de pé a meu lado no extremo do
pontdao Jron Steamer vendo cair aquela perfeita noite do sul. Apontei para o
horizonte e disse-lhe para esperar. Reparei nas nossas respiracoes, a dela mais
rapida do que a minha. Tive de apoiar Jamie enquanto ali permaneciamos -
parecia mais leve do que as folhas de uma arvore caidas no Outono - mas sabia
que ia valer a pena.

Finalmente a Lua, com as suas crateras, resplandecente, iniciou a sua aparente
ascensdo a partir do mar, projetando um prisma de luz através das aguas que
escureciam devagar, dividindo-se em mil partes distintas, cada uma mais bonita
do que a outra. Exatamente a0 mesmo tempo, o Sol encontrava-se com o
horizonte na direcdo oposta, pintando o céu de vermelho, cor de laranja e
amarelo, como se o Paraiso acima tivesse subitamente aberto as suas portas e
deixado toda aquela beleza evadir-se dos seus confins divinos. O oceano
transformava-se em prata dourada a medida que as cores voluveis se refletiam
nele, as aguas encrespando-se e cintilando com a mudanca de luz, uma visao
gloriosa, quase como no principio do mundo.

O Sol continuou a cair, projetando o seu brilho tdao longe quanto a vista podia
alcancar, antes de por fim, lentamente, desaparecer sob as ondas. A Lua
continuava a sua vagarosa escalada, tremeluzindo em mil diferentes tons de
amarelo, cada vez mais palidos, antes de finalmente se tornar da cor das estrelas.

Jamie observou tudo isto em siléncio, o meu braco apoiando-a com firmeza, a
sua respiracdao ofegante e fraca. Quando o céu, por fim, escureceu e as primeiras
luzes cintilantes comecaram a aparecer no distante firmamento do sul, tomei-a
nos bracos. Beijei-lhe delicadamente ambas as faces e depois, por fim, os labios.

- E isto - disse eu - exatamente o que sinto por ti.

Uma semana depois, as deslocacoes de Jamie ao hospital tornaram-se mais
regulares, se bem que ela insistisse em ndo querer passar la a noite. - Quero
morrer em casa - era tudo o que dizia. Dado que os médicos nada podiam fazer
por ela, ndo tinham alternativa sendo fazer-lhe as vontades.

Pelo menos, por enquanto.



- Tenho andado a pensar nestes ultimos meses - disse-lhe.

Estavamos sentados na sala, de maos dadas enquanto liamos a Biblia. O
seu rosto estava mais magro, o cabelo comecando a perder o brilho. Os olhos, no
entanto, aqueles meigos olhos azuis, estavam tao bonitos como sempre.

Penso que nunca antes vira alguém tdo bonito.
- Também tenho andado a pensar ao longo deste tempo retorquiu.

- Tu sabias, desde o primeiro dia na aula de Miss Garber, que eu ia fazer a
peca, ndo sabias? Quando olhaste para mim e sorriste?

Acenou com a cabeca.
- Sabia.

- E quando te pedi para ires comigo ao baile, fizeste-me prometer ndo me
apaixonar por ti, mas sabias que eu ia apaixonar-me, nao sabias?

Jamie tinha um brilho travesso nos olhos.
- Sim.
- Como € que sabias?

Encolheu os ombros sem responder, e permanecemos alguns instantes a
observar a chuva batendo contra as vidracas.

- Quando te dizia que rezava por ti - disse ela, finalmente - de que é que
achas que estava a falar?

O avanco da sua doenca continuava, acelerando a medida que se
aproximava o més de Mar¢o. Jamie estava a tomar mais medicamentos para as
dores e sentia-se demasiado enjoada para conseguir segurar muita comida no
estomago sem vomitar. Estava a enfraquecer, e tudo indicava que teria de ir para
o hospital para ficar, apesar de ela ndo querer.



Foi o meu pai e a minha mde que mudaram tudo isso.

O meu pai tinha vindo de carro de Washington, partindo a toda a pressa
apesar de o Congresso estar ainda reunido em sessdao. Parece que a minha mae
lhe telefonou dizendo-lhe que se ndo viesse para casa imediatamente, podia ficar
em Washington para sempre.

Quando a minha mae lhe contou o que estava a acontecer, o meu pai disse
que Hegbert nunca aceitaria a sua ajuda, que as feridas eram demasiado
profundas, que era tarde de mais para fazer fosse o que fosse.

- Isto ndo tem nada que ver com a tua familia, ou até com o Reverendo
Sullivan, ou com o que quer que tenha acontecido no passado - disse-lhe ela,
recusando-se a aceitar a resposta dele. - Trata-se do nosso filho, que, por acaso,
esta apaixonado por uma jovem que precisa da nossa ajuda. E tu vais encontrar
uma maneira de a ajudar.

Nao sei o que é que o meu pai disse a Hegbert, ou que promessas teve de
fazer, ou quanto é que a coisa toda acabou por custar. Tudo o que sei é que de
um momento para o outro Jamie se viu rodeada de equipamentos caros, foram-
lhe proporcionados todos os medicamentos de que precisava e era vigiada por
duas enfermeiras a tempo inteiro enquanto um médico vinha examina-la varias
vezes ao dia.

Jamie iria poder ficar em casa.

Naquela noite, chorei ao ombro do meu pai pela primeira vez na minha
vida.

- Arrependes-te de alguma coisa? - perguntei a Jamie. Estava na cama sob
as cobertas, um tubo aplicado a um dos bracos providenciava o medicamento de
que precisava. Tinha o rosto palido, o corpo leve como uma pena. Mal conseguia
andar e quando o fazia tinha de ser apoiada por outra pessoa.

- Todos nés nos arrependemos de alguma coisa, Landon - disse ela - mas
eu tive uma vida maravilhosa.

- Como é que podes dizer isso? - reclamei, incapaz de esconder a minha



angustia. - Com tudo o que te esta a acontecer?
Ela apertou-me a mao, muito levemente, sorrindo-me com ternura.
- Isto - admitiu, olhando em volta do quarto - podia ser melhor.

Apesar das minhas lagrimas, ri-me, sentindo-me logo culpado por o ter
feito. Devia estar a apoia-la, ndo o contrario. Jamie continuou.

- Mas além disso, tenho sido feliz, Landon. Tenho mesmo. Tive um pai
especial que me ensinou acerca de Deus. Posso olhar para tras e saber que nao
podia ter tentado ajudar mais as outras pessoas do que ajudei. - Fez uma pausa e
olhou-me nos olhos. - Até me apaixonei e fui correspondida.

Beijei-lhe a mao quando ela disse aquilo, depois encostei-a a minha face.
- Nao é justo - disse eu.
Ela ndo respondeu.
- Ainda estas com medo? - perguntei.
- Estou.
- Também estou - disse eu.
- Eu sei. Sinto muito.

- O que é que eu posso fazer? - perguntei desesperado. -Ja ndao sei o que devo
fazer.

- Lés para mim?

Fiz que sim com a cabeca, ndo sabendo, no entanto, se seria capaz de chegar a
pagina seguinte sem desatar a chorar.

Por favor, Deus, diz-me o que fazer!

entanto, se seria chorar.



Estavamos sentados no sofa no escritério, o fogo ardendo na lareira diante
de nos. Naquela tarde, Jamie adormecera enquanto eu lia e, sabendo que ela
precisava de descansar, sai silenciosamente do quarto. Mas antes de o fazer,
beijei-a com ternura na face. Foi um beijo inofensivo, mas Hegbert entrara no
quarto naquele momento, e senti emocOes conflituosas nos seus olhos. Olhou
para mim, sabendo que eu amava a sua filha mas também que eu quebrara uma
das regras da sua casa, ainda que nao verbalizadas. Se ela estivesse bem, sabia
que ele nunca mais me teria autorizado dentro de casa. Dirigi-me entdo sozinho a
porta.

Na verdade, nao o podia censurar. Descobri que o tempo que estava com
Jamie esvaziava-me da energia para me sentir magoado com o comportamento
dele. Se Jamie me ensinara alguma coisa durante aqueles ultimos meses, foi que
era através dos atos - ndo dos pensamentos ou das intencoes que se julgavam os
outros, e eu sabia que Hegbert me deixaria entrar em sua casa no dia seguinte.
Estava a pensar em tudo isto sentado no sofa ao lado da minha mae.

- Mae? - disse mais tarde naquela noite.
- Sim.
- Acha que temos um objetivo na vida? - perguntei.

Era a primeira vez que lhe fazia uma pergunta daquele género, mas aqueles
eram tempos extraordinarios.

- Ndo tenho a certeza se percebo o que estas a perguntar disse ela,
franzindo o sobrolho.

- Quer dizer - como é que se sabe o que se deve fazer?
- Estas a falar-me de quando estas com Jamie?
Acenei que sim com a cabeca, embora estivesse ainda confuso.

- Mais ou menos. Sei que estou a proceder bem, mas... falta alguma coisa. Passo
o tempo com ela e conversamos e lemos a Biblia, mas...

Fiz uma pausa e a minha mae completou-me o pensamento.



- Achas que deverias estar a fazer mais?
Acenei afirmativamente.

- Ndo sei se existe mais alguma coisa que possas fazer, querido - disse ela
delicadamente.

- Entdo por que € que me sinto desta maneira?

Aproximou-se um pouco mais de mim no sofa e olhamos para as chamas
juntos.

- Penso que é porque estas com medo e sentes-te impotente e, embora
estejas a tentar, as coisas continuam a tornar-se cada vez mais dificeis para os
dois. E quanto mais tentas, mais inuteis parecem as coisas.

- Ha algum modo de fazer com que deixe de me sentir assim?
Abracou-me e puxou-me para mais perto dela.

- Ndo - respondeu baixinho - nao ha.

No dia seguinte, Jamie ndo conseguiu levantar-se da cama. Como estava
agora tao fraca, até para andar apoiada, lemos a Biblia no seu quarto.

Adormeceu passados alguns minutos.

Passou-se outra semana e Jamie estava cada vez pior, 0 seu corpo mais
enfraquecido. Presa ao leito, parecia menor, quase como uma crianga de novo.

- Jamie - implorei - que posso fazer por ti?

Jamie, a minha querida Jamie, dormia horas a fio agora, mesmo enquanto
falava com ela. Ndo se mexia ao som da minha voz; a respiracdo era ofegante e
fraca.

Sentei-me ao lado da cama e fiquei a observa-la durante muito tempo,



pensando em como a amava. Segurei a mao dela junto ao meu coracado, sentindo
a magreza dos seus dedos. Parte de mim quis chorar ali mesmo mas, em vez
disso, pousei de novo a sua mdo na cama e voltei-me para a janela.

Por que razdo questionei-me, é que o meu mundo se havia subitamente
desmoronado daquela maneira? Porque tinha tudo aquilo acontecido a uma
pessoa como ela? Perguntei-me se havia uma licdo maior a tirar do que estava a
acontecer. Seria tudo, como diria Jamie, simplesmente parte dos designios de
Deus? Quis Deus que me apaixonasse por ela? Ou foi isso resultado da minha
livre vontade? Quanto mais tempo Jamie dormia, mais sentia a sua presenca a
meu lado e, no entanto, as respostas aquelas perguntas nao eram mais claras do
que antes.

La fora, as ultimas gotas de chuva da manha tinham caido. Parecia que ia
ser um dia escuro, mas naquele momento o sol do fim de tarde estava a romper
por entre as nuvens. No fresco ar primaveril, vi os primeiros sinais da Natureza
regressando a vida. As arvores la fora estavam a brotar, as folhas esperando pelo
momento certo para se desenrolarem e se abrirem para mais outra estacao
estival.

Na mesa de cabeceira ao lado da cama, vi a colecao de objetos que Jamie
conservava mais perto do coracdao. Havia fotografias do pai, segurando-a quando
era ainda crianga, no seu primeiro dia no jardim de infancia; havia uma colegao
de cartOes que as criancgas do orfanato lhe haviam mandado. Suspirando, peguei
neles e abri o cartdo que estava no topo da pilha.

Escrito a lapis, dizia simplesmente:

Por favor fica melhor depressa. Tenho saudades tuas.

Tinha sido assinado por Lydia, a menina que adormecera ao colo de Jamie
na véspera de Natal. O segundo cartdao expressava 0S mesmos sentimentos, mas
0 que realmente me chamou a atencao foi o desenho que o rapaz, Roger, tinha
feito. Tinha desenhado um passaro, voando sobre um arco-iris.

Contendo as lagrimas, fechei o cartdo. Nao suportava olhar mais, e quando



coloquei de novo a pilha sobre a mesa, reparei num recorte de jornal, ao lado do
copo de agua. Peguei no artigo e vi que era sobre a peca de Natal, publicado no
jornal de domingo depois da segunda representacao. Por cima do texto, vi a
unica fotografia que nos tinha sido tirada.

Parecia ha tanto tempo. Aproximei o artigo de mim. Enquanto o observava,
lembrei-me da maneira como me senti quando a vi naquela noite. Olhando de
perto para a sua imagem, procurei algum sinal de que ela suspeitasse do que iria
acontecer. Sabia que sim, mas a sua expressao naquela noite nada revelava. Em
vez disso, via apenas uma alegria resplandecente. Por fim, suspirei e pus o
recorte de lado.

A Biblia estava ainda aberta na pagina onde eu interrompera a leitura e, apesar
de Jamie estar a dormir, senti necessidade de ler mais um pouco. Acabei por
descobrir outra passagem. Era isto que dizia:

Nao digo isto como quem manda. mas para provar; comparando-a a
dos outros, a sinceridade do vosso amor.

As palavras trouxeram-me as lagrimas de novo e, no momento em que ia
comecar a chorar, o seu significado tornou-me subitamente claro.

Deus tinha, finalmente, respondido a minha pergunta e, de repente, soube
0 que tinha a fazer.

Nao podia ter chegado a igreja mais depressa, mesmo de carro. Meti por
todos os atalhos possiveis, atravessando a correr os quintais das casas, saltando
cercas, e atravessando uma garagem, e saindo pela porta do lado. Tudo o que
aprendera sobre a cidade quando crianca foi aproveitado naquele momento, e
apesar de nunca ter sido grande atleta, naquele dia estava imparavel, impelido
pelo que tinha de fazer.

Ndo me preocupei com o aspecto que teria quando la chegasse porque
suspeitava que Hegbert também ndo se importaria. Quando entrei, por fim, na



igreja, reduzi o passo, tentando recuperar o folego enquanto me dirigia para as
traseiras, na direcdao do seu gabinete.

Hegbert olhou para cima quando me viu e percebi por que é que ele ali
estava. Ndo me convidou a entrar, desviou simplesmente o olhar, mais uma vez
em direcdo a janela. Em casa, lidava com a doenca da filha fazendo limpezas e
arrumacoes quase obsessivamente. Ali, porém, os papéis estavam espalhados
pela secretaria, os livros dispersos pelo gabinete como se ninguém o tivesse
arrumado ha semanas. Percebi que aquele era o lugar onde ele pensava em
Jamie; aquele era o lugar para onde Hegbert vinha chorar.

- Reverendo? - chamei baixinho.
Nao respondeu, mas entrei de qualquer modo.
- Gostaria de estar sozinho - resmungou.

Estava com um aspecto velho e exausto, tdo estafado como os israelitas
descritos nos Salmos de David. Tinha o rosto caido, e o cabelo tornara-se mais
ralo desde Dezembro. Até mais do que eu, talvez, ele tinha de manter o animo na
presenca de Jamie, e a tensdo que isso provocava estava a esgota-lo.

Fui direito a sua secretaria, e ele olhou-me de relance antes de se voltar de
novo para a janela.

- Por favor - disse-me, num tom derrotado, como se nem tivesse forcas
para me confrontar.

- Gostaria de falar consigo - insisti. - Ndao o incomodaria se ndao fosse
muito importante.

Hegbert suspirou, e eu sentei-me na cadeira onde me tinha sentado antes, quando
lhe perguntara se ele me deixaria levar Jamie a jantar fora na véspera do Ano
Novo.

Escutou-me enquanto eu lhe disse o que tinha em mente.

Quando terminei, Hegbert virou-se para mim. Ndo sei o que estava a pensar, mas
felizmente ndo disse que ndo. Em vez disso, limpou os olhos com os dedos e
voltou-se para a janela.



Até ele, penso eu, ficara demasiado chocado para poder falar.

Corri novamente, mais uma vez sem me cansar. O meu objetivo dava-me a
forca de que precisava para continuar. Quando cheguei a casa de Jamie, entrei de
rompante pela porta sem bater, e a enfermeira que estava no quarto dela veio ca
fora ver o que causara aquele rebulico. Antes que ela pudesse falar, falei eu.

- Ela esta acordada? - perguntei, euférico e apavorado ao mesmo tempo.

- Esta - respondeu a enfermeira cautelosamente. - Quando acordou, quis
saber onde vocé estava.

Pedi desculpa pelo meu aspecto desalinhado e agradeci-lhe. Depois
perguntei-lhe se ndo se importava de nos deixar a sos. Entrei no quarto de Jamie,
encostando a porta atras de mim. Ela estava palida, muito palida, mas o seu
sorriso deixou-me perceber que ainda continuava a lutar.

- Ola, Landon - disse ela, a voz fraca - obrigada por teres voltado.

Peguei numa cadeira e sentei-me perto dela, tomando a sua mdo na minha.
Vé-la ali deitada fez-me sentir alguma coisa a apertar-se com forca no fundo do
meu estomago, fazendo quase com que me apetecesse chorar.

- Estive aqui mais cedo, mas estavas a dormir.
- Eu sei... Desculpa. Parece que ja ndo consigo evita-lo.
- Nao faz mal, de verdade.

Ergueu ligeiramente a mao de cima da cama, e eu beijei-a, depois inclinei-
me para a frente e beijei-lhe a face também.

- Amas-me? - perguntei-lhe.
Ela sorriu.
- Sim.

- Queres que eu seja feliz? - Enquanto lhe fazia a pergunta, senti o coracao



comecar a acelerar.

- Claro que quero.

- Fazes-me um favor, entao?

Ela desviou o olhar, a tristeza atravessando-lhe as feicGes.
- Nao sei se ainda consigo.

- Mas se pudesses, fazias?

Nao consigo descrever satisfatoriamente a intensidade daquilo que estava a
sentir naquele momento. Amor, raiva, tristeza, esperanca e medo,
redemoinhando juntos, agucados pelo nervosismo que sentia. Jamie olhou
curiosa para mim, e a minha respiracao tornou-se mais fraca. De repente, sabia
que nunca sentira tanto por uma pessoa como naquele momento. Enquanto a
olhava nos olhos, a simples compreensdo desse fato fez-me desejar pela
milionésima vez poder fazer com que tudo aquilo cessasse. Se tivesse sido
possivel teria dado a minha vida pela dela. Queria falar-lhe dos meus
pensamentos, mas o som da sua voz silenciou subitamente as emocoes dentro de
mim.

- Sim - respondeu por fim, a voz fraca mas de alguma forma ainda cheia de
esperanca. - Fazia.

Controlando-me por fim, beijei-a de novo, depois levei a minha mao ao seu
rosto, passando ternamente os dedos pela sua face. Maravilhei-me com a
suavidade da sua pele, a dogura que vi nos seus olhos. Mesmo naquele momento,
ela era perfeita.

Comecei de novo a sentir um n6 na garganta, mas como disse, sabia o que tinha
de fazer. Ja que tinha de aceitar que nao estava ao meu alcance poder cura-la, o
que queria era dar-lhe algo que ela sempre desejara.

Era o que o meu coracao me dissera para fazer ha muito tempo.

Jamie, compreendi entdo, ja me tinha dado a resposta de que estivera a
procura, que o meu coragao precisara de encontrar. Dera-me a resposta quando
estavamos sentados a porta do escritorio de Mr. Jenkins, na tarde em que lhe



fomos falar da peca para os orfaos.

Sorri ternamente, e ela retribuiu o meu afeto apertando-me levemente a
mao, como se confiasse em mim e no que eu estava prestes a fazer. Encorajado,
inclinei-me para mais perto dela e respirei fundo. Foram entdo estas as palavras
que sairam de dentro de mim.

- Casas comigo?

CAPITULO 13

Aos dezessete anos, a minha vida mudou para sempre.

Ao caminhar pelas ruas de Beaufort quarenta anos mais tarde, recordando
aquele ano da minha vida, lembro-me de tudo tdo intensamente como se ainda
estivesse a desenrolar-se diante dos meus olhos.

Lembro-me de Jamie a responder afirmativamente a minha pergunta
ansiosa e de como ambos comecamos a chorar. Lembro-me de falar com
Hegbert e com os meus pais, explicando-lhes o que precisava de fazer. Pensaram
que s6 queria faze-lo por Jamie, e os trés tentaram dissuadir-me, especialmente
quando perceberam que Jamie tinha dito que sim. O que eles ndo compreendiam,
e tive de tornar isso claro, era que eu precisava de o fazer por mim.

Estava apaixonado por ela, tdo profundamente apaixonado que nao me
importava que ela estivesse doente. Nao me importava que ndao fossemos ter
muito tempo juntos. Nada disso tinha qualquer importancia para mim. A tnica
coisa que importava era fazer o que o meu coracao me dizia que estava certo. Na
minha mente, era a primeira vez que Deus falara diretamente comigo e tinha a
certeza de que eu ndo iria desobedecer.

Sei que alguns de vés podem interrogar-se se eu nao estaria a fazer aquilo
por compaixdo. Alguns dos mais cinicos podem até interrogar-se se eu ndao o
teria feito porque, em qualquer caso, ela iria morrer em breve, e eu ndo me
estaria a comprometer muito. A resposta a ambas as perguntas € ndo. Teria
casado com Jamie Sullivan independentemente do que acontecesse no futuro.
Teria casado com Jamie Sullivan se o milagre por que estava a rezar se tivesse,
de subito, realizado. Sabia disso no momento em que a pedi em casamento, e



ainda o sei hoje.

Jamie era mais do que a mulher que eu amava. Naquele ano, Jamie ajudou-
me a tornar-me o homem que sou hoje. Com a sua mao firme, mostrou-me como
era importante ajudar os outros; com a sua paciéncia e generosidade mostrou-me
o verdadeiro sentido da vida. A sua alegria e otimismo, mesmo na doenca, foi a
coisa mais admiravel que alguma vez testemunhei.

Fomos casados por Hegbert na igreja Baptista, o meu pai ao meu lado
como padrinho. Isso foi outra coisa que ela fez. No Sul, é tradicdo ter o nosso pai
a nosso lado, mas para mim aquela tradicdao ndo teria tido muito significado
antes de Jamie entrar na minha vida. Jamie aproximara-me novamente do meu
pai; de uma maneira ou de outra tinha também conseguido sarar algumas das
feridas entre as nossas familias. Depois do que ele tinha feito por mim e por
Jamie, sabia que, afinal, o0 meu pai era alguém com quem poderia sempre contar
e com o passar dos anos a nossa relacao continuou a fortalecer-se até a sua
morte.

Jamie também me ensinou o valor do perdao e o poder de transformacao
que ele proporcionava. Percebi isso no dia em que Eric e Margaret foram a casa
dela. Jamie ndo guardava qualquer rancor. Vivia a sua vida de acordo com os
ensinamentos da Biblia.

Jamie nao foi apenas o anjo que salvou Tom Thornton, foi o anjo que nos
salvou a todos.

Tal como ela tinha desejado, a igreja estava a abarrotar de gente. Estavam
mais de duzentos convidados la dentro, e mais ainda esperavam la fora, quando
nos casamos a 12 de Marco de 1959. Porque nos casamos tdo em cima da hora,
nao houve tempo para fazer muitos preparativos, e as pessoas esforcaram-se ao
maximo para tornar o dia tdo especial quanto possivel, aparecendo simplesmente
para nos apoiar. Vi toda a gente que conhecia - Miss Garber, Eric, Margaret,
Eddie, Sally, Carey, Angela, até Lew e a sua av0 - e ndao havia olhos sem
lagrimas na igreja quando se comecou a ouvir musica anunciando a entrada da
noiva. Embora Jamie estivesse muito fraca e ndo tivesse saido da cama ha duas
semanas, ela insistiu em caminhar ao longo da nave da igreja para que o pai a
pudesse conduzir ao altar.



7

- E muito importante para mim, Landon - dissera. - Faz parte do meu sonho,
lembras-te?

Embora pensasse que isso seria impossivel, concordei acenando com a cabeca.
Nao podia deixar de admirar a sua fé.

Eu sabia que ela tencionava levar o vestido que tinha usado na Playhouse
na noite do espetaculo. Era o unico vestido branco disponivel assim de repente,
embora soubesse que agora lhe ficaria mais largo. Pensava em como Jamie iria
parecer com o vestido, quando o meu pai, que esperava comigo em frente da
assembléia, colocou a mao no meu ombro.

- Estou orgulhoso de ti, filho.
Acenei com a cabeca.
- Também estou orgulhoso de si, pai.
Era a primeira vez que lhe dizia aquelas palavras.

A minha made estava na fila da frente, limpando repetidamente os olhos
com o lenco aos primeiros acordes da Marcha Nupcial. As portas abriram-se, e
vi Jamie sentada na sua cadeira de rodas, com uma enfermeira ao lado. Com
todas as forcas que lhe restavam, Jamie levantou-se tremula enquanto o pai a
apoiava. Em seguida, Jamie e Hegbert comecaram a percorrer lentamente a nave
da igreja, enquanto todos na igreja observavam em siléncio e maravilhados. A
meio do percurso, Jamie pareceu subitamente cansar-se. Pararam enquanto ela
recuperava o folego. Os seus olhos fecharam-se, e, por um instante, pensei que
ela ndo fosse capaz de continuar. Sei que ndao decorreram mais do que dez ou
vinte segundos, mas pareceu muito mais tempo. Por fim, ela acenou levemente
com a cabeca. Depois, Jamie e Hegbert comecaram de novo a andar, e eu senti o
meu coracado dilatar-se de orgulho.

Aquele tinha sido, lembro-me de assim ter pensado, o percurso mais dificil
que alguém jamais tivera de realizar.

Em todos os sentidos, um percurso inesquecivel.

A enfermeira levou a cadeira de rodas para a frente e Jamie e o pai
caminhavam na minha direcdo. Quando ela, por fim, chegou ao pé de mim,



ouviram-se suspiros de alegria e toda a gente comecou espontaneamente a bater
palmas. A enfermeira colocou a cadeira de rodas em posicdo, e Jamie sentou-se
de novo, exausta. Com um sorriso, ajoelhei-me para estar ao mesmo nivel que
ela. O meu pai fez, entdao, 0 mesmo.

Hegbert, depois de beijar Jamie na face, pegou na sua Biblia para iniciar a
cerimonia. Agora, concentrado apenas no servico religioso, parecia ter
abandonado o papel de pai para se ocupar de algo mais distante, onde poderia
controlar as suas emocoOes. No entanto, podia vé-lo a lutar ali mesmo a nossa
frente. Colocou os oculos na ponta do nariz e abriu a Biblia, depois olhou para
Jamie e para mim. Hegbert estava muito mais alto do que nés e percebi que ele
ndo tinha previsto que fossemos ficar a um nivel mais baixo. Por um momento,
permaneceu de pé, quase confuso, depois, surpreendentemente, decidiu ajoelhar-
se também.

Hegbert comecou a cerimonia a maneira tradicional, lendo em seguida a
passagem da Biblia que Jamie me mostrara uma vez. Sabendo como ela estava
fraca, pensei que ele quisesse pronunciar os votos imediatamente a seguir, mas
mais uma vez Hegbert me surpreendeu. Olhou para Jamie e para mim, depois
para a assembléia e de novo para nos, como se a procura das palavras certas.

Aclarou a garganta, e a sua voz elevou-se para que todos a pudessem ouvir. Foi
isto o que disse:

- Como pai, devia dar a minha filha, mas nao sei se sou capaz de o fazer.

A assembléia quedou-se silenciosa. Hegbert fez-me sinal com a cabeca, pedindo-
me para ser paciente. Jamie apertou-me a mao em sinal de apoio.

- Ndo posso dar Jamie assim como ndo posso dar o meu coracao. Mas o que
posso fazer é deixar que outra pessoa partilhe da alegria que ela sempre me deu.
Que Deus vos abencoe aos dois.

Foi entdo que ele pos de lado a Biblia. Estendeu os bracos, oferecendo-me a
mao, e eu tomei-a, completando o circulo.

Em seguida, conduziu-nos através das nossas promessas solenes.

O meu pai entregou-me a alianca que a minha mde me ajudara a escolher, e
Jamie deu-me uma também. Enfiamo-las nos dedos. Hegbert observou-nos



enquanto o faziamos e, quando, por fim, estavamos prontos, declarou-nos
marido e mulher. Beijei Jamie ternamente enquanto a minha mde comecava a
chorar, depois segurei a mao de Jamie na minha. Diante de Deus e de todos,
prometi o meu amor e a minha devocao, na doenca e na saude, e nunca me senti
tdo bem em relagdo a coisa alguma.

Aquele foi, lembro-me, 0 momento mais maravilhoso da minha vida.

Passaram-se ja quarenta anos, e ainda me lembro de tudo o que aconteceu
naquele dia. Posso estar mais velho e sensato, posso ter vivido outra vida desde
entdo, mas sei que quando, finalmente, chegar a minha vez, as recordacoes desse
dia serdo as imagens finais que flutuardo pela minha mente. Ainda a amo, e
nunca deixarei de usar a minha alianca. Em todos estes anos, nunca senti
vontade de o fazer.

Respiros fundos, inalando o ar fresco da Primavera. Apesar de Beaufort ter
mudado e de eu ter mudado, o ar ndo mudou. E ainda o0 mesmo ar da minha
infancia, o ar dos meus dezessete anos e quando o expiro, volto a ter cinqiienta e
sete anos. Mas isso ndo tem importancia. Sorrio ligeiramente, olhando para o
céu, sabendo que existe uma coisa que ainda nao vos disse: acredito agora que os
milagres podem acontecer.

Fim

“O amor é como o vento: Ndo se vé, mas se sente”.
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