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NICHOLAS	SPARKS



UM	MOMENTO	INESQUECÍVEL
Título	original:	A	Walk	to	Remember

	

	

Para	os	meus	pais,	com	amor	e	saudades.

E	para	os	meus	irmãos,

do	fundo	da	minha	alma	e	do	coração.



Micah	Sparks
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PRÓLOGO

	

Aos	dezessete	anos,	a	minha	vida	mudou	para	sempre.

Sei	que	há	pessoas	que	se	 interrogam	quando	digo	 isto.	Olham-me
de	modo	estranho	como	se	a	tentar	perceber	o	que	poderia	ter	acontecido	nessa
altura,	embora	raramente	me	dê	ao	trabalho	de	explicar.	Porque	vivi	aqui	a	maior
parte	da	minha	vida,	não	acho	que	tenha	de	fazê-lo,	a	não	ser	à	minha	maneira,	e



isso	levaria	mais	tempo	do	que	a	maioria	das	pessoas	está	disposta	a	conceder-
me.	A	minha	história	não	pode	ser	resumida	em	duas	ou	três	frases;	não	pode	ser
apresentada	sinteticamente	de	modo	que	as	pessoas	compreendam	de	imediato.
Apesar	de	 já	 terem	passado	quarenta	 anos,	 os	que	 ainda	 aqui	vivem	e	que	me
conheceram	naquele	ano	aceitam	sem	perguntas	a	minha	falta	de	explicação.	De
certa	maneira,	a	minha	história	é	também	a	história	deles,	pois	foi	uma	coisa	pela
qual	todos	passaram.

Porém,	foi	comigo	que	tudo	se	passou	mais	de	perto.

Tenho	cinqüenta	e	sete	anos,	mas	ainda	consigo	lembrar-me	de	tudo
o	 que	 sucedeu	 naquele	 ano,	 até	 ao	 menor	 pormenor.	 Recordo-o	 várias	 vezes,
dando-lhe	vida	de	novo,	e	percebo	que	quando	o	faço	sinto	sempre	uma	estranha
combinação	de	 tristeza	 e	 alegria.	Há	momentos	 em	que	me	apetece	 fazer	 com
que	os	ponteiros	do	relógio	andem	para	trás	e	livrar-me	de	toda	essa	tristeza,	mas
tenho	a	 sensação	de	que,	 se	o	 fizesse,	 desapareceria	 também	a	 alegria.	Assim,
fico	com	as	recordações	à	medida	que	elas	surgem,	aceitando-as	todas,	deixando
que	me	guiem	sempre	que	possível.	Isto	acontece	com	mais	freqüência	do	que	eu
gostaria	de	reconhecer.

	

Estamos	no	dia	12	de	Abril	do	último	ano	antes	do	novo	milênio.	Saio	de
casa	 e	 olho	 à	 minha	 volta.	 O	 céu	 apresenta-se	 encoberto	 e	 cinzento,	 mas	 ao
descer	a	rua	reparo	que	os	cornisos	e	as	azáleas	estão	em	flor.	Aperto	o	casaco,
não	totalmente.	O	tempo	está	fresco,	embora	saiba	que	será	apenas	uma	questão
de	 semanas	 antes	 de	 se	 tornar	 agradável	 e	 de	 os	 céus	 cinzentos	 darem	 lugar
àqueles	dias	que	fazem	da	Carolina	do	Norte	um	dos	lugares	mais	belos	da	terra.

Suspiro	e	sinto	que	tudo	regressa	de	novo.

Fecho	os	olhos	e	os	anos	começam	a	andar	para	trás,	como	os	ponteiros	de
um	 relógio	 rodando	em	sentido	 contrário.	Como	 se	 através	dos	olhos	de	outra
pessoa	 estivesse	 a	 ver-me	 rejuvenescer;	 vejo	 o	 cabelo	mudar	 de	 grisalho	 para
castanho,	sinto	suavizarem-se	as	rugas	em	torno	dos	olhos,	os	braços	e	as	pernas
tornarem-se	 vigorosos.	As	 lições	 que	 fui	 aprendendo	 com	a	 idade	vão	 ficando
menos	claras,	e	a	minha	inocência	regressa	à	medida	que	aquele	ano	agitado	se
vai	aproximando.

Depois,	 como	 eu,	 o	 mundo	 começa	 a	 mudar:	 as	 estradas	 estreitam-se	 e



algumas	se	transformam	em	cascalho,	os	subúrbios	são	substituídos	por	quintas,
as	 ruas	 do	 centro	 da	 cidade	 enchem-se	 de	 gente	 olhando	 para	 as	 montras	 ao
passarem	pela	padaria	Sweeney	e	pelo	talho	Palka.	Os	homens	usam	chapéus,	as
mulheres	vestidos.	No	edifício	do	tribunal,	ao	cimo	da	rua,	o	relógio	da	torre	dá
as	horas...

Abro	os	olhos	e	detenho-me.	Estou	em	frente	da	igreja	baptista	e,	quando
olho	para	a	fachada	do	edifício,	sei	exatamente	quem	sou.

Chamo-me	Landon	Carter	e	tenho	dezessete	anos.

Esta	é	a	minha	história;	prometo	não	deixar	nada	de	fora.

No	início	vão	sorrir,	e	depois	vão	chorar	-	não	digam	que	não	vos	avisei.



CAPÍTULO	1

	

Em	 1958,	 Beaufort,	 na	 Carolina	 do	 Norte,	 situada	 na	 costa	 perto	 de
Morehead	 City,	 era	 uma	 pequena	 cidade,	 igual	 a	 tantas	 outras	 do	 Sul.	 Era	 o
gênero	de	lugar	onde	a	humildade	subia	tanto	no	Verão	que	sair	de	casa	para	ir
buscar	 o	 correio	 dava-nos	 logo	 vontade	 de	 tomar	 uma	 ducha,	 e	 as	 crianças
andavam	descalços	de	Abril	até	Outubro	sob	os	carvalhos	ornados	de	barbas-de-
velho.	As	pessoas	acenavam	de	dentro	dos	carros	 sempre	que	viam	alguém	na



rua,	quer	conhecessem	ou	não,	e	o	ar	cheirava	a	pinheiros,	sal	e	mar,	um	aroma
único	das	Carolinas.	Para	muitas	daquelas	pessoas,	pescar	no	Pamlico	Sound	ou
apanhar	 caranguejos	 no	 rio	Nele	 era	 um	modo	 de	 vida,	 e	 ao	 longo	 de	 toda	 a
Intercostal	Waterway	viam-se	barcos	atracados.	A	televisão	transmitia	apenas	em
três	canais,	mas	a	televisão	nunca	fora	importante	para	os	que	ali	cresceram.	As
nossas	vidas	centravam-se,	em	vez	disso,	à	volta	das	igrejas,	que	só	dentro	dos
limites	da	cidade	eram	dezoito.	Tinham	nomes	como	Igreja	Cristã	da	Assembléia
da	Amizade,	Igreja	do	Povo	Perdoado,	Igreja	da	Expiação	de	Domingo	e	depois,
claro,	 havia	 as	 igrejas	 baptistas.	Na	minha	 juventude,	 a	 Igreja	Baptista	 era	 de
longe	 a	 congregação	 mais	 popular	 das	 redondezas	 e	 havia	 igrejas	 baptistas
praticamente	 em	 cada	 esquina	 da	 cidade,	 cada	 uma	 delas	 considerando-se
superior	às	outras.	Havia	igrejas	baptistas	de	todas	as	variedades	-	Baptistas	da
Livre	 Vontade,	 Baptistas	 do	 Sul,	 Baptistas	 Congregacionistas,	 Baptistas
Missionários,	 Baptistas	 Independentes...	 bem,	 já	 devem	 ter	 ficado	 com	 uma
idéia.

Naquele	tempo,	o	grande	acontecimento	do	ano	era	promovido	pela	igreja
baptista	 do	 centro	 da	 cidade	 -	 a	 Sulista	 -	 juntamente	 com	 a	 escola	 secundária
local.	Todos	os	anos	encenavam	uma	peça	de	Natal	na	Beaufort	Playhouse,	que
na	verdade,	era	uma	peça	escrita	por	Hegbert	Sullivan,	um	pastor	que	pertencia
àquela	 igreja	 desde	 que	Moisés	 abriu	 o	 mar	 Vermelho.	 Está	 bem,	 talvez	 não
fosse	assim	tão	velho,	mas	era	tão	velho	que	quase	se	podia	ver	através	da	sua
pele.	Tinha	a	pele	sempre	meio	pegajosa	e	translúcida	-	as	crianças	juravam	que
conseguiam	mesmo	ver	o	sangue	a	correr	nas	suas	veias	e	o	seu	cabelo	era	tão
branco	 como	 os	 coelhinhos	 que	 se	 vêem	 nas	 lojas	 de	 animais	 por	 altura	 da
Páscoa.

Pois	bem,	ele	escreveu	uma	peça	chamada	O	Anjo	de	Natal,	porque	não	queria
continuar	a	encenar	aquele	velho	clássico	de	Charles	Dickens,	Cântico	de	Natal.
Na	sua	opinião,	Scrooge	era	um	pagão	que	alcançou	a	sua	redenção	apenas	por
ter	visto	fantasmas,	não	anjos	e,	de	qualquer	maneira,	quem	poderia	garantir	que
eles	 tivessem	 sido	 enviados	 por	 Deus?	 E	 se	 os	 fantasmas	 não	 tinham	 sido
enviados	diretamente	do	céu,	quem	poderia	dizer	que	Scrooge	não	iria	voltar	à
sua	 conduta	 pecaminosa?	 A	 peça	 não	 o	 dizia	 propriamente	 no	 final	 de	 certa
maneira,	falava-se	da	fé	e	tudo	isso	mas	Hegbert	não	confiava	em	fantasmas	se
eles	 não	 fossem	 de	 fato	 enviados	 por	 Deus	 e	 tal	 não	 era	 explicado	 numa
linguagem	 clara.	 Esse	 era	 o	 grande	 problema	 da	 peça.	Alguns	 anos	 antes,	 ele
tinha	 alterado	 o	 final,	 fazendo	 a	 sua	 própria	 versão,	 com	 o	 velho	 Scrooge	 a
transformar-se	 em	 padre	 e	 tudo,	 partindo	 para	 Jerusalém	 a	 fim	 de	 encontrar	 o



lugar	onde	 Jesus	em	 tempos	ensinara	os	escribas.	Não	 foi	muito	bem	recebida
nem	 sequer	 pela	 comunidade	 de	 fiéis,	 sentados	 na	 platéia	 assistindo	 ao
espetáculo	 com	 os	 olhos	 arregalados	 e	 o	 jornal	 local	 disse	 coisas	 do	 gênero:
"Embora,	sem	dúvida,	interessante,	não	é	exatamente	aquela	peça	que	todos	nós
aprendemos	a	conhecer	e	a	amar...".

Hegbert	decidiu	então	tentar	escrever	a	sua	própria	peça.	Tinha	escrito	sermões	a
vida	 inteira,	 e	alguns	deles,	 tínhamos	de	admitir,	 eram	realmente	 interessantes,
especialmente	quando	falavam	da	"ira	de	Deus	caindo	sobre	os	fornicadores"	e
desse	gênero	de	coisas.	É	que	lhe	fazia	mesmo	o	sangue	ferver,	digo-vos,	quando
falava	dos	fornicadores.	Essa	era	a	sua	verdadeira	paixão.	Quando	éramos	mais
novos,	eu	e	os	meus	amigos	escondíamo-nos	atrás	das	árvores	e

gritávamos	"O	Hegbert	é	um	fornicador!"	quando	o	víamos	descer	a	rua.	Ríamo-
nos	como	idiotas,	como	se	fôssemos	as	criaturas	mais	espirituosas	que	já	tinham
habitado	o	planeta.

O	velho	Hegbert	parava	de	 repente,	as	 suas	orelhas	 levantavam-se	 -	 juro
por	 Deus,	 elas	 mexiam-se	 mesmo	 -	 e	 o	 seu	 rosto	 ganhava	 um	 tom	 vivo	 de
vermelho,	 como	 se	 tivesse	 acabado	 de	 beber	 gasolina,	 e	 as	 veias	 grandes	 e
verdes	 do	 pescoço	 começavam	 a	 dilatar-se,	 como	 o	 rio	 Amazonas	 naqueles
mapas	da	National	Geographic.	Olhava	de	um	lado	para	o	outro,	os	olhos	muito
cerrados	 tentando	descobrir-nos	 e,	 em	seguida,	de	modo	 igualmente	 repentino,
começava	 a	 ficar	 pálido	 novamente,	 voltando	 àquela	 pele	 de	 peixe,	 mesmo
diante	dos	nossos	olhos.	Bem,	era	digno	de	ser	visto,	disso	não	há	dúvida.

Então	ficávamos	escondidos	atrás	de	uma	árvore	e	Hegbert	(mas	quem	são
os	pais	que	dão	o	nome	de	Hegbert	a	um	filho?)	permanecia	ali	à	espera	que	nos
rendêssemos,	 como	 se	 achasse	 que	 éramos	 assim	 tão	 estúpidos.	 Tapávamos	 a
boca	 com	as	mãos	para	 evitar	 rir	 alto,	mas,	 de	 alguma	maneira,	 ele	 conseguia
sempre	 perceber	 quem	 éramos.	 Ficava	 a	 olhar	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 e,	 de
repente,	 parava,	 os	 olhos	 pequenos	 e	 brilhantes	 apontados	 na	 nossa	 direção,
atravessando	diretamente	a	árvore.	"Sei	que	és	tu,	Landon	Carter",	dizia,	"e	Deus
também	o	sabe."	Deixava	que	pensássemos	nisso	durante	um	minuto	ou	dois	e,
por	fim,	seguia	o	seu	caminho.	Durante	o	sermão	desse	fim-de-semana,	fixava-
nos	 com	 o	 olhar	 e	 dizia	 qualquer	 coisa	 como	 "Deus	 é	misericordioso	 com	 as
crianças,	mas	as	crianças	também	têm	de	ser	merecedoras	da	sua	misericórdia".
E	 nós	 encolhíamo-nos	 nos	 bancos,	 não	 por	 vergonha,	 mas	 para	 esconder	 um
novo	 ataque	 de	 riso.	 Hegbert	 simplesmente	 não	 nos	 compreendia,	 o	 que	 era



muito	 estranho,	 uma	vez	que	 ele	 até	 tinha	uma	 criança.	Mas	 era	 uma	menina.
Sobre	isso,	porém,	falaremos	mais	tarde.

Como	já	disse,	houve	um	ano	em	que	Hegbert	escreveu	O	Anjo	de	Natal	e
decidiu	encenar	essa	peça	em	vez	da	outra.	Na	verdade,	a	peça	em	si	não	era	má,
o	que	 surpreendeu	 toda	a	gente	no	primeiro	ano	em	que	 foi	 representada.	Era,
basicamente,	 a	 história	 de	 um	 homem	 que	 tinha	 perdido	 a	 mulher	 há	 alguns
anos.	Esse	homem,	Tom	Thornton,	era	muito	religioso,	mas	teve	uma	crise	de	fé
depois	da	mulher	 ter	morrido	ao	dar	 à	 luz.	Tom	Thornton	acaba	por	cuidar	da
filha	 sozinho,	mas	 não	 é	 o	melhor	 dos	 pais.	 Surge	 um	Natal	 em	 que	 o	 que	 a
menina	quer	mesmo	é	uma	caixinha	de	música	especial	com	um	anjo	gravado	na
tampa,	 que	 ela	 vira	 num	 velho	 catálogo	 e	 cuja	 fotografia	 havia	 recortado.
Durante	muito	tempo,	o	homem	procura	o	presente	por	todo	o	lado,	mas	não	o
consegue	 encontrar	 em	 lugar	 algum.	 Chega	 então	 a	 véspera	 de	 Natal	 e	 ele
continua	à	procura,	e	enquanto	está	na	rua	a	olhar	para	as	lojas	depara	com	uma
mulher	 estranha	 que	 nunca	 tinha	 visto	 e	 que	 promete	 ajudá-lo	 a	 encontrar	 o
presente	 para	 a	 filha.	 Primeiro,	 porém,	 ajudam	um	 sem-abrigo	 (naquela	 altura
chamávamos-lhes	 vagabundos),	 depois	 passam	 por	 um	 orfanato	 para	 visitar
algumas	 crianças,	 em	 seguida	 visitam	uma	mulher	 velha	 e	 sozinha	 que	 queria
apenas	 alguma	 companhia	 na	 véspera	 do	 Natal.	 Nesse	 ponto	 da	 história,	 a
mulher	 misteriosa	 pergunta	 a	 Tom	 Thornton	 o	 que	 deseja	 para	 o	 Natal	 e	 ele
responde-lhe	que	quer	a	sua	mulher	de	volta.	Ela	leva-o	ao	chafariz	da	cidade	e
diz-lhe	que	olhe	para	a	água,	pois	ali	encontrará	aquilo	que	procura.	Quando	ele
olha	 para	 a	 água,	 vê	 o	 rosto	 da	 sua	 filhinha	 e	 desata	 a	 chorar	 ali	 mesmo.
Enquanto	 isso,	 a	mulher	misteriosa	desaparece	e	Tom	Thornton	procura-a	mas
não	 a	 consegue	 encontrar.	 Por	 fim,	 dirige-se	 a	 casa.	 As	 lições	 que	 aprendera
durante	o	dia	davam-lhe	voltas	à	cabeça.	Entra	no	quarto	da	filha	e	a	sua	figura
adormecida	fá-lo	perceber	que	ela	é	 tudo	o	que	 lhe	resta	da	mulher.	Começa	a
chorar	 de	 novo,	 pois	 sabe	 que	 não	 tem	 sido	 um	bom	pai.	Na	manhã	 seguinte,
como	por	magia,	a	caixinha	de	música	surge	debaixo	da	árvore	de	Natal	e	o	anjo
gravado	na	tampa	parece	exatamente	a	mulher	que	ele	vira	na	noite	anterior.

Assim,	 de	 fato,	 a	 peça	 não	 era	 tão	má.	 Para	 dizer	 a	 verdade,	 as	 pessoas
vertiam	rios	de	lágrimas	sempre	que	a	viam.	Esgotava	todos	os	anos	em	que	era
levada	à	cena	e,	devido	à	sua	popularidade,	Hegbert	acabou	por	ter	de	transferi-
la	da	 igreja	para	a	Beaufort	Playhouse,	que	 tinha	muito	mais	 lugares.	No	meu
último	ano	de	escola	secundária,	faziam-se	já	dois	espetáculos	com	casas	cheias,
o	 que,	 para	 aqueles	 que	 interpretavam	 a	 peça,	 era	 já	 por	 si	 um	 grande
acontecimento.



É	 que	 Hegbert	 queria	 que	 fossem	 jovens	 a	 representá-la	 -	 os	 alunos	 do
último	 ano,	 não	 o	 grupo	 de	 teatro.	 Suponho	 que	 ele	 julgava	 que	 era	 uma	 boa
experiência	de	aprendizagem	antes	de	os	alunos	seguirem	para	a	universidade	e
se	 defrontarem	 com	 todos	 os	 fornicadores.	 Ele	 era	 esse	 gênero	 de	 pessoa,
querendo	 sempre	 salvar-nos	 da	 tentação.	 Queria	 que	 soubéssemos	 que	 Deus
estava	 sempre	 a	 vigiar-nos,	mesmo	quando	 estávamos	 longe	de	 casa	 e	 que,	 se
confiássemos	 Nele,	 tudo	 acabaria	 bem.	 Foi	 uma	 lição	 que,	 por	 fim,	 aprendi,
embora	não	tivesse	sido	Hegbert	a	ensiná-la.

	

Como	 já	disse,	Beaufort	 era	bastante	 típica	 como	cidade	do	Sul,	 embora
tivesse	uma	história	 interessante.	O	pirata	Blackbeard	 teve	 ali	 em	 tempos	uma
casa,	e	diz-se	que	o	seu	navio,	o	Queen	Anne's	Revenge,	se	encontra	enterrado
algures	 na	 areia	 ao	 largo	 da	 costa.	 Recentemente,	 uns	 arqueólogos,	 ou
oceanógrafos,	ou	quem	anda	à	procura	de	coisas	desse	gênero,	disseram	que	o
tinham	localizado,	mas	de	momento	ninguém	tem	ainda	a	certeza,	uma	vez	que
se	 afundou	 há	 mais	 de	 duzentos	 e	 cinqüenta	 anos	 e	 não	 há	 documentos	 que
possam	servir	como	provas	de	ser	esse	barco.	Beaufort	mudou	muito	desde	os
anos	50,	embora	ainda	não	seja	exatamente	uma	grande	metrópole.	Beaufort	era,
e	sempre	será,	uma	comunidade	pequena,	mas	quando	eu	era	ainda	criança	mal
justificava	 um	 lugar	 no	mapa.	 Para	 melhor	 se	 perceber,	 o	 distrito	 que	 incluía
Beaufort	 abrangia	 toda	 a	 parte	 oriental	 do	 estado	 -	 alguns	 cinqüenta	 mil
quilômetros	quadrados	-	e	não	tinha	uma	única	cidade	com	mais	de	vinte	e	cinco
mil	 habitantes.	 Mesmo	 comparada	 a	 essas	 cidades,	 Beaufort	 era	 considerada
pequena.	Toda	a	zona	a	leste	de	Raleigh	e	a	norte	de	Wilmington,	até	à	fronteira
com	a	Virgínia,	fazia	parte	do	distrito	que	o	meu	pai	representava.

Suponho	que	já	tenham	ouvido	falar	dele.	Ainda	agora	ele	é	uma	espécie
de	lenda.	Chamava-se	Worth	Carter,	e	foi	membro	do	Congresso	durante	quase
trinta	 anos.	 A	 sua	 palavra	 de	 ordem,	 ano	 sim	 ano	 não,	 durante	 a	 época	 das
eleições	 era	 "Worth	 Carter	 representa	 e	 a	 pessoa	 devia	 preencher	 o	 nome	 da
cidade	onde	vivesse.	Lembro-me	que	durante	as	viagens	que	fazíamos,	quando
eu	e	a	minha	mãe	tínhamos	de	aparecer	em	público	para	mostrar	às	pessoas	que
ele	 era	 um	 verdadeiro	 chefe	 de	 família,	 costumávamos	 ver	 esses	 autocolantes
preenchidos	 a	 stencil	 com	 nomes	 como	Otway,	Chocawinity	 e	 Seven	 Springs.
Hoje	 em	 dia,	 essas	 coisas	 já	 não	 resultariam,	 mas	 naqueles	 tempos	 era	 uma
forma	de	publicidade	razoavelmente	sofisticada.	Imagino	que,	se	ele	fizesse	isso
agora,	os	seus	adversários	introduziriam	todo	o	tipo	de	palavrões	no	espaço	em



branco,	 mas	 nós	 nunca	 vimos	 isso.	 Bem,	 talvez	 uma	 vez.	 Um	 agricultor	 de
Dupím	 County	 escreveu	 a	 palavra	 merda	 no	 espaço	 em	 branco,	 e	 quando	 a
minha	 mãe	 a	 viu,	 tapou-me	 os	 olhos	 e	 disse	 uma	 prece	 pedindo	 perdão	 para
aquele	pobre	e	ignorante	patife.	Ela	não	proferiu	exatamente	essas	palavras,	mas
eu	percebi	o	sentido.

Portanto	o	meu	pai,	o	Sr.	Congressista,	era	o	manda-chuva	local,	e	todos,
mas	 todos,	 sabiam	 isso,	 incluindo	 o	 velho	Hegbert.	 Pois	 bem,	 os	 dois	 não	 se
davam	 lá	muito	bem,	não	 se	 entendiam	de	 todo,	 apesar	de	o	meu	pai	visitar	 a
igreja	de	Hegbert	sempre	que	ia	à	cidade,	o	que,	para	ser	franco,	não	acontecia
assim	com	muita	freqüência.	Hegbert,	para	além	de	pensar	que	os	fornicadores
estavam	 destinados	 a	 limpar	 os	 urinóis	 no	 Inferno,	 também	 acreditava	 que	 o
comunismo	 era	 "uma	 doença	 que	 condenava	 a	 humanidade	 ao	 heregismo".
Apesar	de	heregismo	não	existir	como	palavra	-	não

consigo	encontrá-la	em	dicionário	algum	-	os	fiéis	sabiam	o	que	ele	queria	dizer.
Sabiam	também	que	dirigia	aquelas	palavras	em	particular	ao	meu	pai,	sentado
de	 olhos	 fechados	 e	 fingindo	 não	 ouvir.	 O	 meu	 pai	 pertencia	 a	 uma	 das
comissões	da	Câmara	dos	Representantes	que	estudava	o	"perigo	vermelho"	que,
supostamente	se	estava	a	infiltrar	em	todas	as	esferas	do	país,	incluindo	a	defesa
nacional,	o	ensino	superior	e	até	a	cultura	do	tabaco.	Não	se	esqueçam	que	isto
se	 passou	 durante	 a	 Guerra	 Fria;	 as	 tensões	 estavam	 ao	 rubro,	 e	 nós,	 os	 da
Carolina	do	Norte,	precisávamos	de	alguma	coisa	que	trouxesse	tudo	aquilo	para
um	nível	mais	quotidiano.	O	meu	pai,	de	forma	coerente,	tentava	procurar	fatos,
os	quais	eram	irrelevantes	para	pessoas	como	Hegbert.

Depois,	 quando	 chegava	 a	 casa	 após	 a	missa,	 dizia	qualquer	 coisa	 como
"O	 reverendo	 Sullivan	 esteve	 muito	 bem	 hoje.	 Espero	 que	 tenhas	 prestado
atenção	àquela	parte	do	Evangelho	em	que	Jesus	fala	dos	pobres...".

-	Sim,	claro,	pai...

O	meu	pai	tentava	relativizar	as	situações	sempre	que	possível.	Penso	que	foi	por
isso	que	se	manteve	no	Congresso	durante	tanto	tempo.	Ele	podia	beijar	os	bebês
mais	feios	à	face	da	terra	e	ainda	inventar	algo	de	simpático	para	lhes	dizer.	"Que
criança	 tão	amorosa",	comentava,	quando	o	bebê	 tinha	uma	cabeça	gigantesca,
ou	"Aposto	que	é	a	menina	mais	querida	deste	mundo",	se	a	bebê	 tivesse	uma
marca	de	nascença	que	lhe	cobria	o	rosto	inteiro.	Uma	vez	apareceu	uma	mulher
com	 uma	 criança	 numa	 cadeira	 de	 rodas.	 O	 meu	 pai	 olhou	 para	 ele	 e	 disse:



"Aposto	dez	contra	um	em	como	és	o	melhor	aluno	da	tua	turma."	E	era!	Pois	é,
o	meu	pai	era	o	máximo	neste	gênero	de	coisas.	Estava	à	altura	dos	melhores,
disso	 não	 há	 dúvida.	 E	 não	 era	 assim	 tão	 mau,	 na	 verdade,	 especialmente
levando	em	conta	que	não	me	batia,	nem	nada	disso.

Mas	 não	 esteve	 presente	 durante	 a	minha	 infância.	 Detesto	 dizer	 isto,	 porque
hoje	 em	 dia	 as	 pessoas	 falam	 muito	 dessas	 coisas,	 mesmo	 quando	 os	 pais
estiveram	 de	 fato	 presentes,	 e	 usam-nas	 como	 desculpa	 para	 o	 seu
comportamento.	O	meu	pai...	não	me	amava...	foi	por	isso	que	me	tornei	numa
stripper	e	apareci	no	Jerry	Springer	Show...	Não	estou	a	usar	isto	para	desculpar
a	pessoa	em	que	me	tornei,	estou	apenas	a	constatá-lo	como	um	fato.	O	meu	pai
estava	 ausente	 nove	 meses	 durante	 o	 ano,	 vivendo	 num	 apartamento	 em
Washington,	D.C.,	 a	 quase	 quinhentos	 quilômetros	 de	 distância.	A	minha	mãe
não	ia	com	ele,	porque	ambos	queriam	que	eu	crescesse	"da	mesma	maneira	que
eles	tinham	crescido".

Claro,	o	pai	do	meu	pai	 levava-o	a	 caçar	 e	 a	pescar,	 ensinou-o	a	 jogar	 à	bola,
aparecia	nas	festas	de	aniversário,	aquelas	pequenas	coisas	que,	todas	juntas,	são
muito	importantes	antes	de	nos	tornarmos	adultos.	O	meu	pai,	pelo	contrário,	era
um	estranho,	alguém	que	eu	mal	conhecia.	Durante	os	primeiros	cinco	anos	de
vida	pensei	que	todos	os	pais	vivessem	fora	de	casa	num	outro	lugar	qualquer.
Foi	só	quando	o	meu	melhor	amigo,	o	Eric	Hunter,	me	perguntou	no	jardim	de
infância	quem	era	aquele	homem	que	aparecera	em	minha	casa	na	noite	anterior
que	percebi	que	havia	algo	de	errado	naquela	situação.

-	É	o	meu	pai	-	respondi,	orgulhoso.

-	Ah	-	disse	Eric,	vasculhando	na	minha	lancheira,	à	procura	do	meu	Milky	Way.
-	Não	sabia	que	tinhas	pai.

Foi	como	se	me	tivessem	dado	um	estalo	na	cara.

De	maneira	que	cresci	sob	os	cuidados	da	minha	mãe,	uma	senhora	simpática,
meiga	e	gentil,	o	gênero	de	mãe	com	quem	a	maioria	das	pessoas	sonha.	Mas	ela
não	foi,	nem	podia	ter	sido,	uma	influência	masculina	na	minha	vida	e,	esse	fato,
juntamente	com	a	desilusão	crescente	em	relação	ao	meu	pai,	 fez	com	que	me
tornasse	meio	 rebelde,	mesmo	 quando	 era	 ainda	muito	 novo.	Não	 um	 rebelde
dos	maus,	atenção.	Eu	e	os	meus	amigos	podíamos	sair	às	escondidas	de	casa	à
noite	 e	 ensaboar	 os	 vidros	 de	 automóveis	 de	 vez	 em	 quando,	 ou	 comer



amendoins	cozidos	no	cemitério	por	trás	da	igreja,	mas	nos	anos	cinqüenta	eram
coisas	que	levavam	os	pais	a	abanar	a	cabeça	e	a	sussurrar	para	os	filhos:	"Não
queiram	ser	como	o	filho	dos	Carter.	Não	tarda	nada,	vai	parar	à	prisão."

Eu.	Um	mau	rapaz.	Por	comer	amendoins	no	cemitério,	imaginem.

Bem,	adiante,	o	meu	pai	e	Hegbert	não	se	davam	bem,	mas	não	era	só	por	causa
da	 política.	 Não,	 parece	 que	 o	 meu	 pai	 e	 Hegbert	 se	 conheciam	 há	 já	 muito
tempo.	 Hegbert	 era	 cerca	 de	 vinte	 anos	 mais	 velho	 do	 que	 o	 meu	 pai	 e,	 em
tempos,	antes	de	ser	pastor,	costumava	trabalhar	para	o	pai	do	meu	pai.	O	meu
avô	 apesar	 de	 ter	 passado	 muito	 tempo	 com	 o	 meu	 pai	 era,	 sem	 dúvida,	 um
verdadeiro	filho-da-mãe.	A	propósito,	foi	ele	quem	fez	a	fortuna	da	família,	mas
não	quero	que	o	imaginem	como	um	homem	diligente	que	se	matava	a	trabalhar,
assistindo	 tranquilamente	 ao	 crescimento	 do	 seu	 negócio,	 enriquecendo	 aos
poucos	com	o	 tempo.	O	meu	avô	era	muito	mais	esperto	do	que	 isso.	O	modo
como	 ganhou	 o	 seu	 dinheiro	 foi	 simples	 -	 começou	 como	 contrabandista	 de
bebidas	alcoólicas,	acumulando	riqueza	durante	o	período	da	Lei	Seca,	trazendo
rum	 de	 Cuba.	 Depois,	 começou	 a	 comprar	 terras	 e	 a	 contratar	 rendeiros	 para
trabalharem	 nelas.	 Ficava	 com	 noventa	 por	 cento	 do	 que	 os	 rendeiros	 faziam
com	 a	 colheita	 do	 tabaco,	 depois	 lhes	 emprestava	 dinheiro	 sempre	 que	 eles
precisavam,	com	taxas	de	juro	absurdas.	Claro,	nunca	fazia	tensão	de	receber	o
dinheiro,	 em	 vez	 disso,	 impedia-os	 de	 liquidarem	 as	 hipotecas	 acabando	 por
ficar	 com	 qualquer	 pedaço	 de	 terra	 ou	 equipamento	 que	 lhes	 pertencesse.
Depois,	no	que	ele	chamava	o	seu	"momento	de	inspiração",	fundou	um	banco
chamado	Carter	Banking	and	Loan.	O	único	banco	que	existia	num	raio	de	dois
conselhos	tinha	ardido	misteriosamente	e,

com	o	começo	da	Depressão,	nunca	mais	reabriu.	Embora	toda	a	gente	soubesse
o	 que	 realmente	 acontecera,	 jamais	 alguém	 disse	 uma	 palavra	 com	 medo	 de
represálias,	e	esse	medo	tinha	razão	de	ser.	O	banco	não	fora	o	único	edifício	a
incendiar-se	misteriosamente.

As	taxas	de	juro	eram	ultrajantes	e,	aos	poucos,	ele	começou	a	apropriar-se
de	mais	terras	e	bens	à	medida	que	as	pessoas	não	conseguiam	liquidar	os	seus
empréstimos.	Quando	 a	Depressão	 atingiu	 o	 auge,	 apoderou-se	 de	 dezenas	 de
negócios	 por	 todo	 o	 conselho,	 conservando	 ao	mesmo	 tempo	 os	 proprietários
originais	 como	 assalariados,	 pagando-lhes	 apenas	 o	 suficiente	 para	 mantê-los
onde	estavam,	pois	não	tinham	para	onde	ir.	Dizia-lhes	que	quando	a	economia
melhorasse,	voltaria	a	vender-lhes	os	negócios,	e	as	pessoas	acreditavam	sempre



nele.

Nem	uma	única	vez,	porém,	cumpriu	a	sua	promessa.	No	fim,	acabou	por
ficar	com	o	controlo	de	uma	grande	parte	da	economia	do	conselho,	e	abusou	do
seu	poder	de	todas	as	maneiras	imagináveis.

Gostaria	de	vos	poder	contar	que	ele	acabou	por	 ter	uma	morte	horrível,
mas	não	foi	o	caso.	Morreu	numa	idade	bem	avançada,	enquanto	dormia	com	a
amante	no	seu	iate	ao	largo	das	Ilhas	Caimão.	Sobrevivera	a	ambas	as	mulheres
e	ao	único	filho.	Que	fim	para	uma	pessoa	como	ele!	A	vida,	aprendi,	nunca	é
justa.	Se	se	ensinasse	alguma	coisa	nas	escolas,	deveria	ser	isso.

Mas	voltemos	à	história...	Hegbert,	quando	viu	que	grande	sacana	era,	na
verdade,	o	meu	avô,	deixou	de	trabalhar	para	ele	e	ingressou	no	sacerdócio.	Mais
tarde,	 voltou	 para	 Beaufort	 e	 começou	 a	 ministrar	 na	 mesma	 igreja	 que	 nós
freqüentávamos.	Passou	os	primeiros	anos	a	aperfeiçoar	o	seu	número	de	fogo	e
castigo	celestial	com	sermões	mensais	sobre	os	malefícios	das	pessoas	avarentas,
e	 isso	 deixava-lhe	 muito	 pouco	 tempo	 para	 qualquer	 outra	 coisa.	 Tinha	 já
quarenta	e	três	anos	quando	finalmente	se	casou;	e	cinqüenta	e	cinco	quando	a
filha,	 Jamie	 Sullivan,	 nasceu.	 A	 mulher,	 pequenina	 e	 magra,	 vinte	 anos	 mais
nova	do	que	ele,	teve	seis	abortos	espontâneos	antes	da	Jamie	nascer	e,	no	fim,
morreu	ao	dar	à	luz,	deixando	Hegbert	viúvo	e	com	uma	filha	para	criar	sozinho.

Daí,	claro,	a	história	por	detrás	da	peça	de	teatro.

As	pessoas	já	sabiam	disso,	mesmo	antes	de	a	peça	ser	levada	à	cena.	Era	uma
daquelas	histórias	que	se	ouviam	sempre	que	Hegbert	tinha	de	batizar	um	bebê
ou	assistir	a	um	funeral.	Todos	a	conheciam,	e	é	por	 isso,	penso	eu,	que	tantas
pessoas	 se	 emocionavam	 sempre	 que	 assistiam	 à	 representação	 de	 Natal.
Reconheciam-na	como	algo	baseado	na	vida	real,	o	que	lhe	dava	um	significado
especial.

Jamie	Sullivan	andava	no	último	ano	da	escola	secundária,	como	eu,	e	já	 tinha
sido	escolhida	para	interpretar	o	anjo.	Não	que	mais	alguém	alguma	vez	tivesse
essa	hipótese.	Esse	fato,	claro,	 tornava	a	peça	particularmente	especial	naquele
ano.	Ia	ser	um	grande	acontecimento,	talvez	o	maior	acontecimento	de	todos	os
tempos

pelo	menos,	 na	 cabeça	 de	Miss	Garber.	Ela	 era	 a	 professora	 de	 teatro,	 e	 já	 se
mostrava	entusiasmadíssima	com	as	possibilidades	da	peça	na	primeira	vez	que



a	vi	nas	aulas.

Pois	bem,	eu	realmente	não	planeara	fazer	teatro	naquele	ano.	A	sério	que	não,
mas	ou	escolhia	isso	ou	Química	II.	A	verdade	é	que	pensava	que	iria	ser	uma
disciplina	 "fácil",	 especialmente	 quando	 comparada	 com	a	minha	outra	 opção.
Nada	 de	 papéis,	 ou	 testes,	 nem	 quadros	 onde	 teria	 de	 memorizar	 protons	 e
neutrons	e	combinar	elementos	nas	suas	fórmulas	adequadas...	O	que	poderia	ser
melhor	para	um	aluno	no	último	ano?	Parecia	ser	a	escolha	acertada,	e	quando
me	inscrevi	em	teatro,	pensei	que	iria	poder	dormir	em	quase	todas	as	aulas,	o
que	 era	 bastante	 importante	 na	 altura,	 tendo	 em	 conta	 os	 meus	 hábitos	 de
comedor	de	amendoins	às	tantas	da	noite.

No	primeiro	dia	de	aulas	fui	dos	últimos	a	chegar,	entrando	segundos	antes	de	a
campainha	 tocar,	 e	 escolhi	 um	 lugar	 nas	 últimas	 filas.	Miss	 Garber	 estava	 de
costas	para	a	classe,	ocupada	a	escrever	o	seu	nome	em	letras	grandes	e	cursivas
no	 quadro,	 como	 se	 não	 soubéssemos	 como	 ela	 se	 chamava.	 Toda	 a	 gente	 a
conhecia	 -	 era	 impossível	 não	 a	 conhecer.	 Era	 alta,	 media	 pelo	 menos	 dois
metros,	com	cabelo	 ruivo	 flamejante	e	uma	pele	pálida	que,	aos	quarenta	e	 tal
anos,	 ainda	exibia	 sardas.	Tinha	 também	excesso	de	peso	 -	diria	honestamente
que	 chegava	 aos	 cento	 e	 quinze	 quilos	 -	 e	 uma	 tendência	 para	 usar	 longos	 e
floridos	 vestidos	 havaianos.	 Usava	 óculos	 com	 armações	 de	 tartaruga,	 e
cumprimentava	 toda	 a	 gente	 com	 "Oláááaaa"'",	 a	 última	 sílaba	 meio	 cantada.
Miss	 Garber	 era	 única,	 disso	 não	 há	 dúvida,	 e	 era	 solteira,	 o	 que	 tornava	 as
coisas	ainda	piores.	Um	homem,	não	importa	a	idade,	não	podia	deixar	de	sentir
pena	de	uma	mulher	como	ela.

Por	 baixo	 do	 seu	 nome,	 escreveu	 os	 objetivos	 que	 pretendia	 alcançar	 naquele
ano.	A	"autoconfiança"	vinha	em	primeiro	lugar,	seguida	da	"autoconsciência"	e,
em	 terceiro,	 a	 "realização	 pessoal".	 Miss	 Garber	 tinha	 a	 mania	 deste	 tipo	 de
expressões,	 nisso	 antecipando	 a	 psicoterapia,	 embora	 na	 altura	 não	 se
apercebesse	provavelmente	disso.	Miss	Garber	foi	pioneira	nesse	campo.	Talvez
tivesse	 algo	 a	 ver	 com	 a	 sua	 aparência	 física;	 talvez	 só	 procurasse	 sentir-se
melhor	consigo	própria.

Mas	estou	apenas	a	divagar.

Foi	só	depois	de	a	aula	ter	começado	que	reparei	numa	coisa	estranha.	Embora	a
Escola	Secundária	de	Beaufort	não	fosse	grande,	tinha	a	certeza	absoluta	de	que
era	freqüentada	por	igual	número	de	rapazes	e	de	garotas,	sendo	essa	a	razão	por



que	 fiquei	 surpreendido	 ao	 reparar	 que	 aquela	 turma	 tinha	 uma	 percentagem
feminina	de	pelo	menos	noventa	por	cento.	Havia	apenas	um	outro	rapaz	na	sala,
o	que	na	minha	opinião	era	bom	e,	por	um	instante,	senti-me	entusiasmado	com
aquele	gênero	de	sensação	"atenção	pessoal,	aqui	vou	eu".	Mulheres,	mulheres,
mulheres...	não	podia	deixar	de	pensar	nisso.	Mulheres	e	mais	mulheres	e	nada
de	testes	à	vista.

Pronto,	sei	que	não	era	o	rapaz	mais	perspicaz	do	bairro.

Então	Miss	Garber	traz	à	baila	a	peça	de	Natal	e	diz-nos	que	Jamie	Sullivan	vai
ser	 o	 anjo	 naquele	 ano.	Miss	Garber	 pôs-se	 logo	 a	 bater	 palmas	 -	 pertencia	 à
igreja,	também	-	e	muita	gente	pensava	que	ela	tinha	um	fraquinho	por	Hegbert.
Quando	 ouvi	 falar	 disso	 pela	 primeira	 vez,	 lembro-me	 de	 ter	 pensado	 que	 era
bom	 eles	 serem	 demasiado	 velhos	 para	 poderem	 ter	 filhos,	 se	 alguma	 vez	 se
viessem	a	juntar.	Imaginem	-	translúcidos	com	sardas!	Só	a	idéia	arrepiava	toda
a	gente,	mas	claro,	nunca	ninguém	falava	do	assunto,	pelo	menos	ao	alcance	dos
ouvidos	de	Miss	Garber	e	Hegbert.	Mexericos	é	uma	coisa,	mexericos	ofensivos
é	 outra	 completamente	 diferente	 e,	 mesmo	 na	 escola	 secundária,	 não	 éramos
assim	tão	maus.

Miss	 Garber	 continuou	 a	 bater	 palmas	 sozinha	 até	 todos	 finalmente	 nos
juntarmos	 a	 ela,	 pois	 era,	 evidentemente,	 isso	 que	 ela	 queria.	 "Levante-se,
Jamie",	 disse.	 Então	 Jamie	 levantou-se	 e	 voltou-se	 para	 nós.	 Miss	 Garber
começou	a	bater	palmas	com	mais	força	ainda,	como	se	estivesse	na	presença	de
uma	verdadeira	estrela	de	cinema.

Pois	bem,	Jamie	Sullivan	era	boa	garota.	Era	mesmo.	Beaufort	era	tão	pequena
que	havia	apenas	uma	escola	primária.	Daí	que	tivéssemos	pertencido	às	mesmas
turmas	a	vida	inteira	e	mentiria	se	dissesse	que	nunca	tinha	falado	com	ela.	No
segundo	 ano,	 Jamie	 ficara	 no	 lugar	 ao	 meu	 lado,	 e	 até	 tivemos	 algumas
conversas,	 mas	 isso	 não	 queria	 dizer	 que	 passasse	 muito	 tempo	 com	 ela	 nos
meus	tempos	livres,	mesmo	naquela	altura.	Com	quem	eu	me	dava	na	escola	era
uma	coisa;	com	quem	estava	depois	da	escola	era	outra	completamente	diferente,
e	Jamie	nunca	constara	da	minha	agenda	social.

Não	que	fosse	feia,	não	me	entendam	mal.	Não	era	horrorosa,	nem	nada	disso.
Felizmente,	saíra	à	mãe,	que	segundo	as	fotografias	que	tinha	visto	não	era	nada
má,	 especialmente	 tendo	 em	 conta	 aquele	 com	 quem	 acabara	 por	 casar.	 Mas
Jamie	 também	 não	 era	 exatamente	 o	 que	 eu	 considerava	 atraente.	 Apesar	 de



magra,	com	cabelo	louro	de	mel	e	meigos	olhos	azuis,	a	maior	parte	do	tempo
parecia	algo...	sem	graça,	e	isso	só	quando	se	chegava	a	reparar	nela.	Jamie	não
se	preocupava	muito	com	as	aparências	exteriores,	pois	estava	sempre	à	procura
de	coisas	como	"beleza	interior",	e	suponho	que,	em	parte,	seria	essa	a	razão	por
que	 tinha	 aquele	 aspecto.	 Desde	 que	 a	 conhecia	 e	 isso	 é	 recuar	 bastante	 no
tempo,	-	lembrem-se	-	usou	sempre	o	cabelo	num	carrapito	bem	apertado,	quase
como	uma	solteirona,	 sem	uma	pinta	de	maquiagem	no	 rosto.	 Juntando	a	 isso,
com	os	 seus	 habituais	 casaco	 de	 lá	 castanho	 e	 saia	 de	 xadrez,	 tinha	 sempre	 o
aspecto	 de	 estar	 a	 caminho	 de	 uma	 entrevista	 para	 um	 emprego	 na	 biblioteca.
Nós	achávamos	que	era	só	uma	fase	e	que,	por	fim,	lhe	passaria,	mas	isso	nunca
aconteceu.	Mesmo	durante	 os	 nossos	 primeiros	 três	 anos	 de	 escola	 secundária
ela	nada	mudou.	A	única	coisa	que	mudou	foi	o	tamanho	das	suas	roupas.

Mas	não	era	apenas	a	aparência	de	Jamie	que	a	tornava	diferente;	era	também	o
modo	como	se	comportava.	Jamie	não	passava	o	tempo	no	Cecil's	Diner	ou	em
festas	 em	 casa	 das	 outras	meninas,	 e	 estou	 certo	 de	 que	 nunca	 havia	 tido	 um
namorado	na	vida.

O	velho	Hegbert,	provavelmente,	teria	um	ataque	de	coração	se	isso	acontecesse.
Mas	mesmo	que,	por	alguma	estranha	razão,	Hegbert	o	permitisse,	ainda	assim
isso	não	teria	feito	qualquer	diferença.	Jamie	levava	a	Bíblia	para	todo	o	lado	e,
se	 a	 sua	 aparência	 e	Hegbert	 não	 afastavam	 os	 rapazes,	 a	 Bíblia	 podem	 ter	 a
certeza	que	sim.	Ora	bem,	eu	gostava	tanto	da	Bíblia	como	qualquer	outro	rapaz,
mas	Jamie	parecia	gostar	dela	de	um	modo	que	me	era	completamente	estranho.
Não	só	ia	todos	os	meses	de	Agosto	para	o	campo	de	férias	da	igreja,	como	lia
também	a	Bíblia	durante	o	intervalo	do	almoço	na	escola.	Para	a	minha	cabeça,
isso	simplesmente	não	era	normal,	mesmo	sendo	ela	a	filha	do	pastor.	Por	mais
voltas	que	se	dê	ao	assunto,	ler	a	carta	de	São	Paulo	aos	Efésios	não	era	nem	de
perto	tão	divertido	como	namoricar.

Mas	não	ficava	por	aí.	Por	causa	de	toda	a	sua	leitura	da	Bíblia,	ou	talvez
devido	 à	 influência	de	Hegbert,	 Jamie	 acreditava	que	 era	 importante	 ajudar	 os
outros;	 e	 ajudar	 os	 outros	 era	 precisamente	 o	 que	 ela	 fazia.	 Eu	 sabia	 que	 ela
trabalhava	como	voluntária	no	orfanato	de	Morehead	City,	mas	 isso	 ainda	não
lhe	era	suficiente.	Estava	à	frente	de	toda	e	mais	alguma	campanha	de	recolha	de
fundos,	 ajudando	 toda	 a	 gente,	 desde	os	Escoteiros	 às	Princesas	 Índias.	 Soube
que,	quando	ela	tinha	catorze	anos,	passou	parte	do	Verão	a	pintar	o	exterior	da
casa	 de	 um	 vizinho	 idoso.	 Era	 o	 gênero	 de	 menina	 para	 arrancar	 as	 ervas
daninhas	 do	 jardim	 de	 alguém	 sem	 que	 lhe	 pedissem	 ou	 para	 interromper	 o



trânsito	 para	 ajudar	 as	 criancinhas	 a	 atravessar	 a	 rua.	 Poupava	 na	 sua	mesada
para	comprar	uma	nova	bola	de	basquete	para	os	órfãos,	ou	dava	meia	volta	e
deitava	o	dinheiro	no	cesto	da	igreja	aos	domingos.	Era,	por	outras	palavras,	o
tipo	de	mulher	que	nos	fazia	parecer	maus,	e	sempre	que	ela	olhava	para	mim,
não	 podia	 deixar	 de	me	 sentir	 culpado,	mesmo	 que	 não	 tivesse	 feito	 nada	 de
errado.

Jamie	 também	 não	 circunscrevia	 as	 suas	 boas	 ações	 às	 pessoas.	 Sempre
que	se	cruzava	com	um	animal	ferido,	por	exemplo,	tentava	ajudá-lo.	Sarigueias,
esquilos,	cães,	gatos,	rãs...	pouco	lhe	importava.	O	Dr.	Rawlings,	o	veterinário,
conhecia-a	de	vista,	e	abanava	a	cabeça	sempre	que	a	via	aproximar-se	da	sua
porta	trazendo	uma	caixa	de	cartão	com	mais	uma	criatura	lá	dentro.	Tirava	os
óculos	 e	 limpava-os	 com	 o	 lenço	 enquanto	 Jamie	 explicava	 como	 tinha
encontrado	a	pobre	criatura	e	o	que	lhe	tinha	acontecido.	"Foi	atropelado	por	um
carro,	Dr.	Rawlings.	Penso	que	estava	nos	desígnios	de	Deus	eu	tê-lo	encontrado
e	tentar	salvá-lo.	Vai	ajudar-me,	não	vai?"

Para	Jamie,	tudo	estava	nos	desígnios	de	Deus.	Havia	outra	coisa.	Sempre
que	alguém	falava	com	ela,	qualquer	que	fosse	o	assunto,	mencionava	sempre	os
desígnios	de	Deus.	O	jogo	de	basebol	foi	adiado	por	causa	da	chuva?	Deve	ser
desígnio	de	Deus	para	evitar	que	algo	de	mais	grave	aconteça.	Um	teste	surpresa
de	 trigonometria	a	que	 todos	na	 turma	chumbaram?	Deve	estar	no	desígnio	de
Deus	para	nos	proporcionar	desafios.	Bem,	já	devem	ter	ficado	com	uma	idéia.

Depois,	claro,	havia	toda	a	grande	questão	de	Hegbert,	e	isso	em	nada	a	ajudava.
Ser	 a	 filha	 do	 pastor	 não	 podia	 ter	 sido	 fácil,	 mas	 ela	 fazia	 com	 que	 isso
parecesse	a	coisa	mais	natural	do	mundo	e	uma	sorte	ter	sido	abençoada	daquela
maneira.	Era	também	assim	que	costumava	dizer.	"Fui	tão	abençoada	por	ter	um
pai	como	o	meu."	Sempre	que	dizia	isso,	tudo	o	que	podíamos	fazer	era	abanar	a
cabeça	e	interrogar-nos	de	que	planeta	é	que	ela,	efetivamente,	tinha	vindo.

No	 entanto,	 apesar	 de	 todas	 essas	 características,	 aquilo	 que	 realmente	 me
enfurecia	 nela	 era	 o	 fato	 de	 estar	 sempre	 tão	 irritantemente	 alegre,
independentemente	 daquilo	 que	 estivesse	 a	 acontecer	 à	 sua	 volta.	 Juro,	 aquela
menina	nunca	disse	 uma	 coisa	má	de	nada	nem	ninguém,	mesmo	daqueles	 de
nós	que	não	 eram	muito	 simpáticos	 para	 ela.	Passeava	pelas	 ruas	 a	 cantarolar,
acenava	 a	 estranhos	 que	 passassem	 de	 carro.	 Por	 vezes,	 algumas	 senhoras,
quando	a	viam	passar,	saíam	a	correr	das	suas	casas	para	lhe	oferecerem	pão	de
abóbora	que	tinham	feito	durante	o	dia	ou	limonada	se	o	calor	apertava.	Parecia



que	 todos	 os	 adultos	 da	 cidade	 a	 adoravam.	 "É	 uma	 menina	 tão	 simpática",
diziam	sempre	que	viesse	à	conversa	o	nome	de	Jamie.	"O	mundo	seria	um	lugar
melhor	se	houvesse	mais	pessoas	como	ela."

Mas	eu	e	os	meus	amigos	não	víamos	as	coisas	propriamente	da	mesma	maneira.
Na	nossa	opinião,	uma	Jamie	Sullivan	já	era	de	mais.

Pensei	nisto	tudo	quando	Jamie	se	colocou	diante	de	nós	no	primeiro	dia	da	aula
de	 teatro	 e	 admito	 que	 não	 estava	 muito	 interessado	 em	 vê-la.	 Mas
estranhamente,	 quando	 Jamie	 se	 voltou	 para	 nos	 olhar	 senti	 uma	 espécie	 de
choque,	 como	 se	 estivesse	 sentado	 em	 cima	 de	 um	 arame	 lasso	 ou	 coisa
parecida.	Ela	vestia	uma	saia	de	xadrez	e	uma	blusa	branca	debaixo	do	mesmo
casaco	de	lã	castanho	que	eu	já	vira	um	milhão	de	vezes,	mas	havia	duas	novas
saliências	no	peito	que	a	camisola	não	conseguia	esconder	e	que	eu	jurava	não
estarem	lá	há	apenas	três	meses	atrás.	Jamie	nunca	usara	maquiagem	e	ainda	não
o	 fazia,	mas	estava	bronzeada,	provavelmente	por	causa	do	campo	de	 férias	e,
pela	 primeira	 vez,	 parecia	 bem,	 quase	 bonita.	 Claro,	 pus	 logo	 de	 parte	 esse
pensamento,	mas	quando	olhou	em	volta	da	sala,	ela	parou	e	 sorriu	para	mim,
obviamente	contente	por	ver	que	eu	fazia	parte	da	turma.	Só	mais	tarde	é	que	eu
viria	a	descobrir	a	verdadeira	razão	desse	sorriso.

CAPÍTULO	2

	

Depois	da	escola	secundária,	planeava	ir	para	a	Universidade	da	Carolina
do	 Norte	 em	 Chapel	 HilI.	 O	 meu	 pai	 queria	 que	 eu	 fosse	 para	 Harvard	 ou
Princeton,	como	os	filhos	de	outros	congressistas,	mas	com	as	minhas	notas	isso
era	 impossível.	 Não	 que	 eu	 fosse	 um	 mau	 aluno.	 Simplesmente,	 não	 me
concentrava	nos	estudos	e	as	minhas	notas	não	estavam	bem	à	altura	daquelas
instituições	 de	 elite.	 Quando	 cheguei	 ao	 último	 ano	 de	 escola	 secundária	 era
ainda	bastante	incerto	se	iria	sequer	ser	aceite	na	UNC.	No	entanto,	tratava-se	da
universidade	 onde	 estudara	 o	meu	 pai,	 um	 lugar	 onde	 ele	 podia	mexer	 alguns
cordelinhos.	Durante	 um	 dos	 seus	 poucos	 fins-de-semana	 em	 casa,	 o	meu	 pai
surgiu	com	um	plano	que	me	daria	hipóteses	de	ser	admitido.	A	primeira	semana
de	aulas	tinha	chegado	ao	fim,	e	encontrávamo-nos	à	mesa	a	jantar.	Ele	ia	ficar
em	casa	durante	três	dias	por	ser	o	fim-de-semana	do	Dia	do	Trabalhador.

-	Penso	que	devias	candidatar-te	a	presidente	da	associação	de	estudantes	-



disse	 ele.	 -	 Vais	 acabar	 a	 escola	 em	 Junho,	 e	 penso	 que	 ficaria	 bem	 no	 teu
currículo.	A	propósito,	a	tua	mãe	é	da	mesma	opinião.

A	minha	mãe	acenou	afirmativamente	com	a	cabeça	enquanto	mastigava
uma	garfada	 de	 ervilhas.	Não	 falava	muito	 quando	 o	meu	pai	 tinha	 a	 palavra,
mas	 piscava-me	 o	 olho	 de	 vez	 em	 quando.	 às	 vezes,	 penso	 que	 a	minha	mãe
gostava	de	me	ver	encolher	de	medo	perante	o	meu	pai,	apesar	de	ser	amorosa.

-	Acho	que	não	teria	qualquer	hipótese	de	ganhar	-	disse	eu.	Embora	fosse,
provavelmente,	o	rapaz	mais	rico	da	escola,	não	era	de	maneira	alguma	o	mais
popular.	Essa	honra	pertencia	a	Eric	Hunter,	o	meu	melhor	amigo.	Ele	conseguia
atirar	 uma	 bola	 de	 basebol	 a	 quase	 cento	 e	 cinqüenta	 quilômetros	 por	 hora	 e
conduzira	 a	 equipa	 de	 futebol	 a	 títulos	 estaduais	 consecutivos	 como	 o	 seu
quarter-back	 favorito.	 Era	 um	 garanhão.	 Até	 o	 seu	 nome	 tinha	 um	 som
impecável.

-	 Claro	 que	 podes	 ganhar	 -	 retorquiu	 o	meu	 pai	 rapidamente.	 -	 Nós,	 os
Carter,	ganham	sempre.

Essa	era	outra	das	razões	pelas	quais	não	gostava	de	passar	muito	 tempo
com	o	meu	pai.	Durante	as	poucas	vezes	em	que	estava	em	casa,	penso	que	o
que	 ele	 queria	 era	 moldar-me	 numa	 pequena	 versão	 de	 si	 mesmo.	 Como	 fui
criado	 a	maior	 parte	 do	 tempo	 longe	 dele,	 comecei	 a	 ficar	 irritado	 com	 a	 sua
presença.	 Aquela	 era	 a	 primeira	 conversa	 que	 tínhamos	 há	 várias	 semanas.
Raramente	falava	comigo	ao	telefone.

-Mas,	e	se	eu	não	quiser?

O	meu	pai	pousou	o	garfo,	com	um	bocado	de	costeleta	de	porco	ainda	na
ponta.	Fitou-me	com	um	ar	zangado,	examinando-me	de	cima	a	baixo.	Vestia	um
fato,	apesar	de	estarem	quase	trinta	graus	dentro	de	casa,	e	isso	tornava-o	ainda
mais	intimidante.	A	propósito,	o	meu	pai	andava	sempre	de	fato.

-	Eu	penso	-	disse	ele	devagar	-	que	seria	uma	boa	idéia.

Eu	sabia	que	quando	ele	falava	daquela	maneira	o	assunto	estava	resolvido.	Era
assim	que	as	coisas	funcionavam	na	minha	família.	A	palavra	do	meu	pai	era	lei.
Mas	a	verdade	era	que	mesmo	depois	de	concordar,	eu	continuava	a	não	querer
fazê-lo.	Não	queria	perder	a	minha	tarde	a	encontrar-me	com	professores	depois
das	aulas!	Todas	as	semanas	durante	o	resto	do	ano,	a	tentar	inventar	temas	para



os	bailes	da	escola	ou	a	decidir	de	que	cor	seriam	as	serpentinas.	Na	verdade,	era
só	isso	que	os	presidentes	da	associação	faziam,	pelo	menos	no	tempo	em	que	eu
andava	 na	 escola.	 Os	 estudantes	 não	 tinham	 qualquer	 poder	 para,	 de	 fato,
tomarem	decisões	sobre	alguma	coisa	importante.

Mas	mais	uma	vez	sabia	que	o	meu	pai	tinha	uma	certa	razão.	Se	eu	quisesse	ir
para	a	UNC,	tinha	de	fazer	alguma	coisa.	Não	jogava	futebol,	nem	basquetebol,
não	tocava	qualquer	instrumento,	não	pertencia	ao	clube	de	xadrez	ou	ao	clube
de	boliche	ou	a	qualquer	outro.	Não	era	brilhante	na	sala	de	aulas,	raio,	não	era
brilhante	em	quase	nada!	Começando	a	 ficar	desanimado,	 fiz	uma	 lista	do	que
sabia	 realmente	 fazer	mas,	 para	 ser	 franco,	não	havia	muita	 coisa.	Podia	 fazer
oito	diferentes	tipos	de	nós	de	vela,	podia	andar	descalço	no	asfalto	quente	mais
tempo	 do	 que	 qualquer	 pessoa	 que	 conhecia,	 podia	 equilibrar	 um	 lápis
verticalmente	 sobre	 o	 dedo	 durante	 trinta	 segundos...	 Mas	 não	 achava	 que
qualquer	 dessas	 coisas	 pudesse	 realmente	 impressionar	 na	 candidatura	 a	 uma
universidade.	 Então	 fiquei	 ali,	 deitado	 na	 cama	 a	 noite	 inteira,	 chegando
lentamente	à	decepcionante	conclusão	de	que	era	um	falhado.	Obrigado	pai.

Na	manhã	seguinte,	fui	ao	escritório	do	diretor	e	acrescentei	o	meu	nome	à	lista
de	candidatos.	Havia	dois	outros	concorrentes	-	John	Foteman	e	Maggie	Brown.
Ora	 bem,	 John	 não	 tinha	 qualquer	 hipótese,	 disso	 tive	 logo	 a	 certeza.	 Era
daqueles	rapazes	que	tirava	fios	das	nossas	roupas	enquanto	falava	conosco.	Mas
era	 bom	 aluno.	 Sentava-se	 na	 fila	 da	 frente	 e	 levantava	 a	 mão	 sempre	 que	 o
professor	fazia	uma	pergunta.	Se	fosse	chamado	a	responder,	dava	quase	sempre
a	resposta	certa	e	virava	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro	com	um	ar	convencido
no	 rosto,	 como	 que	 a	 provar	 a	 superioridade	 da	 sua	 inteligência	 quando
comparada	 à	 dos	 outros	 plebeus	 na	 sala.	 Eric	 e	 eu	 costumávamos	 atirar-lhe
bolinhas	de	papel	mastigado	quando	o	professor	virava	as	costas.

Maggie	 Brown	 era	 outra	 história.	 Também	 era	 boa	 aluna.	 Fizera	 parte	 do
conselho	 de	 estudantes	 durante	 os	 primeiros	 três	 anos	 e	 tinha	 sido	 vice-
presidente	da	associação	no	ano	anterior.	O	seu	único	verdadeiro	contra	era	não
ser	muito	atraente,	e	tinha	engordado	quase	dez	quilos	naquele	Verão.	Eu	sabia
que	nem	um	único	rapaz	votaria	nela.

Depois	de	estudar	a	concorrência,	percebi	que,	afinal,	poderia	ter	uma	hipótese.
Todo	o	meu	futuro	estava	em

jogo,	por	isso	formulei	a	minha	estratégia.	Eric	foi	o	primeiro	a	concordar.



-	Claro,	vou	fazer	com	que	todos	na	equipa	votem	em	ti,	não	há	problema.	Se	é
isso	mesmo	que	queres.

-	E	que	tal	as	namoradas	deles	também?	-	perguntei.

Toda	a	minha	campanha	se	resumiu	basicamente	a	isso.	Claro,	fui	aos	debates	a
que	 devia	 ir	 e	 distribui	 aqueles	 estúpidos	 panfletos	 "O	 que	 farei	 se	 for	 eleito
presidente",	mas,	na	verdade,	foi	Eric	Hunter	quem	me	colocou	onde	era	preciso
chegar.	A	Escola	Secundária	de	Beaufort	tinha	apenas	quatrocentos	alunos,	pelo
que	conseguir	os	votos	dos	atletas	era	essencial,	e	a	maior	parte	deles	pouco	se
importava	 em	 quem	 votava.	 No	 fim,	 acabou	 tudo	 por	 correr	 tal	 como	 eu
planeara.

Fui	 eleito	 presidente	 da	 associação	 de	 estudantes	 com	 uma	 maioria	 bastante
significativa	de	votos.	Não	fazia	qualquer	idéia	dos	problemas	a	que	isso	me	iria
conduzir.

	

No	 penúltimo	 ano	 da	 escola	 secundária	 tive	 uma	 namorada	 chamada
Angela	Clark.	Foi	 a	minha	primeira	namorada	a	 sério,	 apesar	de	o	namoro	 ter
durado	apenas	alguns	meses.	Mesmo	antes	de	a	escola	fechar	para	as	férias	do
Verão,	trocou-me	por	um	rapaz	chamado	Lew	que	tinha	vinte	anos	e	trabalhava
como	mecânico	 na	 oficina	 do	 pai.	O	 seu	 principal	 atributo,	 tanto	 quanto	 pude
perceber,	era	um	grande	e	belo	carro.	Usava	sempre	uma	T-shirt	branca	com	um
maço	de	Camels	enfiado	na	manga	e	encostava-se	ao	capô	do	seu	Thunderbird
olhando	de	um	lado	para	o	outro	a	dizer	coisas	como	"Olá,	borracho"	sempre	que
passava	 uma	 mulher.	 Era	 um	 verdadeiro	 campeão,	 se	 percebem	 o	 que	 quero
dizer.

Bem,	o	baile	de	regresso	às	aulas	aproximava-se	e,	por	causa	dessa	história
da	Angela,	ainda	não	tinha	arranjado	um	par.	Todos	os	membros	do	conselho	de
estudantes	tinham	de	ir	era	obrigatório.	Tinha	de	ajudar	a	decorar	o	ginásio	e	a
limpá-lo	 no	 dia	 seguinte	 e,	 além	 disso,	 normalmente	 divertíamo-nos	 sempre
bastante.	Telefonei	a	duas	meninas	que	conhecia,	mas	já	tinham	parceiro.	Então
telefonei	 a	 mais	 algumas.	 Também	 já	 estavam	 comprometidas.	 Na	 última
semana	 antes	 do	 baile,	 as	 escolhas	 já	 eram	 poucas.	 Restavam-me	 aquelas
meninas	que	usavam	óculos	de	lentes	grossas	e	que	falavam	com	a	língua	presa.
De	 qualquer	 maneira,	 Beaufort	 nunca	 fora	 um	 ninho	 de	 beldades,	 mas,	 ainda



assim,	tinha	de	encontrar	alguém.	Não	queria	ir	ao	baile	sem	par

o	 que	 é	 que	 isso	 iria	 parecer?	Seria	 o	 único	 presidente	 da	 associação	 de
estudantes	 na	 história	 a	 ir	 sozinho	 ao	 baile	 de	 regresso	 às	 aulas.	Acabaria	 por
ficar	a	servir	o	ponche	a	noite	inteira	ou	a	limpar	o	vomitado	nas	casas	de	banho.
Era	isso	o	que	as	pessoas	sem	parceiros	normalmente	faziam.

Quase	a	entrar	em	pânico,	 fui	buscar	o	anuário	escolar	do	ano	anterior	e
comecei	a	folhear	as	páginas	uma	a	uma	à	procura	de	alguém	que	talvez	pudesse
não	 ter	 parceiro.	 Primeiro	 examinei	 as	 páginas	 com	 as	 alunas	 do	 último	 ano.
Embora	 muitas	 delas	 tivessem	 ido	 para	 a	 universidade,	 algumas	 ainda
permaneciam	 na	 cidade.	 Apesar	 de	 achar	 que	 não	 tinha	 grandes	 hipóteses,
telefonei-lhes	 e,	 claro,	 isso	 se	 comprovou.	 Não	 consegui	 encontrar	 ninguém,
pelo	menos	ninguém	que	quisesse	ir	comigo.	Já	começava	a	ser	bastante	bom	a
lidar	com	tampas,	digo-vos,	apesar	de	isso	não	ser	o	gênero	de	coisa	de	que	nos
possamos	gabar	junto	dos	netos.	A	minha	mãe	sabia	o	que	se	estava	a	passar	e,
por	fim,	veio	ao	meu	quarto,	sentando-se	na	cama	a	meu	lado.

-	Se	não	conseguires	arranjar	par,	terei	muito	prazer	em	ir	contigo	-	disse.

-	Obrigado,	mãe	-	respondi,	abatido.

Quando	ela	saiu	do	quarto,	senti-me	ainda	pior	do	que	antes.	Até	a	minha
mãe	 pensava	 que	 eu	 não	 iria	 conseguir	 encontrar	 alguém.	 E	 se	 aparecesse	 no
baile	com	ela?	Não,	nem	que	vivesse	cem	anos,	nunca	iria	ultrapassar	isso.

A	 propósito,	 havia	 outro	 rapaz	 no	 mesmo	 barco.	 Carey	 Dennison	 tinha	 sido
eleito	tesoureiro	e	também	ainda	não	tinha	par.	Carey	era	daqueles	rapazes	com
quem	ninguém	queria	estar,	e	a	única	razão	por	que	tinha	sido	eleito	fora	porque
concorrera	 sozinho.	Mesmo	assim,	penso	que	ganhou	por	muito	poucos	votos.
Tocava	 trombeta	 na	 banda	 da	 escola,	 e	 o	 seu	 corpo	 parecia	 completamente
desproporcionado,	 como	 se	 tivesse	 parado	 de	 crescer	 a	 meio	 da	 puberdade.
Tinha	uma	barriga	enorme	e	braços	e	pernas	desengonçados,	como	os	Hoos	em
Hooville.	Também	tinha	uma	maneira	de	falar	esganiçada	-	era	o	que	fazia	dele
um	tocador	de	trombeta	tão	bom,	suponho	-	e	estava	sempre	a	fazer	perguntas.
"Onde	é	que	foste	no	fim-de-semana	passado?	Foi	divertido?	Conheceste	alguma
menina?"	 Nem	 sequer	 esperava	 pela	 resposta,	 movendo-se	 constantemente	 de
um	 lado	 para	 o	 outro	 enquanto	 fazia	 as	 perguntas,	 de	modo	 que	 tínhamos	 de
estar	 sempre	 a	 girar	 a	 cabeça	 para	 o	manter	 à	 vista.	 Juro	 que	 deve	 ter	 sido	 a



pessoa	mais	chata	que	alguma	vez	conheci.	Se	eu	não	arranjasse	uma	parceira,
ele	ia	ficar	ao	meu	lado	a	noite	inteira,	bombardeando-me	com	perguntas	como
um	promotor	de	justiça	transtornado.

Portanto,	 ali	 estava	 eu,	 folheando	 as	 páginas	 na	 secção	 dos	 alunos	 do
penúltimo	 ano,	 quando	 vi	 a	 fotografia	 de	 Jamie	 Sullivan.	 Detive-me	 durante
apenas	 um	 segundo,	 depois	 virei	 a	 página,	 amaldiçoando-me	 por	 ter	 sequer
pensado	naquela	hipótese.	Passei	a	hora	seguinte	à	procura	de	alguém	de	aspecto
minimamente	 decente,	 mas,	 lentamente,	 cheguei	 à	 conclusão	 de	 que	 já	 não
restava	mais	ninguém.	Por	 fim,	voltei	à	 fotografia	dela	e	olhei-a	de	novo.	Não
era	feia,	disse	para	comigo,	e	realmente	é	muito	simpática.	Provavelmente,	diria
que	sim,	pensei...

Fechei	 o	 anuário.	 Jamie	 Sullivan?	 A	 filha	 de	 Hegbert?	 Nem	 pensar.	 De
maneira	nenhuma.	Os	meus	amigos	iriam	esfolar-me	vivo.

Mas	 se	 comparássemos	 isso	 a	 ter	 de	 levar	 a	 minha	 mãe	 ou	 limpar	 o
vomitado	ou	até,	Deus	me	livre...	Carey	Dennison?

Passei	 o	 resto	 da	 tarde	 debatendo	 os	 prós	 e	 os	 contras	 do	 meu	 dilema.
Acreditem,	vacilei	durante	algum	tempo,	mas,	no	fim,	a	escolha	era	evidente,	até
para	mim.	Tinha	de	pedir	a	Jamie	para	ir	ao	baile	comigo,	e	dei	voltas	ao	quarto
a	pensar	na	melhor	maneira	de	o	fazer.

Foi	então	que	me	apercebi	de	algo	terrível,	algo	absolutamente	assustador.
Carey	Dennison,	pensei	de	 repente,	 estava	 talvez	a	 fazer	 exatamente	o	mesmo
que	eu	naquele	preciso	momento.	Se	calhar,	estava	também	a	folhear	o	anuário!
Ele	 era	 esquisito,	mas	 também	não	era	o	 tipo	de	 rapaz	que	gostasse	de	 limpar
vomitado,	 e	 se	 conhecessem	 a	mãe	 dele,	 saberiam	 que	 essa	 escolha	 era	 ainda
pior	do	que	a	minha.	E	se	ele	pedisse	a	Jamie	primeiro?	Jamie	seria	incapaz	de
lhe	dizer	que	não	e,	de	fato,	era	a	única	opção	que	ele	tinha.	Ninguém,	a	não	ser
ela,	aceitaria	ser	vista	com	ele.	 Jamie	ajudava	 toda	a	gente	 -	era	uma	daquelas
santas	 da	 igualdade	 de	 oportunidades.	 Provavelmente,	 escutaria	 a	 voz
esganiçada,	detectaria	a	bondade	irradiando	do	coração	dele	e	aceitaria	de	uma
assentada.

Assim,	estava	eu	sentado	no	meu	quarto,	aflito	com	a	possibilidade	de	Jamie	não
ir	ao	baile	comigo.	Mal	dormi	naquela	noite,	digo-vos,	o	que	foi	quase	a	coisa
mais	estranha	por	que	já	tinha	passado.	Não	penso	que	alguém	alguma	vez	tenha



ficado	 tão	 ansioso	 por	 convidar	 Jamie	 para	 sair.	 Era	 a	 primeira	 coisa	 que
tencionava	fazer	logo	de	manhã,	enquanto	ainda	tivesse	coragem,	mas	Jamie	não
estava	na	escola.	Presumi	que	estivesse	a	trabalhar	com	os	órfãos	em	Morehead
City,	como	fazia	todos	os	meses.	Alguns	de	nós	tínhamos	tentado	sair	da	escola
usando	 também	 essa	 desculpa,	 mas	 Jamie	 era	 a	 única	 que	 conseguia	 ser
convincente.	 O	 diretor	 sabia	 que	 ela	 estava	 a	 ler	 para	 os	 órfãos,	 ou	 a	 fazer
trabalhos	manuais,	ou	simplesmente	a	fazer	jogos	com	eles.	Não	iria	escapulir-se
para	 a	 praia,	 ou	 para	 o	 Cecil's	 Diner,	 ou	 coisa	 do	 gênero.	 A	 idéia	 era
completamente	ridícula.

-	Já	tens	par?	-	perguntou-me	Eric	num	intervalo	entre	as	aulas.	Ele	sabia	muito
bem	que	não,	mas	mesmo	sendo	o	meu	melhor	amigo,	gostava	de	me	provocar
de	vez	em	quando.

-	Ainda	não	-	respondi	-	mas	estou	a	tratar	disso.

Ao	fundo	do	corredor,	Carey	Dennison	estava	a	abrir	o	seu	cacifo.	Juro	que	me
lançou	um	olhar	frio	quando	pensou	que	eu	não	estava	a	olhar	para	ele.

Foi	assim	esse	dia.

Os	minutos	passaram	 lentamente	durante	a	última	aula.	Do	modo	como	via	as
coisas	se	eu	e	Carey	saíssemos	ao	mesmo	tempo,	eu	conseguiria	chegar	a	casa
dela	 primeiro,	 tendo	 em	 conta	 as	 pernas	 desengonçadas	 dele.	 Comecei	 a
preparar-me	mentalmente	e	quando	a	campainha	 tocou	saí	da	escola	a	correr	a
toda	 a	 velocidade.	 Voei	 durante	 cerca	 de	 cem	metros,	 depois	 comecei	 a	 ficar
meio	cansado	e,	em	seguida,	tive	uma	cãibra.	Pouco	depois,	só	conseguia	andar,
mas	a	cãibra	começou	mesmo	a	magoar-me	e	tive	de	me	dobrar	e	segurar

o	flanco	da	perna	enquanto	andava.	Ao	caminhar	pelas	ruas	de	Beaufort	parecia
uma	versão	asmática	do	Corcunda	de	Notre	Dame.

Atrás	 de	 mim	 pensei	 ouvir	 o	 riso	 estridente	 de	 Carey.	 Olhei	 para	 trás,
segurando	a	barriga	com	força	para	abafar	a	dor,	mas	não	o	vi.	Talvez	estivesse	a
fazer	corta-mato	através	do	quintal	de	alguém'.	Era	um	filho	da	mãe	manhoso,
aquele.	Não	se	podia	confiar	nele	nem	um	minuto.

Comecei	a	cambalear	ainda	mais	depressa	e	pouco	tempo	depois	chegava	à
rua	de	Jamie.	Nessa	altura	já	estava	todo	transpirado	-	a	camisa	completamente
encharcada	e	ainda	respirava	com	dificuldade.	Alcancei	a	porta	da	frente	da	casa,



esperei	um	segundo	para	recuperar	o	fôlego	e	finalmente	bati.	Apesar	da	corrida
febril	até	à	casa	dela,	o	meu	lado	pessimista	dizia-me	que	seria	Carey	a	abrir	a
porta.	Imaginei-o	a	sorrir	para	mim	com	uma	expressão	vitoriosa,	uma	expressão
que	quereria	essencialmente	dizer	"Desculpa	lá,	amigo,	tarde	de	mais".

Mas	não	foi	Carey	quem	abriu	a	porta,	foi	Jamie,	e,	pela	primeira	vez	na
vida,	vi	qual	seria	a	sua	aparência	se	ela	fosse	uma	pessoa	normal.	Vestia	calças
de	 ganga	 e	 uma	blusa	 vermelha,	 e	 embora	 o	 cabelo	 estivesse	 ainda	 apanhado,
parecia	 mais	 informal	 do	 que	 era	 costume.	 Percebi	 que	 até	 podia	 ser	 gira	 se
desse	a	si	própria	essa	oportunidade.

-	 Landon	 -	 disse	 ao	 abrir	 a	 porta	 -	 que	 surpresa!	 -	 Jamie	 ficava	 sempre
contente	 por	 ver	 alguém,	 eu	 inclusive,	 apesar	 de	 me	 ter	 parecido	 que	 o	 meu
aspecto	a	sobressaltara	um	pouco.	-	Parece	que	estiveste	a	correr.

-	Não	propriamente	-	menti,	limpando	a	testa.	Felizmente,	a	cãibra	estava	a
melhorar	depressa.

-	Tens	a	camisa	toda	transpirada.

-	 Ah,	 isso?	 -	 Olhei	 para	 a	 camisa.	 -	 Isso	 não	 é	 nada.	 É	 que	 às	 vezes
transpiro	muito.

-	Se	calhar,	devias	ir	ao	médico	para	ver	o	que	é.

-	Estou	bem,	tenho	a	certeza.

-	De	qualquer	maneira,	vou	rezar	por	ti	-	ofereceu-se,	sorrindo.

Jamie	estava	sempre	a	rezar	por	alguém.	Já	agora,	juntava-me	ao	clube.

-	Obrigado	-	disse	eu.

Ela	baixou	o	olhar	e	arrastou	os	pés	por	um	momento.

-	 Bem,	 convidava-te	 a	 entrar,	 mas	 o	 meu	 pai	 não	 está	 e	 não	 autoriza	 que	 os
rapazes	entrem	em	nossa	casa	quando	ele	não	está.

-	Oh	 -	disse	eu,	de	um	modo	abatido	 -	não	 faz	mal.	Podemos	 falar	aqui,
suponho.	-	Se	tivesse	escolha,	teria	preferido	lá	dentro.



-	 Queres	 uma	 limonada	 enquanto	 falamos?	 -	 perguntou.	 -	 Acabei	 de	 a
fazer.

-	Quero,	sim	-	respondi.

-	Volto	já.	-	Entrou	em	casa,	mas	deixou	a	porta	aberta,	o	que	me	permitiu
dar	 uma	 espreitadela	 rápida	 à	 sala.	 A	 casa,	 notei,	 era	 pequena	mas	 arrumada,
com	um	piano	encostado	a	uma	parede	e	um	sofá	 junto	à	outra.	Uma	pequena
ventoinha	oscilava	a	um	dos	cantos.	Sobre	a	mesa	de	café	estavam	 livros	com
títulos	como	Escutando	Jesus	e	A	Fé	é	a	Resposta.	A	Bíblia	de	Jamie	também	lá
estava,	aberta	no	Evangelho	de	São	Lucas.

Pouco	 depois,Jamie	 voltou	 com	 a	 limonada	 e	 sentámo-nos	 em	 duas
cadeiras	a	um	canto	da	varanda.	Ela	e	o	pai	sentavam-se	ali	ao	fim	da	tarde,	eu
sabia	disso,	pois	passava	pela	casa	deles	de	vez	em	quando.	Mal	nos	sentamos,
reparei	 em	 Mrs.	 Hastings,	 avizinha	 do	 outro	 lado	 da	 rua,	 a	 fazer-nos	 adeus.
Jamie	 acenou	 também	 enquanto	 eu	 dava	 um	 jeito	 à	 cadeira	 para	 que	 Mrs.
Hastings	não	pudesse	ver	a	minha	cara.	Embora	fosse	pedir	a	Jamie	para	 ir	ao
baile	comigo,	não	queria	que	ninguém

nem	mesmo	Mrs.	Hastings	me	 visse	 ali	 no	 caso	 de	 ela	 já	 ter	 aceitado	 o
pedido	 de	Carey.	Uma	 coisa	 era	 ir,	 de	 fato,	 com	 Jamie	 ao	 baile,	 outra	 era	 ser
rejeitado	por	ela	a	favor	de	uma	pessoa	como	Carey.

-	Que	estás	a	fazer?	-	perguntou-me	Jamie.	-	Estás	a	pôr	a	cadeira	ao	sol.

-	Gosto	do	sol	-	disse	eu.	Contudo,	ela	tinha	razão.	Quase	imediatamente
pude	sentir	os	raios	solares	a	queimar-me	através	da	camisa	e	a	fazer-me	suar	de
novo.

-	Se	é	isso	que	queres	-	disse	Jamie,	sorrindo.	-	Então,	de	que	é	que	querias
falar	comigo?

Jamie	 levou	 as	 mãos	 à	 cabeça	 e	 começou	 a	 arranjar	 o	 cabelo.	 Que	 eu
reparasse,	o	cabelo	não	 tinha	mudado	um	centímetro.	Respirei	 fundo,	 tentando
ganhar	coragem,	mas	não	conseguia	obrigar-me	a	fazer	a	pergunta	ainda.

-	Então	-	disse	em	vez	disso	-	estiveste	no	orfanato	hoje?

Jamie	olhou-me	curiosa.



-	Não.	Eu	e	o	meu	pai	estivemos	no	consultório	do	médico.

-	Ele	está	bem?

Ela	sorriu.

-	Não	podia	estar	melhor.

Acenei	 com	 a	 cabeça	 e	 olhei	 de	 relance	 para	 o	 outro	 lado	 da	 rua.	Mrs.
Hastings	 tinha	 voltado	 para	 dentro	 de	 casa,	 e	 não	 vi	 mais	 ninguém	 nas
proximidades.	A	costa	finalmente	estava	livre,	mas	ainda	não	estava	pronto.

-	Está	um	belo	dia	-	disse	eu,	ganhando	tempo.

-	Sim,	está.

-	Quente,	também.

-	Isso	é	porque	estás	ao	sol.

Olhei	em	volta,	sentindo	a	tensão	a	aumentar.

-	Olha,	aposto	que	não	há	uma	única	nuvem	no	céu.

Desta	 vez,	 Jamie	 não	 respondeu	 e	 permanecemos	 em	 silêncio	 durante
alguns	momentos.

-	Landon	 -	disse	ela,	por	 fim	 -	não	vieste	aqui	para	 falar	do	 tempo,	pois
não?

-	Na	verdade,	não.

-	Então	por	que	é	que	estás	aqui?

O	momento	da	verdade	tinha	chegado.	Aclarei	a	garganta.

-	Bem...	queria	saber	se	vais	ao	baile	de	regresso	às	aulas.

-	Ah	-	disse	ela.	Pelo	tom	da	voz	até	parecia	que	desconhecia	a	existência
de	tal	coisa.	Mexi-me	irrequieto	na	cadeira	e	aguardei	a	resposta.



-	Na	verdade,	não	tinha	pensado	em	ir	-	disse	Jamie	finalmente.

-	Mas	se	alguém	te	convidasse,	irias	talvez?

Levou	um	momento	a	responder.

-	Não	tenho	a	certeza	-	disse,	pensando	com	cuidado.

-	Suponho	que	sim,	se	tivesse	oportunidade.	Nunca	fui	a	um	baile	de	regresso	às
aulas.

-	 São	 divertidos	 -	 disse	 eu	 rapidamente.	 -	 Não	 muito	 divertidos,	 mas
divertidos.	 -	 Especialmente	 quando	 comparado	 às	 minhas	 outras	 opções,	 não
acrescentei.

Ela	sorriu	perante	o	meu	recuo.

-	 Teria	 de	 falar	 com	 o	 meu	 pai,	 claro,	 mas	 se	 ele	 dissesse	 que	 não	 havia
problema,	então	suponho	que	talvez	fosse.

Na	árvore	 junto	à	varanda,	um	pássaro	começou	a	chilrear	ruidosamente,
como	se	soubesse	que	eu	não	deveria	estar	ali.	Concentrei-me	no	som,	tentando
acalmar	os	nervos.	Há	dois	dias	apenas	não	me	poderia	ter	imaginado	a	pensar
naquilo	 sequer,	 mas	 de	 repente,	 ali	 estava,	 ouvindo-me	 a	 proferir	 as	 palavras
mágicas.

-	Bem,	gostarias	de	ir	ao	baile	comigo?

Percebi	 que	 tinha	 ficado	 surpreendida.	 Penso	 que	 ela	 julgara	 a	 pequena
conversa	que	conduzira	à	pergunta	um	preâmbulo	para	o	convite	de	outra	pessoa.
Por	 vezes,	 os	 adolescentes	mandam	 os	 amigos	 "estudar	 o	 terreno",	 por	 assim
dizer,	para	não	terem	de	encarar	uma	possível	rejeição.	Apesar	de	Jamie	não	ser
muito	 parecida	 com	 os	 outros	 adolescentes,	 tenho	 a	 certeza	 de	 que	 estava
familiarizada	com	o	conceito,	pelo	menos	em	teoria.

Em	vez	de	 responder	 imediatamente,	 todavia,	 Jamie	virou	a	cara	durante
um	longo	momento.	Senti	uma	sensação	de	vazio	no	estômago,	porque	presumi
que	ela	iria	dizer	que	não.	Visões	da	minha	mãe,	vomitado	e	Carey	inundaram-
me	a	mente,	e,	de	súbito,	arrependi-me	da	maneira	como	me	havia	comportado
em	relação	a	ela	durante	todos	aqueles	anos.	Lembrei-me	de	todas	as	vezes	que



tinha	 zombado	 dela,	 ou	 chamado	 fornicador	 ao	 pai,	 ou	 simplesmente	 ter	 feito
pouco	 dela	 atrás	 das	 costas.	 No	 preciso	 momento	 em	 que	 me	 estava	 a	 sentir
pessimamente	 com	 tudo	 aquilo	 e	 a	 imaginar	 como	 é	 que	 iria	 conseguir	 evitar
Carey	durante	cinco	horas,	ela	voltou-se	e	olhou	de	novo	para	mim.	Tinha	um
ligeiro	sorriso	nos	lábios.

-	Adoraria	-	disse	ela,	por	fim.	-	Com	uma	condição.

Eu	preparei-me,	esperando	não	ser	alguma	coisa	demasiado	horrível.

-Sim?

-	Tens	de	prometer	que	não	te	vais	apaixonar	por	mim.

Sabia	 que	 estava	 a	 brincar	 pela	 maneira	 como	 se	 riu,	 e	 não	 pude	 deixar	 de
suspirar	de	alívio.	às	vezes,	tinha	de	admitir,	Jamie	revelava	bastante	sentido	de
humor.

Sorri	e	dei-lhe	a	minha	palavra.

CAPÍTULO	3

	

Embora	Jamie	nunca	tivesse	ido	a	um	baile	de	regresso	às	aulas,	 já	 tinha
ido	a	bailes	da	igreja.	Não	dançava	mal	-	eu	também	já	estivera	em	alguns	desses
bailes	e	tinha-a	visto

mas,	 para	 ser	 franco,	 era	 bastante	 difícil	 adivinhar	 como	 é	 que	 se	 sairia	 com
alguém	como	eu.	Nos	bailes	da	igreja	dançava	sempre	com	pessoas	mais	velhas,
porque	ninguém	da	sua	idade	a	convidava.	E	dançava	muito	bem	aqueles	estilos
que	tinham	sido	populares	há	cerca	de	trinta	anos.	Sinceramente,	não	sabia	o	que
esperar	dela.

Confesso	 que	 também	 estava	 um	 pouco	 preocupado	 com	 o	 que	 ela	 iria
vestir,	 embora	 não	 fosse	 assunto	 do	 qual	 lhe	 fosse	 falar.	Quando	 Jamie	 ia	 aos
bailes	 da	 igreja	 vestia	 normalmente	 uma	 camisola	 velha	 e	 uma	 das	 saias	 de
xadrez	 que	 víamos	 na	 escola	 todos	 os	 dias,	 mas	 o	 baile	 do	 regresso	 às	 aulas
devia	ser	especial.	A	maioria	das	garotas	compravam	vestidos	novos	e	os	rapazes
vestiam	fatos	e,	naquele	ano,	íamos	contratar	um	fotógrafo.	Sabia	que	Jamie	não



ia	comprar	um	vestido	novo,	porque	não	era	propriamente	rica.	A	profissão	de
sacerdote	 não	 dava	 muito	 dinheiro.	Mas	 claro	 que	 os	 pastores	 não	 escolhiam
essa	 ocupação	por	 razões	 financeiras,	 escolhiam-na	por	 vocação.	Mas	 também
não	queria	que	ela	vestisse	a	mesma	coisa	que	levava	para	a	escola	todos	os	dias.
Não	 tanto	 por	mim	 -	 não	 sou	 assim	 tão	 insensível	 -	mas	 por	 causa	 do	 que	 os
outros	 pudessem	 dizer.	 Não	 queria	 que	 as	 pessoas	 troçassem	 dela	 ou	 algo	 do
gênero.

As	boas	notícias,	 se	é	que	havia	boas	notícias,	 foram	que	o	Eric	não	me
arreliou	muito	a	propósito	da	minha	escolha	porque	estava	demasiado	ocupado	a
pensar	 na	 sua	 própria	 parceira.	 Ele	 ia	 com	Margaret	 Hays,	 a	 chefe	 da	 claque
principal	da	nossa	escola.	Não	era	a	mais	esperta	das	meninas,	mas	era	gira	à	sua
maneira.	 Por	 gira	 refiro-me,	 claro,	 às	 pernas.	 Eric	 ofereceu-se	 para	 irmos
trocando	de	par	ao	longo	da	noite,	mas	recusei	porque	não	queria	correr	qualquer
risco	de	ele	 troçar	de	 Jamie.	Era	bom	rapaz,	mas	podia	 ser	um	pouco	cruel	 às
vezes,	especialmente	depois	de	alguns	copos	de	bourbon.

No	 dia	 do	 baile,	 estive	 bastante	 atarefado.	 Passei	 a	maior	 parte	 da	 tarde
ajudando	a	decorar	o	ginásio	e	 tinha	de	estar	 em	casa	de	 Jamie	cerca	de	meia
hora	mais	cedo,	porque	o	pai	dela	queria	falar	comigo,	embora	eu	não	soubesse
porquê.	 Jamie	 surpreendera-me	 com	 esta	 exigência	 apenas	 na	 véspera,	 e	 não
posso	dizer	que	tenha	ficado	entusiasmado	com	a	perspectiva.	Imaginei	que	me
fosse	falar	da	tentação	e	do	caminho	pernicioso	do	pecado	a	que	ela	nos	podia
conduzir.	Mas	se	viesse	com	a	história	da	fornicação,	eu	sabia	que	ia	cair	morto
ali	mesmo.	Rezei	pequenas	orações	o	dia	 inteiro	na	esperança	de	evitar	aquela
conversa,	mas	não	 tinha	a	 certeza	de	que	Deus	 fosse	dar	prioridade	às	minhas
preces,	 por	 causa	 do	 modo	 como	 me	 havia	 comportado	 no	 passado.	 Ficava
bastante	nervoso	só	de	pensar	no	assunto.

Depois	de	tomar	um	ducha,	vesti	o	meu	melhor	fato,	passei	a	correr	pela	florista
para	 comprar	 flores	 para	 a	 Jamie	 e	 dirigi-me	 à	 casa	 dela.	 A	 minha	 mãe
emprestou-me	o	carro	e	estacionei-o	mesmo	em	frente	à	casa	de	Jamie.	A	hora
ainda	 não	 tinha	 mudado,	 por	 isso	 havia	 ainda	 luz	 na	 rua	 quando	 cheguei	 e
percorri	o	caminho	esburacado	em	direção	à	porta.	Bati	e	esperei	um	momento,
depois	bati	novamente.	Por	trás	da	porta,	ouvi	Hegbert	dizer	"Já	vou",	mas	não
vinha	propriamente	a	correr.	Devo	ter	esperado	ali	mais	ou	menos	dois	minutos,
a	olhar	para	a	porta,	os	ornatos,	as	pequenas	fendas	nos	peitoris	das	 janelas.	A
um	 canto,	 estavam	 as	 cadeiras	 onde	 eu	 e	 Jamie	 estivéramos	 sentados	 apenas
alguns	dias	antes.



Aquela	em	que	me	havia	sentado	ainda	estava	virada	na	direção	oposta.	Supus
que	ninguém	tinha	estado	ali	durante	os	últimos	dias.

Finalmente,	a	porta	abriu-se,	rangendo.	A	luz	do	candeeiro	de	dentro	obscurecia
ligeiramente	o	 rosto	de	Hegbert	e	parecia	 refletir-se	através	do	seu	cabelo.	Era
velho,	como	já	disse,	setenta	e	dois	anos	pelos	meus	cálculos.	Era	a	primeira	vez
que	o	via	de	 tão	perto,	e	conseguia	ver-lhe	 todas	as	 rugas	no	 rosto.	A	pele	era
realmente	translúcida,	até	mais	do	que	eu	tinha	imaginado.

-	 Olá,	 Reverendo	 -	 disse	 eu,	 engolindo	 a	minha	 ansiedade.	 -	 Estou	 aqui	 para
levar	a	Jamie	ao	baile.

-	Claro	que	está	-	disse	ele.	-	Mas	primeiro	quero	falar	consigo.

-	Sim,	Reverendo,	foi	por	isso	que	vim	cedo.

-	Entre.

Na	 igreja,	 Hegbert	 vestia-se	 de	 maneira	 muito	 elegante,	 mas	 naquele
momento	 parecia	 um	 agricultor,	 com	 um	 fato-macaco	 e	 uma	 T-shirt.	 Fez-me
sinal	para	me	sentar	na	cadeira	de	madeira	que	trouxera	da	cozinha.

-	Desculpe	ter	demorado	um	pouco	a	abrir	a	porta.	Estava	a	trabalhar	no	sermão
de	amanhã	-	disse.

Sentei-me.

-	 Não	 tem	 importância,	 Reverendo.	 -	 Não	 sei	 porquê,	 mas	 tínhamos
mesmo	de	o	tratar	por	"Reverendo".	Era	como	se	ele	projetasse	essa	imagem.

-	Muito	bem,	então,	fale-me	de	si.

Achei	que	era	um	pedido	um	tanto	ridículo,	tendo	ele	estado	envolvido	há
tanto	tempo	com	a	minha	família.	Foi	também	ele	que	me	batizou,	e	desde	que
eu	era	bebê	que	me	via	na	igreja	todos	os	domingos.

-	Bem,	Reverendo	 -	 comecei,	 não	 sabendo	 bem	 o	 que	 dizer	 -	 Sou
presidente	da	associação	de	estudantes.	Não	sei	se	Jamie	lhe	falou	nisso.

Acenou	que	sim	com	a	cabeça.



-	Falou.	Continue.

-	E...	bem,	espero	ir	para	a	Universidade	da	Carolina	do	Norte	no	próximo
Outono.	Já	recebi	o	formulário	da	candidatura.

Acenou	novamente	com	a	cabeça.

-	Mais	alguma	coisa?

Tenho	de	 admitir	 que	 estava	 a	 ficar	 sem	nada	para	dizer	depois	daquilo.
Uma	parte	de	mim	queria	pegar	no	lápis	ao	canto	da	mesa	e	começar	a	equilibrá-
lo,	demonstrando-lhe	o	que	podia	fazer	durante	trinta	segundos,	mas	ele	não	era
o	gênero	de	pessoa	para	apreciar	tal	coisa.

-	Creio	que	não,	Reverendo.

-	Importa-se	que	lhe	faça	uma	pergunta?

-	Não,	Reverendo.

Olhou-me	durante	um	bom	bocado,	 como	 se	 estivesse	 a	meditar	 sobre	 a
pergunta.

-	Por	que	é	que	pediu	à	minha	filha	para	ir	ao	baile	consigo?	-	perguntou
finalmente.

Fiquei	surpreendido,	e	sabia	que	a	minha	expressão	o	demonstrava.

-	Não	percebo	o	que	quer	dizer,	Reverendo.

-	Não	está	a	planear	fazer	nada	para...	a	embaraçar,	pois	não?

-	 Não,	 Reverendo	 -	 disse	 rapidamente,	 chocado	 com	 a	 acusação.	 -	 De
maneira	nenhuma.	Precisava	de	alguém	para	me	acompanhar,	e	pedi	a	Jamie.	É
tão	simples	quanto	isso.

-	Não	tem	nenhuma	partida	planeada?

-	Não,	Reverendo.	Não	faria	isso	com	ela...

Isto	 continuou	 durante	 mais	 alguns	 minutos	 -	 ele	 a	 interrogar-me



cerradamente	 acerca	 das	 minhas	 verdadeiras	 intenções,	 mas,	 por	 sorte,	 Jamie
surgiu	 de	 um	 dos	 quartos	 das	 traseiras	 e	 o	 pai	 e	 eu	 viramo-nos	 para	 ela	 ao
mesmo	 tempo.	 Hegbert	 finalmente	 parou	 de	 falar,	 e	 eu	 soltei	 um	 suspiro	 de
alívio.	Jamie	vestia	uma	bonita	saia	azul	e	uma	blusa	branca	que	eu	nunca	tinha
visto	 antes.	Felizmente,	 tinha	deixado	 a	 camisola	no	 armário.	Não	 estava	mal,
tinha	de	admitir,	embora	soubesse	que,	comparada	com	as	outras,	no	baile,	 iria
mesmo	assim	parecer	mal	vestida.	Como	sempre,	tinha	o	cabelo	apanhado.	Por
mim,	achava	que	teria	ficado	melhor	com	ele	solto,	mas	essa	era	a	última	coisa
que	 queria	 dizer.	 Jamie	 parecia...	 Bem,	 Jamie	 parecia	 exatamente	 ela	 própria,
mas	pelo	menos	não	fazia	 tensão	de	trazer	a	Bíblia	consigo.	Isso	seria	de	mais
para	se	agüentar.

-	Não	está	a	ser	difícil	com	o	Landon,	pois	não?	-	perguntou	alegremente
ao	pai.

-	 Estávamos	 apenas	 a	 conversar	 -	 disse	 eu	 rapidamente	 antes	 de	 ele	 ter
oportunidade	de	responder.	Por	alguma	razão,	não	achava	que	ele	tivesse	falado
com	Jamie	sobre	o	tipo	de	pessoa	que	ele	pensava	que	eu	era,	e	não	considerava
que	aquela	fosse	boa	altura	para	o	fazer.

-	Bem,	se	calhar,	devíamos	ir	-	sugeriu	ela	depois	de	um	momento.	Acho
que	pressentiu	a	tensão	no	ar.	Dirigiu-se	ao	pai	e	deu-lhe	um	beijo	na	face.	-	Não
fique	até	muito	tarde	a	trabalhar	naquele	sermão,	está	bem?

-	Está	bem	-	disse	ele	baixinho.	Mesmo	comigo	ali	na	sala,	pude	perceber
que	 ele	 a	 amava	 verdadeiramente	 e	 que	 não	 tinha	 medo	 de	 o	 mostrar.	 O
problema	era	o	que	pensava	a	meu	respeito.

Despedimo-nos	e	a	caminho	do	carro	entreguei	a	Jamie	as	flores,	dizendo-
lhe	que	 lhe	mostraria	como	colocá-las	ao	peito	quando	estivéssemos	dentro	do
carro.	Abri-lhe	 a	porta	 e	dirigi-me	para	o	outro	 lado,	 entrando	 também.	Nesse
pequeno	período	de	tempo,	Jamie	já	tinha	colocado	as	flores	ao	peito.

-	Não	sou	propriamente	uma	imbecil,	sabes.	Sei	como	se	prendem	as	flores
ao	peito.

Pus	 o	 carro	 a	 trabalhar	 e	 segui	 em	 direção	 à	 escola.	 A	 conversa	 que
acabara	de	ter	com	Hegbert	dava-me	voltas	à	cabeça.

-	O	meu	pai	não	gosta	muito	de	ti	-	disse	ela,	como	se	adivinhasse	o	que	eu



estava	a	pensar.

Acenei	com	a	cabeça	sem	dizer	nada.

-	Acha	que	és	irresponsável.

Acenei	de	novo.

-	Também	não	gosta	muito	do	teu	pai.

Acenei	com	a	cabeça	mais	uma	vez.

-	Ou	da	tua	família.

-	Já	percebi.

-	Mas	sabes	o	que	eu	acho?	-	perguntou	de	repente.

-	Não.	-	Por	esta	altura	já	estava	bastante	abatido.

-	Acho	que	tudo	isto	estava	de	alguma	maneira	nos	desígnios	de	Deus.	O
que	é	que	achas	que	é	a	mensagem?

Pronto,	lá	vamos	nós,	pensei	para	comigo.

Duvido	que	a	noite	pudesse	ter	sido	muito	pior,	se	querem	saber	a	verdade.
A	maior	parte	dos	meus	amigos	manteve-se	à	distância.	Depois,	Jamie	não	tinha
muitos	amigos,	por	isso	passamos	a	maior	parte	do	tempo	sozinhos.	Pior	ainda,
descobri	que,	afinal,	a	minha	presença	já	não	era	necessária.	Tinham	alterado	as
regras	 devido	 ao	 fato	 de	Carey	 não	 ter	 conseguido	 arranjar	 par,	 e	 isso	 fez-me
sentir	bastante	incomodado.	Mas,	lá	por	causa	do	que	o	pai	dela	me	dissera,	não
ia	 levá-la	 para	 casa	 mais	 cedo,	 não	 é	 verdade?	 E	 mais,	 ela	 estava	 mesmo	 a
divertir-se;	 até	 eu	podia	perceber	 isso.	Adorou	as	decorações	que	 eu	 ajudara	 a
montar,	 adorou	 a	música,	 adorou	 tudo	 no	 baile.	Dizia-me	 constantemente	 que
achava	 tudo	 uma	 maravilha	 e	 perguntou-me	 se	 poderia	 ajudá-la	 a	 decorar	 a
igreja	 um	 dia,	 para	 um	 dos	 bailes	 que	 viessem	 a	 organizar.	 Murmurei	 meio
contrafeito	que	podia	telefonar-me	e,	apesar	de	o	ter	dito	sem	nenhum	indício	de
energia,	 Jamie	 agradeceu-me	 por	 ser	 tão	 atencioso.	 Para	 ser	 franco,	 senti-me
deprimido	durante	pelo	menos	a	primeira	hora,	embora	ela	parecesse	não	notar.



Jamie	tinha	de	estar	em	casa	às	onze	da	noite,	uma	hora	antes	de	o	baile
terminar,	o	que	tornava	as	coisas	um	pouco	mais	fáceis	de	suportar.	Logo	que	a
música	começou,	fomos	dançar	e	descobri	que	ela	dançava	bastante	bem	melhor
até	que	algumas	das	outras	meninas	e	 isso	ajudou	um	pouco	a	passar	o	 tempo.
Deixou-se	 conduzir	 bastante	 bem	 durante	 cerca	 de	 uma	 dúzia	 de	 canções	 e,
depois	 disso,	 dirigimo-nos	 às	 mesas	 e	 tivemos	 o	 que	 se	 assemelhou	 a	 uma
conversa	normal.	Claro,	soltou	palavras	como	"fé"	e	"júbilo"	e	até	"salvação"	no
meio	da	conversa	e	falou	sobre	ajudar	os	órfãos	e	salvar	animaizinhos	da	auto-
estrada,	 mas	 parecia	 realmente	 tão	 alegre	 que	 era	 difícil	 sentir-me	 em	 baixo
durante	muito	tempo.

Daí	 que	 as	 coisas	 não	 tivessem	 corrido	 assim	 tão	 mal	 ao	 princípio,	 e,
realmente,	 não	 foi	 pior	 do	 que	 aquilo	 que	 eu	 já	 esperava.	 Só	 quando	 Lew	 e
Angela	apareceram	é	que	tudo	começou	mesmo	a	azedar.

Entraram	poucos	minutos	depois	de	nós	termos	chegado.	Ele	vestia	aquela
T-shirt	 estúpida,	 os	 Camels	 na	manga	 e	 uma	 crista	 de	 gel	 no	 cabelo	 à	 frente.
Angela	colou-se	toda	a	ele	logo	desde	o	principio	do	baile,	e	não	era	preciso	ser
gênio	 para	 perceber	 que	 tinha	 bebido	 uns	 copos	 antes	 de	 ali	 chegar.	 O	 seu
vestido	 era	 verdadeiramente	 vistoso	 -	 a	 mãe	 dela	 trabalhava	 num	 salão	 de
cabeleireira	 e	 estava	 a	 par	 das	 últimas	 modas	 e	 reparei	 que	 tinha	 adquirido
aquele	 hábito	 elegante	 de	 mascar	 pastilhas	 elásticas.	 Moia	 mesmo	 aquela
pastilha,	mascando-a	quase	como	um	ruminante.

Ora	 bem,	 o	 bom	 do	 Lew	 acrescentou	 álcool	 à	 tigela	 do	 ponche	 e	 algumas
pessoas	 começaram	a	 ficar	 tontas.	Quando	os	 professores	 descobriram,	 grande
parte	do	ponche	já	tinha	desaparecido	e	muitos	dos	presentes	começavam	a	ficar
com	 aquela	 expressão	 vítrea	 nos	 olhos.	Quando	 vi	Angela	 a	 beber	 o	 segundo
copo,	senti	que	devia	ficar	atento	a	ela.	Apesar	de	me	ter	trocado	por	outro,	eu
não	queria	que	nada	de	mal	 lhe	 acontecesse.	Foi	 a	primeira	menina	que	beijei
com	a	 língua	 e,	 apesar	 de	os	 nossos	dentes	 terem	chocado	 com	 tanta	 força	na
primeira	vez,	de	tal	modo	que	até	vi	estrelas	e	tive	de	tomar	uma	aspirina	quando
cheguei	a	casa,	ainda	sentia	alguma	coisa	por	ela.

Ali	 estava	 eu,	 sentado	 ao	 lado	 de	 Jamie,	 mal	 ouvindo	 as	 suas	 descrições	 das
maravilhas	do	campo	de	férias	da	igreja,	observando	Angela	pelo	canto	do	olho,
quando	Lew	deu	comigo	a	olhar	para	ela.	Num	gesto	nervoso,	agarrou	Angela	à
volta	da	cintura	e	arrastou-a	até	à	nossa	mesa,	lançando-me	um	daqueles	olhares
desafiadores	e	perigosos.	Sabem	do	que	estou	a	falar.



-	Estavas	a	olhar	para	a	minha	namorada?	-	perguntou,	retesando-se.

-Não.

-	 Estava,	 pois	 -	 disse	 Angela,	 arrastando	 as	 palavras.	 Ele	 estava	 a	 olhar
fixamente	para	mim.	-	Este	é	o	meu	antigo	namorado,	aquele	de	que	te	falei.

Os	olhos	dele	semicerraram-se,	como	acontecia	com	os	de	Hegbert.	Parece	que
provoco	esse	efeito	em	muitas	pessoas.

-	Então	és	tu?	-	perguntou	ele,	sorrindo	com	desdém.

Pois	é,	eu	não	sou	muito	dado	a	 lutas.	A	única	 luta	em	que	me	envolvi	 foi	no
terceiro	ano,	e	parece	que	a	perdi	logo,	pois	comecei	a	chorar	mesmo	antes	de	o
outro	rapaz	me	bater.	Normalmente,	não	tinha	grande	dificuldade	em	manter-me
afastado	desse	gênero	de	situações	devido	à	minha	natureza	passiva	e,	para	além
disso,	ninguém	se	metia	comigo	quando	Eric	estava	por	perto.	Mas	agora	Eric
estava	algures	 lá	 fora	com	Margaret,	provavelmente	por	 trás	das	bancadas,	em
lado	nenhum	que	se	pudesse	ver.

-	Não	estava	a	olhar	-	respondi	finalmente	-	e	não	sei	o	que	é	que	ela	 te	disse,
mas	duvido	que	tenha	sido	verdade.

Lew	semicerrou	de	novo	os	olhos.

-	Estás	a	chamar	mentirosa	à	Angela?	-	perguntou	desdenhosamente.

Acho	 que	 ele	me	 teria	 dado	 um	 soco	 ali	mesmo,	mas	 Jamie,	 de	 súbito,
meteu-se	na	conversa.

-	Não	 te	conheço	de	algum	lado?	-	perguntou	alegremente,	olhando-o	no
rosto.	 às	 vezes,	 Jamie	 parecia	 não	 se	 aperceber	 de	 situações	 que	 estavam	 a
ocorrer	 mesmo	 à	 sua	 frente.	 -	 Espera,	 sim,	 conheço!	 Trabalhas	 na	 oficina	 do
centro.	O	teu	pai	chama-se	Joe	e	a	tua	avó	vive	na	Foster	Road	à	saída	da	cidade,
perto	da	passagem	de	nível.

Uma	expressão	confusa	 instalou-se	no	rosto	de	Lew,	como	se	estivesse	a
tentar	compor	um	puzzle	com	demasiadas	peças.

-	Como	é	que	sabes	tudo	isso?	O	que	é	que	ele	fez,	também	esteve	a	falar



de	mim?

-	 Não	 -	 respondeu	 Jamie	 -	 que	 disparate!	 -	 Riu-se	 sozinha.	 Só	 Jamie
conseguia	 encontrar	motivo	para	 rir	 numa	altura	daquelas.	 -	Vi	uma	 fotografia
tua	 na	 casa	 da	 tua	 avó.	 Eu	 ia	 a	 passar,	 e	 ela	 precisava	 de	 ajuda	 para	 levar	 as
compras	para	dentro	de	casa.	A	foto	estava	em	cima	da	lareira.

Lew	olhava	para	Jamie	como	se	ela	tivesse	espigas	de	milho	a	crescer-lhe
nas	orelhas.

Entretanto,	Jamie	abanava-se	com	a	mão.

-	Bem,	viemo-nos	 sentar	 aqui	para	descansar	um	pouco	depois	de	 toda	 aquela
dança.	 Faz	 mesmo	 calor	 ali.	 Querem	 juntar-se	 a	 nós?	 Temos	 duas	 cadeiras	 a
mais.	Adorava	saber	como	tem	passado	a	tua	avó!

Ela	parecia	tão	contente	com	tudo	aquilo	que	Lew	não	sabia	o	que	fazer.
Ao	 contrário	 de	 nós,	 que	 estávamos	 habituados	 aquelas	 coisas,	 ele	 nunca
conhecera	ninguém	como	Jamie.	Hesitou	alguns	momentos,	tentando	decidir	se
deveria	esmurrar	ou	não	o	tipo	que	estava	com	a	mulher	que	tinha	ajudado	a	sua
avó.	Se	vos	parece	confuso,	imaginem	o	que	se	estava	a	passar	naquele	cérebro
danificado	pelos	vapores	da	gasolina	de	uma	oficina.

Por	 fim,	 foi-se	 embora	 sem	 responder,	 covardemente,	 levando	 Angela
consigo.	De	qualquer	maneira,	Angela	 já	 se	devia	 ter	 esquecido	de	como	 tudo
aquilo	havia	começado,	devido	ao	que	já	tinha	bebido.	Jamie	e	eu	vimo-lo	partir,
e	quando	ele	estava	a	uma	distância	segura,	eu	respirei	de	alívio.	Nem	sequer	me
dera	conta	de	que	tinha	estado	a	reter	a	respiração.

-	Obrigado	 -	murmurei	 timidamente,	 apercebendo-me	de	que	 fora	 Jamie,
quem	havia	de	dizer,	que	me	tinha	salvo	de	graves	danos	físicos.

Jamie	olhou	de	modo	estranho	para	mim.

-	Porquê?	-	perguntou,	e	como	eu	não	lhe	explicasse	tudo	com	exatidão,	voltou
logo	para	 a	 sua	 história	 do	 campo	de	 férias,	 como	 se	 nada	 tivesse	 acontecido.
Mas,	 desta	 vez,	 dei	 por	 mim	 realmente	 a	 escutá-la,	 pelo	 menos	 com	 um	 dos
ouvidos.	Era	o	mínimo	que	eu	podia	fazer.

Acontece	que	aquela	não	foi	a	última	vez	que	vimos	Lew	e	Angela	nessa



noite.	Os	dois	copos	de	ponche	tinham	mesmo	dado	volta	à	menina,	que	acabou
por	vomitar	na	casa	de	banho	das	senhoras.	Lew,	sendo	o	cavalheiro	que	era,	foi-
se	embora	quando	a	ouviu	vomitar,	saindo	furtivamente	por	onde	tinha	entrado.
Foi	 a	 última	 vez	 que	 o	 vi.	 Jamie,	 quis	 assim	 o	 destino,	 foi	 quem	 encontrou
Angela	na	casa	de	banho,	e	era	evidente	que	Angela	não	estava	muito	bem.	A
única	 coisa	 a	 fazer	 era	 limpá-la	 e	 levá-la	 para	 casa	 antes	 que	 os	 professores
descobrissem.	Apanhar	uma	bebedeira	era	um	caso	muito	grave	naqueles	tempos
e,	se	fosse	apanhada,	corria	o	risco	de	ser	suspensa,	talvez	até	expulsa.

Jamie,	Deus	a	abençoe,	não	queria	que	isso	acontecesse.	Eu	também	não,	ainda
que	 pudesse	 ter	 pensado	 de	 outra	 maneira	 se	 me	 tivessem	 perguntado	 de
antemão,	dado	Angela	ser	menor	e	estar	a	violar	a	lei.	Também	tinha	quebrado
outra	 das	 regras	 de	 conduta	 de	 Hegbert.	 Hegbert	 reprovava	 severamente	 a
violação	 da	 lei'	 e	 o	 consumo	 de	 álcool,	 e	 apesar	 de	 isso	 o	 não	 arrebatar	 tanto
como	 a	 fornicação,	 todos	 sabíamos	 que	 levava	 tais	 casos	 muito	 a	 sério.
Calculávamos	que	Jamie	pensasse	da	mesma	maneira.	E	talvez	pensasse,	mas	o
seu	 instinto	 de	 ajuda	 deve	 ter-se	 apoderado	 dela.	 Provavelmente,	 olhou	 para
Angela	e	pensou	"animalzinho	ferido"	ou	coisa	parecida,	 tomando	de	 imediato
conta	da	situação.	Então	fui	à	procura	de	Eric	e	encontrei-o	atrás	das	bancadas.
Concordou	em	ficar	de	guarda	à	porta	da	casa	de	banho	enquanto	Jamie	e	eu	a
limpávamos.	 A	 Angela	 tinha	 feito	 um	 belo	 trabalho,	 digo-vos.	 O	 vomitado
estava	 por	 tudo	 o	 que	 era	 sítio	 menos	 na	 retrete.	 Nas	 paredes,	 no	 chão,	 nos
lavatórios,	 até	 no	 teto,	mas	não	me	perguntem	como	é	que	 ela	 conseguiu	 esse
feito.	Portanto,	ali	estava	eu,	de	joelhos	e	mãos	no	chão,	a	limpar	vomitado	no
baile	 de	 regresso	 às	 aulas	 no	meu	melhor	 fato	 azul,	 exatamente	 o	 que	 quisera
evitar	desde	o	princípio.	E	Jamie,	o	meu	par,	também	estava	de	joelhos	e	mãos
no	chão,	fazendo	exatamente	o	mesmo.

Quase	que	podia	ouvir	o	riso	esganiçado	de	Carey	algures,	ao	longe.

-	Por	favor,	não	contes	nada	disto	ao	teu	pai	-	pedi.

-	 Está	 bem	 -	 concordou	 ela.	 Continuava	 a	 sorrir	 quando,	 finalmente,	 se
voltou	para	mim.	-	Diverti-me	muito	hoje	à	noite.	Obrigado	por	me	teres	levado
ao	baile.

Ali	estava	ela,	coberta	de	vomito,	a	agradecer-me	por	aquela	noite.	Jamie
Sullivan,	às	vezes,	era	mesmo	capaz	de	dar	com	um	tipo	em	doido.



Acabamos	por	sair	às	escondidas	pela	porta	das	traseiras	do	ginásio,
mantendo	Angela	equilibrada	entre	nós,	segurando-a	para	que	se	mantivesse	de
pé.	 Estava	 sempre	 a	 perguntar	 por	 Lew,	 mas	 Jamie	 dizia-lhe	 para	 não	 se
preocupar.	 Tinha	 uma	 maneira	 verdadeiramente	 tranqüilizadora	 de	 falar	 com
Angela,	 apesar	 de	 esta	 se	 encontrar	 tão	 fora	 de	 si	 que	 duvido	 que	 soubesse
sequer	 quem	 é	 que	 estava	 a	 falar.	Levado	 para	 o	 banco	 de	 trás	 do	meu	 carro,
onde	desmaiou	 logo	a	seguir,	mas	não	antes	de	 ter	vomitado	mais	uma	vez	no
chão	do	carro.	O	cheiro	era	tão	horrível	que	tivemos	de	abrir	as	janelas	para	não
sufocarmos,	 e	 o	 caminho	 para	 a	 casa	 de	 Angela	 parecia	 mais	 longo	 que	 o
habitual.	A	mãe	dela	veio	 à	 porta,	 olhou	para	 a	 filha	 e	 levou-a	para	dentro	de
casa	 sem	 dar	 sequer	 uma	 palavra	 de	 agradecimento.	 Penso	 que	 se	 sentia
envergonhada,	e	nós,	de	qualquer	maneira,	não	tínhamos	muito	para	lhe	dizer.	A
situação	falava	por	si.

Quando	 a	 deixamos	 eram	 já	 dez	 e	 quarenta	 e	 cinco	 e	 seguimos
diretamente	 para	 a	 casa	 de	 Jamie.	 Fiquei	 bastante	 preocupado	 quando	 lá
chegamos	por	causa	da	sua	aparência	e	do	cheiro,	e	rezei	em	silêncio	para	que
Hegbert	 não	 estivesse	 acordado.	Não	queria	 ter	 de	 lhe	 explicar	 o	 que	 se	 tinha
passado.	Bem,	por	certo	daria	ouvidos	a	Jamie	se	fosse	ela	a	contar,	mas	 tinha
um	pressentimento	 de	 que,	 de	 qualquer	maneira,	 ele	 arranjaria	maneira	 de	me
culpar.

Acompanhei-a,	então,	até	à	porta	e	detivemo-nos	no	lado	de	fora	sob
a	 luz	 da	 varanda.	 Jamie	 cruzou	 os	 braços	 e	 esboçou	 um	 sorriso,	 dando	 a
impressão	 de	 ter	 acabado	 de	 chegar	 de	 um	 calmo	 passeio	 noturno	 em	 que
estivera	a	apreciar	a	beleza	do	mundo.

CAPÍTULO	4

	

Nas	duas	semanas	a	seguir	ao	baile,	a	minha	vida	regressou	praticamente	à
normalidade.	O	meu	pai	estava	de	novo	em	Washington	D.C.,	o	que	tornava	as
coisas	muito	mais	divertidas	em	casa,	sobretudo	porque	podia	sair	novamente	às
escondidas	pela	janela	e	ir	para	o	cemitério	nas	minhas	incursões	noturnas.	Não
sei	o	que	nos	atraía	tanto	ao	cemitério.	Talvez	tivesse	alguma	coisa	que	ver	com
os	 próprios	 túmulos	 porque,	 no	 que	 tocava	 a	 túmulos,	 até	 eram	 bastante
confortáveis.



Normalmente,	 sentávamo-nos	 num	 pequeno	 lote	 onde	 a	 família	 Preston
tinha	 sido	 enterrada	 havia	 cerca	 de	 cem	 anos.	 Havia	 oito	 pedras	 tumulares
naquele	 sítio,	 todas	 dispostas	 em	 círculo,	 o	 que	 tornava	 fácil	 passar	 os
amendoins	entre	nós.	Uma	vez,	eu	e	os	meus	amigos	decidimos	investigar	aquilo
que	 fosse	 possível	 sobre	 os	 Preston	 e	 fomos	 à	 biblioteca	 ver	 se	 havia	 alguma
coisa	escrita	a	respeito	desta	família.	Quer	dizer,	se	nos	vamos	sentar	no	túmulo
de	alguém,	já	agora	por	que	não	saber	alguma	coisa	sobre	essa	pessoa,	certo!?

Não	 havia	 muita	 coisa	 sobre	 a	 família	 nos	 registros	 históricos,	 mas
encontramos	 uma	 informação	 interessante.	 Henry	 Preston,	 o	 pai,	 tinha	 sido
lenhador,	 maneta,	 acreditem	 ou	 não.	 Parece	 que	 era	 capaz	 de	 derrubar	 uma
árvore	tão	depressa	como	qualquer	outro	com	ambos	os	braços.	Ora	bem,	a	visão
de	 um	 lenhador	 maneta	 é	 bastante	 forte,	 por	 isso	 falávamos	 muito	 sobre	 ele.
Costumávamos	 imaginar	 que	 mais	 poderia	 ele	 fazer	 com	 apenas	 um	 braço	 e
passávamos	horas	a	discutir	a	que	velocidade	conseguiria	lançar	uma

bola	 de	 basebol	 ou	 se	 seria	 capaz	 ou	 não	 de	 atravessar	 a	 nado	 a	 Intracoastal
Waterway.	As	nossas	conversas	não	eram	propriamente	eruditas,	admito,	mas,	de
qualquer	maneira,	eu	gostava	delas.

Bem,	Eric	e	eu	estávamos	no	cemitério	numa	noite	de	domingo	com	dois
outros	amigos,	a	comer	amendoins	e	a	falar	de	Henry	Preston,	quando	o	Eric	me
perguntou	como	 tinha	 corrido	 a	minha	 "saída"	 com	a	 Jamie	Sullivan.	Desde	o
baile	que	não	tínhamos	estado	muito	tempo	juntos,	porque	a	época	de	futebol	já
entrara	na	fase	das	finais	e	Eric	ausentara-se	durante	os	últimos	fins-de-semana
com	a	equipa.

-	Correu	bem	-	respondi,	encolhendo	os	ombros,	esforçando-me	o	melhor
que	podia	por	parecer	desinteressado.

Eric	bateu-me	amigavelmente	com	os	cotovelos	nas	costelas,	 e	 eu	gritei.
Ele	era,	pelo	menos,	dez	quilos	mais	pesado	que	eu.

-	Deste-lhe	um	beijo	de	despedida?

-Não.

Bebeu	 um	 longo	 trago	 da	 sua	 lata	 de	Budweiser	 enquanto	 eu	 respondia.
Não	sei	como	é	que	ele	conseguia,	mas	Eric	nunca	tinha	problemas	em	comprar
cerveja,	o	que	era	estranho,	uma	vez	que	 toda	a	gente	na	cidade	 sabia	a	 idade



dele.

Limpou	os	lábios	com	as	costas	da	mão,	lançando-me	um	olhar	de	soslaio.

-	Pensava	que	depois	de	 ela	 te	 ter	 ajudado	a	 limpar	 a	 casa	de	banho	 lhe
tivesses	dado,	pelo	menos,	um	beijo	de	despedida.

-	Pois,	mas	não	dei.

-	Tentaste	ao	menos?

-Não.

-	Porquê?

-	Ela	não	é	desse	tipo	de	garotas	-	retorqui	e,	apesar	de	todos	sabermos	que
isso	era	verdade,	ainda	assim	parecia	que	estava	a	defendê-la.

Eric	agarrou-se	a	isso	como	uma	sanguessuga.

-	Acho	que	gostas	dela	-	insistiu.

-	Só	dizes	disparates	-	disse	eu,	e	ele	deu-me	uma	palmada	nas	costas	com
impacte	 suficiente	 para	 forçar	 a	 saída	 do	 ar	 dentro	 de	 mim.	 Andar	 com	 Eric
implicava,	normalmente,	ficar	com	algumas	nódoas	negras	no	dia	seguinte.

-	Está	bem,	posso	só	dizer	disparates	-	disse	ele,	piscando-me	o	olho	-	mas
és	tu	que	estás	caidinho	pela	Jamie	Sullivan.

Sabia	que	estávamos	a	trilhar	terreno	perigoso.

-	Usei-a	para	impressionar	a	Margaret	-	disse	eu.	-	E	pelos	bilhetes	de	amor
que	ela	me	tem	enviado	ultimamente,	suponho	que	deve	ter	resultado.

Eric	riu-se	alto,	dando-me	de	novo	uma	palmada	nas	costas.

-	Tu	e	Margaret,	ora	aí	está	uma	coisa	engraçada...

Sabia	que	tinha	acabado	de	me	esquivar	de	boa	e	suspirei	de	alívio	quando
a	 conversa	 mudou	 de	 rumo.	 Participava	 de	 vez	 em	 quando,	 mas	 não	 estava
realmente	 atento	 ao	 que	 eles	 diziam.	 Em	 vez	 disso,	 continuava	 a	 ouvir	 uma



pequena	voz	dentro	de	mim	que	me	fazia	pensar	no	que	Eric	havia	dito.

A	verdade	era	que	Jamie	fora,	provavelmente,	o	melhor	par	que	eu	poderia
ter	 tido	 naquela	 noite,	 sobretudo	 tendo	 em	 conta	 como	 correu	 a	 noite.
Pouquíssimas	parceiras	-	raios,	pouquíssima	gente,	ponto	final	-	teria	feito	o	que
ela	fez.	Ao	mesmo	tempo,	o	fato	de	Jamie	ter	sido	um	bom	par	não	queria	dizer
que	eu	gostasse	dela.	Não	voltei	a	falar-lhe	desde	o	baile,	tirando	as	vezes	que	a
vi	 na	 aula	 de	 teatro	 e,	 mesmo	 então,	 eram	 só	 algumas	 palavras	 de	 vez	 em
quando.	Se	realmente	gostasse	dela,	disse	para	comigo,	teria	sentido	vontade	de
conversar	 com	 ela.	 Se	 gostasse	 dela,	 ter-me-ia	 oferecido	 para	 a	 acompanhar	 a
casa.	Se	gostasse	dela,	 teria	querido	 levá-la	ao	Cecil's	Diner	para	uma	dose	de
hushpuppies	 e	 uma	 Cola.	 Mas	 não	 queria	 fazer	 nenhuma	 dessas	 coisas.	 Não
queria	mesmo.	Quanto	a	mim,	já	tinha	cumprido	a	minha	penitência.

	

No	dia	seguinte,	domingo,	fiquei	no	meu	quarto,	a	preencher	o	formulário
de	candidatura	à	UNC.	Para	além	das	cópias	dos	documentos	da	minha	escola	e
de	outras	informações	pessoais,	eles	pediam	cinco	composições	do	tipo	normal.
Se	pudesses	conhecer	uma	figura	da	história,	quem	seria	essa	 figura	e	porquê?
Qual	a	influência	mais	importante	na	tua	vida	e	porquê?	O	que	é	que	se	procura
num	herói	 e	 porquê?	Os	 temas	 das	 composições	 eram	bastante	 previsíveis	 -	 o
nosso	 professor	 de	 Inglês	 tinha-nos	 informado	 sobre	 o	 que	 esperar	 e	 eu	 já
preparara	duas	ou	três	versões	na	aula	como	trabalho	de	casa.

O	Inglês	era,	provavelmente,	a	minha	melhor	disciplina.	Nunca	tinha	tido	menos
de	 dezesseis	 valores	 desde	 que	 comecei	 a	 escola,	 e	 fiquei	 contente	 por	 darem
importância	à	escrita	na	candidatura.	Se	tivesse	sido	a	Matemática,	podia	ter	tido
problemas,	sobretudo	se	incluísse	aqueles	problemas	de	álgebra	que	falavam	dos
dois	comboios	que	partiam	com	uma	hora	de	diferença	um	do	outro,	viajavam
em	direções	opostas	a	sessenta	e	cinco	quilômetros	por	hora,	etc.	Não	que	fosse
mau	 a	Matemática	 -	 costumava	 ter	 pelo	menos	 um	 doze	 -	mas	 não	 era	muito
vocacionado	para	essa	disciplina.

Pois	 bem,	 estava	 a	 escrever	 uma	 das	 minhas	 composições	 quando	 tocou	 o
telefone.	 O	 único	 telefone	 que	 tínhamos	 encontrava-se	 na	 cozinha	 e	 tive	 de
correr	 ao	 andar	 de	 baixo	 para	 atender.	 Respirava	 tão	 ruidosamente	 que	 não
consegui	distinguir	bem	a	voz,	embora	se	parecesse	com	a	da	Angela.	Sorri	logo
para	mim	mesmo.	Apesar	de	ter	vomitado	pela	casa-de-banho	toda,	e	de	eu	ter



tido	de	a	limpar,	na	verdade,	ela	era	bastante	divertida	a	maior	parte	do	tempo.	O
seu	vestido	tinha	sido	mesmo	um	sucesso,	pelo	menos	durante	a	primeira	hora.
Calculei	 que	 estivesse	 a	 telefonar	 para	me	 agradecer,	 ou	 até	 para	 irmos	 juntos
comer	uma	sandes	de	carne	grelhada	e	hushpuppies	ou	outra	coisa	do	gênero.

-	Landon?

-	Oh,	olá	-	disse	eu,	fingindo	indiferença	-	tudo	bem?

Seguiu-se	uma	curta	pausa	do	outro	lado.

-	Como	estás?

Foi	 então	que	percebi	 que	não	 estava	 a	 falar	 com	Angela,	mas	 sim	com
Jamie,	e	quase	deixei	o	telefone	cair.	Não	posso	dizer	que	fiquei	contente	por	ser
ela.	 Por	 um	 instante,	 perguntei-me	 quem	 lhe	 teria	 dado	 o	 meu	 número	 de
telefone,	até	que	me	lembrei	que	provavelmente	estava	nos	registros	da	igreja.

-	Landon?

-	Estou	bem	-	balbuciei	por	fim,	ainda	em	estado	de	choque.

-	Estás	ocupado?

-	Mais	ou	menos.

-Ah...	Está	bem...	-	disse	ela,	a	sua	voz	sumindo-se.	Fez	outra	pausa.

-	Por	que	me	estás	a	telefonar?	-	perguntei.

Levou	alguns	segundos	para	pôr	as	palavras	cá	fora.

-Bem...	queria	só	saber	se	não	te	importavas	de	vir	até	aqui	um	pouco,	lá
mais	para	o	fim	da	tarde.

-	Ir	até	aí?

-	Sim.	A	minha	casa.

-	A	tua	casa?	-	Nem	sequer	tentei	disfarçar	a	crescente	surpresa	na	minha
voz.	Jamie	ignorou-a	e	continuou.



-	 Tenho	 de	 falar	 contigo	 sobre	 um	 assunto.	 Não	 te	 pediria	 se	 não	 fosse
importante.

-	Não	podes	dizer-me	pelo	telefone?

-	Preferia	não	o	fazer.

-	 Bem,	 estava	 a	 planear	 escrever	 as	 composições	 para	 a	 candidatura	 à
universidade	esta	tarde	-	disse,	tentando	esquivar-me.

-	pronto...	como	disse,	é	importante,	mas	suponho	que	pode	ficar	para	falar
contigo	na	escola,	na	segunda-feira

Com	isso	percebi,	de	repente,	que	ela	não	me	iria	largar	e	que	acabaríamos	por
falar	 de	 uma	 maneira	 ou	 de	 outra.	 Estudei	 rapidamente	 todos	 os	 cenários
possíveis,	tentando	imaginar	qual	deles	deveria	escolher	-	falar	com	ela	onde	os
meus	amigos	nos	vissem	ou	falar	em	casa	dela.	Apesar	de	nenhuma	das	opções
ser	particularmente	agradável,	qualquer	coisa	no	fundo	da	minha	mente	fazia-me
lembrar	que	ela	me	havia	ajudado	quando	fora	mesmo	preciso,	e	que	o	mínimo
que	podia	fazer	era	ouvir	o	que	ela	tinha	para	dizer.	Posso	ser	irresponsável,	mas
sou	um	irresponsável	simpático,	mesmo	que	seja	eu	a	dizê-lo.

Claro	que	isso	não	significava	que	todo	o	mundo	tivesse	de	ficar	a	saber.

-	Não	-	disse	eu	-	pode	ser	hoje

Combinamos	 encontrar-nos	 às	 cinco	 horas,	 e	 o	 resto	 da	 tarde	 passou	 devagar,
lento	como	a	tortura	chinesa	das	gotas.	Saí	de	casa	vinte	minutos	antes	das	cinco
para	 ter	 tempo	 suficiente	 para	 lá	 chegar.	 A	minha	 casa	 ficava	 perto	 da	 praia,
virada	para	a	Intracoastal	Waterway,	na	parte	histórica	da	cidade,	apenas	a	duas
casas	de	distância	do	local	onde	o	Blackbeard	viveu.	Jamie	morava	no	outro	lado
da	 cidade,	 para	 lá	 da	 linha	 do	 comboio,	 por	 isso	 eu	 iria	 levar	 aquele	 tempo	 a
chegar	lá.

Estávamos	em	Novembro,	e	o	ar	começava	a	ficar	mais	fresco.	Uma	das	coisas
de	que	realmente	gostava	em	Beaufort	era	o	fato	de	as	primaveras	e	os	outonos
durarem	praticamente	o	ano	todo.	Podia	fazer	calor	no	Verão	ou	nevar	de	seis	em
seis	anos,	e	podia	haver	um	período	de	tempo	muito	frio	que	durava	à	volta	de
uma	 semana	 no	 mês	 de	 Janeiro,	 mas	 durante	 a	 maior	 parte	 do	 tempo
precisávamos	apenas	de	um	casaco	leve	para	suportar	o	Inverno.	Aquele	era	um



desses	dias	perfeitos	-	vinte	e	pouco	graus,	sem	uma	nuvem	no	céu.

Cheguei	 a	 casa	de	 Jamie	mesmo	à	hora	e	bati	 à	porta.	Ela	veio	abri-la,	 e	uma
espreitadela	rápida	revelou-me	que	Hegbert	não	se	encontrava	em	casa.	O	tempo
não	estava	suficientemente	quente	para	um	chá	doce	ou	limonada,	mas	sentámo-
nos	de	novo	nas	cadeiras	da	varanda,	sem	beber	nada.	O	Sol	começava	a	descer
no	céu,	e	não	havia	ninguém	na	rua.	Desta	vez	não	tive	de	mudar	a	posição	da
cadeira.	Não	tinham	mexido	nela	desde	a	última	vez	que	eu	ali	estivera.

-	Obrigada	por	 teres	vindo,	Landon	-	disse	ela.	 -	Sei	que	estás	muito	ocupado,
mas	agradeço	teres	tirado	algum	tempo	para	vir	cá.

-	Então,	o	que	há	de	tão	importante?	-	perguntei,	querendo	despachar-me	daquilo
o	mais	depressa	possível.

Jamie,	 pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 a	 conhecera,	 parecia	 na	 verdade	 nervosa
sentada	ali	ao	meu	lado.	Juntava	e	afastava	as	mãos	continuamente.

-	Quero	pedir-te	um	favor	-	disse	ela	com	um	ar	sério.

-	Um	favor?

Acenou	com	a	cabeça.

Primeiro,	 pensei	 que	me	 fosse	pedir	 para	 ajudá-la	 a	 decorar	 a	 igreja,	 tal	 como
mencionara	no	baile,	depois	pensei	que	talvez	precisasse	que	eu	usasse	o	carro
da	minha	mãe	para	levar	algumas	coisas	para	os	órfãos.	Jamie	não	tinha	carta	de
condução	 e,	 de	 qualquer	maneira,	Hegbert	 precisava	 constantemente	 do	 carro,
uma	vez	que	havia	sempre	um	funeral	ou	outra	coisa	qualquer	a	que	ele	tinha	de
ir.	Mas	foram	precisos	ainda	alguns	segundos	para	que	ela	começasse	a	falar.

Suspirou,	juntando	de	novo	as	mãos.

-	Queria	perguntar-te	se	não	te	importarias	de	fazer	de	Tom	Thornton	na	peça	da
escola.

Tom	Thornton,	como	disse	antes,	era	o	homem	que	ia	à	procura	de	uma	caixinha
de	música	para	a	filha,	aquele	que	se	encontra	com	o	anjo.	Tirando	o	anjo,	era	de
longe	o	papel	mais	importante.



-Bem...	não	sei	-	hesitei,	confuso.	-	Pensei	que	Eddie	Jones	fosse	fazer	de	Tom.
Foi	o	que	Miss	Garber	nos	disse.

Eddie	Jones	era	muito	parecido	com	Carey	Dennison.	Era	muito	magro,	com	a
cara	 cheia	 de	 borbulhas	 e,	 normalmente,	 falava	 às	 pessoas	 olhando-as	 de
esguelha.	Tinha	um	tique	que	o	levava	a	semicerrar	os	olhos	sempre	que	ficava
nervoso,	 o	 que	 acontecia	 quase	 sempre.	Provavelmente,	 acabaria	 a	 declamar	o
seu	 texto	 como	 um	 cego	 psicótico	 diante	 de	 uma	 multidão.	 Como	 se	 não
bastasse,	 também	 gaguejava,	 demorando	 bastante	 tempo	 a	 dizer	 fosse	 o	 que
fosse.	Miss	Garber	dera-lhe	o	papel	por	ele	 ter	 sido	o	único	a	oferecer-se	para
representá-lo,	mas,	mesmo	assim,	era	evidente	que	ela	 também	não	queria	que
fosse	ele	o	intérprete.	Os	professores	também	eram	humanos,	mas	ela	não	tinha
alternativa,	uma	vez	que	ninguém	mais	se	tinha	oferecido.

-	Miss	Garber	não	disse	isso	exatamente.	O	que	disse	foi	que	Eddie	poderia	ficar
com	o	papel	se	mais	ninguém	o	quisesse	tentar	fazer.

-	E	não	há	outra	pessoa	para	o	fazer?

Mas,	 na	 verdade,	 não	 havia	 mais	 ninguém,	 e	 eu	 sabia	 disso.	 Por	 causa	 da
exigência	de	Hegbert	de	que	apenas	os	alunos	do	último	ano	podiam	participar,	a
representação	 da	 peça	 estava	 comprometida	 naquele	 ano.	 No	 último	 ano	 do
curso,	 havia	 cerca	 de	 cinqüenta	 rapazes,	 vinte	 e	 dois	 dos	 quais	 pertenciam	 à
equipa	de	 futebol	e,	com	a	equipa	ainda	em	competição	para	o	 título	estadual,
nenhum	deles	 iria	 ter	 tempo	para	 ir	aos	ensaios.	Dos	cerca	dos	restantes	 trinta,
mais	de	metade	participava	na	banda	e	também	tinham	ensaios	depois	das	aulas.
Um	 cálculo	 rápido	 revelava	 que	 havia	 uma	 dezena	 de	 rapazes	 que	 poderiam
candidatar-se	ao	papel	na	peça.

Ora	bem,	eu	não	queria	mesmo	participar	na	peça,	e	não	apenas	por	ter	acabado
de	 descobrir	 que	 o	 teatro	 era	 a	 disciplina	 mais	 chata	 que	 alguma	 vez	 tinham
inventado.	O	 problema	 era	 que	 já	 levara	 Jamie	 ao	 baile	 e,	 com	 ela	 a	 fazer	 de
anjo,	não	conseguia	suportar	a	 idéia	de	 ter	de	passar	as	 tardes	com	ela	durante
todo	 o	mês.	Ter	 sido	 visto	 com	 Jamie	 uma	 vez	 já	me	 comprometia...	Mas	 ser
visto	com	ela	todos	os	dias!.	Que	diriam	os	meus	amigos?

Pude,	 no	 entanto,	 perceber	 que	 aquilo	 era	 realmente	 importante	 para	 ela.	 O
simples	fato	de	me	ter	feito	o	pedido	tornava	isso	claro.	Jamie	nunca	pedia	um
favor	 a	 ninguém.	 Penso	 que,	 lá	 no	 fundo,	 desconfiava	 que	 jamais	 alguém	 lhe



faria	um	favor,	por	causa	de	quem	ela	era.	A	simples	percepção	desse	fato	fez-
me	sentir	triste.

-	E	o	Jeff	Bangert?	Ele	talvez	possa	-	sugeri.

Jamie	abanou	a	cabeça.	-	Não	pode.	O	pai	dele	está	doente,	e	tem	de	trabalhar	na
loja	depois	das	aulas	até	ele	melhorar.

-	E	Darren	Woods?

-	 Partiu	 o	 braço	 a	 semana	 passada	 quando	 escorregou	 no	 barco.	 Tem	 o	 braço
engessado.

-	A	sério?	Não	sabia	disso	-	retorqui,	ganhando	tempo,	mas	Jamie	sabia	o	que	eu
estava	a	fazer.

-	Tenho	rezado	muito	por	isto,	Landon	-	disse	ela	simplesmente,	e	suspirou	uma
vez	mais.	-	Gostava	mesmo	que	esta	peça	fosse	especial	este	ano,	não	por	mim,
mas	pelo	meu	pai.	Quero	que	seja	a	melhor	encenação	de	sempre.	Eu	sei	o	que
significará	para	ele	ver-me	no	papel	de	anjo,	porque	esta	peça	faz-lhe	recordar-se
da	minha	mãe	...	-	Fez	uma	pausa,	organizando	os	pensamentos.	-	Seria	horrível
se	fosse	um	fracasso	este	ano,	especialmente	porque	eu	estou	envolvida.

Deteve-se	de	novo	antes	de	continuar.	A	sua	voz	tornava-se	mais	emocionada	à
medida	que	prosseguia.

-	Sei	que	Eddie	daria	o	seu	melhor,	sei	 isso	muito	bem.	E	não	tenho	quaisquer
problemas	em	fazer	a	peça	com	ele,	não	tenho	mesmo.	Na	verdade,	ele	é	muito
boa	pessoa,	mas	disse-me	que	já	não	tinha	a	certeza	de	querer	fazê-la.	às	vezes,
as	pessoas	na	 escola	podem	ser	 tão...	 tão...	 cruéis,	 e	não	quero	que	magoem	o
Eddie.	Mas...	-	respirou	fundo	-	mas	a	verdadeira	razão	por	que	te	estou	a	pedir	é
o	 meu	 pai.	 É	 um	 homem	 tão	 bom,	 Landon.	 Se	 as	 pessoas	 fizerem	 troça	 das
recordações	 que	 ele	 tem	 da	 minha	 mãe	 enquanto	 eu	 estiver	 a	 representar	 o
papel...	 Bem,	 isso	 iria	 entristecer-me	muito.	 E	 com	Eddie	 e	 eu...	 Sabes	 o	 que
iriam	dizer.

Concordei	 com	 a	 cabeça,	 franzindo	 os	 lábios,	 sabendo	 que	 eu	 teria	 sido	 uma
dessas	pessoas	de	quem	ela	estava	a	falar.	Na	verdade,	já	era	uma	delas.	Jamie	e
Eddie,	 o	 duo	 dinâmico,	 como	 lhe	 chamávamos,	 depois	 de	 Miss	 Garber	 ter
anunciado	que	seriam	eles	a	interpretar	aqueles	papéis.	O	simples	fato	de	ter	sido



eu	a	começar	essa	brincadeira	fez-me	sentir	pessimamente,	quase	até	à	náusea.

Ela	 endireitou-se	 na	 cadeira	 e	 olhou	 para	 mim	 com	 um	 ar	 triste,	 como	 se	 já
soubesse	que	eu	ia	dizer	que	não.	Suponho	que	não	sabia	como	eu	me	estava	a
sentir.	Continuou.

-	Sei	que	os	desafios	são	sempre	parte	dos	desígnios	de	Deus,	mas	não	quero	crer
que	Deus	seja	cruel,	especialmente	para	alguém	como	o	meu	pai.	Ele	dedica	a
sua	vida	a	Deus,	entrega-se	à	comunidade.	E	 já	perdeu	a	mulher	e	 teve	de	me
criar	sozinho.	E	amo-o	muito	por	isso

Jamie	virou	a	cabeça,	mas	pude	ver	lágrimas	nos	seus	olhos.	Era	a	primeira	vez
que	a	via	chorar.	Penso	que	parte	de	mim	queria	chorar	também.

-	Não	estou	a	pedir	que	o	faças	por	mim	-	disse	baixinho	-	A	sério	que	não	e,	se
recusares,	 continuarei	 a	 rezar	 por	 ti.	 Prometo.	 Mas	 se	 quiseres	 fazer	 algo	 de
simpático	por	um	homem	maravilhoso	que	é	tão	importante	para	mim...	Podes	só
pensar	no	assunto?

Os	 olhos	 dela	 pareciam	 os	 de	 um	 cocker	 spaniel	 que	 tinha	 acabado	 de	 fazer
porcaria	no	tapete.	Olhei	para	os	pés.

-	Não	preciso	pensar	no	assunto	-	disse,	por	fim.	-	Aceito.	Realmente	não	tinha
escolha,	pois	não?

CAPÍTULO	5

	

No	 dia	 seguinte,	 falei	 com	Miss	 Garber,	 prestei	 provas	 e	 fiquei	 com	 o
papel.	 Eddie	 não	 ficou	 nada	 aborrecido.	Na	 verdade,	 percebi	 que	 tinha	 ficado
verdadeiramente	aliviado	com	tudo	aquilo.	Quando	Miss	Garber	 lhe	perguntou
se	estaria	disposto	a	deixar-me	interpretar	o	papel	de	Tom	Thornton,	o	seu	rosto
descontraiu-se	de	imediato	e	um	dos	seus	olhos	voltou	a	abrir-se.	-	S-s-sim,	c-c-
com	 c-c-certeza	 -	 disse	 gaguejando.	 -	 E-e-eu	 com-com-compreendo.	 -	 Levou
quase	dez	segundos	para	conseguir	dizer	aquilo.

Pela	sua	generosidade,	porém,	Miss	Garber	deu-lhe	o	papel	do	vagabundo
e	 todos	 sabíamos	 que	 ele	 iria	 sair-se	 bastante	 bem	 nesse	 papel.	O	 vagabundo,
estão	a	ver,	era	completamente	mudo,	mas	o	anjo	sabia	sempre	o	que	ele	estava	a



pensar.	A	certa	altura	da	peça,	o	anjo	tem	de	dizer	ao	vagabundo	mudo	que	Deus
olhará	sempre	por	ele,	porque	Deus	se	preocupa	especialmente	com	os	pobres	e
os	oprimidos.	Esse	era	um	dos	sinais	para	a	assistência	de	que	o	anjo	tinha	sido
enviado	por	Deus.	Como	disse	antes,	Hegbert	queria	que	ficasse	bem	claro	quem
concedia	 a	 redenção	 e	 a	 salvação,	 e	 por	 certo,	 não	 iriam	 ser	 uns	 quantos
fantasmas	raquíticos	que	surgiam	subitamente	do	nada.

Os	ensaios	começaram	na	semana	seguinte.	Ensaiávamos	na	sala	de	aulas,
porque	 a	 Playhouse	 não	 nos	 abria	 as	 portas	 até	 termos	 superado	 todos	 as
"pequenas	falhas"	na	nossa	representação.	Por	pequenas	falhas,	quero	referir-me
à	nossa	 tendência	para	derrubar	 acidentalmente	os	adereços.	Estes	 tinham	sido
feitos	por	Toby	Bush,	cerca	de	quinze	anos	antes,	quando	a	peça	 foi	 encenada
pela	 primeira	 vez.	 Toby	Bush	 era	 uma	 espécie	 de	 biscateiro	 errante	 que	 tinha
realizado	alguns	projetos	para	a	Playhouse	no	passado.	Era	um	biscateiro	errante
porque	 bebia	 cerveja	 o	 dia	 inteiro	 enquanto	 trabalhava,	 e	 por	 volta	 das	 duas
horas,	mais	ou	menos,	já	estava	nas	nuvens.	Suponho	que	não	via	bem,	porque
magoava	os	dedos	com	o	martelo	pelo	menos	uma	vez	por	dia.	Sempre	que	isso
acontecia,	 atirava	 o	 martelo	 para	 o	 chão	 e	 desatava	 aos	 pulos,	 segurando	 os
dedos	e	amaldiçoando	toda	a	gente	desde	a	mãe	até	ao	Diabo.	Quando,	por	fim,
se	 acalmava,	 bebia	 outra	 cerveja	 para	 aliviar	 as	 dores	 antes	 de	 regressar	 ao
trabalho.	 Tinha	 os	 nós	 dos	 dedos	 do	 tamanho	 de	 amêndoas,	 permanentemente
inchados	 devido	 a	 anos	 e	 anos	 de	 marteladas,	 e	 ninguém	 estava	 disposto	 a
contratá-lo	a	tempo	inteiro.	A	única	razão	por	que	Hegbert	o	havia	contratado	foi
por	ele	cobrar	os	preços	mais	baixos	da	cidade

Mas	Hegbert	 não	permitia	 a	bebida	ou	palavrões	 e	Toby,	 realmente,	 não	 sabia
como	trabalhar	num	ambiente	tão	severo.	Como	resultado,	o	trabalho	ficou	meio
desengonçado,	 embora	 não	 fosse,	 na	 verdade,	 assim	 tão	 mau.	 Alguns	 anos
depois,	os	adereços	começaram	a	desconjuntar-se	e	Hegbert	assumiu	a	tarefa	de
manter	as	coisas	juntas.	Mas	embora	Hegbert	fosse	bom	a	pregar	a	Bíblia,	não	o
era	 a	 pregar	 pregos,	 e	 os	 adereços	 tinham	 pregos	 torcidos	 e	 ferrugentos
espetados	por	todo	o	lado,	de	tal	modo	que	tínhamos	de	ter	o	cuidado	de	andar
exatamente	pelo	sítio	certo.	Se	fossemos	de	encontro	a	eles	seguindo	um	trajeto
errado,	 ou	 se	 nos	 magoássemos	 e	 os	 adereços	 tombassem,	 os	 pregos	 faziam
pequenos	 buracos	 no	 chão	 do	 palco.	 Alguns	 anos	 mais	 tarde,	 o	 palco	 da
Playhouse	teve	de	levar	um	novo	revestimento	e,	embora	não	pudessem	fechar
as	 suas	 portas	 a	 Hegbert,	 fizeram	 um	 acordo	 com	 ele	 para	 que	 tivesse	 mais
cuidado	 no	 futuro.	 Isso	 queria	 dizer	 que	 devíamos	 ensaiar	 na	 sala	 de	 aula	 até
superarmos	as	"pequenas	falhas".



Felizmente,	 Hegbert	 não	 se	 envolvia	 na	 produção	 da	 peça,	 devido	 a	 todos	 os
seus	deveres	de	pastor.	A	tarefa	cabia	a	Miss	Garber,	e	a	primeira	coisa	que	ela
nos	disse	foi	para	memorizarmos	os	nossos	textos	o	mais	depressa	possível.	Não
tínhamos	tanto	tempo	quanto	o	que	normalmente	era	concedido	para	os	ensaios,
porque	o	Dia	de	Ação	de	Graças	calhava	no	último	dia	de	Novembro,	e	Hegbert
não	queria	 que	 a	 peça	 fosse	 representada	muito	 próximo	do	Natal,	 de	modo	 a
não	 interferir	com	"o	seu	verdadeiro	significado".	 Isso	deixava-nos	apenas	 três
semanas	para	a	conseguirmos	montar,	uma	semana	menos	do	que	era	habitual.

Os	 ensaios	 começavam	às	 três,	 e	 Jamie	 sabia	 todo	 o	 seu	 texto	 de	 cor	 logo	 no
primeiro	dia,	o	que	não	era	realmente	surpreendente.	O	surpreendente	era	que	ela
sabia	todo	o	meu	texto	também,	assim	como	o	texto	de	todos	os	outros.	Quando
estávamos	a	ensaiar	uma	cena,	ela	fazia-o	sem	o	guião,	e	eu	tinha	de	olhar	para
uma	 pilha	 de	 folhas,	 tentando	 descobrir	 qual	 seria	 a	 minha	 próxima	 deixa.
Sempre	que	olhava	para	Jamie	ela	parecia	verdadeiramente	radiante,	como	se	o
brilho	 de	 uma	 chama	 a	 iluminasse.	 As	 únicas	 deixas	 que	 eu	 sabia	 naquele
primeiro	 dia	 eram	 as	 do	 vagabundo	 mudo	 e,	 de	 repente,	 fiquei	 mesmo	 com
inveja	do	Eddie,	pelo	menos	nesse	aspecto.	Aquilo	ia	dar	muito	trabalho,	não	era
bem	o	que	tinha	esperado	quando	me	inscrevera	na	disciplina	de	teatro.

Os	 sentimentos	 nobres	 que	 nutria	 pela	 minha	 participação	 na	 peça	 haviam-se
desvanecido	 logo	 no	 segundo	 dia	 de	 ensaios.	 Embora	 soubesse	 que	 estava	 a
fazer	 a	 "coisa	 certa",	 os	 meus	 amigos	 não	 compreendiam	 nada	 daquilo,	 e
andavam	a	chatear-me	desde	que	descobriram	que	eu	ia	entrar.

-	Vais	fazer	o	quê?	-	perguntou	Eric	quando	soube.	-	Vais	entrar	na	peça	com	a
Jamie	 Sullivan?	 Estás	 doido	 ou	 és	 simplesmente	 estúpido?	 -	 Resmunguei	 que
tinha	 uma	 boa	 razão,	mas	 ele	 não	 largava	 o	 assunto	 e	 disse	 a	 todos	 do	 nosso
grupo	que	eu	tinha	um	fraquinho	por	ela.	Neguei-o,	claro,	o	que	só	fez	com	que
ficassem	a	pensar	que	era	verdade;	riam-se	ainda	mais	alto	e	contavam	à	pessoa
que	 encontrassem	 a	 seguir.	 As	 histórias	 começavam	 a	 tornar-se	 mais
disparatadas	 também	 -	 à	 hora	 do	 almoço	 já	 tinha	 ouvido	 a	 Sally	 dizer	 que	 eu
estava	a	pensar	em	ficar	noivo.	Com	efeito,	penso	que	Sally	ficou	com	ciúmes.
Ela	tivera	um	fraquinho	por	mim	durante	anos,	e	o	sentimento	poderia	ter	sido
recíproco	se	não	fosse	o	fato	de	ela	ter	um	olho	de	vidro,	e	isso	era	coisa	que	eu
simplesmente	 não	 conseguia	 ignorar.	 O	 olho	 de	 vidro	 lembrava-me	 algo	 que
podíamos	 ver	 enfiado	 na	 cabeça	 de	 um	 mocho	 embalsamado	 numa	 loja	 de
antiguidades	pirosa	e,	para	ser	franco,	isso	causava-me	arrepios.



Suponho	que	foi	então	que	comecei	de	novo	a	sentir	rancor	por	Jamie.	Sei
que	a	culpa	não	era	dela,	mas	era	eu	quem	estava	a	sacrificar-me	por	Hegbert,
que	 na	 noite	 do	 baile	 não	 se	 esforçara	 para	 que	 eu	 me	 sentisse	 bem-vindo.
Comecei	a	encalhar	nas	deixas	durante	os	ensaios	dos	dias	seguintes,	na	verdade
nem	sequer	 tentando	decorá-las,	e,	de	vez	em	quando,	saía-me	com	uma	piada
ou	duas,	de	que	todos	se	riam	menos	Jamie	e	Miss	Garber.	Depois	de	terminados
os	ensaios,	ia	para	casa	esquecer	a	peça,	e	nem	me	dava	ao	trabalho	de	pegar	no
texto.	Em	vez	disso,	gozava	com	os	meus	amigos	sobre	as	coisas	esquisitas	que
Jamie	fazia	e	contava	mentiras	sobre	como	tinha	sido	Miss	Garber	a	forçar-me	a
entrar	na	peça.

A	Jamie,	porém,	não	me	ia	largar	tão	facilmente.	Não,	atingiu-me	mesmo
onde	dói,	mesmo	em	cheio	no	meu	ego.

Cerca	 de	 uma	 semana	 após	 o	 início	 dos	 ensaios,	 eu	 saí	 com	 Eric	 um
sábado	 à	 noite	 para	 assistir	 a	 um	 jogo	 do	 campeonato	 estadual	 de	 futebol	 de
Beaufort.	Após	o	jogo,	encontrávamo-nos	à	beira	do	mar	junto	ao	Ceci'ls	Diner	a
comer	hushpuppies	e	a	ver	as	pessoas	a	passearem	de	carro	de	um	lado	para	o
outro,	 quando	 vi	 Jamie	 a	 descer	 a	 rua.	 Vinha	 ainda	 a	 uns	 cem	 metros	 de
distância,	 voltando	 a	 cabeça	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 vestindo	 aquela	 velha
camisola	castanha	de	novo	e	com	a	Bíblia	na	mão.	Deviam	ser	mais	ou	menos
nove	horas,	o	que	era	tarde	para	ela	andar	na	rua	e,	mais	estranho	ainda,	era	vê-la
naquela	zona	da	cidade.	Voltei-lhe	as	costas	e	puxei	a	gola	do	casaco	para	cima,
mas	 até	 a	 Margaret	 -	 que	 tinha	 pudim	 de	 banana	 no	 lugar	 do	 cérebro	 -	 era
suficientemente	esperta	para	perceber	de	quem	é	que	ela	andava	à	procura.

-	Landon,	vem	ali	a	tua	namorada.

-	Ela	não	é	a	minha	namorada	-	resmunguei.	-	Não	tenho	namorada.

-	A	tua	noiva,	então.

Imagino	que	também	tivesse	falado	com	a	Sally.

-	Não	estou	noivo	-	disse.	-	Parem	já	com	isso.

Olhei	por	cima	do	ombro	para	ver	se	ela	já	me	tinha	visto,	e	imagino	que
sim.	Caminhava	na	nossa	direção.	Fingi	não	reparar.

-	Aí	vem	ela	-	disse	Margaret,	soltando	umas	risadinhas.



-	Eu	sei	-	disse	eu.

Vinte	segundos	depois,	repetiu	o	aviso.

-	Continua	a	vir.	-	Já	vos	tinha	dito	que	ela	era	inteligente.

-	Eu	 sei	 -	 resmunguei	 entre	 dentes.	Se	não	 fossem	as	pernas	dela,	 podia
quase	irritar-nos	tanto	como	a	Jamie.

Olhei	 de	 novo	 em	 volta	 e,	 desta	 vez,	 Jamie	 sabia	 que	 eu	 a	 tinha	 visto.
Sorriu	 e	 acenou	 para	 mim.	 Voltei-me	 para	 o	 lado,	 e	 um	momento	 depois	 ela
estava	ali	mesmo	à	minha	frente.

-	Olá,	Landon	-	disse,	sem	reparar	no	meu	desdém.	-	Olá,	Eric,	Margaret...
-	Cumprimentou	o	grupo	todo.	Toda	a	gente	murmurou	uma	espécie	de	"olá"	e
tentou	não	olhar	para	a	Bíblia.

Eric	tinha	uma	cerveja	na	mão	e	escondeu-a	atrás	das	costas.	Até	mesmo
Eric,	 Jamie	era	capaz	de	o	 fazer	 sentir-se	culpado	se	estivesse	bem	perto	dele.
Tinham	sido	vizinhos	em	tempos,	e	Eric	já	ouvira	as	suas	conversas	antes.	Nas
costas	 dela,	 chamava-lhe	 "a	 Senhora	 da	 Salvação",	 numa	 referência	 óbvia	 ao
Exército	de	Salvação.	-	Ela	teria	dado	um	bom	general	de	brigada	-	gostava	de
dizer.	Mas	quando	ela	estava	mesmo	à	sua	frente,	a	história	era	outra.	Na	mente
de	Eric,	Jamie	tinha	um	acordo	com	Deus,	e	ele	não	queria	deixar	de	estar	nas
suas	boas	graças.

-	 Como	 estás,	 Eric	 ?	Não	 te	 tenho	 visto	 muito	 ultimamente.	 Disse	 isto
como	se	ainda	falasse	com	ele	todos	os	dias.

Eric	 passava	 o	 peso	 de	 um	 pé	 para	 o	 outro	 e	 olhava	 para	 os	 sapatos,
fazendo	aquele	seu	ar	de	culpado.	Não	que	isso	lhe	valesse	de	muito.

-	Bem,	não	tenho	ido	à	igreja	ultimamente	-	disse	ele.

Jamie	fez	aquele	sorriso	brilhante:

-	Bem,	não	faz	mal,	julgo	eu,	desde	que	não	se	torne	um	hábito.

-Não.



-	Ora	bem,	já	ouvi	falar	da	confissão,	aquela	coisa	quando	os	católicos	se
sentam	 atrás	 de	 uma	 cortina	 e	 contam	 ao	 padre	 todos	 os	 seus	 pecados	 -	 e	 era
assim	que	Eric	agia	quando	estava	perto	de	Jamie.	Por	um	segundo,	pensei	que	a
fosse	tratar	por	"minha	senhora".

-	Queres	uma	cerveja?	-	perguntou	Margaret.	Acho	que	estava	a	tentar	ser
engraçada,	mas	ninguém	se	riu.

Jamie	levou	a	mão	ao	cabelo,	mexendo	levemente	no	carrapito.

-Oh...	não...	Mas	obrigada,	de	qualquer	maneira.

Olhou	diretamente	para	mim	com	um	brilho	muito	carinhoso,	e	soube	de
imediato	 que	 estava	 metido	 em	 sarilhos.	 Pensei	 que	 me	 fosse	 pedir	 que	 nos
afastássemos	 para	 conversar	 ou	 coisa	 parecida,	 o	 que	 para	 ser	 franco	 achava
melhor,	mas	suponho	que	isso	não	estava	nos	seus	planos.

-	Estiveste	realmente	muito	bem	esta	semana	nos	ensaios	-	disse-me.	-	Sei
que	 tens	muito	 texto	 para	 decorar,	mas	 tenho	 a	 certeza	 de	 que	 vais	 conseguir
decorá-lo	todo	não	tarda	nada.

E	queria	só	agradecer-te	por	te	teres	oferecido	como	o	fizeste.	És	um	verdadeiro
cavalheiro.

-	 Obrigado	 -	 disse	 eu,	 um	 pequeno	 nó	 formando-se	 no	 meu	 estômago.
Tentei	 agir	 à	 maneira,	 mas	 todos	 os	 meus	 amigos	 olhavam	 para	 mim,	 a
questionarem-se	subitamente	se	eu	lhes	havia	dito	a	verdade	sobre	Miss	Garber
me	ter	forçado	para	o	papel.	Esperava	que	não	tivessem	reparado.

-	 Os	 teus	 amigos	 devem	 estar	 orgulhosos	 de	 ti	 -	 acrescentou	 Jamie,
anulando	essa	hipótese.

-	 Mas	 é	 claro	 que	 estamos	 -	 disse	 Eric,	 continuando	 a	 espicaçar-me.	 -
Muito	orgulhosos.	E	um	bom	rapaz,	o	Landon,	oferecendo-se	como	voluntário.

Jamie	 sorriu	 para	 ele;	 depois,	 voltou-se	 de	 novo	 para	 mim,	 sempre	 da
mesma	maneira	alegre.

-	Também	queria	dizer-te	que	se	precisares	de	alguma	ajuda	podes	ir	visitar-me	a
qualquer	altura.	Podemos	sentar-nos	na	varanda	como	fizemos	antes	e	ensaiar	o



teu	texto,	se	precisares.

Vi	Eric	pronunciar	as	palavras	"como	fizemos	antes"	a	Margaret.	As	coisas
realmente	 não	 estavam	 a	 correr	 nada	 bem.	 Nessa	 altura,	 o	 buraco	 no	 meu
estômago	já	estava	tão	grande	como	uma	bola	de	boliche	gigante.

-	 Não	 é	 preciso	 -	 murmurei,	 perguntando	 a	 mim	 mesmo	 como	 poderia
escapar	daquela	situação.	-	Posso	decorá-lo	em	casa.

-	 Bem,	 às	 vezes	 ajuda	 se	 houver	 alguém	 para	 o	 ler	 contigo,	 Landon	 -
sugeriu	Eric.

Eu	disse-vos	que	ele	me	trairia,	apesar	de	ser	meu	amigo.

-	Não,	a	sério	-	disse-lhe	-	Decoro	o	texto	sozinho.

-	Se	calhar	 -	 sugeriu	Eric,	 sorrindo	 -	vocês	deviam	era	ensaiar	em	frente
dos	 órfãos,	 quando	 já	 souberem	 o	 texto	 um	 potico	 melhor.	 Uma	 espécie	 de
ensaio	geral,	sabem?	Tenho	a	certeza	de	que	eles	adorariam	ver	a	peça.

Quase	se	podia	ver	a	mente	de	Jamie	começar	a	 tremeluzir	à	menção	da
palavra	órfãos.	Toda	a	gente	sabia	qual	era	o	seu	ponto	sensível.

-	Achas	que	sim?	-	perguntou.

Eric	acenou	com	a	cabeça	com	ar	sério.

-	Tenho	a	certeza.	 foi	Landon	que	pensou	nisso	primeiro,	mas	sei	que	se	 fosse
órfão,	 adoraria	 uma	 coisa	 assim,	 mesmo	 que	 não	 fosse	 exatamente	 a
representação	no	palco.

-	Eu	também	-	ajudou	Margaret.

Enquanto	falavam,	a	única	coisa	em	que	eu	conseguia	pensar	era	naquela
cena	de	Júlio	César	em	que	Brutus	o	apunhala	pelas	costas.	Et	tu,	Eric?

-	Foi	idéia	de	Landon?	-	perguntou	Jamie,	franzindo	as	sobrancelhas.	Ela
olhou	para	mim,	e	eu	podia	ver	que	ela	ainda	estava	com	dúvidas.

Mas	Eric	não	me	 ia	deixar	escapar	do	anzol	assim	tão	facilmente.	Agora



que	me	 tinha	 a	 estrebuchar	 no	 convés,	 a	 única	 coisa	 que	 lhe	 restava	 fazer	 era
estripar-me.

-	Gostavas	de	fazer	isso,	não	gostavas,	Landon?	-	perguntou.	-	Ajudar	os	órfãos?

Não	era	propriamente	algo	a	que	se	pudesse	responder	que	não.

-	Suponho	que	 sim	 -	disse	baixinho,	olhando	 furioso	para	o	meu	melhor
amigo.	Eric,	apesar	das	lições	dadas	por	um	explicador	a	que	tinha	de	recorrer,
teria	dado	um	grande	jogador	de	xadrez.

-	ótimo,	então,	está	tudo	combinado.	Isto	é,	se	não	te	importares,	Jamie.	-
O	sorriso	dele	era	 tão	doce	que	 teria	chegado	para	dar	 sabor	a	metade	das	RC
Colas	de	todo	o	distrito.

-Bem...	sim,	suponho	que	terei	de	falar	com	a	Miss	Garber	e	o	diretor	do
orfanato	mas,	se	eles	concordarem,	penso	que	será	uma	ótima	idéia.

E	a	verdade	é	que	se	podia	perceber	que	ela	estava	realmente	contente	com
aquilo.

Xeque-mate.

No	 dia	 seguinte,	 passei	 catorze	 horas	 a	 memorizar	 o	 meu	 texto,
amaldiçoando	os	meus	amigos,	e	perguntando-me	como	é	que	a	minha	vida	tinha
descarrilado	 daquela	 maneira.	 O	 meu	 último	 ano	 na	 escola	 secundária,
decididamente,	 não	 estava	 a	 correr	 como	 eu	 imaginara,	 mas	 se	 tinha	 de
representar	 para	 um	 grupo	 de	 órfãos,	 certamente	 não	 queria	 fazer	 figura	 de
idiota.

CAPÍTULO	6

	

A	primeira	coisa	que	 fizemos	 foi	 falar	com	Miss	Garber	sobre	os	nossos
planos	para	os	órfãos.	Achou	que	a	idéia	era	maravilhosa.	Essa	era	mesmo	a	sua
palavra	preferida,	depois	de	nos	cumprimentar	com	um	"Oláááááá".	Na	segunda-
feira,	quando	se	apercebeu	de	que	eu	 sabia	o	meu	 texto	 todo	de	cor,	disse	 -	É
maravilhoso!	-	e	durante	as	duas	horas	seguintes,	sempre	que	eu	terminava	uma
cena,	 dizia-o	 de	 novo.	 Quando	 chegamos	 ao	 fim	 do	 ensaio	 já	 a	 tinha	 ouvido



quatro	milhões	de	vezes.

Mas	Miss	Garber,	na	verdade,	teve	uma	idéia	ainda	melhor	do	que	a
nossa.	 Disse	 à	 turma	 o	 que	 íamos	 fazer	 e	 perguntou	 aos	 outros	 membros	 do
elenco	se	estariam	dispostos	a	 representar	 também	os	 seus	papéis,	para	que	os
órfãos	 pudessem	 desfrutar	 da	 peça	 completa.	 O	 modo	 como	 fez	 a	 pergunta
significava	 que	 eles,	 na	 realidade,	 não	 tinham	 alternativa.	 Olhou	 em	 redor	 da
sala,	 à	 espera	 que	 alguém	 acenasse	 afirmativamente	 com	 a	 cabeça	 para	 poder
tornar	 a	 decisão	oficial.	Ninguém	mexeu	um	músculo,	 excetuando	Eddie.	Não
sei	 bem	 como	 foi,	 mas	 um	 inseto	 que	 se	 introduziu	 pelo	 nariz	 dele	 naquele
preciso	momento	fê-lo	espirrar	violentamente.	O	bicho	saiu	a	voar	do	nariz	do
Eddie,	projetando-se	sobre	a	carteira	dele	e	foi	cair	no	chão	mesmo	ao	lado	da
perna	de	Norma	Jean.	Ela	saltou	da	cadeira	e	deu	um	grito,	e	os	que	estavam	ao
lado	dela	exclamaram

-Fuu...	 que	 nojo!	 -	O	 resto	 da	 turma	 começou	 a	 olhar	 em	 volta	 e	 a	 esticar	 os
pescoços	para	tentar	perceber	o	que	tinha	acontecido	e,	durante	os	dez	segundos
seguintes,	o	pandemônio	na	sala	foi	geral.	Para	Miss	Garber	essa	era	a	resposta
de	que	precisava.

-	Maravilhoso!	-	exclamou,	pondo	fim	aquela	desordem.

Jamie,	entretanto,	estava	a	ficar	verdadeiramente	entusiasmada	com	a	idéia
de	representar	para	os	órfãos.	Durante	um	intervalo	nos	ensaios,	puxou-me	para
o	lado	e	agradeceu-me	por	ter	pensado	neles.

-	 Não	 o	 podias	 saber	 de	 maneira	 nenhuma	 -	 disse	 ela	 quase	 em	 tom	 de
conspiração	 -	mas	 eu	 tinha	 andado	 a	 pensar	 no	 que	 fazer	 para	 o	 orfanato	 este
ano.	Tenho	rezado	por	 isso	há	meses,	porque	quero	que	este	Natal	 seja	o	mais
especial	de	todos.

-	 Porque	 é	 que	 este	Natal	 é	 tão	 importante?	 -	 perguntei-lhe,	 e	 ela	 sorriu
pacientemente,	como	se	fosse	uma	pergunta	que	não	tivesse	grande	importância.

-	Porque	sim	-	respondeu,	apenas.

O	 passo	 seguinte	 era	 falar	 do	 assunto	 com	 Mr.	 Jenkins,	 o	 diretor	 do
orfanato.	Ora,	eu	não	conhecia	Mr.	Jenkins,	uma	vez	que	o	orfanato	ficava	em
Morehead	 City,	 do	 outro	 lado	 da	 ponte	 que	 saía	 de	 Beaufort,	 e	 nunca	 tivera
qualquer	motivo	para	lá	ir.	Quando,	no	dia	seguinte,	Jamie	me	surpreendeu	com



a	 notícia	 de	 que	 nos	 iríamos	 encontrar	 com	 ele	 naquela	 tarde,	 fiquei	 meio
preocupado	pensando	que	não	estaria	vestido	à	altura.	Sei	que	era	um	orfanato,
mas	 gostamos	 sempre	 de	 causar	 uma	 boa	 impressão.	 Apesar	 de	 não	 estar	 tão
entusiasmado	 com	 a	 idéia	 como	 Jamie	 (ninguém	 se	 entusiasmava	 tanto	 pelas
coisas	 como	 ela),	 também	 não	 queria	 ser	 visto	 como	 o	 Grinch	 que	 tinha
estragado	o	Natal	dos	órfãos.

Antes	de	irmos	ao	orfanato	para	o	nosso	encontro,	tivemos	de	ir	a	pé	até	minha
casa	 buscar	 o	 carro	 da	minha	mãe	 e,	 uma	 vez	 lá,	 planeava	mudar	 de	 roupa	 e
vestir	qualquer	coisa	melhor.	A	caminhada	durou	cerca	de	dez	minutos,	e	Jamie
pouco	 falou,	 pelo	menos	 até	 chegarmos	 ao	meu	 bairro.	As	 casas	 que	 ficavam
junto	da	minha	 eram	 todas	grandes	 e	bem	conservadas,	 e	 ela	quis	 saber	 quem
vivia	 nelas	 e	 há	 quantos	 anos	 tinham	 sido	 construídas.	 Respondi	 às	 suas
perguntas	sem	prestar	muita	atenção,	mas	quando	abri	a	porta	da	frente	da	minha
casa,	percebi,	de	 repente,	 como	aquele	mundo	era	 tão	diferente	do	dela.	 Jamie
tinha	uma	expressão	de	 espanto	no	 rosto	 enquanto	olhava	 em	volta	da	 sala	 de
estar,	absorvendo	aquilo	que	a	rodeava.

Aquela	era,	com	certeza,	a	casa	mais	luxuosa	que	ela	alguma	vez	conhecera.	No
instante	seguinte,	reparei	nos	seus	olhos	a	viajarem	pelos	quadros	que	ornavam
as	paredes.	Eram	retratos	dos	meus	antepassados.	Como	em	muitas	famílias	do
Sul,	toda	a	minha	ascendência	completa	podia	ser	seguida	através	da	dezena	de
rostos	que	ladeavam	as	paredes.	Jamie	examinou-os	demoradamente,	procurando
parecenças,	penso	eu;	depois,	voltou	a	sua	atenção	para	a	mobília,	que	parecia
ainda	 praticamente	 nova,	mesmo	 passados	 vinte	 anos.	Os	móveis	 tinham	 sido
fabricados	 e	 esculpidos	 à	 mão,	 em	 mogno	 e	 cerejeira,	 e	 concebidos
especificamente	para	cada	divisão	da	casa.	Eram	bonitos,	tinha	de	admitir	mas,
na	 realidade,	 eu	 não	 lhes	 prestava	 muita	 atenção.	 Para	 mim,	 era	 apenas	 uma
casa.	A	minha	parte	preferida	era	a	janela	do	meu	quarto	que	dava	para	a	varanda
do	primeiro	andar.	Essa	era	a	janela	das	minhas	escapadelas.

De	qualquer	maneira,	mostrei-lhe	a	casa,	conduzindo-a	numa	pequena	excursão
à	 sala	 de	 visitas,	 biblioteca,	 escritório	 e	 sala	 de	 estar.	 Os	 olhos	 de	 Jamie	 iam
ficando	 cada	 vez	mais	 arregalados	 com	 cada	 divisão	 da	 casa	 que	 ia	 vendo.	A
minha	mãe	estava	lá	fora	no	solário,	bebericando	um	chá	de	hortelã-pimenta	e	a
ler.	Ouviu-nos	a	espiolhar	pela	casa,	e	veio	para	dentro	para	nos	cumprimentar.

Acho	que	já	disse	que	todos	os	adultos	na	cidade	adoravam	Jamie,	 incluindo	a
minha	mãe.	Apesar	de	Hegbert	fazer	sempre	aquele	gênero	de	sermões	em	que	o



nome	da	nossa	família	estava	fortemente	 implícito,	a	minha	mãe	nunca	 tomara
isso	 contra	 Jamie,	 por	 ela	 ser	 tão	 amorosa.	 Assim,	 elas	 ficaram	 a	 conversar
enquanto	 eu	 subi	 ao	meu	quarto	no	 andar	 de	 cima	para	vasculhar	 o	 armário	 à
procura	 de	 uma	 camisa	 limpa	 e	 de	 uma	 gravata.	 Naquele	 tempo,	 os	 rapazes
usavam	 gravata,	 especialmente	 quando	 se	 iam	 encontrar	 com	 alguém	 com
autoridade.	Quando	 desci	 as	 escadas	 vestido	 a	 rigor,	 Jamie	 já	 tinha	 contado	 o
plano	à	minha	mãe.

-	É	 uma	 idéia	maravilhosa	 -	 disse	 Jamie,	 sorrindo	 alegremente	 para	mim.	 -	O
Landon	tem	mesmo	um	coração	especial.

A	minha	mãe	 -	 depois	 de	 se	 certificar	 de	 que	 tinha	 ouvido	 bem	 o	 que	 Jamie
dissera	 -	 olhou	para	mim	com	as	 sobrancelhas	 erguidas,	 como	 se	 eu	 fosse	um
extraterrestre.

-	 Então	 isto	 foi	 idéia	 tua?	 -	 perguntou-me.	 Como	 toda	 a	 gente	 na	 cidade,	 ela
sabia	que	Jamie	não	mentia.

Pigarreei,	pensando	em	Eric	e	no	que	ainda	lhe	queria	fazer.	Havia	de	me	vingar
com	melaço	e	formigas.

-	Mais	ou	menos	-	respondi.

-	Espantoso.	-	Foi	a	única	palavra	que	conseguiu	atirar	para	fora.	Não	conhecia
os	pormenores,	mas	sabia	que	eu	devia	ter	sido	encurralado	para	fazer	uma	coisa
daquelas.	 As	 mães	 sabem	 sempre	 essas	 coisas	 e	 reparei	 nela	 a	 fitar-me	 com
atenção	 tentando	 descortinar	 o	 que	 se	 tinha	 passado.	 Para	 fugir	 ao	 seu	 olhar
inquiridor,	olhei	para	o	meu	relógio,	fingi	surpresa	e,	despreocupadamente,	disse
a	 Jamie	que	 era	melhor	 irmos	 andando.	A	minha	mãe	 foi	 buscar	 as	 chaves	do
carro	 à	 sua	 carteira	 e	 entregou-mas,	 continuando	 a	 olhar-me	 de	 cima	 a	 baixo
enquanto	nos	dirigíamos	para	a	porta.	Suspirei	de	alivio,	imaginando	que	de	uma
maneira	 ou	 de	 outra	 me	 havia	 livrado	 de	 qualquer	 coisa,	 mas	 enquanto
acompanhava	Jamie	até	ao	carro,	ouvi	de	novo	a	sua	voz.

-	Aparece	 quando	 quiseres,	 Jamie	 -	 gritou	 a	minha	mãe.	 -	 Serás	 sempre	 bem-
vinda.

Até	as	mães,	por	vezes,	podem	apunhalar-nos	pelas	costas.	Estava	ainda	a	abanar
a	cabeça	quando	entrei	no	carro.



-	A	tua	mãe	é	uma	senhora	encantadora	-	disse	Jamie.

Liguei	o	motor.

-	E	-	disse	eu	-	suponho	que	sim.

-	E	a	tua	casa	é	linda.

-Ahá!

-	Devias	sentir-te	grato.

-	Oh	-	disse	eu	-	Sinto-me,	pois!	Sou	o	tipo	com	mais	sorte	no	mundo.

Mas	ela	não	detectou	o	tom	sarcástico	na	minha	voz.

	

Chegamos	 ao	 orfanato	mesmo	 quando	 começava	 a	 escurecer.	Chegamos
alguns	 minutos	 antes,	 e	 o	 diretor	 falava	 ao	 telefone.	 Era	 uma	 chamada
importante,	 e	 não	 nos	 podia	 receber	 de	 imediato,	 por	 isso	 sentámo-nos	 num
banco	no	 corredor	 junto	 à	 sua	 porta.	Estávamos	 ali	 à	 espera,	 quando	 Jamie	 se
virou	para	mim.	Tinha	a	Bíblia	no	colo.	Suponho	que	a	queria	para	apoio	mas,
por	outro	lado,	podia	ser	só	um	hábito.

-	Saíste-te	muito	bem	hoje	-	disse	ela.	-	Isto	é,	com	o	teu	texto.

-	Obrigado	-	disse,	sentindo-me	orgulhoso	e	deprimido	ao	mesmo	tempo.	-
Mas	ainda	não	consegui	aprender	os	movimentos	-	concedi.	Não	havia	maneira
de	podermos	ensaiar	isso	na	varanda,	e	esperava	que	ela	não	o	fosse	sugerir.

-	Vais	aprender.	É	fácil	depois	de	se	saber	o	texto	todo.

-	Espero	que	sim.

Jamie	 sorriu	 e	 passado	 um	 momento	 mudou	 de	 assunto,	 apanhando-me
mais	ou	menos	desprevenido.

-	Costumas	pensar	no	futuro,	Landon?	-	perguntou.

Fiquei	surpreendido	com	a	pergunta,	pois	parecia...	tão	banal.



-	Sim,	claro.	Suponho	que	sim	-	respondi	com	cuidado.

-	Então,	o	que	é	que	queres	fazer	da	tua	vida?

Encolhi	os	ombros,	um	pouco	receoso	com	o	rumo	da	conversa.

-	Ainda	não	sei.	Não	resolvi	essa	parte.	No	Outono,	vou	para	a	UNC,	pelo	menos
espero	ir.	É	preciso	que	me	aceitem	primeiro.

-	Vão	aceitar-te	-	disse	ela.

-	Como	é	que	sabes?

-	Porque	também	rezei	por	isso.

Quando	ela	disse	aquilo,	pensei	que	fôssemos	entrar	numa	conversa	sobre
o	poder	da	oração	e	da	fé,	mas	Jamie	atirou-me	outra	pergunta	inesperada.

-	E	depois	da	universidade?	O	que	é	que	pensas	fazer	então?

-	Não	sei	-	respondi,	encolhendo	os	ombros.	-	Se	calhar

vou	ser	um	lenhador	maneta.

Ela	não	achou	graça.

-	Acho	 que	 deverias	 ser	 sacerdote	 -	 disse	 ela	 seriamente.	 -	Acho	 que	 és
bom	a	lidar	com	as	pessoas,	e	elas	respeitariam	o	que	tu	tivesses	para	dizer.

Embora	 a	 idéia	 fosse	 completamente	 ridícula,	 eu	 sabia	 que	 lhe	 vinha
diretamente	do	coração	e	que	o	dizia	como	um	elogio.

-	 Obrigado	 -	 disse.	 -	 Não	 sei	 se	 farei	 isso,	 mas	 tenho	 a	 certeza	 de	 que
encontrarei	qualquer	coisa.	-	Levou-me	um	momento	a	perceber	que	a	conversa
tinha	estagnado	e	que	era	a	minha	vez	de	fazer	uma	pergunta.

-	E	tu?	Que	queres	fazer	no	futuro?

Jamie	desviou	o	rosto,	agora	com	um	olhar	distante,	fazendo	com	que	me
interrogasse	sobre	o	que	ela	estaria	a	pensar.	Mas	o	olhar	desapareceu	quase	tão
subitamente	como	tinha	surgido.



-	Quero	casar-me	-	disse	baixinho.	-	E	quando	casar,	quero	que	o	meu	pai
me	 leve	 até	 ao	 altar	 ao	 longo	 da	 nave	 da	 igreja	 e	 quero	 que	 toda	 a	 gente	 que
conheço	esteja	lá.	Quero	a	igreja	a	abarrotar	de	pessoas.

-	Só	isso?	-	Embora	não	fosse	adverso	à	idéia	de	me	casar,	parecia-me	algo
absurdo	desejar	isso	como	o	objetivo	da	minha	vida.

-	Sim	-	respondeu.	-	É	tudo	o	que	quero.

O	modo	 como	 respondeu	 fez-me	 suspeitar	 que	 ela	 pensava	 que	 acabaria
como	 Miss	 Garber.	 Tentei	 fazer	 com	 que	 ela	 se	 sentisse	 melhor,	 apesar	 de
continuar	a	achar	aquilo	ridículo.

-	Bem,	hás-de	casar-te	um	dia.	Vais	conhecer	um	rapaz,	vão	dar-se	bem	e
ele	há-de	pedir-te	em	casamento.	E	tenho	a	certeza	de	que	o	teu	pai	terá	muito
prazer	em	te	acompanhar	até	ao	altar.

Não	incluí	a	parte	da	igreja	cheia	de	gente.	Suponho	que	era	a	única	coisa
que	até	eu	não	conseguia	imaginar.

Jamie	refletiu	atentamente	na	minha	resposta,	ponderando	no	modo	como
eu	a	havia	proferido,	embora	eu	não	percebesse	porquê.

-	Espero	que	sim	-	disse	ela	por	fim.

Percebi	que	ela	já	não	queria	mais	falar	naquilo,	não	me	perguntem	como,
por	isso	mudei	de	assunto.

-	Há	 quanto	 tempo	 é	 que	 vens	 aqui	 ao	 orfanato?	 -	 perguntei	 em	 tom	de
conversa.

-	Há	 sete	 anos.	Tinha	 dez	 anos	 quando	 vim	pela	 primeira	 vez.	Era	mais
nova	do	que	muitas	das	crianças	daqui.

-	Gostas	de	o	fazer,	ou	entristece-te?

-	As	duas	coisas.	Algumas	destas	crianças	vieram	de	situações	realmente
horríveis.	 Ficamos	 de	 coração	 partido	 quando	 ouvimos	 as	 suas	 histórias.	Mas
quando	nos	vêem	chegar	com	alguns	 livros	da	biblioteca	ou	um	 jogo	novo,	os
seus	sorrisos	afastam	toda	a	tristeza.	É	a	melhor	sensação	do	mundo.



Jamie	 como	 que	 resplandecia	 enquanto	 falava.	 Embora	 não	 estivesse	 a
contar	aquilo	para	me	fazer	sentir	culpado,	era	exatamente	assim	que	me	sentia.
Era	uma	das	razões	por	que	se	tornava	tão	difícil	aturá-la,	mas,	por	aquela	altura,
estava	 já	 a	 habituar-me	 bastante	 bem	 aquilo.	 Eu	 começava	 a	 perceber	 que	 ela
conseguia	dar-nos	a	volta	de	forma	invulgar.

Naquele	 momento,	 Mr.	 Jenkins	 abriu	 a	 porta	 e	 convidou-nos	 a	 entrar.	 O
escritório	 parecia	 quase	 um	quarto	 de	 hospital,	 com	 chão	 de	 azulejos	 pretos	 e
brancos,	paredes	e	teto	brancos,	um	armário	de	metal	encostado	à	parede.	Onde
normalmente	estaria	a	cama,	havia	uma	secretária	de	metal	que	parecia	acabada
de	sair	da	linha	de	montagem.	Estava	obsessivamente	arrumada,	sem	um	único
objeto	pessoal.	Não	havia	uma	única	fotografia	ou	algo	semelhante.

Jamie	 apresentou-me	 e	 cumprimentei	 Mr.	 Jenkins	 com	 um	 aperto	 de	 mão.
Depois	 de	 nos	 sentarmos,	 foi	 Jamie	 quem	 se	 encarregou	 da	 maior	 parte	 da
conversa.	 Eram	 velhos	 amigos,	 percebia-se	 isso	 de	 imediato	 e	 Mr.	 Jenkins
abraçou-a	efusivamente	logo	que	ela	entrou.	Depois	de	alisar	a	saia,	Jamie	expôs
o	nosso	plano.	Mr.	Jenkins	já	tinha	visto	a	peça	há	alguns	anos	e	soube	desde	o
inicio	do	que	ela	estava	a	falar.	Mas	apesar	de	gostar	muito	de	Jamie	e	de	saber
que	as	suas	intenções	eram	boas,	não	achou	que	fosse	uma	boa	idéia.

-	Não	acho	que	seja	boa	idéia	-	disse	ele.

Foi	assim	que	soube	o	que	ele	estava	a	pensar.

-	Porque	não?	-	perguntou	Jamie,	franzindo	o	sobrolho.	Parecia	verdadeiramente
perplexa	com	a	falta	de	entusiasmo	dele.

Mr.	Jenkins	pegou	num	lápis	e	começou	a	bater	levemente	com	ele	na	secretária,
como	que	a	pensar	na	explicação	a	dar.	Passado	algum	tempo,	pousou	o	lápis	e
suspirou.

-	Apesar	de	ser	uma	oferta	maravilhosa,	e	eu	sei	que	gostarias	de	fazer	algo	de
especial,	a	peça	é	sobre	um	pai	que	no	final	se	apercebe	de	como	ama	a	filha.	-
Deixou	que	pensássemos	nisso	durante	um	momento	e	pegou	de	novo	no	lápis.	-
O	Natal	aqui	 já	é	difícil	que	chegue	sem	 termos	de	 lembrar	às	crianças	aquilo
que	elas	não	têm.	Penso	que	se	as	crianças	vissem	alguma	coisa	assim...

Nem	sequer	precisou	terminar.	Jamie	levou	as	mãos	à	boca.



-	Céus	-	disse	ela,	de	repente	-	tem	razão.	Não	tinha	pensado	nisso.

Nem	 eu,	 para	 dizer	 a	 verdade.	Mas	 era	 evidente	 logo	 ali	 que	 o	 que	Mr.
Jenkins	dissera	fazia	sentido.

Agradeceu-nos,	apesar	de	tudo,	e	conversou	durante	algum	tempo	sobre	o
que	planeava	fazer	como	alternativa.

-	Vamos	ter	uma	pequena	árvore	e	alguns	presentes	-	alguma	coisa	que	todos	eles
possam	partilhar.	Vocês	serão	bem-vindos	se	nos	quiserem	visitar	na	véspera	de
Natal...

Depois	de	nos	despedirmos,	Jamie	e	eu	caminhamos	em	silêncio.	Reparei
que	ela	estava	triste.	Quanto	mais	tempo	passava	com	Jamie,	mais	me	apercebia
de	que	ela	tinha	muitas	e	diferentes	emoções	-	não	estava	sempre	bem	disposta	e
alegre.	Acreditem	ou	não,	mas	aquela	foi	a	primeira	vez	que	reconheci	que	em
algumas	coisas	ela	era	exatamente	como	todos	nós.

-	Lamento	que	não	tenha	resultado	-	disse	eu	baixinho.

-	Também	eu.

Tinha	de	novo	uma	expressão	distante	nos	olhos	e	demorou	algum	tempo
antes	de	prosseguir.

-	 Queria	 apenas	 fazer	 algo	 diferente	 para	 eles	 este	 ano.	 Alguma	 coisa
especial	de	que	eles	se	lembrassem	para	sempre.	Pensei	ter	a	certeza	de	que	seria
isto...	-	Suspirou.	-	Deus	parece	ter	um	desígnio	que	eu	ainda	não	conheço.

Permaneceu	 calada	 durante	muito	 tempo,	 e	 eu	 observei-a.	 Ver	 Jamie	 sentir-se
mal	 era	 quase	 pior	 do	 que	 nos	 sentirmos	mal	 por	 causa	 dela.	Ao	 contrário	 de
Jamie,	eu	merecia	sentir-me	mal	em	relação	a	mim	mesmo	-	sabia	que	 tipo	de
pessoa	eu	era.	Mas	com	ela...

-Já	que	estamos	aqui,	não	queres	entrar	e	ver	as	crianças?	-	perguntei	ao	silêncio.
Foi	a	única	coisa	que	me	ocorreu	que	talvez	a	fizesse	sentir-se	melhor.	-	Posso
esperar	aqui	fora	enquanto	tu	falas	com	eles,	ou	espero	no	carro	se	quiseres.

-	Não	queres	ir	comigo?	-	perguntou,	de	repente.



Para	dizer	a	verdade,	não	tinha	a	certeza	se	seria	capaz	de	lidar	com	aquilo,	mas
sabia	 que	 ela	 queria	 muito	 que	 eu	 fosse.	 E	 ela	 estava	 tão	 em	 baixo	 que	 as
palavras	saíram-me	automaticamente.

-	Está	bem,	vou	contigo.

-	 Devem	 estar	 na	 sala	 de	 recreio	 agora.	 É	 onde	 costumam	 estar	 a	 esta	 hora	 -
disse.

Percorremos	os	 corredores	 até	 ao	 fundo	do	vestíbulo,	 onde	duas	portas	 davam
para	uma	sala	grande.	Numa	parede	mais	distante	estava	suspenso	um	pequeno
televisor	com	cerca	de	trinta	cadeiras	articuladas	colocadas	em	volta.	As	crianças
estavam	em	volta	do	televisor,	sentados,	e	percebia-se	que	apenas	os	da	fila	da
frente	tinham	uma	boa	visão	do	écran.

Olhei	em	redor.	No	canto,	havia	uma	velha	mesa	de	pingue-pongue.	A	superfície
estava	rachada	e	suja,	a	rede	não	estava	em	lado	algum	que	se	visse.	Em	cima	da
mesa,	 estavam	 dois	 copos	 vazios	 de	 plástico,	 e	 concluí	 que	 não	 era	 usada	 há
meses,	talvez	anos.	Ao	longo	da	parede	a	seguir	à	mesa	de	pingue-pongue	havia
um	conjunto	de	prateleiras,	com	alguns	brinquedos	aqui	e	ali	-	blocos	e	puzzles,
alguns	jogos.	Não	eram	muitos	e	pareciam	já	estar	naquela	sala	há	muito	tempo.
Ao	 longo	 das	 paredes	 mais	 próximas,	 encontravam-se	 pequenas	 secretárias
individuais	com	pilhas	de	jornais	rabiscados	a	lápis.

Detivemo-nos	à	entrada	apenas	por	um	segundo.	Ainda	não	tinham	reparado	em
nós,	e	perguntei	para	que	serviam	os	jornais.

-	Eles	não	têm	livros	para	colorir	-	murmurou	-	por	isso,	usam	os	jornais.	-	Não
olhou	para	mim	enquanto	falava.	A	sua	atenção	estava	voltada	para	as	crianças.
Começara	a	sorrir	de	novo.

-	Estes	 são	 os	 únicos	 brinquedos	 que	 eles	 têm?	 -	 perguntei.	Confirmou	 com	a
cabeça.

-	 Sim,	 tirando	 os	 animais	 de	 peluche.	 Podem	 guardá-los	 nos	 quartos.	 Aqui,
guardam	o	resto	das	coisas.

Suponho	que	ela	 já	 estava	habituada	aquilo.	Para	mim,	no	entanto,	o	vazio	da
sala	 tornava	 tudo	 tão	 deprimente.	 Não	 conseguia	 imaginar-me	 a	 crescer	 num
lugar	daqueles.



Jamie	e	eu	entramos	finalmente	na	sala	e	uma	das	crianças	voltou-se	ao	som	dos
nossos	passos.	Teria	perto	de	oito	anos,	cabelo	ruivo	e	sardas	e	faltavam-lhe	os
dois	dentes	da	frente.

-Jamie!	 -	gritou	alegremente	quando	a	viu,	 e,	de	 repente,	 todas	as	outras
cabeças	 se	 voltaram.	 As	 crianças	 tinham	 entre	 os	 cinco	 e	 os	 doze	 anos,	 mais
rapazes	do	que	garotas.	Depois	dos	doze	anos	tinham	de	sair	para	viver	com	pais
adotivos	temporários,	como	mais	tarde	me	disseram.

-	Olá,	Roger	-	respondeu	Jamie	-,	como	estás?

Roger	e	alguns	dos	outros	começaram	a	reunir-se	à	nossa	volta.	Outras	crianças
ignoraram-nos	e	aproximaram-se	do	televisor,	agora	que	havia	lugares	vagos	nos
bancos	da	frente.	Jamie	apresentou-me	a	um	dos	mais	velhos,	que	viera	ter	com
ela	para	lhe	perguntar	se	eu	era	o	namorado	dela.	Pelo	seu	tom	de	voz,	penso	que
ele	 tinha	 de	 Jamie	 a	mesma	 opinião	 que	 a	maior	 parte	 das	 crianças	 da	 nossa
escola.

-	É	só	um	amigo	-	disse	ela.	-	Mas	é	muito	simpático.

Durante	a	hora	seguinte,	conversamos	com	as	crianças.	Fizeram-me	muitas
perguntas	sobre	o	sítio	onde	eu	vivia	e	se	a	minha	casa	era	grande	ou	que	carro	é
que	 tinha	 e,	 quando	 finalmente	 tivemos	 de	 ir	 embora,	 Jamie	 prometeu	 que
voltaria	em	breve.	Reparei	que	não	prometeu	que	eu	viria	com	ela.

No	caminho	para	o	carro,	eu	disse:

-	São	crianças	simpáticas.	-	Encolhi	os	ombros	desajeitadamente.	-	Fico	contente
por	quereres	ajudá-los.

Jamie	voltou-se	para	mim	e	sorriu.	Ela	sabia	que	não	havia	muito	mais	a
acrescentar	depois	daquilo,	mas	percebi	que	ainda	estava	a	pensar	no	que	fazer
para	eles	naquele	Natal.

CAPÍTULO	7

	

Num	dos	primeiros	dias	de	Dezembro,	pouco	mais	de	duas	semanas	após	o
começo	dos	ensaios,	o	céu	estava	escuro	e	 invernoso	quando	Miss	Garber	nos



deixou	sair	e	Jamie	perguntou	se	eu	não	me	importava	de	a	acompanhar	a	casa.
Não	 sei	 por	 que	 razão	 queria	 que	 eu	 a	 acompanhasse.	 Beaufort	 não	 era
propriamente	 um	 foco	 de	 criminalidade	 na	 altura.	 O	 único	 homicídio	 de	 que
alguma	vez	ouvira	falar	tinha	acontecido	seis	anos	antes	quando	um	homem	foi
esfaqueado	 à	 saída	 da	Maurice's	 Tavem,	 por	 acaso	 um	 lugar	 freqüentado	 por
pessoas	como	Lew.	Foi	um	momento	difícil,	 esse.	Durante	cerca	de	uma	hora,
houve	 grande	 agitação	 e	 os	 telefones	 retiniam	 por	 toda	 a	 cidade,	 enquanto	 as
mulheres	dominadas	pelo	nervosismo	se	 interrogavam	sobre	a	possibilidade	de
um	 lunático	 desvairado	 começar	 a	 rondar	 as	 ruas	 atacando	 vítimas	 inocentes.
Trancaram-se	 as	 portas,	 carregaram-se	 as	 armas,	 os	 homens	 sentaram-se	 às
janelas	 da	 frente	 procurando	 alguém	 fora	 do	 normal	 que	 pudesse	 estar	 a
aproximar-se	 sorrateiramente	 da	 sua	 rua.	Mas	 tudo	 terminara	 ao	 fim	 da	 noite
quando	o	homem	entrou	na	esquadra	da	polícia	para	se	entregar,	explicando	que
aquilo	tinha	sido	uma	briga	de	taberna	que	fora	longe	de	mais.	Aparentemente,	a
vítima	 tinha	 saído	 do	 bar	 sem	 pagar	 uma	 aposta.	 O	 homem	 foi	 acusado	 de
homicídio	 não	 premeditado	 e	 condenado	 a	 seis	 anos	 na	 penitenciária	 estadual.
Os	polícias	da	nossa	cidade	tinham	o	emprego	mais	aborrecido	do	mundo,	mas,
ainda	assim,	gostavam	de	se	passear	com	ar	empertigado	ou	sentar-se	nos	cafés	a
falar	 dos	 "crimes	 a	 sério",	 como	 se	 tivessem	 resolvido	 o	 caso	 do	 bebê	 dos
Lindbergh.

Mas	a	casa	de	Jamie	ficava	a	caminho	da	minha	e	não	podia	recusar	sem
magoá-la.	 Não	 era	 que	 gostasse	 dela	 ou	 isso,	 não	 me	 interpretem	 mal,	 mas
quando	somos	obrigados	a	passar	algumas	horas	por	dia	com	alguém,	tendo	de
continuar	a	 fazê-lo	durante	pelo	menos	mais	uma	semana,	não	queremos	 fazer
nada	que	possa	tornar	o	dia	seguinte	difícil	para	qualquer	um	de	nós.

A	peça	 ia	 ser	 representada	 na	 sexta-feira	 e	 no	 sábado	 seguintes,	 e	muita
gente	 andava	 já	 a	 falar	 no	 assunto.	 Miss	 Garber	 tinha	 ficado	 tão	 bem
impressionada	com	Jamie	e	comigo	que	dizia	a	todos	que	aquele	ia	ser	o	melhor
espetáculo	que	a	escola	alguma	vez	apresentara.	Descobrimos	que	ela	 também
tinha	um	verdadeiro	 talento	para	a	publicidade.	Havia	uma	estação	de	rádio	na
cidade,	e	eles	entrevistaram-na,	não	uma,	mas	duas	vezes.	-	Vai	ser	maravilhoso
-	declarou	-	uma	autêntica	maravilha.	 -	Também	tinha	 telefonado	para	o	 jornal
local	 e	 eles,	 especialmente	 devido	 à	 relação	 Jamie-Hegbert,	 concordaram	 em
escrever	um	artigo	sobre	a	peça,	embora	toda	a	gente	na	cidade	já	soubesse	da
sua	realização.	Mas	Miss	Garber	era	implacável	e,	naquele	mesmo	dia,	dissera-
nos	que	a	Playhouse	ia	arranjar	mais	cadeiras	para	acomodar	a	enorme	multidão
que	se	esperava.	A	turma	fez	várias	exclamações	de	espanto	e	aprovação,	como



se	fosse	uma	coisa	de	grande	importância,	e	acho	que	para	alguns	até	era.	Não
nos	podemos	esquecer	que	tínhamos	pessoas	como	o	Eddie	na	turma.	Ele	devia
pensar	 que	 aquela	 seria	 talvez	 a	 única	 vez	 na	 sua	 vida	 em	 que	 alguém	 iria
mostrar	 algum	 interesse	 por	 ele.	 A	 triste	 verdade	 era	 que,	 provavelmente,	 ele
tinha	razão.

Poder-se-ia	pensar	que	eu	também	estaria	a	ficar	entusiasmado	com	tudo	aquilo,
mas,	na	verdade,	não	estava.	Os	meus	amigos	continuavam	a	troçar	de	mim	na
escola,	e	não	tinha	uma	tarde	livre	há	muito	tempo.	A	única	coisa	que	me	fazia
continuar	 era	o	 fato	de	 estar	 a	 fazer	o	que	era	 "correto".	Sei	que	não	é	muito,
mas,	 sinceramente,	era	 tudo	o	que	 tinha.	De	vez	em	quando,	até	me	sentia	um
pouco	satisfeito	com	aquilo	também,	embora	jamais	o	admitisse	perante	alguém.
Podia	quase	imaginar	os	anjos	no	Céu,	reunidos	a	olhar	melancolicamente	para
mim	 das	 alturas,	 com	 pequenas	 lágrimas	 enchendo-lhes	 os	 cantos	 dos	 olhos,
dizendo	como	eu	era	maravilhoso	por	todos	os	sacrifícios	que	estava	a	fazer.

Assim	estava	eu	a	acompanhá-la	até	casa	naquela	primeira	noite,	a	pensar	nessas
coisas,	quando	Jamie	me	fez	uma	pergunta.

-	É	verdade	que	tu	e	os	teus	amigos	às	vezes	vão	para	o	cemitério	à	noite?

Fiquei	 meio	 surpreendido	 por	 ela	 mostrar	 sequer	 algum	 interesse	 por
aquilo.	Embora	não	 fosse	propriamente	um	segredo,	não	parecia	de	 todo	 ser	o
gênero	de	coisa	por	que	ela	se	interessasse.

-	Sim	-	disse,	encolhendo	os	ombros.	-	às	vezes.

-	O	que	é	que	fazem	lá,	além	de	comer	amendoins?

Suponho	que	sabia	isso	também.

-	Sei	 lá	 -	 respondi.	 -	Conversamos...	Dizemos	piadas.	É	 apenas	um	 sítio
onde	gostamos	de	ir.

-	Alguma	vez	tiveste	medo?

-	Não	-	respondi.	-	Porquê?	Terias	medo?

-	Não	sei	-	disse	ela.	-	Talvez.



-	Porquê?

-	Porque	teria	medo	de	fazer	alguma	coisa	de	errado.

-	Não	fazemos	nada	de	mal	lá.	Quer	dizer,	não	derrubamos	as	lápides	ou
deixamos	lá	o	nosso	lixo	-	expliquei.	Não	lhe	queria	contar	as	nossas	conversas
sobre	 Henry	 Preston	 porque	 sabia	 que	 isso	 não	 era	 coisa	 que	 Jamie	 pudesse
gostar	de	ouvir.	Na	semana	anterior,	Eric	tinha	pensado	em	voz	alta	sobre	quanto
tempo	um	tipo	como	aquele	podia	estar	deitado	na	cama	e...	bem...	vocês	sabem.

-	Nunca	se	sentam	só	a	escutar	os	sons?	-	perguntou.	 -	Como	os	grilos	a
cantar	 ou	 o	 sussurrar	 das	 folhas	 quando	 o	 vento	 sopra?	 Ou,	 simplesmente,
deitarem-se	de	costas	e	olhar	para	as	estrelas?

Embora	 fosse	 uma	 adolescente,	 e	 já	 o	 era	 há	 alguns	 anos,	 Jamie	 não
entendia	 absolutamente	 nada	 de	 adolescentes,	 e	 tentar	 compreender	 rapazes
adolescentes	para	ela	era	como	tentar	decifrar	a	teoria	da	relatividade.

-	Não	propriamente	-	respondi.

Acenou	ligeiramente	com	a	cabeça.

-	Acho	que	era	 isso	que	faria	se	estivesse	 lá,	se	alguma	vez	fosse,	quero	dizer.
Olharia	 apenas	 em	 volta	 para	 ver	 bem	 o	 lugar,	 ou	 sentava-me	 em	 silêncio	 e
escutava,	simplesmente.

Toda	 aquela	 conversa	 me	 parecia	 estranha,	 mas	 não	 o	 revelei,	 e
caminhamos	em	silêncio	durante	algum	tempo.	E	uma	vez	que	ela	quis	saber	um
pouco	sobre	mim,	senti-me	meio	obrigado	a	perguntar	alguma	coisa	 sobre	ela.
Quer	dizer,	ela	não	mencionara	os	desígnios	de	Deus	nem	nada	disso,	por	 isso
era	o	mínimo	que	eu	podia	fazer.

-	Então,	o	que	é	que	tu	fazes?	-	perguntei.	-	Quer	dizer,	além	de	trabalhar
com	os	órfãos,	ou	ajudar	os	animaizinhos,	ou	ler	a	Bíblia?	-	Parecia	ridículo,	até
para	mim,	admito,	mas	era	isso	o	que	ela	fazia.

Sorriu	para	mim.	Penso	que	 ficou	surpreendida	com	a	minha	pergunta,	e
até	mais	surpreendida	com	o	meu	interesse	por	ela.

-	 Faço	 muitas	 coisas.	 Estudo,	 faço	 companhia	 ao	 meu	 pai.	 De	 vez	 em



quando,	jogamos	ao	gim	rummy.	Coisas	dessas	gênero.

-	Nunca	sais	com	amigos	para	te	divertires?

-	Não.	 -	Percebi	pela	maneira	como	 respondeu	que,	mesmo	para	ela,	 era
evidente	que	ninguém	a	queria	por	perto.

-	 Aposto	 que	 estás	 entusiasmada	 com	 a	 perspectiva	 de	 ir	 para	 a
universidade	para	o	ano	-	disse,	mudando	de	assunto.

Demorou	um	pouco	a	responder.

-	Acho	que	já	não	vou	-	disse,	prosaicamente.	A	sua	resposta	apanhou-me
desprevenido.	 Jamie	 tinha	 algumas	 das	 notas	 mais	 altas	 do	 nosso	 ano	 e,
dependendo	de	 como	corresse	o	 último	 semestre,	 podia	 até	 acabar	 por	 fazer	 o
discurso	 de	 despedida	 na	 cerimônia	 de	 formatura.	 Tínhamos	 uma	 tabela	 de
apostas	a	correr	sobre	quantas	vezes	ela	iria	mencionar	os	desígnios	de	Deus.	O
meu	 palpite	 era	 catorze,	 uma	 vez	 que	 ela	 teria	 apenas	 cinco	 minutos	 para
discursar.

-	E	Mount	Sermon?	Pensei	que	fosse	para	aí	que	planeavas	 ir.	 Ias	adorar
um	sítio	como	aquele	-	aventei.

Olhou	para	mim	com	um	tremeluzir	nos	olhos.

-	Queres	dizer	que	é	mesmo	o	sítio	ideal	para	mim,	não	é?

Aquelas	perguntas	inesperadas	que	ela	às	vezes	me	lançava	deixavam-me
completamente	zonzo.

-	Não	quis	dizer	isso	-	emendei	depressa.	-	Só	que	tinha	ouvido	dizer	que
estavas	muito	entusiasmada	por	ires	para	lá	para	o	ano.

Encolheu	os	ombros	sem	me	responder	e,	para	ser	franco,	não	sabia	o	que
pensar	 do	 assunto.	Nessa	 altura,	 tínhamos	 já	 chegado	 à	 casa	 dela	 e	 parado	 no
passeio	 em	 frente.	 De	 onde	 estava,	 podia	 vislumbrar	 a	 sombra	 de	 Hegbert
através	 das	 cortinas.	 A	 luz	 estava	 acesa,	 e	 ele	 encontrava-se	 sentado	 no	 sofá
junto	à	janela.	Tinha	a	cabeça	inclinada,	como	se	estivesse	a	ler	qualquer	coisa.
Imaginei	que	fosse	a	Bíblia.



-	 Obrigada	 por	 me	 teres	 acompanhado	 até	 casa,	 Landon	 -	 disse	 ela,
erguendo	 o	 olhar	 para	 mim	 por	 um	 instante	 antes	 de,	 finalmente,	 começar	 a
dirigir-se	para	a	porta.

Ao	vê-la	partir,	não	pude	deixar	de	pensar	que,	de	todas	as	vezes	que	tinha
falado	com	ela,	aquela	fora	a	conversa	mais	esquisita	que	tínhamos	tido.	Apesar
da	estranheza	de	algumas	das	suas	respostas,	ela	parecia	quase	normal.

	

Na	noite	seguinte,	quando	a	acompanhava	a	casa,	perguntou	pelo	meu	pai.

-	Está	bem,	suponho	-	respondi.	-	Mas	nunca	fica	muito	tempo	por	cá.

-	Sentes	falta	disso?	Crescer	sem	tê-lo	por	perto.

-	às	vezes.

-	Sinto	a	falta	da	minha	mãe,	também	-	disse	ela	-	apesar	de	nem	sequer	a
ter	conhecido.

Pela	 primeira	 vez,	 considerei	 que	 Jamie	 e	 eu	 podíamos	 ter	 algo	 em
comum.	Pensei	nisso	durante	algum	tempo.

-	Deve	ser	difícil	para	ti	-	disse	eu	com	sinceridade.	-	Mesmo	que	o	meu
pai	seja	como	um	estranho,	pelo	menos	ainda	anda	por	aí.

Olhou	 para	 mim	 enquanto	 caminhávamos,	 depois	 voltou-se	 de	 novo	 para	 a
frente.	Mexeu	delicadamente	no	cabelo	outra	vez.	Começava	a	 reparar	que	ela
fazia	isso	sempre	que	estava	nervosa	ou	não	sabia	bem	o	que	dizer.

-	Por	vezes	é.	Não	me	 interpretes	mal	 -	amo	o	meu	pai	do	fundo	do	coração	-
mas,	às	vezes,	há	alturas	em	que	me	pergunto	como	teria	sido	ter	uma	mãe.	Acho
que	eu	e	ela	poderíamos	ter	conversado	sobre	coisas	de	uma	maneira	que	eu	e	o
meu	pai	não	podemos.

Imaginei	que	estivesse	a	falar	de	rapazes.	Só	mais	tarde	é	que	soube	como	estava
errado.

-	Como	é	que	é	viver	com	o	teu	pai?	Ele	é	como	quando	está	na	igreja?



-	Não.	Na	verdade,	até	tem	um	bom	sentido	de	humor.

-	Hegbert?	-	deixei	escapar.	Nem	sequer	conseguia	imaginar	tal	coisa.

Penso	que	ela	ficou	chocada	por	ouvir	referir-me	a	ele	pelo	primeiro	nome,
mas	deixou	passar	e	não	respondeu	ao	meu	comentário.	Então,

continuou:	 -	 Não	 estejas	 tão	 surpreendido.	 Gostarias	 dele,	 se	 o	 conhecesses
melhor.

-	Duvido	que	alguma	vez	o	venha	a	conhecer	melhor.

-	Nunca	se	sabe,	Landon	-	disse	ela,	sorrindo	-	quais	são	os	desígnios	de
Deus.

Detestava	quando	 Jamie	 dizia	 coisas	 daquelas.	Com	ela,	 só	 se	 sabia	 que
falava	 com	Deus	 todos	 os	 dias	 e	 nunca	 se	 sabia	 o	 que	 é	 que	 o	 "Chefe	 lá	 em
cima"	lhe	tinha	dito.	Jamie	podia	até	ter	uma	entrada	reservada	para	o	céu,	sendo
uma	pessoa	tão	boa.

-	E	como	é	que	poderia	vir	a	conhecê-lo	melhor?	-	perguntei.

Não	 respondeu,	 mas	 sorriu	 para	 consigo,	 como	 se	 soubesse	 de	 algum
segredo	 que	 me	 estava	 a	 esconder.	 Como	 disse,	 detestava	 quando	 ela	 fazia
aquilo.

	

Na	noite	seguinte,	falamos	sobre	a	Bíblia	com	que	ela	andava	sempre.

-	Porque	é	que	a	trazes	sempre	contigo?	-	perguntei.

Eu	 julgava	 que	 ela	 andava	 com	 a	 Bíblia	 só	 porque	 era	 a	 filha	 do
Reverendo.	Não	era	uma	suposição	assim	tão	difícil,	 tendo	em	conta	a	opinião
de	Hegbert	 sobre	 as	Escrituras.	Mas	 a	Bíblia	 que	 ela	 tinha	 era	 velha	 e	 a	 capa
estava	 já	meia	esfarrapada;	eu	 imaginava-a	o	 tipo	de	pessoa	que	comprava	um
exemplar	 novo	 todos	os	 anos	 só	para	 ajudar	 a	 indústria	 editorial	 da	Bíblia,	 ou
para	demonstrar	a	sua	dedicação	renovada	a	Deus,	ou	outra	coisa	qualquer.

Deu	alguns	passos	antes	de	responder.



-	Era	da	minha	mãe	-	respondeu	simplesmente.

-Ah...	 -	 Disse-o	 sentindo-me	 como	 se	 tivesse	 pisado	 na	 tartaruga	 de
estimação	de	alguém,	esmagando-a	debaixo	do	meu	sapato.

Olhou	para	mim.

-	Não	faz	mal,	Landon.	Como	é	que	podias	saber?

-	Desculpa	ter	perguntado...

-	Não	tens	de	pedir	desculpa.	Não	fizeste	mal	nenhum	em	perguntar.	-	Fez	uma
pausa.	 -	 Ofereceram	 esta	 Bíblia	 aos	meus	 pais	 quando	 se	 casaram,	mas	 foi	 a
minha	mãe	que	a	utilizou	primeiro.	Lia-a	o	 tempo	 todo,	especialmente	quando
estava	a	atravessar	um	período	difícil	na	vida.

Pensei	nos	abortos	espontâneos.	Jamie	continuou.

-	Gostava	muito	de	a	ler	à	noite,	antes	de	dormir,	e	tinha-a	consigo
no	 hospital	 quando	 eu	 nasci.	Quando	 o	meu	 pai	 soube	 que	 ela	 tinha	morrido,
pegou	na	Bíblia	e	em	mim	e	levou-nos	para	fora	do	hospital	ao	mesmo	tempo.

-	 Sinto	muito	 -	 disse	 eu.	 Sempre	 que	 alguém	nos	 conta	 uma	 coisa
triste,	 é	 a	 única	 coisa	 que	 conseguimos	 pensar	 para	 dizer,	 mesmo	 que	 já	 o
tenhamos	dito	antes.

-	É	apenas	uma	maneira	de...	de	me	sentir	parte	dela.	Compreendes?	-	Não
o	disse	com	um	ar	contristado,	mas	mais	para	que	eu	ficasse	a	saber	a	resposta	à
minha	pergunta.	De	alguma	maneira,	isso	piorou	as	coisas.

Depois	 de	me	 contar	 a	 sua	 história,	 pensei	 de	 novo	 nela	 a	 crescer
com	Hegbert	e,	na	verdade,	não	sabia	o	que	dizer.	Enquanto	ponderava	a	minha
resposta,	 porém,	 ouvi	 um	 carro	 apitar	 atrás	 de	 nós,	 e	 tanto	 eu	 como	 Jamie
paramos	 e	 voltámo-nos	 ao	mesmo	 tempo	 quando	 o	 ouvimos	 encostar	 junto	 à
berma.

Eric	e	Margaret	estavam	dentro	do	carro.	Eric	no	lado	do	condutor,
Margaret	no	lado	mais	próximo	de	nós.

-	 Ora	 vejam	 quem	 temos	 aqui	 -	 disse	 Eric	 debruçando-se	 sobre	 o



volante	 para	 que	 eu	 pudesse	 ver-lhe	 a	 cara.	 Não	 lhe	 tinha	 dito	 que	 andava	 a
acompanhar	 Jamie	 a	 casa	 e,	 segundo	 a	 maneira	 curiosa	 como	 a	 mente
adolescente	funciona,	este	novo	acontecimento	tornou-se	mais	importante	do	que
tudo	o	que	estava	a	sentir	em	relação	à	história	de	Jamie.

-	Olá,	Eric.	Olá,	Margaret	-	disse	Jamie	animadamente.

-	A	acompanhar	 Jamie	a	casa,	Landon?	 -	Podia	ver	o	diabinho	por
detrás	do	sorriso	de	Eric.

-	Olá,	Eric	-	disse,	desejando	que	ele	nunca	me	tivesse	visto.

-	Está	uma	 linda	noite	para	 se	passear,	não	está?	 -	perguntou	Eric.	Acho
que	por	Margaret	estar	entre	ele	e	Jamie	Eric	se	sentia	um	pouco	mais	atrevido
do	que	habitualmente	na	presença	desta.	E,	de	modo	nenhum,	ia	deixar	escapar
aquela	oportunidade	para	me	picar.

Jamie	olhou	em	volta	e	sorriu.

-	Sim,	está.

Eric	olhou	em	volta	 também,	com	uma	expressão	melancólica	nos	olhos,
depois	respirou	fundo.	Percebi	logo	que	estava	a	fingir.

-	Caramba,	está-se	mesmo	bem	aqui.	-	Suspirou	e	olhou	para	nós,	encolhendo	os
ombros.	 -	Oferecia-vos	uma	boleia,	mas	não	 seria	 tão	 agradável	 como	passear
sob	 as	 estrelas,	 e	 não	 queria	 que	 vocês	 perdessem	 isso.	 -	 Disse	 isto	 como	 se
estivesse	a	fazer-nos	um	favor.

-	ó,	estamos	quase	em	minha	casa,	de	qualquer	maneira-	disse	Jamie.	-	Ia
oferecer	a	Landon	um	copo	de	sidra.	Não	querem	ir	lá	ter?	Temos	bastante.

Um	copo	de	sidra?	Em	casa	dela?	Não	tinha	falado	disso...

Enfiei	as	mãos	nos	bolsos,	perguntando-me	se	aquilo	podia	ainda	piorar.

-	Ah,	não...	não	é	preciso.	íamos	a	caminho	do	Cecil's	Diner.

-	Em	noite	de	semana?	-	perguntou	ela	ingenuamente.



-	Oh,	não	vamos	ficar	até	muito	tarde	-	prometeu	Eric	-	mas,	se	calhar,	é	melhor
irmos	andando.	Divirtam-se	os	dois.

-	Obrigado	por	terem	parado	-	disse	Jamie,	acenando.

Eric	 pôs	 o	 carro	 de	 novo	 em	 andamento,	 mas	 devagar.	 Jamie	 pensou,
provavelmente,	que	ele	era	um	condutor	cuidadoso.	Na	verdade,	não	era,	embora
fosse	 bom	 a	 esquivar-se	 de	 problemas	 quando	 chocava	 contra	 alguma	 coisa.
Lembro-me	de	uma	vez	em	que	ele	disse	 à	mãe	que	uma	vaca	 tinha	 saltado	à
frente	 do	 carro	 e	 que	 era	 por	 isso	 que	 a	 grelha	 e	 o	 guarda-lamas	 estavam
danificados.	-	Aconteceu	tão	depressa,	mãe,	a	vaca	apareceu	do	nada.	Surgiu	de
repente	à	minha	frente,	e	não	pude	travar	a	tempo.	Bem,	toda	a	gente	sabe	que	as
vacas	 não	 surgem	 de	 repente	 de	 lado	 algum,	 mas	 a	 mãe	 acreditou	 nele.	 Na
verdade,	ela	também	havia	sido	chefe	de	claque	na	escola.

Depois	de	terem	desaparecido	de	vista,	Jamie	voltou-se	para	mim.

-	Tens	amigos	simpáticos,	Landon.

-	Com	certeza	que	tenho.	-	Recordo-me	da	maneira	cuidadosa	como	expressei	a
minha	resposta.

Depois	 de	 deixar	 Jamie	 -	 não,	 não	 fiquei	 para	 tomar	 sidra	 -	 dirigi-me
rapidamente	para	casa,	resmungando	o	tempo	todo.	Agora	a	história	de	Jamie	já
tinha	 desaparecido	 da	 minha	 mente	 e	 quase	 podia	 ouvir	 os	 meus	 amigos	 no
Cecil's	Diner	a	rirem-se	de	mim.

Vêem	o	que	acontece	quando	se	é	bom	rapaz?

	

Na	manhã	seguinte,	já	toda	gente	sabia	que	eu	acompanhava	Jamie	a	casa,
e	isso	deu	origem	a	outra	onda	de	especulação	sobre	nós	os	dois.	Dessa	vez,	foi
ainda	 pior	 do	 que	 da	 primeira.	 Foi	 tão	mau	 que	 tive	 de	 passar	 o	 intervalo	 do
almoço	na	biblioteca	só	para	fugir	daquilo	tudo.

Nessa	 noite,	 o	 ensaio	 teve	 lugar	 na	 Playhouse.	 Era	 o	 último	 antes	 de	 o
espetáculo	estrear	e	tínhamos	muito	que	fazer.	Logo	depois	da	escola,	os	rapazes
da	aula	de	 teatro	 tinham	de	carregar	 todos	os	adereços	da	 sala	de	aulas	para	a
camioneta	alugada	a	fim	de	os	transportar	para	a	Playhouse.	O	único	problema



era	que	Eddie	e	eu	éramos	os	dois	únicos	 rapazes,	 e	 ele	não	é	propriamente	o
indivíduo	 mais	 coordenado	 deste	 mundo.	 Ao	 passarmos	 por	 uma	 porta,
carregando	uma	das	coisas	mais	pesadas,	o	seu	corpo	à	Hooville	atrapalhava-o.
Em	todos	os	momentos	críticos	em	que	realmente	eu	precisava	da	sua	ajuda	para
equilibrar	a	carga,	ele	tropeçava	num	bocado	de	pó	ou	num	inseto	no	chão,	e	o
peso	 do	 adereço	 caia-me	 nas	mãos,	 entalando-as	 contra	 o	 umbral	 da	 porta	 da
maneira	mais	dolorosa	possível.

-	D-d-desculpa	-	dizia	ele.	-	M-m-magoaste-te?

Abafava	os	palavrões	que	me	subiam	à	garganta	e	dizia	irritado:

-	Não,	mas	não	faças	isso	outra	vez.

Mas	 ele	 não	 conseguia	 evitar	 andar	 aos	 tropeções,	 tal	 como	 não
conseguiria	 evitar	 que	 chovesse.	 Quando	 acabamos	 de	 carregar	 e	 descarregar
tudo,	os	meus	dedos	pareciam	os	de	Toby,	o	biscateiro	errante.	O	pior	de	tudo	foi
que	nem	sequer	tive	hipóteses	de	comer	antes	de	o	ensaio	começar.	O	transporte
dos	adereços	demorou	 três	horas,	 e	 só	os	 acabamos	de	montar	 alguns	minutos
antes	de	os	outros	chegarem	para	o	inicio	do	ensaio.	Com	tudo	o	resto	que	tinha
acontecido	naquele	dia,	escusado	será	dizer	que	eu	estava	mesmo	de	muito	mau
humor.

Debitei	 o	meu	 texto	 sem	 sequer	 pensar	 nele	 e	Miss	Garber	 não	 pronunciou	 a
palavra	maravilhoso	durante	toda	a	noite.	No	final,	tinha	uma	expressão	inquieta
nos	olhos,	mas	Jamie	sorria	apenas	e	dizia-lhe	que	não	se	preocupasse,	que	tudo
iria	correr	bem.	Sabia	que	Jamie	estava	a	tentar	ajudar-me,	mas	quando	me	pediu
que	a	acompanhasse	a	casa,	eu	disse-lhe	que	não.	A	Playhouse	ficava	no	centro
da	 cidade	 e	 para	 a	 acompanhar	 teria	 de	 me	 desviar	 um	 bom	 bocado	 do	 meu
caminho.	Além	disso,	não	queria	que	me	vissem	nenhuma	vez	a	acompanhá-la.
Mas	Miss	Garber	ouviu	o	pedido	de	Jienie	e	adiantou,	muito	firmemente,	que	eu
teria	muito	prazer	em	fazê-lo.

-	 Podem	 falar	 sobre	 a	 peça	 -	 sugeriu.	 -	 Talvez	 pudessem	 trabalhar	 os	 pontos
fracos.	-	Por	pontos	fracos,	claro,	referia-se	especificamente	a	mim.

Então,	 mais	 uma	 vez,	 acabei	 por	 acompanhar	 Jamie	 a	 casa,	 mas	 ela
percebeu	 que	 eu	 não	 estava	 realmente	 com	 disposição	 para	 conversar,	 porque
caminhava	uns	 passos	 à	 sua	 frente,	 as	mãos	nos	 bolsos,	 sem	 sequer	me	voltar
para	ver	se	ela	vinha	atrás	de	mim.	Procedi	assim	durante	os	primeiros	minutos,



sem	dizer	uma	palavra.

-	Não	estás	lá	muito	bem	disposto	hoje,	pois	não?	-	disse	ela	finalmente.	-
Esta	noite	nem	sequer	tentaste.

-	Não	 deixas	 escapar	 nada,	 pois	 não?	 -	 resmunguei	 sarcasticamente	 sem
olhar	para	ela.

-	Talvez	possa	ajudar	-	ofereceu-se.	Disse-o	num	tom	animado,	o	que	me
irritou	ainda	mais.

-	Duvido	-	retorqui	asperamente.

-	Talvez,	se	me	dissesses	o	que	se	passa.

Não	a	deixei	terminar.

-	Olha	-	disse	eu,	parando,	virando-me	para	encará-la.	-	Passei	o	dia	inteiro
a	carregar	a	porcaria	dos	adereços,	não	como	desde	o	almoço	e	agora	tenho	de
me	desviar	quase	dois	quilômetros	do	meu	caminho	para	te	levar	a	casa,	quando
ambos	sabemos	que	nem	sequer	precisas	que	eu	o	faça.

Foi	a	primeira	vez	que	 lhe	 levantei	a	voz.	Para	dizer	a	verdade,	senti-me
bem.	Há	muito	tempo	que	aquilo	se	andava	a	acumular.	Jimie	ficou	demasiado
surpreendida	para	reagir,	e	eu	prossegui.

-	E	a	única	razão	por	que	estou	a	fazer	isto	é	por	causa	do	teu	pai,	que	nem
sequer	gosta	de	mim.	Tudo	 isto	é	uma	estupidez,	e	desejava	que	nunca	 tivesse
aceite	fazê-lo.

-	Estás	a	dizer	isso	só	porque	estás	nervoso	com	o	espetáculo.

Interrompi-a	abanando	a	cabeça.	Quando	começava	a	desbobinar,	por	vezes	era-
me	difícil	parar.	Só	conseguia	suportar	o	otimismo	e	a	jovialidade	dela	até	certo
ponto,	e	aquele	não	era	dia	para	se	meterem	comigo.

-	Não	percebes?	-	perguntei,	exasperado.	-	Não	estou	nervoso	por	causa	do
espetáculo,	simplesmente	não	quero	estar	aqui.	Não	te	quero	acompanhar	a	casa,
não	quero	que	os	meus	amigos	continuem	a	falar	de	mim,	e	não	quero	passar	o
tempo	contigo.	Estás	sempre	a	comportar-te	como	se	fossemos	amigos,	mas	não



somos.	Não	somos	nada.	Só	quero	que	 tudo	 isto	acabe	para	que	possa	voltar	à
minha	vida	normal.

Ela	 parecia	 magoada	 com	 a	minha	 explosão	 e,	 para	 ser	 franco,	 não	 lhe
podia	levar	a	mal.

-	Compreendo	-	foi	tudo	o	que	disse.	Esperei	que	ela	me	fosse	levantar	a
voz,	que	se	defendesse,	que	expusesse	de	novo	o	seu	caso,	mas	não	o	fez.	Tudo	o
que	 fez	 foi	 olhar	 para	 o	 chão.	 Penso	 que	 parte	 dela	 queria	 chorar,	 mas	 não
chorou,	e	eu,	por	fim,	afastei-me	em	silêncio,	deixando-a	sozinha.	Pouco	depois,
porém,	ouvi-a	começar	também	a	andar.	Manteve-se	cerca	de	cinco	metros	atrás
de	mim	o	resto	do	trajeto	e	não	tentou	falar	comigo	outra	vez	até	começar	a	subir
a	 ladeira	 da	 sua	 casa.	Afastava-me	 já	 ao	 longo	 do	 passeio	 quando	 ouvi	 a	 voz
dela.

-	Obrigada	por	me	teres	acompanhado	a	casa,	Landon	-	gritou.

Estremeci	assim	que	ela	disse	aquilo.	Mesmo	quando	era	mau	para	ela	e
dizia	as	piores	coisas,	Jamie	conseguia	encontrar	uma	razão	para	me	agradecer.
Era	mesmo	desse	gênero	de	mulheres,	e	penso	que	a	odiava	realmente	por	isso.

Ou	melhor,	penso	eu,	odiava-me	a	mim	próprio.

CAPÍTULO	8

	

A	 noite	 do	 espetáculo	 estava	 fresco	 e	 seco,	 o	 céu	 completamente	 limpo
sem	 sinal	 de	 nuvens.	 Tínhamos	 de	 estar	 no	 teatro	 uma	 hora	 mais	 cedo,	 e	 eu
sentira-me	mal	durante	todo	o	dia	devido	à	maneira	como	falara	com	Jamie	na
noite	anterior.	Ela	nunca	fora	outra	coisa	senão	simpática	comigo,	e	eu	sabia	que
tinha	agido	como	um	 idiota.	Vi-a	nos	 corredores	 entre	 as	 aulas,	 e	queria	 ir	 ter
com	ela,	e	pedir-lhe	desculpa	pelo	que	dissera,	mas	ela	acabava	por	desaparecer
no	meio	da	multidão	antes	de	eu	ter	oportunidade	para	o	fazer.

Jamie	já	estava	na	Playhouse	quando	finalmente	cheguei.	Vi-a	a	conversar
com	Miss	Garber	e	Hegbert	a	um	canto,	junto	às	cortinas.	Toda	a	gente	andava
de	um	 lado	para	o	outro,	 tentando	atenuar	o	nervosismo	com	energia,	mas	 ela
parecia	 estranhamente	 apática.	Ainda	 não	 vestira	 o	 seu	 fato	 -	 deveria	 usar	 um
vestido	branco	flutuante	para	lhe	dar	aquela	aparência	angélical	-	e	trazia	ainda	a



mesma	camisola	que	levara	para	a	escola.	Apesar	da	minha	incerteza	em	relação
ao	modo	como	ela	iria	reagir,	fui	ter	com	os	três.

-	Olá,	Jamie	-	disse	eu.	-	Olá,	Reverendo...	Miss	Garber.

Jamie	voltou-se	para	mim.

-	Olá,	Landon	-	disse	ela	baixinho.	Percebi	que	Jamie	 também	estivera	a
pensar	 na	 noite	 anterior,	 porque	 não	me	 sorriu	 como	 sempre	 fazia	 quando	me
via.	 Perguntei	 se	 podia	 falar	 com	 ela	 a	 sós,	 e	 pedimos	 licença	 para	 nos
retirarmos.	 Reparei	 em	 Hegbert	 e	 Miss	 Garber	 a	 observar-nos	 quando	 nos
afastamos	alguns	passos	para	onde	não	nos	pudessem	ouvir.

Olhei	nervoso	em	volta	do	palco.

-	Peço	desculpa	pelas	coisas	que	disse	ontem	à	noite	-	comecei.	-	Sei
que	provavelmente	te	magoaram,	e	fiz	mal	em	tê-las	dito.

Olhou-me	como	se	estivesse	a	pensar	se	deveria	ou	não	acreditar	em
mim.

-	Estavas	a	falar	a	sério	quando	disseste	aquelas	coisas?	-	perguntou
por	fim.

-	 Estava	 apenas	 de	mau	 humor,	 só	 isso.	 às	 vezes,	 perco	 as	 estribeiras.	 -
Sabia	que,	na	verdade,	não	tinha	respondido	à	sua	pergunta.

-	Compreendo	-	retorquiu.	Disse-o	como	o	dissera	na	noite	anterior,	depois
voltou	 o	 olhar	 para	 os	 assentos	 vazios	 na	 platéia.	 Tinha	 novamente	 aquela
expressão	triste	nos	olhos.

-	Olha	-	exclamei,	pegando-lhe	na	mão.	-	Prometo	compensar-te	pelo	que
fiz.	-	Não	me	perguntem	por	que	disse	aquilo

-	pareceu-me	simplesmente	que	era	o	que	devia	fazer	naquele	momento.

Pela	primeira	vez	naquela	noite,	ela	começou	a	sorrir.

-	Obrigada	-	disse	ela,	virando-se	para	me	olhar.



-	Jamie?

Jamie	voltou-se.

-	Sim,	Miss	Garber?

-	Acho	que	estamos	prontos	para	começar	contigo.	-	Miss	Garber	fazia-lhe
sinais	com	a	mão.

-	Tenho	de	ir	-	disse-me	ela.

-	Eu	sei.

-	Parte	uma	perna	-	disse	eu.	Dizem	que	dá	azar	desejar	boa	sorte	antes	de	um
espetáculo.	É	por	isso	que	toda	a	gente	diz	"parte	uma	perna".

Larguei-lhe	a	mão.

-	Havemos	de	partir	os	dois.	Prometo.

	

Depois	 disto,	 tínhamos	 de	 nos	 aprontar	 e	 cada	 um	 seguiu	 para	 seu	 lado.
Dirigi-me	 para	 o	 camarim	 dos	 homens.	 A	 Playhouse	 era	 razoavelmente
sofisticada,	tendo	em	conta	que	se	situava	em	Beaufort,	com	camarins	separados
que	 nos	 faziam	 sentir	 como	 se	 fôssemos	 verdadeiros	 atores,	 em	 vez	 de	meros
estudantes.

O	meu	fato,	que	ficava	guardado	na	Playhouse,	já	estava	no	camarim.	No
começo	dos	 ensaios	 tinham-nos	 tirado	 as	medidas	para	que	os	 fatos	pudessem
ser	 ajustados.	 Estava	 a	 vestir-me	 quando	 Eric	 irrompeu	 pela	 porta	 sem	 se
anunciar.	Eddie	estava	ainda	no	camarim	a	vestir	o	seu	fato	de	vagabundo	mudo
e,	 quando	 o	 viu,	 uma	 expressão	 de	 terror	 surgiu-lhe	 nos	 olhos.	 Uma	 vez	 por
semana,	pelo	menos,	Eric	atacava-o	por	trás	e	puxava-lhe	as	cuecas	para	cima,	e
Eddie	escapuliu-se	dali	o	mais	depressa	possível,	uma	perna	ainda	a	enfiar-se	no
fato	ao	sair	pela	porta.	Eric	ignorou-o	e	sentou-se	no	toucador	frente	ao	espelho.

-	Então	-	disse	Eric	com	um	sorriso	malandro	no	rosto	-	o	que	é	que	vais
fazer?



Olhei	para	ele,	curioso.

-	Que	queres	dizer?

-	 No	 espetáculo,	 estúpido.	 Vais	 dizer	mal	 o	 teu	 texto	 ou	 qualquer	 coisa
assim?

Abanei	a	cabeça.

-	Não.

-	Vais	deitar	os	adereços	abaixo?	-	Toda	a	gente	sabia	dos	adereços.

-	Não	tinha	planejado	fazer	isso	-	respondi	estoicamente.

-	Quer	dizer	que	vais	fazer	isto	direitinho?

Fiz	 sinal	 que	 sim	 com	 a	 cabeça.	 Pensar	 de	 outro	modo	 nem	 sequer	me
tinha	ocorrido.

Ele	olhou	para	mim	durante	muito	 tempo,	 como	se	 estivesse	 a	 examinar
alguém	que	nunca	tinha	visto	antes.

-	Parece	que	estás	finalmente	a	crescer,	Landon	-	disse,	por	fim.	Vindo	de
Eric,	não	tinha	a	certeza	se	era	um	elogio.

Fosse	como	fosse,	porém,	sabia	que	ele	tinha	razão.

	

Na	peça,	Tom	Thornton	fica	espantado	quando	vê	o	anjo	pela	primeira	vez,
e	é	por	isso	que	o	segue	e	o	ajuda	quando	ele	sai	para	partilhar	o	Natal	com	os
menos	favorecidos.	As	primeiras	palavras	proferidas	por	Tom	são	"És	bela"	e	eu
tinha	 de	 dizê-las	 como	 se	 as	 sentisse	 do	 fundo	 do	 coração.	 Era	 o	 momento
crucial	de	 toda	a	peça,	estabelecendo	o	 tom	de	 tudo	o	que	acontecia	depois.	O
problema,	porém,	era	que	eu	ainda	não	tinha	agarrado	aquela	frase.	Claro,	dizia
as	palavras,	mas	elas	não	saíam	de	maneira	muito	convincente,	uma	vez	que	as
proferia	como	provavelmente	qualquer	outra	pessoa	ao	olhar	para	Jamie,	com	a
exceção	de	Hegbert.	Era	a	única	cena	durante	a	qual	Miss	Garber	nunca	dissera	a
palavra	maravilhoso,	por	isso	sentia-me	nervoso	e	preocupado	com	isso.	Tentava



sempre	 imaginar	outra	pessoa	no	papel	de	anjo	para	que	pudesse	dizer	o	 texto
como	deve	ser,	mas	com	 todas	as	outras	coisas	em	que	 tentava	concentrar-me,
perdia-se	sempre	na	confusão.

Jamie	 estava	 ainda	 no	 camarim	 quando	 o	 pano	 finalmente	 abriu.	 Não	 a
vira	 antes	 disso,	 mas	 não	 fazia	 mal.	 De	 qualquer	 maneira,	 não	 entrava	 nas
primeiras	 cenas	 que	 eram	principalmente	 sobre	Tom	Thornton	 e	 a	 sua	 relação
com	a	filha.

Eu	achava	que	não	iria	ficar	demasiado	nervoso	quando	entrasse	em	palco,
uma	vez	que	tinha	tido	tantos	ensaios,	mas	quando	isso	de	fato	acontece	atinge-
nos	em	cheio.	A	Playhouse	estava	a	abarrotar	e,	 tal	como	Miss	Garber	previra,
tinham	instalado	mais	duas	filas	de	cadeiras	a	todo	o	comprimento	ao	fundo	da
sala.	 Normalmente,	 o	 teatro	 tinha	 capacidade	 para	 quatrocentas	 pessoas,	 mas
com	aqueles	assentos	havia	pelo	menos	outras	cinqüenta	sentadas.	Além	disso,
havia	gente	de	pé	encostada	às	paredes,	amontoada	como	sardinhas	em	lata.

Mal	pus	os	pés	no	palco,	fez-se	silêncio	absoluto.	A	assistência	reparei,	era
composta	principalmente	por	senhoras	idosas	de	cabelo	meio	azulado,	daquelas
que	 jogam	 bingo	 e	 bebem	 Bloody	 Marys	 nos	 lanches	 de	 domingo,	 embora
pudesse	 ver	Eric	 com	 todos	 os	meus	 amigos	 sentado	 perto	 da	 última	 fila.	 Era
francamente	arrepiante	estar	 ali	diante	deles	enquanto	 todos	esperavam	que	eu
dissesse	alguma	coisa.

Assim,	à	medida	que	representava	as	primeiras	cenas	da	peça,	fiz	o	melhor
que	pude	para	não	pensar	nisso.	Sally,	o	prodígio	zarolho,	fazia	o	papel	de	minha
filha,	 pois	 era	 baixa,	 e	 representamos	 as	 nossas	 cenas	 tal	 como	 as	 tínhamos
ensaiado.	 Nenhum	 de	 nós	 se	 atrapalhou	 com	 as	 deixas,	 apesar	 de	 não	 termos
sido	espetaculares,	ou	coisa	do	gênero.	Quando	baixamos	o	pano	para	o	segundo
ato,	tivemos	de	recolocar	rapidamente	os	adereços.	Desta	vez,	todos	ajudaram	e
os	meus	dedos	escaparam	incólumes	porque	evitei	Eddie	a	todo	o	custo.

Ainda	não	tinha	visto	Jamie	-	julgo	que	estava	dispensada	de	ir	carregar	os
adereços,	porque	o	fato	dela	era	feito	de	um	tecido	muito	leve	e	rasgar-se-ia	se
ficasse	preso	num	dos	pregos	-	mas	não	tive	muito	tempo	para	pensar	nela	por
causa	de	tudo	o	que	tínhamos	para	fazer.	Quando	dei	por	mim,	o	pano	estava	a
subir	de	novo	e	eu	regressava	ao	mundo	de	Hegbert	Sullivan,	passeando	diante
das	 lojas	e	a	espreitar	pelas	vitrinas	à	procura	da	caixa	de	música	que	a	minha
filha	queria	para	o	Natal.	Tinha	as	costas	voltadas	para	onde	Jamie	deveria	entrar



e	 ouvi	 a	 assistência	 suster	 a	 respiração	 em	 conjunto	 logo	 que	 ela	 fez	 a	 sua
aparição	em	palco.	Antes,	achava	que	a	assistência	estava	silenciosa,	mas	agora
estava	completamente	queda	e	muda.	Nesse	 instante,	do	canto	do	olho	e	a	um
dos	 lados	 do	 palco,	 vi	 o	 queixo	 de	 Hegbert	 estremecer.	 preparei-me	 para	 me
voltar,	e	quando	o	fiz,	percebi,	finalmente,	o	que	é	que	se	passava.

Pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 a	 conhecera,	 o	 seu	 cabelo	 cor	 de	 mel	 não
estava	 apanhado.	 Em	 vez	 disso,	 caía	 solto,	 mais	 comprido	 do	 que	 imaginara,
chegando-lhe	abaixo	dos	ombros.	Apresentava	vestígios	de	um	pó	brilhante,	que
refletia	as	luzes	do	palco,	cintilando	como	uma	auréola	de	cristal.	Contrastando
com	 o	 vestido	 branco	 flutuante,	 feito	 exatamente	 à	 sua	 medida,	 era
absolutamente	 espantoso	de	 se	 ver.	Não	parecia	 a	menina	 com	quem	eu	havia
crescido	ou	a	menina	que	 tinha	vindo	a	conhecer	 recentemente.	Tinha	 também
um	leve	toque	de	maquiagem	-	não	muito,	apenas	o	suficiente	para	fazer	realçar
a	suavidade	das	suas	feições.	Sorria	docemente,	como	se	estivesse	a	guardar	um
segredo	junto	ao	coração,	tal	como	o	papel	exigia.

Parecia	mesmo	um	anjo.

O	meu	queixo	descaiu	um	pouco	e	fiquei	ali	a	olhar	para	ela	durante	o	que
me	pareceu	ser	muito	tempo,	silenciado	pelo	choque,	até,	de	repente,	me	lembrar
que	tinha	uma	frase	para	dizer.	Respirei	fundo,	depois	deixei	sair	lentamente.

-	És	bela	-	pronunciei	por	fim,	e	penso	que	toda	a	gente	no	auditório,	desde
as	senhoras	de	cabelo	azul,	que	estavam	à	frente,	até	aos	meus	amigos	na	fila	de
trás,	sabia	que	eu	estava	realmente	a	Falar	a	sério.

Pela	primeira	vez,	tinha	agarrado	aquela	frase.

CAPÍTULO	9



	

Dizer	que	o	espetáculo	foi	um	êxito	estrondoso	é	dizer	pouco.	O	público
riu	e	o	público	chorou,	o	que,	na	verdade,	era	o	que	se	esperava	que	fizesse.	Mas
devido	à	presença	de	Jamie,	a	peça	tornou-se,	de	fato,	algo	especial	-	e	penso	que
todos	no	elenco	ficaram	tão	espantados	como	eu	com	o	sucesso	de	tudo	aquilo.
Ficaram	todos	com	a	mesma	expressão	com	que	eu	fiquei	quando	vi	Jamie	pela
primeira	vez,	e	isso	fez	com	que	a	peça	tivesse	muito	mais	força	enquanto	cada
um	representava	o	seu	papel.	Chegamos	ao	fim	do	primeiro	espetáculo	sem	uma
falha,	e	na	noite	seguinte	apareceu	ainda	mais	gente.	Até	Eric	veio	 ter	comigo
após	o	espetáculo	para	me	felicitar,	o	que,	depois	do	que	me	dissera	antes,	foi	um
tanto	surpreendente.

-	Estiveram	os	dois	muito	bem	-	disse	simplesmente.	-	Estou	orgulhoso	de
ti,	amigo.

Enquanto	 ele	 dizia	 isto,	 Miss	 Garber	 exclamava	 "É	 maravilhoso!"	 a
qualquer	 pessoa	 que	 a	 quisesse	 ouvir	 ou	 que	 por	 acaso	 passasse	 por	 ela,
repetindo-o	 tantas	 vezes	 que	 eu	 continuei	 a	 ouvi-la	muito	 tempo	depois	 de	 ter
ido	para	a	cama	naquela	noite.	Quando	baixamos	o	pano	pela	última	vez,	fui	à
procura	 de	 Jamie.	 Descobri-a	 num	 dos	 cantos	 do	 palco,	 com	 o	 pai.	 Ele	 tinha
lágrimas	nos	olhos	-	era	a	primeira	vez	que	eu	o	via	chorar	-	e	Jamie	correu	para
os	 seus	 braços	 e	 estiveram	 abraçados	 durante	muito	 tempo.	 Ele	 afagava-lhe	 o
cabelo	e	murmurava,	"Meu	anjo",	enquanto	ela	mantinha	os	olhos	fechados.	Até
eu	me	senti	com	um	nó	na	garganta.

Fazer	o	que	estava	certo,	percebi	então,	não	era	assim	tão	mau.

Depois	 de,	 por	 fim,	 se	 terem	 desprendido,	 Hegbert	 fez-lhe	 sinal
orgulhosamente	 para	 que	 fosse	 confraternizar	 com	 o	 resto	 do	 elenco,	 e	 ela
recebeu	uma	enxurrada	de	felicitações	de	todos	nós	nos	bastidores.	Jamie	sabia
que	se	tinha	saído	bem,	mas	dizia	sempre	às	pessoas	que	não	percebia	para	que
era	todo	aquele	estardalhaço.	Era	a	mesma	menina	alegre	de	sempre,	mas	como
estava	 tão	 bonita,	 isso	 revelava-se	 de	 uma	 maneira	 totalmente	 diferente.
Mantive-me	afastado,	deixando-a	desfrutar	o	seu	momento	de	sucesso,	e	admito
que	em	parte	me	 sentia	como	o	velho	Hegbert.	Não	podia	deixar	de	me	sentir
feliz	por	ela,	um	pouco	orgulhoso	também.	Quando,	finalmente,	me	viu	à	parte
num	dos	cantos	do	palco,	pediu	licença	e	veio	ter	comigo.



Olhando-me,	sorriu.

-	Obrigada,	Landon,	pelo	que	fizeste.	Fizeste	o	meu	pai	muito	feliz.

-	De	nada	-	disse,	falando	a	sério.

O	estranho	é	que	quando	ela	disse	aquilo	percebi	que	Hegbert	ia	levá-la	de
carro	 para	 casa	 e,	 pela	 primeira	 vez,	 desejei	 ter	 tido	 a	 oportunidade	 de
acompanhá-la.

	

Na	segunda-feira	seguinte	começava	a	nossa	última	semana	de	aulas	antes
das	 férias	 de	Natal	 e	 estavam	 programados	 testes	 finais	 para	 todas	 as	 turmas.
Além	disso,	 tinha	de	acabar	as	composições	para	a	minha	candidatura	à	UNC,
trabalho	que	tive	de	adiar	por	causa	dos	ensaios.	Planeava	agarrar-me	aos	livros
seriamente	 naquela	 semana,	 trabalhando	 na	 candidatura	 à	 noite	 antes	 de	 me
deitar.	Mesmo	assim,	não	conseguia	evitar	pensar	em	Jamie.

A	transformação	de	Jamie	durante	o	espetáculo	tinha	sido	espantosa,	no	mínimo,
e	imaginei	que	isso	assinalasse	uma	mudança	nela.	Não	sei	por	que	pensei	isso,
mas	pensei,	e	daí	que	tenha	ficado	surpreendido	quando	ela	apareceu	na	primeira
manhã	de	regresso	às	aulas	vestida	como	de	costume:	camisola	castanha,	cabelo
apanhado,	saia	de	xadrez.

Basta	olhá-la	uma	vez,	e	não	pude	deixar	de	sentir	pena	dela.	Durante	o	fim-de-
semana,	 Jamie	 tinha	 sido	 encarada	 como	 normal	 -	 especial	 até	 -	 ou	 assim	me
parecera,	mas	ela,	de	alguma	forma,	desaproveitara	 isso.	Sim,	as	pessoas	eram
um	pouco	mais	 simpáticas	 para	 ela	 e	 os	 que	 ainda	 não	 lhe	 tinham	 falado	 iam
dizer-lhe	que	ela	se	tinha	saído	muito	bem,	também,	mas	percebi	logo	que	aquilo
não	 ia	durar	muito	 tempo.	As	atitudes	forjadas	desde	a	 infância	são	difíceis	de
quebrar	 e	 interrogava-me	 em	 parte	 se	 as	 coisas	 não	 poderiam	 piorar	 para	 ela
depois	 daquilo.	 Agora	 que	 as	 pessoas	 sabiam	 que	 ela	 podia	 ter	 um	 aspecto
normal,	podiam	até	tornar-se	mais	cruéis.

Queria	 falar	 com	Jamie	 sobre	as	minhas	 impressões,	queria	mesmo,	mas
planeava	 fazê-lo	 quando	 terminasse	 a	 semana.	 Não	 só	 tinha	 muito	 que	 fazer,
como	queria	um	pouco	de	tempo	para	pensar	na	melhor	maneira	de	lhe	dizer	o
que	 tinha	 para	 dizer.	 Para	 ser	 franco,	 ainda	me	 sentia	 um	 pouco	 culpado	 por
causa	 das	 coisas	 que	 lhe	 havia	 dito	 no	 nosso	 último	 passeio,	 mas	 não	 era	 só



porque	 a	peça	 tinha	 sido	um	êxito.	Tinha	mais	 que	ver	 com	o	 fato	de	durante
todo	o	 tempo	em	que	estivéramos	 juntos,	 Jamie	não	 ter	 sido	outra	coisa	 senão
amável,	e	eu	sabia	que	tinha	agido	mal.

Também	não	achava	que	ela	quisesse	falar	comigo,	para	dizer	a	verdade.
Sabia	que	me	podia	ver	com	os	meus	amigos	ao	almoço	enquanto	ela	se	sentava
a	um	canto	a	ler	a	sua	Bíblia,	mas	nunca	deu	sinal	de	querer	vir	ter	conosco.	Mas
quando	 eu	 ia	 a	 sair	 da	 escola	 naquele	 dia,	 ouvi	 a	 voz	 dela	 atrás	 de	 mim,
perguntando-me	se	não	me	importava	de	a	acompanhar	até	casa.	Apesar	de	ainda
não	estar	preparado	para	lhe	falar	dos	meus	pensamentos,	aceitei.	Em	nome	dos
velhos	tempos.

Um	minuto	depois,	Jamie	foi	direta	ao	assunto.

-	 Lembras-te	 daquelas	 coisas	 que	 disseste	 da	 última	 vez	 que	 me
acompanhaste	a	casa?	-	perguntou.

Acenei	com	a	cabeça,	desejando	que	ela	não	tivesse	abordado	o	assunto.

-	Prometeste	que	me	irias	compensar	-	disse	ela.

Por	 um	 momento,	 fiquei	 confuso.	 Pensei	 que	 já	 o	 tivesse	 feito	 com	 a
minha	participação	na	peça.	Jamie	continuou.

-	 Tenho	 andado	 a	 pensar	 no	 que	 é	 que	 poderias	 fazer	 -	 continuou	 sem
deixar	que	eu	metesse	uma	palavra	pelo	meio	-	e	o	que	eu	proponho	é	isto.

Perguntou-me	 então	 se	 não	 me	 importava	 de	 ir	 recolher	 os	 frascos	 de
picles	e	latas	de	café	que	ela	distribuira	em	estabelecimentos	comerciais	por	toda
a	 cidade	 no	 principio	 do	 ano.	 Encontravam-se	 em	 cima	 dos	 balcões,
normalmente	 perto	 das	 caixas	 registradoras	 para	 que	 as	 pessoas	 pudessem	 lá
deixar	os	 trocos.	O	dinheiro	destinava-se	 aos	órfãos.	 Jamie	nunca	queria	pedir
dinheiro	diretamente	às	pessoas,	queria	que	elas	o	dessem	de	livre	vontade.	Essa
na	sua	opinião,	era	a	maneira	cristã	de	fazer	as	coisas.

Lembro-me	de	ver	 os	 recipientes	 em	 lugares	 como	o	Cecil's	Diner	 e	 o	Crown
Theater.	Os	meus	amigos	e	eu	costumávamos	atirar	lá	para	dentro	clipes	e	fichas
metálicas	quando	os	caixeiros	não	estavam	a	olhar,	pois	o	barulho	que	faziam	ao
cair	era	mais	ou	menos	parecido	com	o	de	uma	moeda.	Depois	riamos	entre	nós
por	estarmos	a	pregar	uma	partida	a	Jamie.	Gracejávamos	 imaginando	Jamie	a



abrir	uma	das	suas	latas,	esperando	uma	boa	coleta	por	causa	do	peso,	a	esvaziá-
las	 e	 a	 encontrar	 apenas	 fichas	 e	 clipes.	Às	 vezes,	 quando	nos	 lembramos	das
coisas	 que	 costumamos	 fazer,	 arrepiamo-nos,	 e	 foi	 precisamente	 isso	 que	 me
aconteceu.

Jamie	reparou	na	expressão	no	meu	rosto.

-	Não	tens	de	o	fazer	-	disse,	evidentemente	decepcionada.	-	Estava	só	a	pensar
que	 uma	vez	 que	 o	Natal	 está	 a	 aproximar-se	 tão	 depressa,	 e	 como	não	 tenho
carro,	vai	levar-me	demasiado	tempo	a	recolhê-las	todas.

-	 Não	 -	 interrompi-a	 -	 eu	 faço	 isso.	 Não	 tenho	 muito	 que	 fazer,	 de	 qualquer
maneira.

	

Então	foi	isso	que	fiz	começando	na	quarta-feira,	apesar	de	ter	de	estudar
para	os	testes	e	precisar	acabar	as	composições	para	a	candidatura.	Jamie	deu-me
uma	lista	de	todos	os	sítios	onde	tinha	deixado	uma	lata.	Pedi	o	carro	emprestado
à	minha	mãe	e,	no	dia	seguinte,	comecei	num	extremo	da	cidade.	Ela	distribuirá
cerca	de	sessenta	latas	e	imaginei	que	precisaria	de	apenas	um	dia	para	recolhê-
las	 todas.	 Comparado	 com	 a	 tarefa	 de	 ter	 de	 distribuí-las,	 ia	 ser	 fácil.	 Jamie
precisara	de	quase	 seis	 semanas	para	o	 fazer,	porque	 teve	primeiro	de	arranjar
sessenta	frascos	e	latas	vazias	e	depois	só	podia	distribuir	duas	ou	três	por	dia,
pois	 não	 tinha	 carro	 e	 só	 podia	 transportar	 esse	 número	 de	 cada	 vez.	Quando
comecei,	senti-me	meio	esquisito	por	ser	a	pessoa	que	ia	recolher	os	frascos	e	as
latas,	 uma	 vez	 que	 aquilo	 tinha	 sido	 um	 projeto	 de	 Jamie,	 mas	 dizia
constantemente	a	mim	próprio	que	fora	ela	quem	me	havia	pedido	para	a	ajudar.

Fui	 de	 estabelecimento	 em	 estabelecimento,	 recolhendo	 os	 frascos	 e	 as
latas	e,	ao	fim	do	primeiro	dia,	percebi	que	aquilo	ia	demorar	um	pouco	mais	do
que	havia	previsto.	Tinha	recolhido	apenas	cerca	de	vinte	recipientes,	porque	me
esquecera	de	uma	simples	realidade	da	vida	em	Beaufort.	Numa	cidade	pequena
como	aquela,	era	completamente	impossível	entrar	numa	loja	e	pegar	na	lata	sem
ter	 uma	 conversa	 com	 o	 dono	 ou	 cumprimentar	 outra	 pessoa	 qualquer	 que	 se
conhecesse.	Pura	e	simplesmente,	não	se	fazia.	Assim,	tinha	de	ficar	ali	sentado
enquanto	um	tipo	qualquer	me	contava	a	história	do	espadim	que	tinha	pescado
no	Outono	anterior,	ou	perguntavam-me	como	estava	a	correr	a	escola	e	diziam
que	precisavam	de	uma	mãozinha	nas	traseiras	para	descarregar	umas	caixas,	ou,



então,	 queriam	 a	 minha	 opinião	 sobre	 se	 deveriam	 mudar	 o	 expositor	 das
revistas	para	o	outro	lado	da	loja.	Jamie	sabia-o,	teria	lidado	muito	bem	com	este
tipo	de	 coisas,	 e	 tentei	 comportar-me	como	pensava	que	 ela	queria	que	 eu	me
comportasse.	Afinal	de	contas,	era	o	projeto	dela.

Para	 acelerar	 as	 coisas	 não	 parava	 entre	 cada	 estabelecimento	 para	 verificar	 o
dinheiro	recolhido.	Depositava	apenas	o	conteúdo	dos	frascos	ou	das	latas	dentro
de	outro	recipiente	juntando	tudo.	Ao	fim	do	primeiro	dia,	tinha	os	trocos	todos
reunidos	 em	 dois	 frascos	 grandes,	 e	 levei-os	 para	 cima	 para	 o	 meu	 quarto.
Reparei	nalgumas	notas	através	do	vidro	-	não	muitas	-	mas	só	fiquei	realmente
nervoso	 quando	 esvaziei	 o	 conteúdo	 dos	 frascos	 no	 chão	 e	 vi	 que	 os	 trocos
consistiam,	 sobretudo	 de	moedas	 de	 um	 cêntimo.	 Apesar	 de	 não	 haver	 tantas
fichas	e	clipes	como	imaginara,	ainda	assim	fiquei	desapontado	quando	contei	o
dinheiro	todo.	Havia	vinte	dólares	e	trinta	e	dois	cêntimos.	Mesmo	em	1958,	isso
não	era	muito	dinheiro,	especialmente	quando	dividido	por	trinta	crianças.

Não	desanimei,	porém.	Pensando	tratar-se	de	algum	engano,	saí	no	dia	seguinte,
recolhi	duas	dúzias	de	latas	e	frascos	e	cavaqueei	com	outros	vinte	proprietários
de	 estabelecimentos.	A	 receita	 recolhida:	 vinte	 e	 três	 dólares	 e	 oitenta	 e	 nove
cêntimos.

O	 terceiro	 dia	 foi	 ainda	 pior.	 Depois	 de	 contar	 o	 dinheiro,	 nem	 eu	 conseguia
acreditar.	Havia	apenas	onze	dólares	e	cinqüenta	e	dois	cêntimos.	Estes	vinham
dos	 estabelecimentos	 junto	 ao	mar,	 freqüentados	 principalmente	 por	 turistas	 e
adolescentes.	Éramos	realmente	incríveis,	não	pude	deixar	de	pensar.

Vendo	 que	 ao	 todo	 tinha	 sido	 recolhido	 tão	 pouco	 dinheiro	 cinqüenta	 e
cinco	dólares	e	setenta	e	três	cêntimos	senti-me	pessimamente,	sobretudo	tendo
em	conta	que	os	frascos	e	as	latas	tinham	estado	lá	fora	durante	quase	um	ano	e
que	eu	próprio	as	vira	vezes	sem	conta.	Naquela	noite,	devia	telefonar	a	Jamie	e
dizer-lhe	quanto	é	que	tinha	recolhido,	mas	simplesmente	não	o	conseguia	fazer.
Ela	falara-me	de	como	queria	algo	de	muito	especial	para	aquele	ano,	e	aquele
dinheiro	não	ia	dar	para	nada,	até	eu	sabia	isso.	Então,	decidi	mentir-lhe	e	dizer-
lhe	 que	 não	 ia	 contar	 o	 dinheiro	 até	 que	 nós	 dois	 o	 pudéssemos	 fazer	 junto,
porque	 o	 projeto	 era	 dela,	 não	 meu.	 Era,	 na	 verdade,	 deprimente	 de	 mais.
Prometi	levar-lhe	o	dinheiro	na	tarde	seguinte,	depois	das	aulas.

O	dia	seguinte	era	o	21	de	Dezembro,	o	dia	mais	curto	do	ano.	Faltavam	apenas
quatro	dias	para	o	Natal.



	

-	Landon	-	disse	ela	depois	de	contar	o	dinheiro	-	isto	é	um	milagre!

-	Quanto	é	que	está	aí?	-	perguntei.	Sabia	exatamente	quanto	era.

-	 São	 quase	 duzentos	 e	 quarenta	 e	 sete	 dólares!	 -	 Estava	 absolutamente
radiante	 enquanto	 olhava	 para	 mim.	 Como	 Hegbert	 estava	 em	 casa,	 foi-me
permitido	 sentar	 na	 sala	 de	 estar.	 Fora	 aí	 que	 Jamie	 tinha	 contado	 o	 dinheiro.
Estava	disperso	pelo	chão	em	montinhos	bem	ordenados,	quase	tudo	em	moedas
de	 vinte	 e	 cinco	 e	 dez	 cêntimos.	 Hegbert	 encontrava-se	 sentado	 à	 mesa	 da
cozinha,	a	escrever	o	seu	sermão,	e	até	ele	virou	a	cabeça	quando	ouviu	a	voz
dela.

-	Achas	que	isso	é	suficiente?	-	perguntei	inocentemente.

Pequenas	 lágrimas	 escorriam-lhe	 pela	 face	 enquanto	 olhava	 em	 redor	 da
sala,	não	acreditando	ainda	no	que	estava	a	ver	ali	mesmo	à	sua	frente.	Mesmo
depois	 do	 espetáculo,	 não	 tinha	 demonstrado	 tamanha	 felicidade.	 Então	 olhou
diretamente	para	mim.

-	É...	Fantástico!	-	exclamou	sorrindo.	Jamais	ouvira	tanta	emoção	na	sua
voz.	-	O	ano	passado	conseguiu	apenas	setenta	dólares.

-	Fico	feliz	por	este	ano	as	coisas	terem	corrido	melhor	-	disse	através	do	caroço
que	se	me	havia	formado	na	garganta.	-	Se	não	tivesses	distribuído	esses	frascos
tão	cedo	este	ano,	talvez	não	tivesses	conseguido	tanto.

Sei	 que	 estava	 a	mentir,	 mas	 não	me	 importava.	 Por	 uma	 vez,	 estava	 a	 fazer
aquilo	que	era	certo.

	

Não	ajudei	Jamie	a	escolher	os	brinquedos	de	qualquer	maneira,	imaginei
que	ela	soubesse	melhor	do	que	eu	o	que	as	crianças	queriam,	mas	ela	 insistiu
que	 a	 acompanhasse	 ao	 orfanato	 na	 véspera	 do	 Natal	 de	 modo	 a	 poder	 estar
presente	quando	as	crianças	abrissem	as	prendas.	Por	favor,	Landon	proferira,	e
estando	ela	tão	entusiasmada,	não	tive	coragem	de	recusar.

Assim,	três	dias	depois,	tendo	o	meu	pai	e	a	minha	mãe	ida	a	uma	festa	na



casa	 do	 presidente	 da	 câmara,	 vesti	 um	 casaco	 de	 pied-de-poule,	 pus	 a	minha
melhor	gravata	e	dirigi-me	para	o	carro	da	minha	mãe	com	o	presente	de	Jamie
debaixo	 do	 braço.	 Gastara	 os	 meus	 últimos	 dólares	 numa	 bonita	 camisola,
porque	foi	tudo	o	que	pude	pensar	em	comprar	para	lhe	oferecer.	Fazer	compras
para	ela	não	era	propriamente	a	coisa	mais	fácil	deste	mundo.

Tinha	 de	 estar	 no	 orfanato	 às	 sete	 horas,	mas	 a	 ponte	 junto	 ao	 porto	 de
Morehead	City	encontrava-se	içada	e	tive	de	esperar	que	um	cargueiro	que	partia
para	um	porto	estrangeiro	deslizasse	 lentamente	canal	abaixo.	Por	causa	disso,
cheguei	alguns	minutos	atrasado.	A	porta	principal	 já	estava	 trancada	e	 tive	de
bater	com	força	até	Mr.	Jenkins	finalmente	me	ouvir.	Remexeu	no	seu	molho	de
chaves	para	encontrar	a	chave	certa	e,	um	instante	depois,	abriu	a	porta.	Entrei,
dando	palmadinhas	nos	braços	para	afastar	o	frio.

-	Ah...	Estás	aqui	-	disse	ele	alegremente.	-	Estivemos	à	tua	espera.	Anda,
vou	levar-te	para	onde	está	toda	a	gente.

Conduziu-me	 ao	 longo	do	vestíbulo	 até	 à	 sala	 de	 recreio,	 o	mesmo	 sítio
onde	eu	estivera	antes.	Parei	apenas	um	momento	para	respirar	fundo	antes	de,
por	fim,	entrar.

Estava	tudo	melhor	do	que	eu	imaginara.

Ao	centro	da	sala,	vi	uma	árvore	de	Natal	gigantesca,	decorada	com	fitas
brilhantes	 e	 luzes	 coloridas	 e	 uma	 centena	 de	 diferentes	 ornamentos	 feitos	 à
mão.	 Por	 baixo	 da	 árvore,	 espalhados	 em	 todas	 as	 direções,	 havia	 presentes
embrulhados	de	 todos	os	 tamanhos	e	 feitios.	Encontravam-se	amontoados	bem
alto	 e	 as	 crianças	no	chão,	 sentadas	muito	 juntas	umas	das	outras	num	grande
semicírculo.	Vestiam	 as	 suas	melhores	 roupas,	 presumi	 -	 os	 rapazes	 de	 calças
azul-marinho	e	camisas	brancas	de	colarinho,	as	garotas	com	saias	azul-marinho
e	blusas	de	manga	comprida.	Estavam	todos	com	o	aspecto	de	se	terem	lavado	e
arranjado	antes	do	grande	acontecimento,	e	a	maioria	dos	rapazes	tinha	o	cabelo
cortado.

Na	mesa	 ao	 lado	da	porta,	 havia	uma	grande	 taça	de	ponche	 e	 travessas
com	bolinhos,	 com	a	 forma	de	 árvores	 de	Natal	 e	 salpicados	 de	 açúcar	 verde.
Reparei	 nalguns	 adultos	 que	 estavam	 sentados	 com	 as	 crianças;	 algumas	 das
crianças	 mais	 novas	 encontravam-se	 ao	 colo	 dos	 adultos,	 os	 rostos	 muitos
concentrados	enquanto	escutavam	a	leitura	de	A	Véspera	de	Natal.



Não	vi	 Jamie,	pelo	menos	naquele	preciso	momento.	Mas	 foi	a	voz	dela
que	 reconheci	 primeiro.	 Era	 ela	 quem	 lia	 a	 história	 e,	 por	 fim,	 localizei-a,
sentada	no	chão	à	frente	da	árvore,	apoiada	sobre	as	pernas.

Para	 surpresa	 minha,	 vi	 que	 trazia	 o	 cabelo	 solto,	 tal	 como	 na	 noite	 do
espetáculo.	Em	vez	do	velho	casaco	de	lã	castanho	que	eu	já	 tinha	visto	 tantas
vezes,	vestia	uma	camisola	vermelha	com	decote	 em	V	que,	de	certa	maneira,
acentuava	 a	 cor	 dos	 seus	 olhos	 azuis-claros.	 Mesmo	 sem	 o	 pó	 brilhante	 no
cabelo	nem	o	comprido	vestido	flutuante,	a	visão	dela	era	fascinante.	Sem	sequer
me	 aperceber,	 tinha	 estado	 a	 conter	 a	 respiração	 e	 pelo	 canto	 do	 olho	 vi	Mr.
Jenkins	a	sorrir	para	mim.	Expirei	e	sorri,	tentando	recuperar	o	controle.

Jamie	fez	uma	pausa	apenas	para	erguer	os	olhos	do	livro.	Reparou	que	eu	estava
à	porta,	depois	voltou	a	ler	para	as	crianças.	Levou	mais	um	minuto	ou	dois	para
terminar	 e,	 quando	 o	 fez,	 levantou-se	 e	 endireitou	 a	 saia,	 depois	 contornou	 as
crianças	 para	 vir	 ter	 comigo.	Não	 sabendo	 para	 onde	 ela	 queria	 que	 eu	 fosse,
fiquei	onde	me	encontrava.

Mr.	Jenkins	já	se	havia	retirado	de	ao	pé	de	mim.

-	 Desculpa	 termos	 começados	 sem	 ti	 -	 disse	 quando	 se	 aproximou	 -	 mas	 as
crianças	estavam	mesmo	muito	entusiasmadas.

-	Não	faz	mal	-	retorqui,	sorrindo,	pensando	em	como	ela	estava	bonita.

-	Estou	muito	contente	por	poderes	ter	vindo.

-	Também	eu.

Jamie	sorriu	e	levou-me	pela	mão.

-	Vem	comigo	disse.	Ajuda-me	a	distribuir	os	presentes.

Passamos	a	hora	seguinte	a	fazer	exatamente	isso,	observando	as	crianças
a	 abrir	 os	 presentes	 um	por	 um.	 Jamie	 fizera	 as	 compras	 pela	 cidade	 inteira	 e
escolhera	duas	ou	três	coisas	para	cada	criança	do	orfanato,	presentes	individuais
que	nunca	tinham	recebido	antes.	Os	presentes	que	Jamie	comprara	não	eram	os
únicos	que	as	crianças	recebiam,	tanto	o	orfanato	como	os	que	ali	 trabalhavam
tinham	também	comprado	alguma	coisa.	À	medida	que	os	papéis	voavam	pela
sala	num	 frenesi	 intenso,	ouviam-se	gritinhos	de	 satisfação	por	 todo	o	 lado.	A



mim,	pelo	menos,	parecia	que	todas	as	crianças	tinham	recebido	muito	mais	do
que	aquilo	que	tinham	esperado	e	não	se	cansavam	de	agradecer	a	Jamie.

Quando	a	poeira	finalmente	assentou,	e	todas	as	prendas	estavam	abertas,
o	ambiente	começou	a	acalmar.	Mr.	 Jenkins	e	uma	mulher	que	eu	nunca	 tinha
visto	 antes	 arrumaram	 a	 sala	 e	 algumas	 das	 crianças	 menores	 começavam	 a
adormecer	debaixo	da	árvore.	Alguns	dos	mais	velhos	tinham	já	regressado	aos
seus	quartos	com	os	presentes	e,	ao	saírem	diminuíram	a	intensidade	das	luzes.
As	 luzes	 da	 árvore	 de	 Natal	 projetaram	 um	 brilho	 etéreo,	 enquanto	 a	 música
Noite	Feliz	tocava	baixinho	no	fonógrafo	que	tinha	sido	colocado	a	um	canto.	Eu
estava	ainda	sentado	no	chão	ao	lado	de	Jamie,	que	segurava	uma	rapariguinha
que	 adormecera	 no	 seu	 colo.	 Por	 causa	 de	 toda	 aquela	 confusão,	 ainda	 não
tivéramos	verdadeiramente	uma	oportunidade	para	conversar.	Não	que	qualquer
de	nós	se	tivesse	importado.	Estávamos	ambos	a	olhar	para	as	luzes	na	árvore,	e
perguntava	 a	 mim	mesmo	 em	 que	 é	 que	 Jamie	 estaria	 a	 pensar.	 Para	 dizer	 a
verdade,	não	sabia,	mas	estava	com	uma	expressão	terna.	Achava	não,	sabia	que
ela	estava	satisfeita	pela	maneira	como	a	noite	 tinha	corrido,	e	 lá	no	fundo,	eu
também	estava.	Até	àquele	momento,	fora	a	melhor	véspera	de	Natal	que	eu	já
tinha	tido.

Olhei-a	de	relance.	Com	as	luzes	a	brilhar	no	seu	rosto,	estava	bonita	como
ninguém.

-	Comprei-te	uma	coisa	-	disse-lhe,	por	fim.	-	Quero	dizer,	um	presente.	-	Falei
baixinho	 para	 não	 acordar	 a	 menina	 e	 esperava	 que	 isso	 escondesse	 o
nervosismo	na	minha	voz.

Ela	desviou	o	olhar	da	árvore	para	mim,	sorrindo	docemente.

-	Não	precisavas	fazer	isso.	-	Manteve	baixa	a	voz,	que	parecia	quase	musical.

-	Eu	sei	-	disse-lhe.	-	Mas	apeteceu-me.	-	Tinha	mantido	a	prenda	junto	a
mim.	Peguei	no	embrulho	e	entreguei-la.

-	Podes	abri-lo	por	mim?	Tenho	as	mãos	meio	ocupadas	neste	momento.	-
Olhou	para	a	menina,	depois	para	mim.

-	 Não	 precisas	 de	 abri-lo	 agora,	 se	 não	 quiseres	 -	 disse,	 encolhendo	 os
ombros	-	na	verdade,	não	é	nada	de	muito	especial.



-	Não	sejas	tolo	-	adiantou	ela.	-	Só	o	abriria	à	tua	frente.

Para	 clarear	 a	 minha	mente,	 olhou	 para	 o	 presente	 e	 comecei	 a	 abri-lo,
descolando	 a	 fita-cola	 para	 que	 não	 fizesse	 muito	 barulho,	 em	 seguida
desembrulhando	 o	 papel	 até	 chegar	 a	 caixa.	 Depois	 de	 pôr	 o	 papel	 de	 lado,
levantei	 a	 tampa	e	 tirei	 a	 camisola	para	 fora,	 erguendo-a	para	 lha	mostrar.	Era
castanha,	como	as	que	ela	normalmente	usava.	Mas	achei	que	pudesse	usar	uma
nova.

Tendo	em	conta	a	alegria	que	tinha	visto	antes,	não	esperava	grande	reação
da	parte	dela.

-	 Estás	 a	 ver?	 É	 só	 isto.	 Disse-te	 que	 não	 era	 nada	 de	 especial	 avisei.
Esperava	que	ela	não	ficasse	desapontada.

-	É	linda,	Landon	-	comentou	ela	com	sinceridade.	-	Vou	usá-la	da	próxima
vez	que	estiver	contigo.	Obrigada.

Permanecemos	em	silêncio	durante	um	momento,	e	uma	vez	mais	comecei
a	olhar	para	as	luzes.

-	Também	 te	 trouxe	uma	coisa	 -	murmurou	Jamie	por	 fim.	Olhou	para	a
árvore	e	os	meus	olhos	seguiram	os	dela.	O	seu	presente	estava	ainda	debaixo	da
árvore,	 parcialmente	 escondido	 pela	 base,	 e	 estendi	 o	 braço	 para	 o	 retirar.	Era
retangular,	 flexível	 e	 um	 pouco	 pesado.	 Pousei-o	 no	 colo	 e	 deixei-o	 aí	 sem
sequer	tentar	abri-lo.

-	Abre-o	-	disse	ela,	fixando-me	com	o	olhar.

-	Não	me	podes	dar	isto	-	disse,	sem	fôlego.	Já	sabia	o	que	estava	lá	dentro
e	não	conseguia	acreditar	no	que	ela	tinha	feito.	As	minhas	mãos	começaram	a
tremer.

-	Por	 favor	 -	 insistiu	Jamie	com	a	voz	mais	bondosa	que	 jamais	ouvira	 -
abre-o.	Quero	que	fiques	com	ela.

Com	 relutância	 abri	 lentamente	 o	 embrulho.	 Quando	 estava	 finalmente
livre	do	papel,	segurei-a	com	cuidado,	com	medo	de	a	estragar.	Olhei	para	ela,
hipnotizado,	 e	 passei	 lentamente	 a	mão	pela	 capa,	 os	 dedos	 roçando	pela	 pele
bem	gasta	enquanto	os	olhos	se	me	enchiam	de	lágrimas.	Jamie	estendeu	o	braço



e	pousou	a	mão	sobre	a	minha.	Estava	quente	e	macia.

Olhei	para	ela,	não	sabendo	o	que	dizer.

Jamie	oferecera-me	a	sua	Bíblia.

-	Obrigada	 por	 teres	 feitos	 o	 que	 fizeste	 -	 sussurrou-me.	 -	 Foi	 o	melhor
Natal	que	já	tive.

Virei	 a	 cabeça	 sem	 responder	 e	 estendi	 o	 braço	 para	 o	 lado	 onde
pousara	o	meu	copo	de	ponche.	O	coro	de	Noite	Feliz	ouvia-se	ainda,	e	a	música
enchia	 a	 sala.	Bebi	 um	golo	 de	 ponche,	 tentando	 aliviar	 a	 secura	 repentina	 na
minha	garganta.	Enquanto	bebia,	as	vezes	todas	em	que	tinha	estado	com	Jamie
inundaram-me	 a	mente.	 Pensei	 no	 baile,	 e	 no	 que	 ela	 fizera	 por	mim	 naquela
noite.	Pensei	na	peça,	e	na	sua	aparência	tão	Angelical.	Pensei	nas	vezes	em	que
a	acompanhara	a	casa,	e	em	como	a	tinha	ajudado	a	recolher	os	frascos	e	as	latas
cheios	de	cêntimos	para	os	órfãos.

Enquanto	 estas	 imagens	 passavam	 pela	 minha	 cabeça,	 a	 minha	 respiração
acalmou-se	de	repente.	Olhei	para	Jamie,	depois	para	o	teto	e	em	redor	da	sala,
esforçando-me	 por	 manter	 a	 compostura,	 depois	 novamente	 para	 Jamie.	 Ela
sorriu	para	mim,	e	eu	sorri	para	ela,	e	tudo	o	que	conseguia	fazer	era	perguntar	a
mim	mesmo	como	é	que	me	havia	apaixonado	por	uma	menina	como	a	Jamie
Sullivan.

CAPÍTULO	10

	

Mais	 tarde,	 naquela	 noite,	 levei	 Jamie	 a	 casa.	 A	 principio	 não	 tinha	 a
certeza	se	deveria	 tentar	o	velho	 truque	de	bocejar	e	estender	o	braço	sobre	os
seus	 ombros	mas,	 para	 ser	 sincero,	 não	 sabia	 exatamente	 o	 que	 ela	 sentia	 por
mim.	 Certo,	 oferecera-me	 o	 mais	 admirável	 presente	 que	 jamais	 recebera	 e,
apesar	 de,	 provavelmente,	 nunca	 o	 ir	 abrir	 e	 ler	 como	 ela	 fazia,	 sabia	 que	 era
como	 se	 ela	me	 tivesse	oferecido	parte	 de	 si	mesma.	Mas	 Jamie	 era	o	 tipo	de
pessoa	 capaz	 de	 doar	 um	 rim	 a	 um	 estranho	 que	 conhecesse	 na	 rua,	 se	 ele
realmente	precisasse.	Por	isso,	não	sabia	exatamente	o	que	pensar.

Jamie	dissera-me	uma	vez	que	não	era	nenhuma	imbecil,	e	suponho	que,
finalmente	 chegara	 à	 conclusão	de	que,	de	 fato,	não	era.	Ela	podia	 ser...	Bem,



diferente...	Mas	descobrira	o	que	eu	tinha	feito	pelos	órfãos	e,	olhando	para	trás,
penso	que	já	o	sabia	mesmo	quando	estávamos	sentados	no	chão	da	sua	sala	de
estar	Quando	ela	disse	que	aquilo	era	um	milagre,	suponho	que	estava	a	referir-
se	a	mim	especificamente.

Hegbert	 lembro-me,	 entrara	 na	 sala	 quando	 eu	 e	 Jamie	 falávamos	 no
assunto,	 mas,	 na	 verdade,	 não	 tivera	 muito	 que	 dizer.	 O	 velho	 Hegbert	 não
andava	bem	nos	últimos	tempos,	pelo	menos	tanto	quanto	eu	conseguia	perceber.
Os	seus	sermões	ainda	falavam	de	dinheiro,	e	ainda	se	referia	aos	fornicadores,
mas	ultimamente	eram	mais	curtos	do	que	o	habitual	e	de	vez	em	quando	parava
a	meio	de	um	apoderando-se	dele	uma	expressão	estranha,	como	se	estivesse	a
pensar	noutra	coisa,	em	algo	triste.

Eu	 não	 sabia	 o	 que	 pensar	 daquilo,	 uma	 vez	 que,	 na	 realidade,	 não	 o
conhecia	 assim	 tão	 bem.	E	 Jamie,	 quando	 falava	 dele,	 parecia	 descrever	 outra
pessoa	 completamente	 diferente.	 Era-me	 tão	 difícil	 imaginar	 Hegbert	 com
sentido	de	humor	como	era	imaginar	duas	luas	no	céu.

Bem,	 prosseguindo,	 ele	 entrou	 na	 sala	 quando	 estávamos	 a	 contar	 o
dinheiro.	 Jamie	 levantou-se	com	 lágrimas	nos	olhos,	e	Hegbert	parece	nem	 ter
percebido	que	eu	estava	presente.	Disse	a	Jamie	que	se	sentia	orgulhoso	dela	e
que	a	amava,	mas	depois	arrastou	os	pés	de	volta	para	a	cozinha	para	continuar	a
trabalhar	no	seu	sermão.	Nem	sequer	me	cumprimentou.	Bem,	eu	sabia	que	não
era	 propriamente	 o	moleque	mais	 religioso	 da	 comunidade,	mas,	 ainda	 assim,
achei	o	seu	comportamento	algo	estranho.

Enquanto	 pensava	 em	 Hegbert,	 observava	 Jamie	 sentada	 a	 meu	 lado.
Olhava	 pela	 janela	 com	uma	 expressão	 tranqüila	 no	 rosto,	 quase	 a	 sorrir,	mas
muito	 distante	 ao	mesmo	 tempo.	 Sorri.	 Se	 calhar,	 estava	 a	 pensar	 em	mim.	A
minha	mão	 começou	 a	 fugir	 ao	 longo	 do	 assento	 para	mais	 próximo	 da	 dela,
mas,	antes	de	a	poder	alcançar,	Jamie	quebrou	o	silêncio.

-	Landon	-	perguntou,	finalmente,	virando-se	para	mim	-	Costumas	pensar
em	Deus?

Retirei	a	mão.

Bem,	 quando	 eu	 pensava	 em	 Deus,	 normalmente	 imaginava-o	 como
naquelas	pinturas	antigas	que	tinha	visto	nas	igrejas	-	um	gigante	pairando	sobre
a	 paisagem,	 trajando	 vestes	 brancas,	 com	 cabelo	 comprido	 e	 flutuante,



apontando	o	dedo	 -	mas	 sabia	que	ela	não	 se	 referia	a	 isso.	Estava	a	 falar	dos
desígnios	de	Deus.	Levei	algum	tempo	para	responder.

-	Claro	-	respondi.	-	às	vezes,	suponho.

-	Nunca	te	perguntas	por	que	é	que	as	coisas	têm	de	ser	da	maneira	como	são?

Fiz	que	sim	com	a	cabeça,	hesitante.

-	Tenho	pensado	muito	nisso	ultimamente.

Mais	até	do	que	o	costume?	Quis	perguntar,	mas	não	o	fiz.	Percebi	que	ela	tinha
mais	para	dizer	e	fiquei	calado.

-	 Eu	 sei	 que	 Deus	 tem	 um	 plano	 para	 todos	 nós,	 mas,	 às	 vezes,	 não	 consigo
perceber	a	mensagem.	Isso	nunca	te	acontece?

Disse	aquilo	como	se	fosse	algo	em	que	eu	pensasse	o	tempo	todo.

-	Bem	-	disse,	tentando	fingir	que	pensava	no	assunto	-	não	creio	que	tenhamos
sempre	de	a	compreender.	Acho	que,	às	vezes,	precisamos	apenas	de	ter	fé.

Foi	uma	resposta	bastante	boa,	admito.	Suponho	que	os	meus	sentimentos
por	Jamie	estavam	a	 fazer	com	que	o	meu	cérebro	 trabalhasse	um	pouco	mais
depressa	do	que	o	habitual.	Vi	que	ela	estava	a	refletir	na	minha	resposta.

-	Sim	-	disse	ela,	por	fim	-	tens	razão.

Sorri	para	mim	mesmo	e	mudei	de	assunto,	uma	vez	que	falar	de	Deus	não
era	coisa	que	fizesse	uma	pessoa	sentir-se	romântica.

-	Sabes	-	disse,	descontraidamente	-	foi	mesmo	boa	esta	noite,	sentada	ao
pé	da	árvore.

-	Sim,	foi	-	confirmou	ela.	A	sua	mente	estava	ainda	noutro	lado.

-	E	tu	também	estavas	muito	bonita.

-	Obrigada.

Aquilo	não	estava	a	resultar	muito	bem.



-	 Posso	 fazer-te	 uma	 pergunta?	 -	 questionei	 por	 fim,	 na	 esperança	 de	 a
trazer	de	volta	para	mim.

-	Claro	-	respondeu	ela.

Respirei	fundo.

-	 Depois	 da	 missa	 amanhã,	 e,	 bem...	 Depois	 de	 teres	 passados	 algum
tempo	com	o	teu	pai...	Quer	dizer...	-	Fiz	uma	pausa	e	olhei	para	ela.	-	Gostarias
de	vir	a	minha	casa	para	o	jantar	de	Natal?

Apesar	de	ter	ainda	o	rosto	virado	para	a	janela,	pude	vislumbrar	os	vagos
contornos	de	um	sorriso.

-	Sim,	Landon,	gostaria	muito.

Suspirei	 de	 alivio,	 não	 acreditando	 que	 lhe	 tivesse	 mesmo	 perguntado
aquilo	e	ainda	a	 interrogar-me	sobre	como	 tudo	 tinha	acontecido.	Conduzi	por
ruas	 com	montras	 decoradas	 com	 luzes	 de	 Natal	 e	 atravessei	 a	 Beaufort	 City
Square.	Alguns	minutos	mais	tarde,	quando	estendi	o	braço	ao	longo	do	assento,
consegui	 finalmente	 segurar	na	mão	dela,	e	para	completar	uma	noite	perfeita,
ela	não	a	retirou.

Quando	 estacionamos	 em	 frente	 da	 casa	 dela,	 as	 luzes	 da	 sala	 de	 estar
ainda	 estavam	 acesas	 e	 reparei	 em	 Hegbert	 atrás	 das	 cortinas.	 Suponho	 que
estava	à	espera	de	Jamie	para	saber	como	tinha	corrido	a	noite	no	orfanato.	Ou
era	 isso,	ou	queria	certificar-se	de	que	eu	não	beijaria	a	sua	filha	na	soleira	da
porta.	Sabia	que	ele	não	via	estas	coisas	com	bons	olhos.

Pensava	nisso	no	que	 fazer	quando	 finalmente	nos	despedíssemos,	quero	dizer
quando	 saímos	 do	 carro	 e	 nos	 dirigimos	 para	 a	 porta.	 Jamie	 parecia	 calma	 e
satisfeita	ao	mesmo	tempo,	e	penso	que	estava	feliz	por	eu	a	ter	convidado	a	ir	a
minha	 casa	 no	 dia	 seguinte.	Como	 ela	 tinha	 sido	 suficientemente	 esperta	 para
descobrir	o	que	eu	tinha	feito	pelos	órfãos,	imaginei	que	talvez	o	fosse	também
para	 compreender	 a	 situação	 presente.	 Na	 mente	 de	 Jamie,	 penso	 que	 ela
percebeu	que	aquele	fora	a	primeira	vez	que	eu	lhe	pedira	de	livre	vontade	para
estar	comigo.

Mesmo	 quando	 chegávamos	 aos	 degraus	 da	 porta,	 vi	 Hegbert	 espreitar	 pelas
cortinas	 e	 depois	 recuar.	 Como	 alguns	 pais,	 os	 de	 Ângela,	 por	 exemplo,	 isso



queria	dizer	que	eles	sabiam	que	 tínhamos	chegado	e	que	dispúnhamos	de	uns
breves	momentos	 até	 eles	 abrirem	a	porta.	Normalmente,	 isso	dava-nos	 tempo
para	 fazer	 olhinhos	 um	 ao	 outro	 enquanto	 ganhávamos	 coragem	 para	 nos
beijarmos.

Ora	bem,	eu	não	sabia	se	Jamie	me	beijaria;	na	verdade,	duvidava	que	o	fizesse.
Mas	 tão	 bonita	 como	 ela	 estava,	 com	 o	 cabelo	 solto	 e	 com	 tudo	 o	 que	 tinha
acontecido	 naquela	 noite,	 eu	 não	 queria	 perder	 a	 oportunidade	 se	 ela	 surgisse.
Sentia	já	pequenas	tremuras	quando	Hegbert	abriu	a	porta.

-	 Ouvi-os	 chegar	 -	 disse	 ele	 baixinho.	 A	 sua	 pele	 estava	 amarelada,	 como	 de
costume,	mas	parecia	cansado.

-	Boa	noite,	Reverenda	Sullivan	-	disse	eu,	desapontado.

-	Olá,	Papá	-	disse	Jamie	alegremente,	um	segundo	depois.	-	Quem	me	dera	que
pudesse	ter	vindo	hoje	à	noite.	Foi	maravilhoso.

-	Fico	muito	feliz	por	ti.	-	Ele	pareceu	recompor-se	então	e	pigarreou.	-	Dou-te
um	tempinho	para	te	despedires.	Deixo-te	a	porta	aberta.

Deu	meia	volta	e	 regressou	à	sala	de	estar.	De	onde	se	 tinha	sentado,	eu	sabia
que	ele	ainda	nos	podia	ver.	Fingia	estar	a	ler,	embora	eu	não	conseguisse	ver	o
que	ele	tinha	nas	mãos.

-	Tive	uma	noite	maravilhosa,	Landon	-	disse	Jamie.

-	Eu	 também	 -	 respondi,	 sentindo	 os	 olhos	 de	Hegbert	 em	mim.	Perguntava	 a
mim	mesmo	se	ele	sabia	que	eu	tinha	segurado	a	mão	dela	no	carro.

-	A	que	 horas	 devo	 estar	 em	 tua	 casa	 amanhã?	 -	 perguntou.	A	 sobrancelha	 de
Hegbert	ergueu-se	apenas	um	pouco.

-	Eu	venho	buscar-te.	Cinco	horas,	está	bem?

Olhou	por	cima	dos	ombros.

-	Papá,	importa-se	que	vá	jantar	com	Landon	e	os	pais	dele	amanhã?

Hegbert	levou	a	mão	aos	olhos	e	começou	a	esfregá-los.	Suspirou.



-	Se	é	importante	para	ti,	podes	ir	-	respondeu.

Não	 foi	 o	 voto	 de	 confiança	mais	 entusiasmado	que	 já	 ouvira,	mas	 para
mim	chegava.

-	Que	devo	levar?	-	perguntou	ela.	No	Sul,	era	tradição	fazer	sempre	essa
pergunta.

-	Não	precisas	de	 levar	nada	-	 respondi.	Venho	buscar-te	as	cinco	menos
um	quarto.

Ficamos	ali	parados	por	um	momento	sem	dizer	nada,	e	pude	perceber	que
Hegbert	 estava	 a	 ficar	 algo	 impaciente.	Não	 tinha	 virado	 uma	 página	 do	 livro
desde	que	se	sentara.

-	Vemo-nos	amanhã	-	disse	ela	por	fim.

-	Está	bem	-	retorqui.

Olhou	para	os	pés	durante	um	instante,	depois	de	novo	para	mim.

-	Obrigada	por	me	teres	trazido	a	casa.

Com	 isso,	 voltou-se	 e	 entrou.	Mal	 pude	 ver	 o	 ligeiro	 sorriso	 docemente
esboçado	nos	seus	lábios	quando	espreitou	pela	porta	mesmo	antes	de	a	fechar.

	

No	dia	seguinte,	 fui	buscá-la	à	hora	combinada	e	 fiquei	contente	por	ver
que	ela	tinha	novamente	o	cabelo	solto.	Vestia	a	camisola	que	eu	lhe	oferecera,
tal	como	havia	prometido.

Tanto	a	minha	mãe	como	os	meus	pais	 ficaram	um	pouco	 surpreendidos
quando	lhes	perguntei	se	não	se	 importavam	que	Jamie	viesse	para	 jantar.	Não
era	um	problema	de	maior	sempre	que	o	meu	pai	estava	em	casa,	a	minha	mãe
pedia	 a	 Helen,	 a	 cozinheira,	 que	 fizesse	 comida	 suficiente	 para	 um	 pequeno
exército.

Suponho	que	não	tenha	falado	dela	antes,	da	cozinheira.	Em	casa	tínhamos
uma	 empregada	 de	 limpeza	 e	 uma	 cozinheira,	 não	 só	 porque	 a	minha	 família



tinha	dinheiro	para	 tal,	mas	também	porque	a	minha	mãe	não	era	 lá	muito	boa
dona	 de	 casa.	 Conseguia	 fazer	 uns	 sanduíches	 para	 o	meu	 almoço	 de	 vez	 em
quando,	mas	havia	alturas	em	que	a	mostarda	lhe	manchava	as	unhas	e	precisava
de	pelo	menos	três	ou	quatro	dias	para	se	restabelecer.	Sem	Helen,	eu	teria	sido
criado	a	purê	de	batata	queimado	e	bifes	estorricados.

O	 meu	 pai,	 felizmente,	 percebera-se	 disso	 logo	 após	 o	 casamento	 e	 tanto	 a
cozinheira	como	a	empregada	estava	conosco	desde	antes	de	eu	ter	nascido.

Apesar	de	a	nossa	casa	ser	maior	do	que	a	maioria,	não	era	um	palácio,	e
nem	 a	 cozinheira,	 nem	 a	 empregada	 viviam	 conosco	 porque	 não	 tínhamos
alojamentos	separados	nem	nada	disso.

O	meu	 pai	 tinha	 comprado	 a	 casa	 devido	 ao	 seu	 valor	 histórico.	 Embora	 não
fosse	 a	 casa	 onde	 Blackbeard	 vivera	 em	 tempos,	 o	 que	 teria	 sido	 mais
interessante	para	alguém	como	eu,	pertencera	de	fato	a	Richard	Dobbs	Spaight,
que	 participara	 na	 assinatura	 da	 Constituição.	 Spaight	 também	 possuira	 uma
quinta	nos	 arredores	de	New	Bem,	que	 ficava	 a	 cerca	de	 sessenta	quilômetros
dali	 estrada	 acima,	 e	 aí	 tinha	 sido	 sepultado.	 A	 nossa	 casa	 podia	 não	 ser	 tão
famosa	 como	 aquela	 onde	Dobbs	 Spaight	 estava	 sepultado,	mas,	 ainda	 assim,
proporcionava	ao	meu	pai	alguma	legitimidade	para	se	gabar	nos	corredores	do
Congresso	 e,	 sempre	 que	 ele	 dava	 passeios	 pelo	 jardim,	 podia	 vê-lo	 a	 sonhar
com	o	legado	que	queria	deixar.	De	certa	maneira,	isso	me	entristecia,	pois,	por
mais	 que	 ele	 fizesse,	 nunca	 chegaria	 aos	 calcanhares	 do	 velho	Richard	Dobbs
Spaight.	 Acontecimentos	 históricos	 como	 a	 assinatura	 da	 Constituição	 dão-se
apenas	 uma	 vez	 em	 algumas	 centenas	 de	 anos	 e,	 por	 mais	 voltas	 que	 se	 dê,
debater	subsídios	agrícolas	para	os	agricultores	de	 tabaco	ou	discutir	o	"perigo
vermelho"	nunca	seria	suficiente.	Até	alguém	como	eu	sabia	isso.

A	 casa	 estava	 mencionada	 no	 Registro	 Nacional	 de	 Monumentos
Históricos	ainda	está,	presumo	e	embora	Jamie	já	a	tivesse	visitado,	ficou	ainda
meio	 espantada	 quando	 lá	 entrou.	 A	minha	mãe	 e	 o	 meu	 pai	 estavam	 ambos
muito	bem	vestidos,	 tal	 como	eu,	 e	 a	minha	mãe	cumprimentamos	 Jamie	 com
um	beijo	na	face.	A	minha	mãe,	não	pôde	evitar	pensá-lo	enquanto	a	observava,
tinha-o	conseguido	antes	de	mim.

Tivemos	um	 jantar	 agradável,	 bastante	 formal,	 com	quatro	pratos,	 embora	não
enfadonho,	 nem	 nada	 disso.	 Os	 meus	 pais	 e	 Jamie	 conversaram
maravilhosamente	 isto	 faz-nos	 lembrar	 Miss	 Garber	 ,	 e	 embora	 eu	 tentasse



injetar	na	conversa	o	meu	estilo	particular	de	humor,	na	verdade,	não	tive	grande
êxito,	 pelo	menos	no	que	diz	 respeito	 aos	meus	pais.	 Jamie,	 contudo,	 ria-se,	 e
tomei	isso	como	um	bom	sinal.

Depois	 do	 jantar,	 convidei-a	 para	 dar	 um	 passeio	 pelo	 jardim,	 apesar	 de	 ser
Inverno	e	de	nada	estar	em	flor.	Depois	de	vestirmos	os	casacos,	saímos	para	o
ar	frio	de	Dezembro.	O	ar	da	nossa	respiração	saia	em	pequenas	baforadas.

-	Os	 teus	 pais	 são	 pessoas	maravilhosas	 -	 disse-me	 ela.	Deduzi	 que	 não	 tinha
levado	os	sermões	de	Hegbert	muito	a	peito.

-	 São	 simpáticos	 -	 respondi	 à	 sua	 maneira.	 -	 A	minha	mãe	 é	 particularmente
amorosa.	-	Disse	isto	não	apenas	porque	era	verdade,	mas	também	porque	era	a
mesma	 coisa	 que	 as	 crianças	 diziam	 de	 Jamie.	 Esperei	 que	 ela	 percebesse	 a
indireta.

Deteve-se	 para	 olhar	 as	 roseiras.	 Pareciam	 paus	 retorcidos,	 e	 não	 percebi	 que
interesse	eles	lhe	podiam	despertar.

-	É	verdade	aquilo	que	dizem	do	teu	avô?	-	perguntou-me.	-	As	histórias	que	as
pessoas	contam?

Calculei	que	não	percebera	a	minha	indireta.

-	Sim	-	respondi,	tentando	não	mostrar	a	minha	decepção.

-	Isso	é	triste	-	disse	ela	simplesmente.	-	Há	coisas	mais	importantes	na	vida	do
que	o	dinheiro.

-	Eu	sei.

Ela	olhou	para	mim.

-	Sabes	mesmo?

Não	a	olhei	nos	olhos	quando	respondi.	Não	me	perguntem	porquê.

-	Eu	sei	que	aquilo	que	o	meu	avô	fez	estava	errado.

-	Mas	não	queres	devolver	o	que	ele	tirou	aos	outros,	pois	não?



-	Para	ser	franco,	nunca	pensei	nisso.

-	Mas	serias	capaz	de	o	fazer?

-	Não	-	respondi	de	imediato,	e	Jamie	virou	a	cara.	Estava	a	olhar	de	novo
para	as	roseiras	com	os	seus	paus	retorcidos	e	percebi,	de	repente,	que	ela	teria
querido	que	eu	respondesse	que	sim.	Era	o	que	ela	faria	sem	pensar	duas	vezes.

-	Porque	é	que	fazes	isso?	-	deixei	escapar	antes	de	me	conseguir	deter.	O
sangue	inundou-me	depressa	a	face.	-	Fazer-me	sentir	culpado,	quero	dizer.	Não
fui	eu	que	o	fiz.	Aconteceu	simplesmente	nascer	nesta	família.

Estendeu	o	braço	e	tocou	num	galho.

-	 Isso	 não	 quer	 dizer	 que	 não	 possas	 reparar	 o	mal	 feito	 -	 disse	 suavemente	 -
quando	tiveres	oportunidade.

A	sua	posição	era	evidente,	até	mesmo	para	mim,	e	eu	lá	no	fundo	sabia
que	ela	tinha	razão.	Mas	essa	decisão,	se	alguma	vez	fosse	tomada,	vinha	ainda
muito	 longe.	Do	meu	ponto	de	vista,	 tinha	coisas	mais	 importantes	 em	mente.
Mudei	o	assunto	para	algo	com	que	me	pudesse	relacionar	melhor.

-	 O	 teu	 pai	 gosta	 de	 mim?	 -	 perguntei.	 Queria	 saber	 se	 Hegbert	 me
permitiria	vê-la	de	novo.

Levou	um	momento	para	responder.

-	O	meu	pai	-	disse	ela	devagar	-	preocupa-se	comigo.

-	Não	o	fazem	todos	os	pais?	-	perguntei.

Olhou	para	os	pés,	depois	de	novo	para	o	lado	antes	de	se	voltar	para	mim.

-	Penso	que	com	ele	é	diferente	da	maioria.	Mas	o	meu	pai	gosta	de	 ti	e
sabe	que	fico	feliz	quando	posso	estar	contigo.	É	por	 isso	que	me	deixou	vir	a
tua	casa	jantar	hoje	à	noite.

-	Fico	feliz	por	isso	-	disse,	sinceramente.

-	Também	eu.



Olhamos	 um	 para	 o	 outro	 sob	 o	 luar	 de	 um	 quarto	 crescente,	 e	 quase	 a
beijei	logo	ali,	mas	ela	virou	a	cara	um	momento	antes	e	pronunciou	algo	que	me
deixou	um	pouco	perplexo.

-	O	meu	pai	também	se	preocupa	contigo,	Landon.

O	 modo	 como	 disse	 aquilo	 baixinho	 e	 triste	 ao	 mesmo	 tempo	 fez-me
perceber	 que	 não	 era	 só	 por	 ele	 achar	 que	 eu	 era	 irresponsável,	 ou	 porque
costumava	 esconder-me	 atrás	 das	 árvores	 e	 chamar-lhe	 nomes,	 ou	 até	 por	 eu
pertencer	à	família	Carter.

-	Porquê?	-	perguntei.

-	 Pela	 mesma	 razão	 por	 que	 eu	me	 preocupo	 contigo	 -	 respondeu.	 Não
desenvolveu	mais	o	assunto	e	eu	soube	imediatamente	que	ela	estava	a	esconder-
me	 alguma	 coisa,	 alguma	 coisa	 que	 não	 me	 podia	 contar,	 alguma	 coisa	 que
também	a	entristecia.	Mas	foi	só	mais	tarde	que	soube	do	seu	segredo.

	

Estar	apaixonado	por	uma	menina	como	Jamie	Sullivan	era,	sem	dúvida,	a
coisa	mais	 estranha	 por	 que	 tinha	 passado.	Não	 só	 era	 uma	menina	 em	 quem
nunca	 tinha	 pensado	 até	 àquele	 ano	 apesar	 de	 termos	 crescido	 juntos,	 como
havia	alguma	coisa	de	diferente	na	maneira	como	os	meus	sentimentos	por	ela
tinham	 desabrochado.	Não	 era	 como	 estar	 com	Angela,	 que	 eu	 beijei	 logo	 na
primeira	vez	que	nos	encontráramos	a	sós.	Ainda	não	tinha	beijado	Jamie.	Nem
sequer	a	 tinha	abraçado,	ou	 levado	ao	Cecil's	Diner,	ou	até	 a	um	cinema.	Não
tinha	 feito	 nenhuma	 das	 coisas	 que	 normalmente	 fazia	 com	 as	meninas	 e,	 no
entanto,	 de	 alguma	maneira,	 havia-me	 apaixonado.	O	 problema	 era	 que	 ainda
não	sabia	o	que	ela	sentia	por	mim.

Havia,	 obviamente,	 alguns	 sinais	 que	 não	 me	 tinham	 passado
despercebidos.	A	Bíblia	fora,	claro,	o	grande	sinal,	mas	havia	também	a	maneira
como	 ela	 olhara	 para	 mim	 quando	 fechou	 a	 porta	 na	 véspera	 de	 Natal	 e	 me
deixou	segurar-lhe	a	mão	quando	regressávamos	do	orfanato.	Na	minha	opinião,
havia	 definitivamente	 alguma	 coisa	 ali,	 só	 não	 tinha	 a	 certeza	 de	 como	 dar	 o
passo	seguinte.

Depois	de	finalmente	a	ter	levado	a	casa	após	o	jantar	de	Natal,	perguntei-
lhe	se	não	se	importava	que	eu	aparecesse	lá	em	casa	de	vez	em	quando,	e	ela



disse	 que	 estava	 bem.	 Fora	 exatamente	 assim	 que	 o	 dissera:	 "Está	 bem”.Não
levei	a	mal	a	falta	de	entusiasmo

Jamie	tinha	a	tendência	de	falar	como	um	adulto,	e	penso	que	era	também
por	isso	que	se	dava	tão	bem	com	pessoas	mais	velhas.

No	dia	seguinte,	fui	a	pé	a	casa	dela	e	a	primeira	coisa	em	que	reparei	foi
que	 o	 carro	 de	Hegbert	 não	 estava	 à	 entrada	 da	 garagem.	Quando	 ela	 abriu	 a
porta,	sabia	o	suficiente	para	não	lhe	perguntar	se	podia	entrar.

-	Olá,	Landon	-	disse	ela	como	sempre	dizia,	como	se	fosse	uma	surpresa
ver-me.	Tinha	novamente	o	cabelo	solto	e	vi	isso	como	um	bom	sinal.

-	Olá,	Jamie	-	retorqui	descontraidamente.

Ela	apontou	para	as	cadeiras.

-	O	meu	pai	não	está	em	casa,	mas	podemos	sentar-nos	na	varanda	se	quiseres...

Nem	 sequer	 me	 perguntem	 como	 aconteceu,	 porque	 ainda	 hoje	 não	 o
consigo	explicar.	Num	momento	estava	ali	diante	dela,	esperando	dirigir-me	para
o	 canto	 da	 varanda	 e,	 no	 momento	 seguinte,	 não	 estava.	 Em	 vez	 de	 me
encaminhar	para	 as	 cadeiras,	 avancei	 um	passo	para	mais	perto	dela	 e	 dei	 por
mim	a	pegar-lhe	na	mão.	Tomei-a	na	minha	e	fixei-a	com	o	olhar,	aproximando-
me	 só	 mais	 um	 pouco.	 Ela	 não	 recuou	 propriamente,	 mas	 os	 seus	 olhos
dilataram-se,	 apenas	 um	 pouco	 e,	 durante	 um	 pequeníssimo,	 intermitente
instante,	pensei	que	tivesse	feito	mal	e	ponderei	se	deveria	ir	mais	além.	Parei	e
sorri,	inclinando	a	cabeça	para	o	lado	e,	logo	a	seguir,	vi	que	ela	tinha	fechado	os
olhos	e	estava	também	a	inclinar	a	cabeça	e	que	os	nossos	rostos	se	estavam	a
aproximar	um	do	outro.

Não	demorou	assim	tanto	 tempo	e,	certamente,	não	foi	o	beijo	que	se	vê
nos	 cinemas	 hoje	 em	 dia,	 mas	 foi	 maravilhoso	 à	 sua	 maneira,	 e	 tudo	 o	 que
consigo	recordar	daquele	momento	foi	que,	quando	os	nossos	lábios	se	tocaram
pela	primeira	vez,	eu	sabia	que	a	recordação	iria	durar	para	sempre.

CAPÍTULO	11

	



-Fostes	 o	 primeiro	 rapaz	 que	 beijei	 -	 confidenciou-me.	 Faltavam	 apenas
uns	dias	para	o	Ano	Novo	nós	 estávamos	no	pontão	de	 Iron	Steamer	 em	Pine
Knoll	Shores.	Para	lá	chegar,	tivemos	de	atravessar	a	ponte	sobre	a	Intracoastal
Waterway	e	descer	um	pouco	ao	longo	da	ilha.	Hoje	em	dia,	o	lugar	tem	algumas
das	 casas	 de	 praia	 mais	 caras	 de	 todo	 o	 estado,	 mas,	 naquela	 altura,	 havia,
sobretudo	dunas	de	areia	perto	da	Floresta	Nacional	Marítima.

-	Calculei	que	fosse	-	disse	eu.

-	Porquê?	-	perguntou	ingenuamente.	-	Beijei	mal?

Não	me	parecia	que	ficasse	muito	aborrecida	se	lhe	dissesse	que	sim,	mas	isso
não	teria	sido	verdade.

-	Beijas	muito	bem	-	disse,	apertando-lhe	a	mão.

Acenou	com	a	cabeça	e	voltou-se	para	o	mar,	os	olhos	ganhando	de	novo
aquela	 expressão	 distante.	 Ultimamente,	 isso	 acontecia	 com	muita	 freqüência.
Deixei-a	continuar	assim	antes	de	o	silêncio	começar	a	inquietar-me.

-	Sentes-te	bem,	Jamie?	-	perguntei,	por	fim.	Em	vez	de	responder,	mudou
de	assunto.

-	Já	alguma	vez	estiveste	apaixonado?	-	perguntou-me.

Passei	a	mão	pelo	cabelo	e	fixei-a	com	o	olhar.

-	Queres	dizer	antes	de	agora?

Disse-o	 como	 James	 Dedam	 o	 teria	 dito,	 da	 maneira	 como	 Eric	 me
indicara	para	dizer	se	alguma	vez	uma	garota	me	fizesse	essa	pergunta.	Eric	era
bastante	astuto	com	as	mulheres.

-	Estou	a	falar	a	sério,	Landon	-	disse	ela,	olhando-me	de	soslaio.

Suponho	que	também	tinha	visto	aqueles	filmes.	Com	Jamie,	começava	a
ter	consciência	disso,	eu	parecia	estar	sempre	a	ir	de	cima	para	baixo	e	de	novo
para	cima	em	menos	tempo	do	que	leva	a	matar	um	mosquito.	Ainda	não	tinha
bem	a	certeza	se	gostava	dessa	parte	da	nossa	relação	embora,	para	ser	franco,
isso	me	obrigasse	 a	 estar	 sempre	 atento.	Sentia-me	ainda	meio	 tonto	 enquanto



pensava	na	sua	pergunta.

-	Por	acaso,	já	-	disse,	por	fim.

Ela	 tinha	 ainda	 os	 olhos	 fixados	 no	 oceano.	 Acho	 que	 pensou	 que	 eu
estava	a	falar	de	Angela,	mas,	olhando	para	trás,	julgo	que	me	apercebi	então	de
que	o	que	tinha	sentido	por	Angela	era	completamente	diferente	do	que	estava	a
sentir	naquele	momento.

-	Como	é	que	sabes	que	era	amor?	-	perguntou-me.

Observei	a	brisa	a	levantar-lhe	levemente	os	cabelos,	e	sabia	que	não	era
altura	de	fingir	ser	uma	coisa	que	na	verdade	não	era.

-	Bem	-	afirmei	num	tom	sério	 -,	 sabe-se	que	é	amor	quando	 tudo	o	que
nos	apetece	 fazer	é	estar	com	a	outra	pessoa,	e	 sabemos	mais	ou	menos	que	a
outra	pessoa	sente	o	mesmo.

Jamie	pensou	na	minha	resposta	antes	de	sorrir	vagamente.

-	Estou	a	ver	-	disse	ela	baixinho.	Esperei	que	acrescentasse	mais	alguma
coisa,	mas	não	o	fez	e	cheguei	subitamente	a	outra	conclusão.

Jamie	podia	não	ter	muita	experiência	com	rapazes,	mas,	para	vos	dizer	a
verdade,	parecia	estar	a	manipular	muito	bem	os	meus	sentimentos.

Durante	os	dois	dias	seguintes,	por	exemplo,	voltou	a	usar	o	cabelo	apanhado.

	

Na	véspera	do	Ano	Novo	levei	Jamie	a	jantar	fora.	Era	a	primeira	vez	que
ela	 tinha	 um	 encontro	 para	 jantar	 fora	 e	 fomos	 a	 um	 pequeno	 restaurante
chamado	Flautem's	junto	ao	canal	em	Morehead	City.	O	Flautem's	era	daqueles
restaurantes	com	toalhas	de	mesa	e	velas	e	cinco	talheres	de	prata	diferentes	por
pessoa.	Os	empregados	de	mesa	vestiam-se	de	preto	e	branco,	como	mordomos,
e	quando	olhávamos	pelas	janelas	gigantescas	que	se	estendiam	ao	longo	de	toda
a	parede,	podíamos	contemplar	o	luar	a	reflectir-se	nas	águas	tranqüilas.

Tinha	 também	um	pianista	e	uma	cantora,	não	 todas	as	noites	ou	mesmo
todos	os	fins-de-semana,	mas	aos	feriados,	quando	pensavam	que	o	restaurante



ia	encher.	Tive	de	fazer	uma	reserva	e,	da	primeira	vez	que	telefonei,	disseram-
me	que	já	não	havia	mesas	disponíveis.	Mas	pedi	à	minha	mãe	que	telefonasse	e,
de	repente,	surgiu	uma	mesa	vaga.	Suponho	que	o	dono	precisasse	de	um	favor
do	 meu	 pai	 ou	 coisa	 parecida,	 ou	 talvez	 apenas	 não	 quisesse	 aborrecê-lo,
sabendo	que	o	meu	avô	nessa	altura	ainda	estava	vivo.

Na	verdade,	foi	a	minha	mãe	que	teve	a	idéia	de	eu	levar	Jamie	a	um	sítio
especial.	 Dois	 dias	 antes,	 num	 daqueles	 dias	 em	 que	 Jamie	 resolveu	 usar	 o
cabelo	 apanhado,	 conversei	 com	 a	 minha	 mãe	 sobre	 aquilo	 por	 que	 estava	 a
passar.

-	 Não	 consigo	 pensar	 noutra	 coisa	 senão	 nela,	 mãe	 -	 confessei.	 -	 Quer
dizer,	eu	sei	que	ela	gosta	de	mim,	mas	não	sei	se	sente	o	mesmo	que	eu	sinto.

-	Ela	é	assim	tão	importante	para	ti?	-	perguntou.

-	É	-	respondi	baixinho.

-	Bem,	o	que	é	que	tentaste	até	agora?

-	Que	quer	dizer?

A	minha	mãe	sorriu.

-	Quero	dizer	que	as	mulheres,	mesmo	a	Jamie,	gostam	que	as	 façam	sentir-se
especiais.

Pensei	 nisso	 durante	 um	 momento,	 um	 pouco	 confuso.	 Não	 era	 o	 que
andava	a	tentar	fazer?

-	Bem,	tenho	ido	a	casa	dela	todos	os	dias	-	disse	eu.

A	minha	mãe	pousou-me	a	mão	no	joelho.	Apesar	de	não	ser	uma	grande
dona	 de	 casa	 e,	 de	 por	 vezes,	 me	 provocar,	 como	 já	 referi,	 era	 mesmo	 uma
senhora	amorosa.

-	Ir	a	casa	dela	é	bom,	mas	não	é	a	coisa	mais	romântica	do	mundo.	Devias
fazer	alguma	coisa	que	lhe	mostrasse	realmente	o	que	sentes	por	ela.

A	minha	mãe	sugeriu	que	comprasse	um	perfume	e,	embora	soubesse	que



Jamie	 provavelmente	 ficaria	 contente	 por	 o	 receber,	 não	 me	 pareceu	 bem.
Primeiro	porque	uma	vez	que	Hegbert	não	a	deixava	usar	maquiagem	-	a	única
exceção	 foi	no	espetáculo	de	Natal	 -	 tinha	a	certeza	de	que	ela	não	podia	usar
perfume.	Disse	 isso	 à	minha	mãe,	 e	 foi	 então	 que	 ela	 sugeriu	 que	 a	 levasse	 a
jantar	fora.

-	Já	não	tenho	dinheiro	-	disse-lhe,	desanimado.	Embora	a

minha	família	fosse	rica	e	eles	me	dessem	uma	mesada,	nunca	me	davam	extras
se	a	gastasse	demasiado	depressa.

-	Ajuda-te	a	ser	responsável	-	disse	o	meu	pai,	explicando-me	uma	vez.

-	Que	aconteceu	ao	teu	dinheiro	no	banco?

Suspirei,	 e	 a	 minha	 mãe	 ouviu-me	 em	 silêncio	 enquanto	 lhe	 expliquei	 o	 que
tinha	feito.	Quando	terminei,	uma	expressão	de	satisfação	tranqüila	atravessou-
lhe	o	rosto,	como	se	também	ela	soubesse	que	eu	estava	finalmente	a	tornar-me
adulto.

-	Deixa	 que	 eu	 trato	 disso	 -	 disse	 baixinho.	 -	Tu	 tratas	 apenas	 de	 saber	 se	 ela
gostaria	de	ir	e	se	o	Reverendo	Sullivan	o	permite.	Se	ela	puder	ir,	arranjaremos
maneira	de	fazer	com	que	isso	aconteça.	Prometo.

	

No	dia	seguinte,	fui	até	à	igreja.	Sabia	que	Hegbert	estaria	no	seu	gabinete.
Ainda	 não	 tinha	 perguntado	 a	 Jamie	 porque	 calculei	 que	 precisasse	 da
autorização	 dele	 e,	 por	 uma	 razão	 ou	 por	 outra,	 queria	 ser	 eu	 a	 perguntar-lhe.
Julgo	 que	 tinha	 a	 ver	 com	o	 fato	 de	Hegbert	 não	me	 receber	 propriamente	 de
braços	abertos	quando	eu	aparecia	lá	em	casa.	Sempre	que	me	via	subir	a	ladeira
tal	 como	 Jamie,	 tinha	um	sexto	 sentido	no	que	dizia	 respeito	 a	 isso	 espreitava
pelas	cortinas,	recuando	depois	rapidamente,	pensando	que	eu	não	o	tinha	visto.
Quando	eu	batia	à	porta,	levava	muito	tempo	a	abri-la,	como	se	tivesse	de	vir	da
cozinha.	 Olhava	 para	 mim	 durante	 um	 bom	 bocado,	 depois	 suspirava
profundamente	e	abanava	a	cabeça	antes	de	me	cumprimentar.

A	porta	estava	entreaberta	e	vi-o	sentado	à	secretária,	os	óculos	apoiados
sobre	o	nariz.	Estava	a	examinar	uns	papéis	tinha	quase	a	certeza	de	que	tinham
que	ver	com	finanças	e	imaginei	que	estivesse	a	calcular	o	orçamento	da	igreja



para	o	ano	seguinte.	Até	os	reverendos	tinham	contas	para	pagar.

Bati	à	porta,	e	ele	ergueu	o	olhar	com	interesse,	como	se	estivesse	à	espera
de	outro	membro	da	congregação,	depois	franziu	o	sobrolho	quando	viu	que	era
eu.

-	Bom	dia,	Reverendo	Sullivan	-	disse	educadamente.	-	Tem	um	momento?

Parecia	ainda	mais	cansado	do	que	o	costume,	e	calculei	que	não	estivesse
a	sentir-se	bem.

-	Olá,	Landon	-	disse	ele	com	um	ar	fatigado.

Tinha-me	vestido	com	muito	cuidado	para	a	ocasião,	de	casaco	e	gravata.

-	Posso	entrar?

Acenou	levemente	com	a	cabeça	e	eu	entrei	no	gabinete.	Fez-me	sinal	para
me	sentar	na	cadeira	em	frente	da	secretária.

-	Que	posso	fazer	por	ti?	-	perguntou.

Endireitei-me	nervosamente	na	cadeira.

-	Bem,	Reverendo,	queria	fazer-lhe	uma	pergunta.

Fitou-me,	estudando-me,	e	por	fim	falou.

-	Tem	que	ver	com	Jamie?	-	perguntou.

Respirei	fundo.

-	Sim,	Reverendo.	Queria	perguntar	se	o	senhor	não	se	importaria	que	eu
levasse	Jamie	a	jantar	fora	na	véspera	do	Ano	Novo.

Ele	suspirou.

-	É	só	isso?

-	Sim,	Reverendo	-	respondi.	-	Trago-a	de	volta	a	casa	a	qualquer	hora	que
o	senhor	achar	conveniente.



Tirou	os	óculos	e	 limpou-os	com	o	 lenço	antes	de	voltar	a	colocá-los	no
nariz.	Percebi	que	estava	a	aproveitar	o	momento	para	pensar	no	assunto.

-	Os	teus	pais	também	vão?	-	perguntou.

-	Não,	Reverendo.

-	 Então	 não	 penso	 que	 seja	 possível.	Mas	 obrigado	 por	 teres	 pedido	 a	minha
autorização	 primeiro.	 -	 Voltou	 o	 olhar	 para	 os	 papéis,	 tornando	 claro	 que	 era
altura	de	eu	partir.	Levantei-me	da	cadeira	e	dirigi-me	para	a	porta.	Prestes	a	sair,
enfrentei-o	de	novo.

-	Reverendo	Sullivan?

Ergueu	o	olhar,	surpreendido	por	eu	ainda	ali	estar.

-	Peço	desculpa	por	aquelas	coisas	que	costumava	fazer	quando	era	mais	novo	e
peço	desculpa	 também	por	nem	sempre	 ter	 tratado	Jamie	da	maneira	como	ela
merecia.	Mas,	a	partir	de	agora,	vai	tudo	mudar,	prometo-lhe.

Parecia	atravessar-me	com	o	olhar.	Não	era	o	suficiente.

-	 Eu	 amo-a	 -	 disse	 por	 fim	 e,	 quando	 o	 disse,	 a	 sua	 atenção	 centrou-se
novamente	em	mim.

-	Eu	sei	que	amas	-	respondeu	num	tom	triste	-	mas	não	quero	vê-la	magoada.	-
Devia	ser	imaginação	minha,	mas	pareceu-me	ver	os	seus	olhos	encherem-se	de
lágrimas.

-	Não	lhe	faria	isso	-	disse	eu.

Virou-me	a	cara	e	olhou	pela	janela,	observando	o	sol	de	Inverno	tentar	forçar	o
seu	caminho	através	das	nuvens.	Estava	um	dia	cinzento,	frio	e	triste.

-	Traga	a	de	volta	às	dez	-	disse	ele	por	fim,	como	se	soubesse	que	tinha	tomado
a	decisão	errada.

Sorri	e	quis	agradecer-lhe,	mas	não	o	 fiz.	Vi	que	queria	 ficar	sozinho.	Quando
olhei	 por	 cima	 do	 ombro	 ao	 sair	 pela	 porta,	 fiquei	 perplexo	 ao	 vê-lo	 cobrir	 o
rosto	com	as	mãos.



	

Uma	hora	depois,	fiz	o	convite	a	Jamie.	A	primeira	coisa	que	disse	foi	que
achava	 que	 não	 poderia	 ir,	 mas	 informei-a	 que	 já	 falara	 com	 o	 pai.	 Pareceu
surpreendida,	e	penso	que	isso	teve	influência	na	maneira	como	me	começou	a
encarar	a	partir	dali.	O	que	não	 lhe	contei	 foi	que	quase	parecera	que	Hegbert
estava	 a	 chorar	 quando	 saí	 do	 seu	 gabinete.	 Não	 só	 não	 compreendia
inteiramente	aquela	situação,	como	não	queria	que	ela	se	preocupasse.	Naquela
noite,	 porém,	 depois	 de	 falar	 novamente	 com	 a	 minha	 mãe,	 ela	 deu-me	 uma
explicação	possível	que,	para	ser	franco,	fazia	todo	o	sentido	para	mim.	Hegbert
deve	 ter-se	 apercebido	de	que	a	 filha	 estava	 finalmente	 a	 crescer	 e	de	que	aos
poucos	 estava	 a	 perdê-la	 para	mim.	De	 certa	maneira,	 esperava	que	 isso	 fosse
verdade.

Fui	buscá-la	exatamente	à	hora	combinada.	Embora	não	lhe	tivesse	pedido
para	usar	o	cabelo	solto,	ela	fizera-o	por	mim.	Atravessamos	a	ponte	em	silêncio,
seguindo	ao	longo	do	canal	até	ao	restaurante.	Quando	chegamos	à	recepção,	o
próprio	 dono	 apareceu	 e	 acompanhou-nos	 até	 à	 nossa	 mesa.	 Era	 uma	 das
melhores	no	restaurante.

Estava	cheio	quando	chegamos	e	por	toda	a	sala	as	pessoas	pareciam	bem
dispostas.	 Na	 véspera	 de	 Ano	 Novo	 todos	 se	 vestiam	 elegantemente	 e	 nós
éramos	 os	 únicos	 adolescentes	 no	 restaurante.	 Contudo,	 não	 me	 pareceu	 que
destoássemos	muito.

Jamie	nunca	estivera	antes	no	Flautem's,	e	só	precisou	de	alguns	minutos
para	absorver	tudo	aquilo.	Parecia	feliz	e	nervosa	ao	mesmo	tempo.	Percebi	logo
que	a	minha	mãe	tinha	feito	a	sugestão	certa.

-	É	maravilhoso	-	comentou.	-	Obrigada	por	me	teres	convidado.

-	O	prazer	é	todo	meu	-	disse,	sinceramente.

-	Já	aqui	estiveste	antes?

-	 Algumas	 vezes.	 Os	 meus	 pais	 gostam	 de	 vir	 cá	 de	 vez	 em	 quando,
quando	o	meu	pai	não	está	em	Washington.

Ela	 olhou	 pela	 janela	 e	 observou	 um	 barco	 que	 passava	 diante	 do
restaurante	com	as	luzes	a	brilhar.	Por	um	momento,	parecia	maravilhada.



-	Isto	é	muito	bonito.

-	Também	és	muito	bonita	-	disse	eu.

Jamie	corou.

-	Não	estás	a	falar	a	sério.

-	Claro	que	estou	-	balbuciei.

Demos	 as	 mãos	 enquanto	 esperamos	 pelo	 jantar	 e	 conversamos	 sobre
algumas	das	coisas	que	tinham	acontecido	nos	últimos	meses.	Ela	riu-se	quando
falamos	 do	 baile,	 e	 eu	 finalmente	 contei-lhe	 a	 verdadeira	 razão	 por	 que	 lhe
pedira	para	ir	comigo.	Não	levou	muito	a	mal	-	riu-se	do	assunto	e	eu	sabia	que
ela	já	tinha	percebido	isso	sozinha.

-	Levavas-me	outra	vez?	-	perguntou	a	brincar.

-	Claro.

O	jantar	estava	delicioso	-	ambos	pedimos	perca-do-mar	e

saladas,	 e	 quando	 o	 empregado,	 por	 fim,	 retirou	 os	 nossos	 pratos,	 a	 música
começou	a	tocar.	Ainda	tínhamos	uma	hora	antes	de	eu	ter	de	a	levar	a	casa,	e
ofereci-lhe	a	minha	mão.

A	principio,	éramos	os	únicos	na	pista	de	dança.	Toda	a	gente	olhava	para
nós	enquanto	deslizávamos	na	pista.	Penso	que	sabiam	o	que	estávamos	a	sentir
um	pelo	outro,	e	isso	fazia-os	recordarem-se	de	quando	eram	jovens	também.	A
pista	 estava	 pouco	 iluminada	 e	 quando	 a	 cantora	 iniciou	 uma	 melodia	 lenta,
segurei	Jamie	mais	perto	de	mim	com	os	meus	olhos	fechados,	perguntando-me
se	alguma	coisa	na	minha	vida	fora	assim	tão	perfeita,	sabendo	ao	mesmo	tempo
em	que	não.

Estava	apaixonado,	e	a	sensação	era	ainda	mais	profunda	do	que	alguma
vez	eu	imaginara	ser	possível.

	

Depois	do	Ano	Novo	passamos	a	semana	e	meia	seguinte	juntos,	a	fazer	o



que	 os	 casais	 jovens	 faziam	 naqueles	 tempos,	 embora	 de	 vez	 em	 quando	 ela
parecesse	 cansada	 e	 apática.	 Passamos	 algum	 tempo	 à	 beira	 do	 rio	 Neuse,	 a
lançar	 pedras	 à	 água,	 observando	 a	 ondulação	 enquanto	 conversávamos,	 ou
íamos	à	praia	perto	de	Fort	Macon.	Apesar	de	ser	Inverno	e	do	oceano	estar	da
cor	 do	 ferro,	 era	 algo	 que	 gostávamos	 de	 fazer.	 Passada	mais	 ou	menos	 uma
hora,	Jamie	pedia-me	para	a	levar	a	casa	e	dávamos	as	mãos	no	carro.	às	vezes,
parecia-me,	ela	quase	adormecia	antes	mesmo	de	chegarmos,	enquanto	noutras
ocasiões	 tagarelava	 o	 caminho	 todo,	 de	 tal	modo	 que	 eu	mal	 conseguia	meter
uma	palavra	pelo	meio.

Claro,	passar	o	tempo	com	Jamie	também	implicava	fazer	as	coisas	de	que
ela	gostava.	Embora	não	fosse	às	suas	aulas	de	estudo	da	Bíblia	não	queria	fazer
figura	de	idiota	diante	dela	fizemos	mais	duas	visitas	ao	orfanato	e,	de	cada	vez
que	lá	íamos,	ia-me	sentindo	mais	em	casa.	Uma	vez,	porém,	tivemos	de	partir
mais	cedo,	porque	ela	estava	a	ficar	ligeiramente	febril.	Até	para	os	meus	olhos
inexperientes,	era	evidente	que	o	seu	rosto	estava	ruborizado.

Tornamo-nos	 a	 beijar,	 também,	 embora	 não	 todas	 as	 vezes	 em	 que	 estivemos
juntos,	e	nem	sequer	pensei	em	tentar	ir	mais	longe.	Não	havia	necessidade	de	o
fazer.	Havia	algo	de	agradável	quando	a	beijava,	algo	delicado	e	bom,	e	isso	era
suficiente	para	mim.	Quanto	mais	o	fazia,	mais	me	apercebia	de	que	Jamie	tinha
sido	incompreendida	a	vida	inteira,	não	apenas	por	mim,	mas	por	toda	a	gente.

Jamie	 não	 era	 apenas	 a	 filha	 do	 Reverendo,	 alguém	 que	 lia	 a	 Bíblia	 e	 se
esforçava	por	ajudar	os	outros.	Jamie	era	também	uma	menina	de	dezessete	anos
com	as	mesmas	esperanças	e	dúvidas	que	eu.	Pelo	menos,	era	isso	que	pensava,
até	ela	finalmente	me	contar.

	

Nunca	me	esquecerei	desse	dia,	porque	ela	esteve	muita	calada,	e	eu	tivera
durante	o	dia	inteiro	a	sensação	estranha	de	que	ela	estava	a	pensar	em	algo	de
importante.

Vínhamos	 do	 Cecil's	 Diner	 no	 sábado	 antes	 de	 as	 aulas	 começarem	 de
novo,	 e	 acompanhava-a	 a	 casa.	 Era	 um	 dia	 de	 temporal	 com	 um	 vento	 de
nordeste	 violento	 e	 cortante,	 que	 soprava	 desde	 a	 manhã	 anterior.	 Enquanto
caminhávamos,	 tínhamos	 de	 nos	 encostar	 muito	 um	 ao	 outro	 para	 nos
mantermos	 quentes.	 Jamie	 tinha	 o	 braço	 preso	 em	 torno	 do	 meu,	 e



caminhávamos	 devagar,	 ainda	 mais	 devagar	 do	 que	 habitualmente,	 quando
reparei	que	ela	não	se	estava	a	sentir	bem	outra	vez.	Na	verdade,	ela	não	tinha
querido	 ir	 comigo	 por	 causa	 do	 tempo,	 mas	 eu	 insisti	 por	 causa	 dos	 meus
amigos.	Estava	na	altura,	 lembro-me	de	pensar,	de	eles	 finalmente	 saberem	de
nós.	O	único	problema	era	que	mais	ninguém	estava	no	Cecil's	Diner.	Como	em
muitos	 centros	 costeiros,	 não	 havia	 muita	 animação	 à	 beira-mar	 a	 meio	 do
inverno.

Jamie	caminhava	em	silêncio	e	eu	sabia	que	ela	estava	a	pensar	na	melhor
maneira	 de	 me	 dizer	 qualquer	 coisa.	 Mas	 não	 esperava	 que	 começasse	 a
conversa	do	modo	como	o	fez.

-	 As	 pessoas	 acham	 que	 eu	 sou	 estranha,	 não	 acham?	 -	 disse	 ela
finalmente,	quebrando	o	silêncio.

-	Que	queres	dizer?	-	perguntei,	apesar	de	saber	a	resposta.

-	As	pessoas	na	escola.

-	Não,	não	acham	nada	-	menti.

Beijei-lhe	 a	 face	 enquanto	 apertava	 ligeiramente	 o	 seu	 braço	 um	 pouco
mais	 junto	 de	mim.	Ela	 encolheu-se,	 e	 percebi	 que,	 de	 alguma	 forma,	 a	 tinha
magoado.

-	Sentes-te	bem?	-	inquiri,	preocupado.

-	 Estou	 bem	 -	 disse	 ela,	 recompondo-se	 e	 persistindo	 no	 assunto.	 -	Mas
fazes-me	um	favor?

-	O	que	quiseres	-	respondi.

-	Prometes-me	dizer	só	a	verdade	a	partir	de	agora?	Ou	seja,	sempre?

-	Está	bem.

De	súbito,	ela	deteve-me	e	olhou-me	fixamente.

-	Estás	a	mentir-me	neste	preciso	momento?



Não	respondi	na	defensiva,	perguntando-me	onde	ela	quereria	chegar.

-	Prometo	que	a	partir	de	agora	vou	dizer-te	sempre	a	verdade.

De	certo	modo,	quando	o	disse,	sabia	que	me	havia	de	arrepender.

Recomeçamos	a	andar.	Enquanto	descíamos	a	rua,	olhei	para	a	mão	dela,
que	 estava	 presa	 em	 volta	 da	 minha,	 e	 vi	 uma	 grande	 contusão	 mesmo	 por
debaixo	do	seu	dedo	anelar.	Não	fazia	a	mínima	idéia	de	onde	vinha	aquilo,	uma
vez	que	não	existia	no	dia	anterior.	Por	um	segundo,	pensei	que	pudesse	ter	sido
causada	 por	mim,	mas	 depois	 percebi	 que	 nem	 sequer	 a	 tinha	 tocado	 naquele
sítio.

-	As	pessoas	acham	que	eu	sou	estranha,	não	acham?	-	perguntou	de	novo.

A	minha	respiração	saía	em	pequenas	baforadas.

-	 Sim	 -	 respondi	 por	 fim.	 Custou-me	 ter	 de	 dizê-lo.	 -	 Porquê?	 Parecia	 quase
desanimada.

Pensei	no	assunto.

-	As	pessoas	têm	razões	diferentes	-	disse	vagamente,	esforçando-me	para	não	ir
mais	longe.

-	Mas	porquê,	exatamente?	É	por	causa	do	meu	pai?	Ou	é	porque	eu	tento
ser	boa	para	as	pessoas?

Não	queria	estar	ali.

-	 Suponho	 que	 sim	 -	 foi	 tudo	 o	 que	 consegui	 responder.	 Senti-me	 um
pouco	agoniado.

Jamie	parecia	desapontada	e	caminhamos	um	pouco	mais	em	silêncio.

-	Também	pensas	que	eu	sou	estranha?	-	perguntou-me.

A	maneira	como	o	disse	magoou-me	mais	do	que	eu	 imaginara	possível.
Estávamos	quase	a	chegar	a	casa	dela	quando	lhe	cortei	o	passo	e	a	abracei	com
força.	Beijei-a	e,	quando	nos	separamos,	ela	olhou	para	o	chão.



Coloquei	o	meu	dedo	por	baixo	do	queixo	dela,	levantando-lhe	a	cabeça	e
fazendo	com	que	olhasse	de	novo	para	mim.

-	Tu	és	uma	pessoa	maravilhosa,	Jamie.	És	linda,	és	generosa,	és	delicada...	És
tudo	o	que	eu	gostaria	de	ser.	Se	os	outros	não	gostam	de	ti,	ou	pensam	que	és
estranha,	o	problema	é	deles.

Sob	o	brilho	acinzentado	de	um	dia	frio	de	Inverno,	reparei	que	o	seu	lábio
inferior	 tremia.	 Com	 o	meu	 acontecia	 o	mesmo,	 e	 percebi	 subitamente	 que	 o
meu	coração	também	estava	a	acelerar.	Olhei-a	nos	olhos,	sorrindo	com	toda	a
emoção	 que	 consegui	 reunir,	 sabendo	 que	 não	 conseguia	 manter	 as	 palavras
dentro	de	mim	por	mais	tempo.

-	Amo-te,	Jamie	-	disse-lhe.	-	És	a	melhor	coisa	que	já	me	aconteceu.

Era	a	primeira	vez	que	dizia	aquelas	palavras	a	alguém.	Quando	imaginava
pronunciá-las	pensava	sempre	que	iria	ser	difícil,	mas	não	foi.	Nunca	antes	tivera
tanta	certeza	de	qualquer	coisa.

Mal	 disse	 aquelas	 palavras,	 porém,	 Jamie	 baixou	 a	 cabeça	 e	 começou	 a
chorar,	 encostando	 o	 seu	 corpo	 ao	 meu.	 Envolvi-a	 nos	 meus	 braços,
perguntando-me	o	que	se	passava.	Ela	estava	magra	e	percebi,	pela	primeira	vez,
que	os	meus	braços	a	envolviam	completamente.	Tinha	emagrecido,	mesmo	na
última	semana	e	meia,	e	lembrei-me	que	mal	tocara	na	sua	comida	naquele	dia.
Continuou	 a	 chorar	 encostada	 ao	 meu	 peito	 durante	 o	 que	 me	 pareceu	 muito
tempo.	Não	sabia	bem	o	que	pensar,	ou	até	se	ela	sentia	o	mesmo	que	eu.	Ainda
assim,	não	 lamentei	as	minhas	palavras.	A	verdade	é	sempre	a	verdade	e	 tinha
acabado	de	lhe	prometer	que	nunca	mais	lhe	mentiria.

-	Por	favor,	não	digas	isso	-	disse-me	ela.	-	Por	favor...

-	Mas	é	verdade	-	contrapus,	pensando	que	ela	não	acreditara	em	mim.

Começou	a	chorar	ainda	mais.

-	Desculpa	-	sussurrou-me	entre	soluços	rasgados.	-	Peço	imensa	desculpa...

Senti	a	garganta	secar	de	repente.

-	 Por	 que	 é	 que	 pedes	 desculpa?	 -	 perguntei,	 subitamente	 ansioso	 por



perceber	o	que	estava	a	 incomodá-la.	 -	É	por	causa	dos	meus	amigos	e	do	que
eles	vão	dizer?	 Já	não	me	 importo	com	 isso,	 a	 sério	que	não.	 -	Apegava-me	a
qualquer	coisa,	confuso	e	com	medo.

Passou-se	outro	longo	momento	até	ela	deixar	de	chorar.	Por	fim,	ergueu
os	 olhos	 para	 mim.	 Beijou-me	 suavemente,	 quase	 como	 a	 respiração	 de	 um
transeunte	na	rua	de	uma	cidade,	depois	passou	o	dedo	pela	minha	face.

-	 Não	 podes	 estar	 apaixonado	 por	 mim,	 Landon	 -	 disse	 ela	 de	 olhos
vermelhos	e	inchados.	-	Podemos	ser	amigos,	podemos	encontrar-nos...	Mas	não
podes	amar-me.

-	Por	que	não?	-	gritei	roucamente,	não	percebendo	nada	daquilo.

-	Porque	-	disse	ela,	por	fim,	baixinho	-	estou	muito	doente,	Landon.

A	idéia	era-me	tão	absolutamente	estranha	que	não	conseguia	compreender
o	que	ela	estava	a	tentar	dizer.

-	E	depois?	Daqui	a	alguns	dias...

Um	sorriso	 triste	atravessou-lhe	o	rosto	e	soube	 imediatamente	o	que	ela
estava	 a	 tentar	 dizer-me.	 Os	 seus	 olhos	 nunca	 deixaram	 os	 meus	 quando,
finalmente,	disse	as	palavras	que	me	entorpeceram	a	alma.

-	Estou	a	morrer,	Landon.

CAPÍTULO	12

Jamie	tinha	leucemia	e	sabia	disso	desde	o	Verão	passado.

No	momento	em	que	ela	me	falou	da	doença,	o	sangue	escoou-se-me	do
rosto	 e	 um	 feixe	 de	 imagens	 vertiginosas	 percorreu	 trepidante	 a	minha	mente.
Foi	 como	 se,	 naquele	 breve	 instante,	 o	 tempo	 tivesse	 subitamente	parado	 e	 eu
compreendesse	 tudo	 o	 que	 tinha	 acontecido	 entre	 nós.	 Compreendi	 por	 que
quisera	que	eu	participasse	na	peça:	compreendi	por	que	razão,	depois	de	termo
representado	 naquela	 primeira	 noite,	Hegbert	 lhe	 sussurrara	 com	 lágrimas	 nos
olhos,	 chamando-a	 seu	 anjo;	 compreendi	 por	 que	 razão	 parecia	 sempre	 tão
cansado	 e	 porque	 se	 afligia	 com	 as	minhas	 idas	 constantes	 lá	 a	 casa.	 Tudo	 se
tornou	absolutamente	claro.



Por	que	quisera	que	o	Natal	no	orfanato	fosse	tão	especial...

Por	que	pensava	que	não	iria	para	a	universidade...

Por	que	me	havia	dado	a	sua	Bíblia...

Tudo	 fazia	 perfeito	 sentido	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 nada	 parecia	 fazer
qualquer	sentido.

Jamie	Sullivan	tinha	leucemia...

Jamie,	a	querida	Jamie,	estava	a	morrer...

A	minha	Jamie...

-	Não,	não	-	murmurei-lhe	-	tem	de	haver	algum	engano...	Mas	não	havia
e,	 quando	 ela	 me	 falou	 de	 novo,	 o	meu	mundo	 esvaziou-se.	 A	minha	 cabeça
começou	 a	 andar	 à	 roda,	 e	 agarrei-me	 a	 ela	 com	 força	 para	 não	 perder	 o
equilíbrio.	Na	rua,	vi	um	homem	e	uma	mulher	caminhando	na	nossa	direção,	de
cabeça	baixa	e	as	mãos	nos	chapéus	para	evitar	que	o	vento	os	levasse.	Um	cão
atravessou	 rapidamente	a	 rua	e	parou	para	 farejar	os	arbustos.	Um	vizinho	em
frente	 estava	 em	 cima	 de	 um	 escadote,	 desmontando	 as	 suas	 luzes	 de	 Natal.
Cenas	 normais	 da	 vida	 de	 todos	 os	 dias,	 coisas	 em	 que	 nunca	 teria	 reparado
antes,	 subitamente	 fazendo	 com	 que	 me	 sentisse	 irritado.	 Fechei	 os	 olhos,
querendo	que	tudo	aquilo	desaparecesse.

-	Desculpa,	 Landon	 -	 dizia	 ela	 continuamente.	No	 entanto,	 era	 eu	 quem
deveria	pedir	 desculpas.	Sei	 isso	 agora,	mas	 a	minha	 confusão	 impediu-me	de
dizer	fosse	o	que	fosse.

Lá	no	fundo,	sabia	que	essa	confusão	não	iria	desaparecer.	Abracei	Jamie
de	 novo,	 não	 sabendo	 que	 mais	 fazer,	 as	 lágrimas	 enchendo-me	 os	 olhos,
tentando	ser,	mas	sem	conseguir,	o	rochedo	de	que	ela	precisava.

Choramos	juntos	na	rua	durante	muito	tempo,	apenas	a	uma	curta	distância
da	casa	dela.	Choramos	mais	um	pouco	quando	Hegbert	abriu	a	porta	e	viu	as
nossas	 caras,	 sabendo	 imediatamente	 que	 o	 segredo	 deles	 tinha	 sido	 revelado.
Choramos	quando	contamos	à	minha	mãe,	mais	tarde,	naquele	dia.	Abraçou-nos
e	 soluçou	 tão	 alto	 que	 tanto	 a	 empregada	 como	 a	 cozinheira	 queria	 chamar	 o
médico	 porque	 pensavam	 que	 alguma	 coisa	 tinha	 acontecido	 ao	 meu	 pai.	 No



domingo,	Hegbert	anunciou	a	noticia	à	sua	congregação,	 foi	preciso	ajudá-lo	a
voltar	para	o	seu	lugar	antes	mesmo	de	ter	terminado.

Todos	na	 igreja	se	quedaram	silenciosos	e	 incrédulos	perante	as	palavras
que	tinham	acabado	de	ouvir,	como	se	estivessem	à	espera	de	um	desfecho	para
alguma	história	horrível	que	ninguém	queria	acreditar	que	tivesse	sido	contada.
Depois	em	uníssono,	ao	mesmo	tempo,	começaram	as	lamentações.

-	 É	 assim	 que	 ela	 avança	 -	 explicou.	 -	 Sentimo-nos	 bem,	 e	 depois,	 quando	 o
corpo	já	não	consegue	continuar	a	lutar,	começamos	a	sentir-nos	mal.

Lutando	contra	as	lágrimas,	não	podia	deixar	de	pensar	na	peça.

-	Mas	todos	aqueles	ensaios...	aqueles	dias	compridos...	talvez	não	devesses	ter...

-	Talvez	-	atalhou,	pegando-me	na	mão.

-	Participar	na	peça	foi	o	que	me	manteve	saudável	durante	tanto	tempo.

	

Mais	 tarde,	 disse-me	 que	 tinham	 passado	 sete	 meses	 desde	 que	 fora
diagnosticado	 a	 doença.	 Os	 médicos	 tinham-lhe	 dado	 um	 ano	 de	 vida,	 talvez
menos.

Hoje	em	dia,	talvez	pudesse	ter	sido	diferente.	Hoje	em	dia,	poderia	tê-la
tratado.	Hoje	em	dia,	Jamie,	provavelmente,	teria	sobrevivido.	Mas	isto	passou-
se	há	quarenta	anos,	e	eu	sabia	o	que	isso	queria	dizer.

Só	um	milagre	a	poderia	salvar.

	

Por	que	é	que	não	me	disseste?

Esta	 era	 a	 única	 pergunta	 que	 não	 lhe	 tinha	 feito,	 aquela	 em	 que	 tinha
estado	 a	 pensar.	 Não	 dormira	 naquela	 noite	 e	 tinha	 os	 olhos	 ainda	 inchados.
Durante	toda	a	noite,	passei	por	sucessivos	estados	de	choque,	negação,	tristeza
e	raiva,	desejando	que	aquilo	não	fosse	verdade	e	rezando	para	que	não	passasse
de	um	terrível	pesadelo.



Sentamo-nos	na	 sua	 sala	de	 estar	no	dia	 seguinte,	 o	dia	 em	que	Hegbert
dera	a	notícia	aos	fiéis.	Estávamos	a	10	de	Janeiro	de	1959.

Jamie	não	parecia	tão	deprimida	como	eu	pensara	que	ela	fosse	estar.	Mas
também	já	vivia	com	aquilo	há	sete	meses.	Ela	e	Hegbert	tinham	sido	os	únicos	a
saber	 e	 nenhum	 deles	 havia	 confiado	 em	 ninguém,	 nem	 em	 mim.	 Fiquei
magoado	com	isso	e	com	medo,	ao	mesmo	tempo.

-	Tinha	tomado	a	decisão	-	explicou-me	-	de	que	seria	melhor	não	dizer	a
ninguém	 e	 pedi	 ao	 meu	 pai	 para	 fazer	 o	 mesmo.	 Viste	 como	 as	 pessoas	 se
comportaram	hoje	depois	da	missa.	Ninguém	era	capaz	de	me	olhar	nos	olhos.
Se	tivesses	só	alguns	meses	para	viver,	era	isso	que	querias?

Sabia	que	ela	tinha	razão,	mas	isso	não	tornava	as	coisas	mais	fáceis.	Pela
primeira	vez	na	minha	vida,	estava	completamente	sem	saber	o	que	fazer.

	

Nunca	ninguém	que	me	fosse	próximo	tinha	morrido,	pelo	menos	que	me
lembrasse.	A	minha	avó	morreu	quando	eu	tinha	três	anos	e	não	me	lembro	nada
dela,	 ou	 do	 serviço	 religioso	 que	 se	 seguiu,	 ou	 até	 dos	 anos	 seguintes.	 Tinha
ouvido	 histórias,	 claro,	 contadas	 tanto	 pelo	meu	 pai	 como	 pelo	meu	 avô,	mas
para	mim	não	passavam	de	histórias.	Era	como	ouvir	sobre	casos	que	poderia	ter
lido	 num	 jornal,	 sobre	 uma	mulher	 qualquer	 que	 eu	 jamais	 tivesse	 conhecido.
Embora	 o	 meu	 pai	 me	 levasse	 com	 ele	 ao	 cemitério	 quando	 ia	 pôr	 flores	 na
campa	da	minha	avó,	nunca	tive	quaisquer	sentimentos	associados	a	ela.	Sentia
apenas	pena	das	pessoas	que	ela	tinha	deixado	para	trás.

Ninguém	da	minha	família	ou	do	meu	circulo	de	amigos	alguma	vez	tivera	de	se
confrontar	com	uma	situação	daquele	gênero.	 Jamie	 tinha	dezessete	anos,	uma
criança,	quase	uma	mulher,	a	morrer	e	ainda	muito	viva,	ao	mesmo	tempo.	Eu
estava	com	medo,	mais	do	que	alguma	vez	estivera,	não	apenas	por	ela,	mas	por
mim	também.	Vivia	com	o	receio	permanente	de	fazer	alguma	coisa	de	errado,
de	fazer	alguma	coisa	que	a	ofendesse.	Seria	correto	ficar	zangado	na	presença
dela?	Seria	correto	continuar	a	falar	do	futuro?	O	meu	medo	tornava	a	conversa
com	Jamie	difícil,	embora	ela	fosse	paciente	comigo.

O	medo,	porém,	fez-me	perceber	outra	coisa,	algo	que	tornava	tudo	aquilo	ainda
pior.	Percebi	que	nem	sequer	a	conhecera	quando	ela	era	ainda	saudável.	Tinha
começado	a	passar	algum	tempo	com	Jamie	apenas	uns	escassos	meses	antes,	e



sentia-me	 apaixonado	 por	 ela	 havia	 dezoito	 dias	 apenas.	 Esses	 dezoito	 dias
pareciam	a	minha	vida	 inteira,	mas	 agora,	 quando	olhava	para	 ela,	 tudo	o	que
conseguia	fazer	era	perguntar-me	quantos	dias	mais	iríamos	ter.

Na	 segunda-feira,	 Jamie	 não	 apareceu	 na	 escola	 e	 senti	 que	 ela	 nunca	 mais
voltaria	a	percorrer	aqueles	corredores.	Nunca	mais	a	veria	a	ler	a	Bíblia	sozinha
à	 hora	 do	 almoço,	 nunca	 mais	 veria	 a	 sua	 camisola	 castanha	 deslocar-se	 por
entre	 a	 multidão	 quando	 ela	 se	 dirigia	 para	 a	 aula	 seguinte.	 Terminara	 para
sempre	a	escola,	nunca	iria	receber	o	seu	diploma...

Não	me	conseguia	concentrar	nas	aulas	naquele	primeiro	dia	de	regresso	à	escola
depois	das	férias	de	Natal,	escutando	os	professores	a	dizer-nos,	uns	a	seguir	aos
outros,	 aquilo	 que	 a	 maior	 parte	 de	 nós	 já	 tinha	 ouvido.	 As	 reações	 foram
semelhantes	às	que	ocorreram	na	igreja	no	domingo.	As	meninas	choravam,	os
rapazes	baixavam	a	cabeça.	As	pessoas	contavam	histórias	sobre	ela	como	se	ela
já	 tivesse	 morrido.	 "Que	 podemos	 fazer?"	 Interrogavam-se	 em	 voz	 alta,	 e
procuravam	em	mim	as	respostas.

-	Não	sei	-	era	tudo	o	que	conseguia	dizer.

Saí	da	escola	cedo	e	fui	até	à	casa	de	Jamie,	faltando	às	aulas	depois	do	almoço.
Quando	 bati	 à	 porta,	 Jamie	 recebeu-me	 da	 maneira	 como	 sempre	 fazia,
alegremente	e,	assim	parecia,	sem	qualquer	preocupação	no	mundo.

-	Olá,	Landon	-	disse	ela	-	mas	que	surpresa.

Quando	 se	 inclinou	 para	 me	 beijar,	 beijei-a	 também,	 embora	 tudo	 aquilo	 me
desse	vontade	de	chorar.

-	 O	 meu	 pai	 não	 está	 em	 casa	 neste	 momento,	 mas	 podemos	 sentar-nos	 na
varanda	se	quiseres.

-	Como	é	que	podes	fazer	isso?	-	perguntei	de	repente.	-	Como	é	que	consegues
fingir	que	está	tudo	bem?

-	Não	estou	a	fingir	que	está	tudo	bem,	Landon.	Deixa-me	ir	lá	dentro	buscar	o
casaco	e	sentamo-nos	cá	fora	a	conversar,	sim?

Sorriu	para	mim,	à	espera	de	uma	resposta	e,	por	fim,	acenei-lhe	com	a	cabeça,
os	meus	lábios	comprimidos.	Jamie	estendeu	a	mão	e	deu-me	uma	palmadinha



no	braço.

-	Volto	já	-	disse	ela.

Dirigi-me	para	a	cadeira	e	sentei-me.	Jamie	surgiu	um	momento	depois,	trazendo
um	 casaco	 pesado,	 luvas	 e	 um	 chapéu	 para	 se	 manter	 quente.	 O	 vento	 de
nordeste	já	tinha	passado	e	o	dia	não	estava	nem	de	longe	tão	frio	como	durante
o	fim-de-semana.	No	entanto,	era	ainda	demasiado	frio	para	ela.

-	Não	foste	à	escola	hoje.

Ela	olhou	para	baixo	e	acenou	com	a	cabeça:

-	Eu	sei.

-	Nunca	mais	vais	voltar?	-	Apesar	de	já	saber	a	resposta,	precisava	ouvi-la
da	sua	boca.

-	Não	-	respondeu	baixinho	-	não	vou.

-	Porquê?	Já	estás	assim	tão	doente?

As	lágrimas	enchiam-me	os	olhos.	Ela	estendeu	o	braço	e	pegou-me	na	mão.

-	Não.	Hoje,	por	acaso,	até	me	sinto	muito	bem.	É	só	porque	quero	estar
em	casa	agora	de	manhã,	antes	de	o	meu	pai	ter	de	ir	trabalhar	para	o	gabinete.
Quero	passar	o	máximo	de	tempo	com	ele.

Antes	 de	 morrer,	 queria	 ela	 dizer,	 mas	 não	 o	 fez.	 Senti	 náuseas	 e	 não
consegui	responder.

-	 Quando	 os	 médicos	 nos	 contaram	 pela	 primeira	 vez	 -	 continuou	 -
disseram-nos	 que	 eu	 deveria	 tentar	 levar	 uma	 vida	 o	 mais	 normal	 possível
durante	o	maior	período	de	tempo	que	pudesse.	Disseram	que	isso	me	ajudaria	a
manter	as	forças.

-	Não	há	nada	de	normal	nisto	-	disse	amargamente.

-	Eu	sei.

-	Não	tens	medo?



Esperava	que	ela	respondesse	que	não,	que	dissesse	algo	de	sensato	como
diria	um	adulto,	ou	que	me	explicasse	que	não	podemos	pretender	compreender
os	desígnios	de	Deus.

Desviou	o	olhar.

-	Tenho	-	respondeu	por	fim.	-	Estou	sempre	com	medo.

-	Então	por	que	é	que	não	ages	como	se	o	tivesses?

-	Ajo.	Só	que	o	faço	em	privado.

-	Por	que	não	confias	em	mim?

-	Não	-	respondeu	-	porque	sei	que	também	estás	com	medo.

	

Comecei	a	rezar	por	um	milagre.

Parecia	 que	 estavam	 sempre	 a	 acontecer	 e	 lera	 acerca	 disso	 nos	 jornais.
Pessoas	 a	 recuperar	 o	 uso	 das	 pernas	 depois	 de	 lhes	 ter	 sido	 dito	 que	 não
voltariam	a	 andar,	 ou	 sobrevivendo	 a	 um	acidente	 horrível	 quando	 se	 havia	 já
perdido	toda	a	esperança.	De	tempos	a	tempos,	um	padre	itinerante	montava	uma
tenda	 nos	 arredores	 de	 Beaufort,	 e	 muita	 gente	 ia	 lá	 para	 assistir	 à	 cura	 de
pessoas.	Fui	 algumas	vezes,	 e	 embora	presumisse	que	 a	maior	 parte	 das	 curas
não	 passavam	 de	 um	 engenhoso	 espetáculo	 de	magia,	 uma	 vez	 que	 eu	 nunca
reconhecia	as	pessoas	que	eram	curadas,	de	vez	em	quando	aconteciam	coisas
que	 nem	 eu	 conseguia	 explicar.	 O	 velho	 Sweeney,	 o	 padeiro	 aqui	 da	 cidade,
andou	 na	 Primeira	 Guerra	 a	 lutar	 com	 uma	 unidade	 de	 artilharia	 atrás	 das
trincheiras	e	os	meses	de	bombardeamentos	contra	o	inimigo	deixaram-no	surdo
de	 um	 ouvido.	 Não	 fingia,	 ele	 realmente	 não	 conseguia	 ouvir	 nada	 e	 houve
alturas,	 quando	 éramos	 crianças,	 em	 que	 tínhamos	 conseguido	 fugir	 com	 um
pãozinho	de	canela	graças	a	isso.	Mas	o	padre	começara	a	rezar	fervorosamente
e,	por	fim,	colocou	a	mão	num	dos	lados	da	cabeça	de	Sweeney.	Sweeney	deu
um	grito	forte,	fazendo	com	que	as	pessoas	praticamente	saltassem	das	cadeiras.
Tinha	uma	expressão	apavorada	no	 rosto,	como	se	o	padre	 tivesse	 tocado	com
um	atiçador	em	brasa.	Mas	depois	sacudiu	a	cabeça	e	olhou	em	volta,	proferindo
as	palavras	Consigo	ouvir	de	novo.



Nem	ele	próprio	conseguia	acreditar.

-	Deus	-	dissera	o	padre	enquanto	Sweeney	voltava	para	o	seu	lugar	-	pode	fazer
qualquer	coisa.	Deus	escuta	as	nossas	preces.

Assim,	 naquela	 noite,	 abri	 a	 Bíblia	 que	 Jamie	 me	 oferecera	 no	 Natal	 e
comecei	a	ler.	Já	ouvira	ler	a	Bíblia	na	catequese	de	domingo	ou	na	igreja,	mas
para	ser	franco,	apenas	me	lembrava	dos	pontos	altos	-	as	sete	pragas	ordenadas
por	Deus	para	que	os	Israelitas	pudessem	sair	do	Egito,	Jonas	a	ser	engolido	pela
baleia,	 Jesus	 caminhando	 sobre	 a	 água	 ou	 a	 ressuscitar	 Lázaro	 de	 entre	 os
mortos.	 Também	 havia	 outros	 pontos	 altos.	 Sabia	 que	 praticamente	 em	 cada
capítulo	da	Bíblia	Deus	fazia	alguma	coisa	de	espetacular,	mas	não	os	conhecia
todos.	Como	cristãos,	aprendíamos	muito	os	ensinamentos	do	Novo	Testamento,
e	não	 sabia	 absolutamente	nada	de	 livros	 como	o	de	 Josué,	ou	de	Rute,	ou	de
Joel.	Na	primeira	noite,	li	o	Gênesis	todo,	na	segunda	noite	li	o	Êxodo.	A	seguir
veio	 o	 Levítico,	 seguido	 dos	 Números	 e	 depois	 do	 Deuteronómio.	 Algumas
partes	lia	mais	devagar,	especialmente	quando	eram	explicadas	as	leis	todas.	No
entanto,	 não	 era	 capaz	 de	 pousar	 o	 livro.	 Era	 uma	 compulsão	 que	 eu	 não
compreendia	inteiramente.

Era	já	tarde	uma	noite,	e	já	estava	cansado,	quando,	por	fim,	cheguei	aos
Salmos.	Por	um	motivo	qualquer,	sabia	que	era	aquilo	que	procurava.	Já	 todos
ouviram	o	vigésimo	terceiro	salmo,	que	começa,	"O	Senhor	é	o	meu	pastor,	nada
me	falta",	mas	queria	 ler	os	outros,	uma	vez	que	nenhum	deles	devia	ser	mais
importante

que	os	outros.	Uma	hora	depois	encontrei	uma	secção	sublinhada	que	supus	ter
sido	 anotada	 por	 Jamie,	 porque	 significaria	 algo	 de	 importante	 para	 ela.	Dizia
assim:

	

A	Vós	clamo,	Senhor.'

Ó	meu	rochedo	não	sejais	surdo	à	minha	voz,

Não	suceda	que,	não	me	ouvindo,

Eu	fique	semelhante	àqueles	que	descem	ao	abismo.



Ouvi	a	voz	da	minha	súplica,	quando	clamo	por	Vós,

Quando	levanto	as	minhas	mãos	para	o	Vosso	santo	templo.

	

Fechei	a	Bíblia	com	lágrimas	nos	olhos,	incapaz	de	terminar.

De	alguma	maneira,	sabia	que	ela	a	sublinhara	para	mim.

	

-	 Não	 sei	 o	 que	 fazer	 -	 disse	 entorpecido,	 olhando	 para	 a	 luz	 fraca	 do
candeeiro	 do	 meu	 quarto.	 A	 minha	 mãe	 e	 eu	 estávamos	 sentados	 na	 cama.
Aproximava-se	o	fim	de	Janeiro,	o	mês	mais	difícil	da	minha	vida,	e	sabia	que
em	Fevereiro	as	coisas	apenas	iriam	piorar.

-	Sei	que	isto	é	difícil	para	ti	-	murmurou	ela	-	mas	não	há	nada	que	possas
fazer.

Não	me	refiro	à	doença	de	Jamie,	sei	que	nada	posso	fazer	em	relação	a
isso.	Refiro-me	a	Jamie	e	eu.

A	 minha	 mãe	 olhou-me,	 compreensiva.	 Estava	 preocupada	 com	 Jamie,
mas	também	se	preocupava	comigo.	Prossegui.

-É	difícil	 conversar	com	ela.	Quando	olho	para	ela	 só	consigo	pensar	no
dia	 em	 que	 não	 poderei	 fazê-lo.	 Passo	 o	 tempo	 todo	 na	 escola	 a	 pensar	 nela,
desejando	poder	vê-la	naquele	instante,	mas	quando	chego	a	casa	dela	não	sei	o
que	dizer.

-	Não	sei	se	há	alguma	coisa	que	possas	dizer	que	a	faça	sentir-se	melhor.

-	Então	que	devo	fazer?

Olhou	tristemente	para	mim	e	pôs	o	braço	à	volta	do	meu	ombro.

-	Amas	a	Jamie	de	verdade,	não	amas?	-	perguntou.

-	Com	todo	o	meu	coração.



Nunca	a	vira	tão	triste.

-	O	que	te	diz	o	coração	para	fazeres?

-	Não	sei.

-	Talvez	-	disse	ela	com	ternura	-	estejas	a	esforçar-te	de	mais	para	o	ouvir.

	

No	dia	seguinte,	senti-me	melhor	na	presença	de	Jamie,	embora	não	muito.
Antes	de	chegar	a	casa	dela,	prometera	a	mim	mesmo	nada	dizer	que	a	pudesse
deprimir	 que	 tentaria	 conversar	 com	 ela	 como	 costumava	 fazer	 antes	 e	 foi
exatamente	isso	que	se	passou.	Sentei-me	no	sofá	e	falei-lhe	de	alguns	dos	meus
amigos	 e	 do	 que	 eles	 andavam	 a	 fazer;	 pu-la	 a	 par	 do	 êxito	 da	 equipa	 de
basquete.	Disse-lhe	que	ainda	não	tido	noticias	da	UNC,	mas	que	esperava	saber
alguma	coisa	dentro	das	semanas	seguintes.	Disse-lhe	que	aguardava	ansioso	a
cerimônia	 de	 formatura.	 Falei	 como	 se	 ela	 fosse	 voltar	 à	 escola	 na	 semana
seguinte	e	sabia	que	me	mostrava	nervoso	o	tempo	todo.	Jamie	sorria	e	acenava
com	a	cabeça	nas	alturas	apropriadas,	fazendo	perguntas	de	vez	em	quando.	Mas
penso	que	quando	acabei	de	falar,	ambos	sabíamos	que	era	a	última	vez	que	o
fazia	daquela	maneira.	Nenhum	de	nós	se	sentia	bem	com	aquela	conversa.

O	meu	coração	dizia-me	exatamente	a	mesma	coisa.

Voltei-me	de	novo	para	a	Bíblia,	na	esperança	de	que	me	ajudasse.

-	Como	te	sentes?	-	perguntei	dois	dias	depois.

Por	 esta	 altura,	 Jamie	 já	 tinha	 emagrecido	mais.	A	 sua	 pele	 começava	 a
ganhar	 um	 tom	 ligeiramente	 acinzentado	 e	 os	 ossos	 das	 mãos	 começavam	 a
tornar-se	 visíveis	 através	 da	 pele.	 Apresentava	 mais	 hematomas.	 Estávamos
dentro	de	casa	na	sala	de	estar;	lá	fora	fazia	demasiado	frio	para	ela.

Apesar	de	tudo	isto,	continuava	linda.

-	Estou	bem	-	disse	ela,	sorrindo	corajosamente.	 -	Os	médicos	deram-me
um	remédio	para	as	dores	e	parece	que	ajuda	um	pouco.

Vinha-a	 visitar	 todos	 os	 dias.	 O	 tempo	 parecia	 estar	 a	 desacelerar	 e	 a



acelerar	exatamente	ao	mesmo	tempo.

-	Precisas	de	alguma	coisa?

-	Não,	obrigada,	estou	bem.

Olhei	em	volta	da	sala,	depois	novamente	para	ela.

-	Tenho	andado	a	ler	a	Bíblia	-	disse,	por	fim.

-	Ah	 sim?	 -	 O	 seu	 rosto	 iluminou-se,	 lembrando-me	 o	 anjo	 que	 vira	 na
peça.	Não	conseguia	acreditar	que	tinham	passado	apenas	seis	semanas.

-	Quis	que	soubesses.

-	Fico	contente	por	me	teres	dito.

-	Li	o	Livro	de	Job	ontem	à	noite	-	disse	eu	-	em	que	Deus	pôs	à	prova	a	fé
de	Job.

Ela	sorriu	e	inclinou-se	para	me	dar	uma	palmadinha	no	braço,	a	sua	mão
macia	sobre	a	minha	pele.	Era	uma	sensação	tão	boa.

-	 Devias	 ler	 outra	 coisa.	 Nesse	 livro,	 Deus	 não	 está	 nos	 seus	 melhores
momentos.

-	Por	que	lhe	teria	Ele	feito	aquilo?

-	Não	sei	-	respondeu.

-	Nunca	te	sentes	como	Job?

Ela	sorriu,	uma	pequena	cintilação	nos	olhos.

-	às	vezes.

-	Mas	não	perdeste	a	tua	fé?

-	Não.	-	Sabia	que	não,	mas	acho	que	eu	estava	a	perder	a	minha.

-	Porque	pensas	que	podes	ficar	melhor?



-	Não	-	respondeu	-	porque	é	a	única	coisa	que	me	resta.

Depois	disso,	começamos	a	ler	a	Bíblia	juntos.	Parecia	o	melhor	a	fazer,	mas	o
meu	coração,	no	entanto,	dizia-me	que	talvez	ou	ainda	mais	alguma	coisa.

à	noite,	fiquei	acordado	na	cama,	a	pensar	no	assunto.00000000000

	

A	 leitura	da	Bíblia	proporcionava	algo	em	que	nos	podíamos	concentrar.
De	repente,	tudo	começou	a	correr	melhor	entre	nós,	talvez	porque	não	estivesse
com	tanto	receio	de	fazer	alguma	coisa	que	a	ofendesse.	O	que	podia	ser	mais
correto	 do	 que	 ler	 a	 Bíblia?	 Embora	 não	 conhecesse	 a	 Bíblia	 tão	 bem	 como
Jamie,	penso	que	ela	 apreciou	o	gesto.	Por	vezes,	 quando	estávamos	a	 ler,	 ela
colocava	a	mão	no	meu	joelho	e	escutava	simplesmente	à	medida	que	a	minha
voz	enchia	a	sala.

Outras	 vezes,	 sentava-me	 ao	 seu	 lado	 no	 sofá,	 olhando	 para	 a	 Bíblia,
observando	 Jamie	 pelo	 canto	 do	 olho	 ao	 mesmo	 tempo.	 Encontrávamos	 uma
passagem	 ou	 um	 salmo,	 talvez	 até	 um	 provérbio,	 e	 eu	 perguntava-lhe	 o	 que
pensava	dele.	Tinha	sempre	uma	resposta,	e	eu	acenava	com	a	cabeça,	pensando
no	assunto.	às	vezes,	era	ela	quem	me	perguntava	o	que	eu	achava,	e	eu	também
me	esforçava,	apesar	de	haver	momentos	em	que	fingia	e	tinha	a	certeza	de	que
ela	percebia.

-	É	isso	o	que	realmente	significa	para	ti?	-	perguntava,	e	eu	coçava	o	queixo	e
pensava	 antes	 de	 tentar	 de	 novo.	 às	 vezes,	 porém,	 era	 por	 culpa	 dela	 que	 não
conseguia	concentrar-me,	com	a	sua	mão	no	meu	joelho.

Uma	sexta-feira	à	noite	levei-a	a	jantar	a	minha	casa.	A	minha	mãe	fez-nos
companhia	 durante	 o	 prato	 principal,	 depois	 saiu	 da	 mesa	 e	 foi	 sentar-se	 no
escritório	para	que	pudéssemos	ficar	a	sós.

Era	bom	estar	ali,	sentado	com	Jamie,	e	sabia	que	ela	sentia	o	mesmo.	Não
saía	muito	de	casa	agora,	e	aquilo	era	uma	mudança	boa	para	ela.

Desde	 que	 me	 contou	 sobre	 a	 doença,	 Jamie	 deixou	 de	 usar	 o	 cabelo
apanhado.	Era	tão	deslumbrante	ainda	como	da	primeira	vez	em	que	a	vira	com
ele	solto.	Ela	estava	a	olhar	para	o	armário	da	porcelana



-	a	minha	mãe	tinha	um	daqueles	armários	com	luzes	lá	dentro	quando	estendi	o
braço	por	cima	da	mesa	e	lhe	peguei	na	mão.

-	Obrigado	por	teres	vindo	esta	noite	-	disse	eu.

Voltou	novamente	a	sua	atenção	para	mim.

-	Obrigada	por	me	teres	convidado.

Fiz	uma	pausa.

-	Como	está	o	teu	pai	a	aguentar-se?

Jamie	suspirou.

-	Não	muito	bem.	Preocupo-me	muito	com	ele.

-	Ele	ama-te	muito,	sabes?

-	Sei.

-	E	eu	 também	-	disse	eu,	e	quando	o	 fiz,	 ela	desviou	o	olhar.	Ouvir-me	dizer
aquilo	pareceu	assustá-la	de	novo.

-	Vais	continuar	a	ir	visitar-me	a	minha	casa?	-	perguntou.	-	Mesmo	mais	tarde,
sabes,	quando...?

Apertei-lhe	a	mão,	não	com	muita	força,	mas	o	suficiente	para	que	ela	soubesse
que	eu	falava	a	sério.

-	Enquanto	quiseres	que	eu	vá,	eu	lá	estarei.

-	Não	precisamos	continuar	a	ler	a	Bíblia,	se	não	quiseres.

-	Sim	-	disse	baixinho	-	acho	que	precisamos.

Ela	sorriu.

-	És	um	bom	amigo,	Landon.	Não	sei	o	que	faria	sem	ti.

Apertou-me	a	mão,	retribuindo	o	favor.	Sentada	à	minha	frente,	ela	estava



radiante.

-	Amo-te,	Jamie	-	declarei	de	novo,	mas	desta	vez	ela	não	teve	medo.	Em
vez	 disso,	 os	 nossos	 olhos	 encontraram-se	 por	 cima	 da	 mesa,	 e	 vi	 os	 dela
começarem	a	brilhar.	Suspirou	e	desviou	o	olhar,	passando	a	mão	pelo	cabelo.
Depois	voltou-se	de	novo	para	mim.	Beijei-lhe	a	mão,	sorrindo	também.

-	Também	te	amo	-	murmurou	ela	finalmente.

Eram	as	palavras	que	eu	havia	rezado	por	ouvir.

	

Não	 sei	 se	 Jamie	 falou	 a	 Hegbert	 do	 que	 sentia	 por	 mim,	 no	 entanto,
duvido,	pois	a	sua	rotina	não	mudou	em	nada.	Era	seu	hábito	sair	de	casa	sempre
que	 eu	 lá	 ia	 depois	 das	 aulas	 e	 isso	 continuou.	Batia	 à	 porta	 e	 ouvia	Hegbert
dizer	a	Jamie	que	ia	sair	e	que	estaria	de	volta	dentro	de	duas	horas.

-	Está	bem,	Papá

ouvia-a	sempre	dizer.	Em	seguida,	esperava	que	Hegbert	abrisse	a	porta.	Depois
de	me	deixar	entrar,	abria	o	armário	do	corredor	e	retirava	em	silêncio	o	chapéu
e	o	 sobretudo,	abotoando	este	último	de	cima	a	baixo	antes	de	 sair	de	casa.	O
sobretudo	era	antiquado,	preto	e	comprido,	como	um	impermeável	militar	 sem
fechos	 éclair,	 daqueles	 que	 estiveram	 na	 moda	 no	 principio	 deste	 século.
Raramente	 falava	 diretamente	 comigo,	 mesmo	 depois	 de	 saber	 que	 tínhamos
começado	a	ler	a	Bíblia	juntos.

Embora	ainda	não	gostasse	que	eu	ficasse	dentro	de	casa	enquanto	ele	 lá
não	estava,	continuava	a	deixar-me	entrar.	Sabia	que,	em	parte,	isso	se	devia	ao
fato	de	 ele	 não	querer	 que	 Jamie	 se	 constipasse	 sentada	na	varanda,	 e	 a	 única
alternativa	era	esperar	em	casa	enquanto	eu	ali	estivesse.	Mas	penso	que	Hegbert
precisava	de	algum	tempo	sozinho	também	e	essa	era	a	verdadeira	razão	daquela
mudança.	Não	me	falou	das	 regras	da	casa	-	pude	divisá-las	nos	seus	olhos	da
primeira	vez	que	me	permitiu	 ficar.	Podia	permanecer	na	 sala	de	 estar,	 apenas
isso.

Jamie	 ainda	 se	 movimentava	 bastante	 bem,	 apesar	 de	 o	 Inverno	 estar
horrível.	Durante	a	última	parte	de	Janeiro,	soprou	um	vento	frio	que	durou	nove
dias,	 seguido	 de	 três	 dias	 consecutivos	 de	 fortes	 chuvadas.	 Ela	 não	 tinha



qualquer	 interesse	 em	 sair	 de	 casa	 com	 um	 tempo	 daqueles,	 mas,	 depois	 de
Hegbert	 sair,	 eu	 e	 ela	 podíamos	 ficar	 na	 varanda	 durante	 alguns	minutos	 para
respirar	 o	 ar	 fresco	 do	 mar.	 Sempre	 que	 fazíamos	 isso,	 dava	 por	 mim	 a
preocupar-me	com	ela.

Quando	líamos	a	Bíblia,	havia	gente	que	batia	à	porta	pelo	menos	três	vezes	por
dia.	As	pessoas	estavam	sempre	a	aparecer,	algumas	com	comida,	outras	apenas
para	cumprimentar.	Até	Eric	e	Margaret	apareceram	para	uma	visita	e,	embora
Jamie	 não	 estivesse	 autorizada	 a	 deixá-los	 entrar,	 fê-lo	 de	 qualquer	 maneira.
Sentámo-nos	na	sala	de	estar	para	conversar	um	pouco,	os	dois	 incapazes	de	a
olhar	nos	olhos.

Estavam	 ambos	 nervosos	 e	 precisou	 de	 alguns	 minutos	 para,	 finalmente,
chegarem	ao	 assunto	 que	 ali	 os	 tinha	 trazido.	Eric	 tinha	 vindo	pedir	 desculpa.
Disse	 que	não	 conseguia	 imaginar	 por	 que	 é	 que,	 entre	 todas	 as	 pessoas,	 tudo
aquilo	tivera	de	acontecer	a	ela.	Trazia	também	uma	coisa	para	lhe	dar	e,	colocou
um	 envelope	 sobre	 a	 mesa,	 a	 sua	 mão	 a	 tremer.	 Tinha	 a	 voz	 estrangulada
enquanto	 falava,	 as	 palavras	 vibrando-lhe	 com	 a	 emoção	 mais	 sentida	 que
alguma	vez	o	ouvira	expressar.

-	Nunca	conheci	ninguém	com	um	coração	tão	grande	como	o	teu	-	disse	ele	a
Jamie,	a	voz	perturbada	-	e	apesar	de	não	ter	ligado	a	isso	e	de	nem	sempre	ter
sido	 simpático	contigo,	queria	que	 soubesses	o	que	 sinto.	Nunca	me	arrependi
tanto	de	uma	coisa	na	minha	vida.	-	Fez	uma	pausa	e	limpou	disfarçadamente	o
canto	do	olho.	-	És	a	melhor	pessoa	que	por	certo	conhecerei	em	toda	a	minha
vida.

Enquanto	 ele	 lutava	 contra	 as	 lágrimas	 e	 as	 fungadelas,	 Margaret	 já	 havia
sucumbido	 às	 suas	 e	 soluçava	 sentada	 no	 sofá,	 incapaz	 de	 falar.	 Quando	 Eric
terminou,	 Jamie	 limpou	 as	 lágrimas	 da	 face,	 levantou-se	 devagar	 e	 sorriu,
abrindo	os	braços	no	que	apenas	podia	 ser	descrito	como	um	gesto	de	perdão.
Eric	 aproximou-se	 dela	 espontaneamente,	 começando,	 por	 fim,	 a	 chorar
enquanto	 ela	 lhe	 afagava	 ternamente	 o	 cabelo,	 sussurrando-lhe.	 Os	 dois
abraçaram-se	durante	muito	 tempo,	e	Eric	soluçou	até	 ficar	demasiado	exausto
para	chorar	mais.

Depois	foi	a	vez	de	Margaret,	e	ela	e	Jamie	fizeram	exatamente	a	mesma	coisa.

Quando	Eric	e	Margaret	estavam	prontos	para	partir,	vestiram	os	seus	casacos	e



olharam	para	Jamie	mais	uma	vez,	com	o	se	para	a	recordar	para	sempre.	Não
tinha	qualquer	dúvida	de	que	queriam

recordá-la	como	ela	estava	naquele	momento.	Na	minha	opinião,	estava	linda,	e
sei	que	eles	sentiam	o	mesmo.

-	Força	-	disse	Eric	quando	ia	a	sair.	-	Vou	rezar	por	ti.	Todos	nós	vamos
rezar	por	ti.	-	Depois,	olhou	para	mim	e	deu-me	umas	palmadinhas	no	ombro.	-
Tu	 também	-	disse,	com	os	olhos	vermelhos.	Enquanto	os	via	partir,	 sabia	que
nunca	tinha	sentido	tanto	orgulho	deles.

Mais	 tarde,	 quando	 abrimos	 o	 envelope,	 descobrimos	 o	 que	 Eric	 tinha
feito.	Sem	nos	dizer	o	que	quer	que	fosse,	tinha	recolhido	mais	de	quatrocentos
dólares	para	o	orfanato.

	

Esperei	pelo	milagre.

Não	aconteceu.

Em	princípios	de	Fevereiro,	o	número	de	comprimidos	que	Jamie	estava	a	tomar
foi	aumentado	para	a	ajudar	a	combater	as	dores	cada	vez	mais	fortes	que	sentia.
As	doses	reforçadas	provocavam-lhe	tonturas	e,	por	duas	vezes,	caiu	quando	ia	a
caminho	 da	 casa	 de	 banho,	 uma	 vez	 bateu	 com	 a	 cabeça	 contra	 o	 lavatório.
Depois	disso,	insistiu	para	que	os	médicos	reduzissem	os	medicamentos	e,	com
relutância,	eles	cederam.	Embora	ainda	conseguisse	andar	normalmente,	as	dores
que	 sentia	 intensificaram-se,	 e	mesmo	o	 simples	gesto	de	erguer	um	braço	 lhe
provocava	esgares.	A	leucemia	é	uma	doença	do	sangue,	uma	doença	que	segue
o	seu	curso	através	de	todo	o	corpo	de	uma	pessoa.	O	coração	vai	continuando	a
bater	até	a	doença	o	dominar	implacavelmente.

Mas	 a	 doença	 enfraquecia-lhe	 também	 o	 resto	 do	 corpo,	 consumindo-lhe	 os
músculos,	 tornando	até	as	coisas	simples	mais	difíceis.	Na	primeira	semana	de
Fevereiro,	perdeu	quase	três	quilos,	e	pouco	depois	tornou-se-lhe	difícil	andar,	a
não	 ser	 que	 apenas	 por	 uma	 curta	 distância.	 Isto,	 claro,	 se	 ela	 conseguisse
suportar	as	dores,	o	que	passado	algum	tempo	já	não	era	possível.	Regressou	aos
comprimidos,	aceitando	as	tonturas	no	lugar	das	dores.

Continuávamos	a	ler	a	Bíblia.



Sempre	que	visitava	Jamie,	encontrava-a	no	sofá	já	com	a	Bíblia	aberta,	e	sabia
que	 agora	 o	 pai	 já	 tinha	 de	 a	 levar	 para	 ali	 ao	 colo	 se	 quiséssemos	 continuar.
Embora	ela	não	me	falasse	no	assunto,	ambos	sabíamos	exatamente	o	que	 isso
queria	dizer.

O	tempo	de	que	ainda	dispunha	era	pouco,	e	o	meu	coração	continuava	a	dizer-
me	que	havia	mais	alguma	coisa	que	eu	podia	fazer.

	

No	dia	14	de	Fevereiro,	dia	de	S.	Valentim,	Jamie	escolheu	uma	passagem
da	primeira	carta	aos	Coríntios	que	tinha	grande	significado	para	ela.	Disse-me
que,	se	alguma	vez	tivesse	oportunidade,	queria	que	fosse	essa	a	passagem	a	ser
lida	no	seu	casamento.	Era	isto	o	que	dizia:

	

O	amor	é	paciente,	o	amor	é	benigno,	não	é	invejoso;	o	amor	não	se	ufana,
não	 se	 ensoberbece,	 não	 é	 inconveniente,	 não	 procura	 o	 seu	 interesse,	 não	 se
irrita,	 não	 suspeita	 o	 mal;	 não	 se	 alegra	 com	 a	 injustiça,	 mas	 rejubila	 com	 a
verdade.	Tudo	desculpa,	tudo	crê,	tudo	espera,	tudo	suporta.

	

Jamie	era	a	verdadeira	essência	dessa	descrição.

	

Três	dias	depois,	quando	o	 tempo	aqueceu	 ligeiramente,	mostrei-lhe	algo
maravilhoso,	algo	que	duvidava	que	ela	tivesse	visto	antes,	algo	que	eu	sabia	que
ela	quereria	ver.

O	 Leste	 da	 Carolina	 do	 Norte	 é	 um	 pedaço	 belo	 e	 especial	 do	 país,
abençoado	 com	 um	 clima	 temperado	 e,	 na	 maior	 parte,	 uma	 paisagem
maravilhosa.	 Em	 nenhum	 outro	 lugar	 é	 isso	mais	 evidente	 do	 que	 em	 Bogue
Banks,	uma	ilha	mesmo	ao	largo	da	costa,	perto	do	local	onde	crescemos.	Com
trinta	e	nove	quilômetros	de	comprimento	e	quase	dois	de	largura,	esta	ilha	é	um
acaso	feliz	da	Natureza,	estendendo-se	de	leste	para	oeste	e	abraçando	a	costa	a
oitocentos	 metros	 da	 praia.	 Os	 que	 ali	 vivem	 podem	 presenciar	 o	 espetáculo
fantástico	do	nascer	e	do	pôr	do	Sol	o	ano	inteiro,	ambos	desenrolando-se	sobre



a	extensão	do	majestoso	Oceano	Atlântico.

Jamie,	muito	agasalhada,	encontrava-se	de	pé	a	meu	 lado	no	extremo	do
pontão	 Jron	 Steamer	 vendo	 cair	 aquela	 perfeita	 noite	 do	 sul.	 Apontei	 para	 o
horizonte	 e	disse-lhe	para	 esperar.	Reparei	 nas	nossas	 respirações,	 a	 dela	mais
rápida	 do	 que	 a	 minha.	 Tive	 de	 apoiar	 Jamie	 enquanto	 ali	 permanecíamos	 -
parecia	mais	leve	do	que	as	folhas	de	uma	árvore	caídas	no	Outono	-	mas	sabia
que	ia	valer	a	pena.

Finalmente	a	Lua,	com	as	 suas	crateras,	 resplandecente,	 iniciou	a	 sua	aparente
ascensão	 a	 partir	 do	mar,	 projetando	 um	 prisma	 de	 luz	 através	 das	 águas	 que
escureciam	devagar,	dividindo-se	em	mil	partes	distintas,	cada	uma	mais	bonita
do	 que	 a	 outra.	 Exatamente	 ao	 mesmo	 tempo,	 o	 Sol	 encontrava-se	 com	 o
horizonte	 na	 direção	 oposta,	 pintando	 o	 céu	 de	 vermelho,	 cor	 de	 laranja	 e
amarelo,	 como	 se	 o	 Paraíso	 acima	 tivesse	 subitamente	 aberto	 as	 suas	 portas	 e
deixado	 toda	 aquela	 beleza	 evadir-se	 dos	 seus	 confins	 divinos.	 O	 oceano
transformava-se	em	prata	dourada	à	medida	que	as	cores	volúveis	 se	 refletiam
nele,	 as	 águas	 encrespando-se	 e	 cintilando	 com	 a	mudança	 de	 luz,	 uma	 visão
gloriosa,	quase	como	no	principio	do	mundo.

O	Sol	continuou	a	cair,	projetando	o	 seu	brilho	 tão	 longe	quanto	a	vista	podia
alcançar,	 antes	 de	 por	 fim,	 lentamente,	 desaparecer	 sob	 as	 ondas.	 A	 Lua
continuava	 a	 sua	 vagarosa	 escalada,	 tremeluzindo	 em	 mil	 diferentes	 tons	 de
amarelo,	cada	vez	mais	pálidos,	antes	de	finalmente	se	tornar	da	cor	das	estrelas.

Jamie	observou	 tudo	 isto	em	silêncio,	o	meu	braço	apoiando-a	com	firmeza,	 a
sua	respiração	ofegante	e	fraca.	Quando	o	céu,	por	fim,	escureceu	e	as	primeiras
luzes	cintilantes	começaram	a	aparecer	no	distante	 firmamento	do	 sul,	 tomei-a
nos	braços.	Beijei-lhe	delicadamente	ambas	as	faces	e	depois,	por	fim,	os	lábios.

-	É	isto	-	disse	eu	-	exatamente	o	que	sinto	por	ti.

	

Uma	semana	depois,	as	deslocações	de	Jamie	ao	hospital	tornaram-se	mais
regulares,	 se	 bem	 que	 ela	 insistisse	 em	 não	 querer	 passar	 lá	 a	 noite.	 -	 Quero
morrer	em	casa	-	era	tudo	o	que	dizia.	Dado	que	os	médicos	nada	podiam	fazer
por	ela,	não	tinham	alternativa	senão	fazer-lhe	as	vontades.

Pelo	menos,	por	enquanto.



	

-	Tenho	andado	a	pensar	nestes	últimos	meses	-	disse-lhe.

Estávamos	 sentados	na	 sala,	 de	mãos	dadas	 enquanto	 líamos	a	Bíblia.	O
seu	rosto	estava	mais	magro,	o	cabelo	começando	a	perder	o	brilho.	Os	olhos,	no
entanto,	aqueles	meigos	olhos	azuis,	estavam	tão	bonitos	como	sempre.

Penso	que	nunca	antes	vira	alguém	tão	bonito.

-	Também	tenho	andado	a	pensar	ao	longo	deste	tempo	retorquiu.

-	Tu	sabias,	desde	o	primeiro	dia	na	aula	de	Miss	Garber,	que	eu	ia	fazer	a
peça,	não	sabias?	Quando	olhaste	para	mim	e	sorriste?

Acenou	com	a	cabeça.

-	Sabia.

-	E	quando	te	pedi	para	ires	comigo	ao	baile,	fizeste-me	prometer	não	me
apaixonar	por	ti,	mas	sabias	que	eu	ia	apaixonar-me,	não	sabias?

Jamie	tinha	um	brilho	travesso	nos	olhos.

-	Sim.

-	Como	é	que	sabias?

Encolheu	 os	 ombros	 sem	 responder,	 e	 permanecemos	 alguns	 instantes	 a
observar	a	chuva	batendo	contra	as	vidraças.

-	Quando	te	dizia	que	rezava	por	ti	-	disse	ela,	finalmente	-	de	que	é	que
achas	que	estava	a	falar?

	

O	 avanço	 da	 sua	 doença	 continuava,	 acelerando	 à	 medida	 que	 se
aproximava	o	mês	de	Março.	Jamie	estava	a	tomar	mais	medicamentos	para	as
dores	 e	 sentia-se	 demasiado	 enjoada	 para	 conseguir	 segurar	 muita	 comida	 no
estômago	sem	vomitar.	Estava	a	enfraquecer,	e	tudo	indicava	que	teria	de	ir	para
o	hospital	para	ficar,	apesar	de	ela	não	querer.



Foi	o	meu	pai	e	a	minha	mãe	que	mudaram	tudo	isso.

O	meu	pai	 tinha	vindo	de	carro	de	Washington,	partindo	a	 toda	a	pressa
apesar	de	o	Congresso	estar	ainda	reunido	em	sessão.	Parece	que	a	minha	mãe
lhe	telefonou	dizendo-lhe	que	se	não	viesse	para	casa	imediatamente,	podia	ficar
em	Washington	para	sempre.

Quando	a	minha	mãe	lhe	contou	o	que	estava	a	acontecer,	o	meu	pai	disse
que	 Hegbert	 nunca	 aceitaria	 a	 sua	 ajuda,	 que	 as	 feridas	 eram	 demasiado
profundas,	que	era	tarde	de	mais	para	fazer	fosse	o	que	fosse.

-	 Isto	não	 tem	nada	que	ver	 com	a	 tua	 família,	ou	até	 com	o	Reverendo
Sullivan,	 ou	 com	o	 que	 quer	 que	 tenha	 acontecido	 no	 passado	 -	 disse-lhe	 ela,
recusando-se	a	aceitar	a	resposta	dele.	-	Trata-se	do	nosso	filho,	que,	por	acaso,
está	apaixonado	por	uma	jovem	que	precisa	da	nossa	ajuda.	E	tu	vais	encontrar
uma	maneira	de	a	ajudar.

Não	sei	o	que	é	que	o	meu	pai	disse	a	Hegbert,	ou	que	promessas	teve	de
fazer,	ou	quanto	é	que	a	coisa	toda	acabou	por	custar.	Tudo	o	que	sei	é	que	de
um	momento	para	o	outro	Jamie	se	viu	rodeada	de	equipamentos	caros,	foram-
lhe	proporcionados	 todos	os	medicamentos	de	que	precisava	 e	 era	vigiada	por
duas	enfermeiras	a	 tempo	inteiro	enquanto	um	médico	vinha	examiná-la	várias
vezes	ao	dia.

Jamie	iria	poder	ficar	em	casa.

Naquela	 noite,	 chorei	 ao	 ombro	 do	meu	 pai	 pela	 primeira	 vez	 na	minha
vida.

	

-	Arrependes-te	de	alguma	coisa?	-	perguntei	a	Jamie.	Estava	na	cama	sob
as	cobertas,	um	tubo	aplicado	a	um	dos	braços	providenciava	o	medicamento	de
que	precisava.	Tinha	o	rosto	pálido,	o	corpo	leve	como	uma	pena.	Mal	conseguia
andar	e	quando	o	fazia	tinha	de	ser	apoiada	por	outra	pessoa.

-	Todos	nós	nos	arrependemos	de	alguma	coisa,	Landon	-	disse	ela	-	mas
eu	tive	uma	vida	maravilhosa.

-	Como	é	que	podes	dizer	 isso?	-	 reclamei,	 incapaz	de	esconder	a	minha



angústia.	-	Com	tudo	o	que	te	está	a	acontecer?

Ela	apertou-me	a	mão,	muito	levemente,	sorrindo-me	com	ternura.

-	Isto	-	admitiu,	olhando	em	volta	do	quarto	-	podia	ser	melhor.

Apesar	 das	minhas	 lágrimas,	 ri-me,	 sentindo-me	 logo	 culpado	 por	 o	 ter
feito.	Devia	estar	a	apoiá-la,	não	o	contrário.	Jamie	continuou.

-	Mas	 além	disso,	 tenho	 sido	 feliz,	 Landon.	Tenho	mesmo.	Tive	 um	pai
especial	que	me	ensinou	acerca	de	Deus.	Posso	olhar	para	trás	e	saber	que	não
podia	ter	tentado	ajudar	mais	as	outras	pessoas	do	que	ajudei.	-	Fez	uma	pausa	e
olhou-me	nos	olhos.	-	Até	me	apaixonei	e	fui	correspondida.

Beijei-lhe	a	mão	quando	ela	disse	aquilo,	depois	encostei-a	à	minha	face.

-	Não	é	justo	-	disse	eu.

Ela	não	respondeu.

-	Ainda	estás	com	medo?	-	perguntei.

-	Estou.

-	Também	estou	-	disse	eu.

-	Eu	sei.	Sinto	muito.

-	O	que	é	que	eu	posso	fazer?	 -	perguntei	desesperado.	 -Já	não	sei	o	que	devo
fazer.

-	Lês	para	mim?

Fiz	que	sim	com	a	cabeça,	não	sabendo,	no	entanto,	se	seria	capaz	de	chegar	à
página	seguinte	sem	desatar	a	chorar.

Por	favor,	Deus,	diz-me	o	que	fazer!

entanto,	se	seria	chorar.

	



Estávamos	sentados	no	sofá	no	escritório,	o	fogo	ardendo	na	lareira	diante
de	 nós.	 Naquela	 tarde,	 Jamie	 adormecera	 enquanto	 eu	 lia	 e,	 sabendo	 que	 ela
precisava	 de	 descansar,	 saí	 silenciosamente	 do	 quarto.	 Mas	 antes	 de	 o	 fazer,
beijei-a	 com	 ternura	na	 face.	Foi	um	beijo	 inofensivo,	mas	Hegbert	 entrara	no
quarto	 naquele	momento,	 e	 senti	 emoções	 conflituosas	 nos	 seus	 olhos.	 Olhou
para	mim,	sabendo	que	eu	amava	a	sua	filha	mas	também	que	eu	quebrara	uma
das	regras	da	sua	casa,	ainda	que	não	verbalizadas.	Se	ela	estivesse	bem,	sabia
que	ele	nunca	mais	me	teria	autorizado	dentro	de	casa.	Dirigi-me	então	sozinho	à
porta.

Na	verdade,	não	o	podia	censurar.	Descobri	que	o	tempo	que	estava	com
Jamie	esvaziava-me	da	energia	para	me	sentir	magoado	com	o	comportamento
dele.	Se	Jamie	me	ensinara	alguma	coisa	durante	aqueles	últimos	meses,	foi	que
era	através	dos	atos	-	não	dos	pensamentos	ou	das	intenções	que	se	julgavam	os
outros,	e	eu	sabia	que	Hegbert	me	deixaria	entrar	em	sua	casa	no	dia	seguinte.
Estava	a	pensar	em	tudo	isto	sentado	no	sofá	ao	lado	da	minha	mãe.

-	Mãe?	-	disse	mais	tarde	naquela	noite.

-	Sim.

-	Acha	que	temos	um	objetivo	na	vida?	-	perguntei.

Era	a	primeira	vez	que	lhe	fazia	uma	pergunta	daquele	gênero,	mas	aqueles
eram	tempos	extraordinários.

-	 Não	 tenho	 a	 certeza	 se	 percebo	 o	 que	 estás	 a	 perguntar	 disse	 ela,
franzindo	o	sobrolho.

-	Quer	dizer	-	como	é	que	se	sabe	o	que	se	deve	fazer?

-	Estás	a	falar-me	de	quando	estás	com	Jamie?

Acenei	que	sim	com	a	cabeça,	embora	estivesse	ainda	confuso.

-	Mais	ou	menos.	Sei	que	estou	a	proceder	bem,	mas...	falta	alguma	coisa.	Passo
o	tempo	com	ela	e	conversamos	e	lemos	a	Bíblia,	mas...

Fiz	uma	pausa	e	a	minha	mãe	completou-me	o	pensamento.



-	Achas	que	deverias	estar	a	fazer	mais?

Acenei	afirmativamente.

-	Não	sei	se	existe	mais	alguma	coisa	que	possas	fazer,	querido	-	disse	ela
delicadamente.

-	Então	por	que	é	que	me	sinto	desta	maneira?

Aproximou-se	um	pouco	mais	de	mim	no	sofá	e	olhamos	para	as	chamas
juntos.

-	 Penso	 que	 é	 porque	 estás	 com	 medo	 e	 sentes-te	 impotente	 e,	 embora
estejas	 a	 tentar,	 as	 coisas	 continuam	a	 tornar-se	cada	vez	mais	difíceis	para	os
dois.	E	quanto	mais	tentas,	mais	inúteis	parecem	as	coisas.

-	Há	algum	modo	de	fazer	com	que	deixe	de	me	sentir	assim?

Abraçou-me	e	puxou-me	para	mais	perto	dela.

-	Não	-	respondeu	baixinho	-	não	há.

	

No	dia	 seguinte,	 Jamie	não	conseguiu	 levantar-se	da	cama.	Como	estava
agora	tão	fraca,	até	para	andar	apoiada,	lemos	a	Bíblia	no	seu	quarto.

Adormeceu	passados	alguns	minutos.

	

Passou-se	 outra	 semana	 e	 Jamie	 estava	 cada	 vez	 pior,	 o	 seu	 corpo	mais
enfraquecido.	Presa	ao	leito,	parecia	menor,	quase	como	uma	criança	de	novo.

-	Jamie	-	implorei	-	que	posso	fazer	por	ti?

Jamie,	a	minha	querida	Jamie,	dormia	horas	a	fio	agora,	mesmo	enquanto
falava	com	ela.	Não	se	mexia	ao	som	da	minha	voz;	a	respiração	era	ofegante	e
fraca.

Sentei-me	 ao	 lado	 da	 cama	 e	 fiquei	 a	 observá-la	 durante	 muito	 tempo,



pensando	em	como	a	amava.	Segurei	a	mão	dela	junto	ao	meu	coração,	sentindo
a	magreza	 dos	 seus	 dedos.	 Parte	 de	mim	 quis	 chorar	 ali	mesmo	mas,	 em	 vez
disso,	pousei	de	novo	a	sua	mão	na	cama	e	voltei-me	para	a	janela.

Por	 que	 razão	 questionei-me,	 é	 que	 o	meu	mundo	 se	 havia	 subitamente
desmoronado	 daquela	 maneira?	 Porque	 tinha	 tudo	 aquilo	 acontecido	 a	 uma
pessoa	como	ela?	Perguntei-me	se	havia	uma	lição	maior	a	tirar	do	que	estava	a
acontecer.	 Seria	 tudo,	 como	 diria	 Jamie,	 simplesmente	 parte	 dos	 desígnios	 de
Deus?	Quis	Deus	que	me	apaixonasse	por	ela?	Ou	foi	 isso	 resultado	da	minha
livre	vontade?	Quanto	mais	 tempo	Jamie	dormia,	mais	 sentia	a	 sua	presença	a
meu	lado	e,	no	entanto,	as	respostas	àquelas	perguntas	não	eram	mais	claras	do
que	antes.

Lá	fora,	as	últimas	gotas	de	chuva	da	manhã	tinham	caído.	Parecia	que	ia
ser	um	dia	escuro,	mas	naquele	momento	o	sol	do	fim	de	tarde	estava	a	romper
por	entre	as	nuvens.	No	fresco	ar	primaveril,	vi	os	primeiros	sinais	da	Natureza
regressando	à	vida.	As	árvores	lá	fora	estavam	a	brotar,	as	folhas	esperando	pelo
momento	 certo	 para	 se	 desenrolarem	 e	 se	 abrirem	 para	 mais	 outra	 estação
estival.

Na	mesa	de	cabeceira	ao	lado	da	cama,	vi	a	coleção	de	objetos	que	Jamie
conservava	mais	perto	do	coração.	Havia	fotografias	do	pai,	segurando-a	quando
era	ainda	criança,	no	seu	primeiro	dia	no	jardim	de	infância;	havia	uma	coleção
de	cartões	que	as	crianças	do	orfanato	lhe	haviam	mandado.	Suspirando,	peguei
neles	e	abri	o	cartão	que	estava	no	topo	da	pilha.

Escrito	a	lápis,	dizia	simplesmente:

	

Por	favor	fica	melhor	depressa.	Tenho	saudades	tuas.

	

Tinha	sido	assinado	por	Lydia,	a	menina	que	adormecera	ao	colo	de	Jamie
na	véspera	de	Natal.	O	segundo	cartão	expressava	os	mesmos	sentimentos,	mas
o	que	realmente	me	chamou	a	atenção	foi	o	desenho	que	o	rapaz,	Roger,	 tinha
feito.	Tinha	desenhado	um	pássaro,	voando	sobre	um	arco-íris.

Contendo	as	lágrimas,	fechei	o	cartão.	Não	suportava	olhar	mais,	e	quando



coloquei	de	novo	a	pilha	sobre	a	mesa,	reparei	num	recorte	de	jornal,	ao	lado	do
copo	de	água.	Peguei	no	artigo	e	vi	que	era	sobre	a	peça	de	Natal,	publicado	no
jornal	 de	 domingo	 depois	 da	 segunda	 representação.	 Por	 cima	 do	 texto,	 vi	 a
única	fotografia	que	nos	tinha	sido	tirada.

Parecia	 há	 tanto	 tempo.	 Aproximei	 o	 artigo	 de	 mim.	 Enquanto	 o	 observava,
lembrei-me	da	maneira	 como	me	 senti	 quando	a	vi	 naquela	noite.	Olhando	de
perto	para	a	sua	imagem,	procurei	algum	sinal	de	que	ela	suspeitasse	do	que	iria
acontecer.	Sabia	que	sim,	mas	a	sua	expressão	naquela	noite	nada	revelava.	Em
vez	 disso,	 via	 apenas	 uma	 alegria	 resplandecente.	 Por	 fim,	 suspirei	 e	 pus	 o
recorte	de	lado.

A	Bíblia	estava	ainda	aberta	na	página	onde	eu	interrompera	a	leitura	e,	apesar
de	 Jamie	 estar	 a	 dormir,	 senti	 necessidade	 de	 ler	mais	 um	 pouco.	Acabei	 por
descobrir	outra	passagem.	Era	isto	que	dizia:

	

Não	digo	isto	como	quem	manda.	mas	para	provar;	comparando-a	à
dos	outros,	a	sinceridade	do	vosso	amor.

	

As	palavras	trouxeram-me	as	lágrimas	de	novo	e,	no	momento	em	que	ia
começar	a	chorar,	o	seu	significado	tornou-me	subitamente	claro.

Deus	tinha,	finalmente,	respondido	à	minha	pergunta	e,	de	repente,	soube
o	que	tinha	a	fazer.

	

Não	podia	 ter	chegado	à	 igreja	mais	depressa,	mesmo	de	carro.	Meti	por
todos	os	atalhos	possíveis,	atravessando	a	correr	os	quintais	das	casas,	saltando
cercas,	 e	 atravessando	 uma	garagem,	 e	 saindo	 pela	 porta	 do	 lado.	Tudo	o	 que
aprendera	 sobre	 a	 cidade	 quando	 criança	 foi	 aproveitado	 naquele	momento,	 e
apesar	 de	nunca	 ter	 sido	grande	 atleta,	 naquele	dia	 estava	 imparável,	 impelido
pelo	que	tinha	de	fazer.

Não	 me	 preocupei	 com	 o	 aspecto	 que	 teria	 quando	 lá	 chegasse	 porque
suspeitava	que	Hegbert	 também	não	 se	 importaria.	Quando	 entrei,	 por	 fim,	 na



igreja,	 reduzi	o	passo,	 tentando	recuperar	o	fôlego	enquanto	me	dirigia	para	as
traseiras,	na	direção	do	seu	gabinete.

Hegbert	 olhou	para	 cima	quando	me	viu	 e	 percebi	 por	 que	 é	 que	 ele	 ali
estava.	Não	me	convidou	a	entrar,	desviou	simplesmente	o	olhar,	mais	uma	vez
em	direção	à	janela.	Em	casa,	lidava	com	a	doença	da	filha	fazendo	limpezas	e
arrumações	 quase	 obsessivamente.	 Ali,	 porém,	 os	 papéis	 estavam	 espalhados
pela	 secretária,	 os	 livros	 dispersos	 pelo	 gabinete	 como	 se	 ninguém	 o	 tivesse
arrumado	 há	 semanas.	 Percebi	 que	 aquele	 era	 o	 lugar	 onde	 ele	 pensava	 em
Jamie;	aquele	era	o	lugar	para	onde	Hegbert	vinha	chorar.

-	Reverendo?	-	chamei	baixinho.

Não	respondeu,	mas	entrei	de	qualquer	modo.

-	Gostaria	de	estar	sozinho	-	resmungou.

Estava	 com	um	 aspecto	 velho	 e	 exausto,	 tão	 estafado	 como	 os	 israelitas
descritos	nos	Salmos	de	David.	Tinha	o	rosto	caído,	e	o	cabelo	tornara-se	mais
ralo	desde	Dezembro.	Até	mais	do	que	eu,	talvez,	ele	tinha	de	manter	o	ânimo	na
presença	de	Jamie,	e	a	tensão	que	isso	provocava	estava	a	esgotá-lo.

Fui	direito	à	sua	secretária,	e	ele	olhou-me	de	relance	antes	de	se	voltar	de
novo	para	a	janela.

-	 Por	 favor	 -	 disse-me,	 num	 tom	 derrotado,	 como	 se	 nem	 tivesse	 forças
para	me	confrontar.

-	 Gostaria	 de	 falar	 consigo	 -	 insisti.	 -	 Não	 o	 incomodaria	 se	 não	 fosse
muito	importante.

Hegbert	suspirou,	e	eu	sentei-me	na	cadeira	onde	me	tinha	sentado	antes,	quando
lhe	perguntara	 se	 ele	me	deixaria	 levar	 Jamie	 a	 jantar	 fora	na	véspera	do	Ano
Novo.

Escutou-me	enquanto	eu	lhe	disse	o	que	tinha	em	mente.

Quando	terminei,	Hegbert	virou-se	para	mim.	Não	sei	o	que	estava	a	pensar,	mas
felizmente	 não	 disse	 que	 não.	Em	vez	 disso,	 limpou	os	 olhos	 com	os	 dedos	 e
voltou-se	para	a	janela.



Até	ele,	penso	eu,	ficara	demasiado	chocado	para	poder	falar.

	

Corri	novamente,	mais	uma	vez	sem	me	cansar.	O	meu	objetivo	dava-me	a
força	de	que	precisava	para	continuar.	Quando	cheguei	a	casa	de	Jamie,	entrei	de
rompante	pela	porta	sem	bater,	e	a	enfermeira	que	estava	no	quarto	dela	veio	cá
fora	ver	o	que	causara	aquele	rebuliço.	Antes	que	ela	pudesse	falar,	falei	eu.

-	Ela	está	acordada?	-	perguntei,	eufórico	e	apavorado	ao	mesmo	tempo.

-	Está	 -	 respondeu	 a	 enfermeira	 cautelosamente.	 -	Quando	 acordou,	 quis
saber	onde	você	estava.

Pedi	 desculpa	 pelo	 meu	 aspecto	 desalinhado	 e	 agradeci-lhe.	 Depois
perguntei-lhe	se	não	se	importava	de	nos	deixar	a	sós.	Entrei	no	quarto	de	Jamie,
encostando	 a	 porta	 atrás	 de	 mim.	 Ela	 estava	 pálida,	 muito	 pálida,	 mas	 o	 seu
sorriso	deixou-me	perceber	que	ainda	continuava	a	lutar.

-	Olá,	Landon	-	disse	ela,	a	voz	fraca	-	obrigada	por	teres	voltado.

Peguei	numa	cadeira	e	sentei-me	perto	dela,	tomando	a	sua	mão	na	minha.
Vê-la	ali	deitada	fez-me	sentir	alguma	coisa	a	apertar-se	com	força	no	fundo	do
meu	estômago,	fazendo	quase	com	que	me	apetecesse	chorar.

-	Estive	aqui	mais	cedo,	mas	estavas	a	dormir.

-	Eu	sei...	Desculpa.	Parece	que	já	não	consigo	evitá-lo.

-	Não	faz	mal,	de	verdade.

Ergueu	ligeiramente	a	mão	de	cima	da	cama,	e	eu	beijei-a,	depois	inclinei-
me	para	a	frente	e	beijei-lhe	a	face	também.

-	Amas-me?	-	perguntei-lhe.

Ela	sorriu.

-	Sim.

-	Queres	que	eu	seja	feliz?	-	Enquanto	lhe	fazia	a	pergunta,	senti	o	coração



começar	a	acelerar.

-	Claro	que	quero.

-	Fazes-me	um	favor,	então?

Ela	desviou	o	olhar,	a	tristeza	atravessando-lhe	as	feições.

-	Não	sei	se	ainda	consigo.

-	Mas	se	pudesses,	fazias?

Não	consigo	descrever	satisfatoriamente	a	intensidade	daquilo	que	estava	a
sentir	 naquele	 momento.	 Amor,	 raiva,	 tristeza,	 esperança	 e	 medo,
redemoinhando	 juntos,	 aguçados	 pelo	 nervosismo	 que	 sentia.	 Jamie	 olhou
curiosa	para	mim,	e	a	minha	respiração	tornou-se	mais	fraca.	De	repente,	sabia
que	 nunca	 sentira	 tanto	 por	 uma	 pessoa	 como	 naquele	 momento.	 Enquanto	 a
olhava	 nos	 olhos,	 a	 simples	 compreensão	 desse	 fato	 fez-me	 desejar	 pela
milionésima	 vez	 poder	 fazer	 com	 que	 tudo	 aquilo	 cessasse.	 Se	 tivesse	 sido
possível	 teria	 dado	 a	 minha	 vida	 pela	 dela.	 Queria	 falar-lhe	 dos	 meus
pensamentos,	mas	o	som	da	sua	voz	silenciou	subitamente	as	emoções	dentro	de
mim.

-	Sim	-	respondeu	por	fim,	a	voz	fraca	mas	de	alguma	forma	ainda	cheia	de
esperança.	-	Fazia.

Controlando-me	 por	 fim,	 beijei-a	 de	 novo,	 depois	 levei	 a	 minha	 mão	 ao	 seu
rosto,	 passando	 ternamente	 os	 dedos	 pela	 sua	 face.	 Maravilhei-me	 com	 a
suavidade	da	sua	pele,	a	doçura	que	vi	nos	seus	olhos.	Mesmo	naquele	momento,
ela	era	perfeita.

Comecei	de	novo	a	sentir	um	nó	na	garganta,	mas	como	disse,	sabia	o	que	tinha
de	fazer.	Já	que	tinha	de	aceitar	que	não	estava	ao	meu	alcance	poder	curá-la,	o
que	queria	era	dar-lhe	algo	que	ela	sempre	desejara.

Era	o	que	o	meu	coração	me	dissera	para	fazer	há	muito	tempo.

Jamie,	 compreendi	 então,	 já	me	 tinha	 dado	 a	 resposta	 de	 que	 estivera	 à
procura,	que	o	meu	coração	precisara	de	encontrar.	Dera-me	a	resposta	quando
estávamos	 sentados	 à	 porta	 do	 escritório	 de	Mr.	 Jenkins,	 na	 tarde	 em	 que	 lhe



fomos	falar	da	peça	para	os	órfãos.

Sorri	 ternamente,	 e	 ela	 retribuiu	 o	meu	 afeto	 apertando-me	 levemente	 a
mão,	como	se	confiasse	em	mim	e	no	que	eu	estava	prestes	a	fazer.	Encorajado,
inclinei-me	para	mais	perto	dela	e	respirei	fundo.	Foram	então	estas	as	palavras
que	saíram	de	dentro	de	mim.

-	Casas	comigo?

CAPÍTULO	13

	

Aos	dezessete	anos,	a	minha	vida	mudou	para	sempre.

Ao	caminhar	pelas	ruas	de	Beaufort	quarenta	anos	mais	tarde,	recordando
aquele	ano	da	minha	vida,	 lembro-me	de	 tudo	 tão	 intensamente	como	se	ainda
estivesse	a	desenrolar-se	diante	dos	meus	olhos.

Lembro-me	 de	 Jamie	 a	 responder	 afirmativamente	 à	 minha	 pergunta
ansiosa	 e	 de	 como	 ambos	 começamos	 a	 chorar.	 Lembro-me	 de	 falar	 com
Hegbert	e	com	os	meus	pais,	explicando-lhes	o	que	precisava	de	fazer.	Pensaram
que	só	queria	fazê-lo	por	Jamie,	e	os	três	tentaram	dissuadir-me,	especialmente
quando	perceberam	que	Jamie	tinha	dito	que	sim.	O	que	eles	não	compreendiam,
e	tive	de	tornar	isso	claro,	era	que	eu	precisava	de	o	fazer	por	mim.

Estava	 apaixonado	 por	 ela,	 tão	 profundamente	 apaixonado	 que	 não	 me
importava	 que	 ela	 estivesse	 doente.	 Não	 me	 importava	 que	 não	 fôssemos	 ter
muito	 tempo	 juntos.	Nada	disso	 tinha	qualquer	 importância	para	mim.	A	única
coisa	que	importava	era	fazer	o	que	o	meu	coração	me	dizia	que	estava	certo.	Na
minha	mente,	era	a	primeira	vez	que	Deus	falara	diretamente	comigo	e	 tinha	a
certeza	de	que	eu	não	iria	desobedecer.

Sei	que	alguns	de	vós	podem	interrogar-se	se	eu	não	estaria	a	fazer	aquilo
por	 compaixão.	Alguns	 dos	mais	 cínicos	 podem	 até	 interrogar-se	 se	 eu	 não	 o
teria	 feito	 porque,	 em	 qualquer	 caso,	 ela	 iria	 morrer	 em	 breve,	 e	 eu	 não	 me
estaria	 a	 comprometer	 muito.	 A	 resposta	 a	 ambas	 as	 perguntas	 é	 não.	 Teria
casado	 com	 Jamie	 Sullivan	 independentemente	 do	 que	 acontecesse	 no	 futuro.
Teria	casado	com	Jamie	Sullivan	se	o	milagre	por	que	estava	a	rezar	se	tivesse,
de	 súbito,	 realizado.	Sabia	 disso	 no	momento	 em	que	 a	 pedi	 em	casamento,	 e



ainda	o	sei	hoje.

Jamie	era	mais	do	que	a	mulher	que	eu	amava.	Naquele	ano,	Jamie	ajudou-
me	a	tornar-me	o	homem	que	sou	hoje.	Com	a	sua	mão	firme,	mostrou-me	como
era	importante	ajudar	os	outros;	com	a	sua	paciência	e	generosidade	mostrou-me
o	verdadeiro	sentido	da	vida.	A	sua	alegria	e	otimismo,	mesmo	na	doença,	foi	a
coisa	mais	admirável	que	alguma	vez	testemunhei.

Fomos	 casados	 por	 Hegbert	 na	 igreja	 Baptista,	 o	 meu	 pai	 ao	 meu	 lado
como	padrinho.	Isso	foi	outra	coisa	que	ela	fez.	No	Sul,	é	tradição	ter	o	nosso	pai
a	 nosso	 lado,	 mas	 para	 mim	 aquela	 tradição	 não	 teria	 tido	 muito	 significado
antes	de	Jamie	entrar	na	minha	vida.	Jamie	aproximara-me	novamente	do	meu
pai;	 de	 uma	maneira	 ou	 de	 outra	 tinha	 também	 conseguido	 sarar	 algumas	 das
feridas	 entre	 as	 nossas	 famílias.	 Depois	 do	 que	 ele	 tinha	 feito	 por	mim	 e	 por
Jamie,	sabia	que,	afinal,	o	meu	pai	era	alguém	com	quem	poderia	sempre	contar
e	 com	 o	 passar	 dos	 anos	 a	 nossa	 relação	 continuou	 a	 fortalecer-se	 até	 à	 sua
morte.

Jamie	também	me	ensinou	o	valor	do	perdão	e	o	poder	de	transformação
que	ele	proporcionava.	Percebi	isso	no	dia	em	que	Eric	e	Margaret	foram	a	casa
dela.	 Jamie	 não	 guardava	 qualquer	 rancor.	Vivia	 a	 sua	 vida	 de	 acordo	 com	os
ensinamentos	da	Bíblia.

Jamie	não	foi	apenas	o	anjo	que	salvou	Tom	Thornton,	foi	o	anjo	que	nos
salvou	a	todos.

	

Tal	como	ela	tinha	desejado,	a	igreja	estava	a	abarrotar	de	gente.	Estavam
mais	de	duzentos	convidados	lá	dentro,	e	mais	ainda	esperavam	lá	fora,	quando
nos	casamos	a	12	de	Março	de	1959.	Porque	nos	casamos	tão	em	cima	da	hora,
não	houve	tempo	para	fazer	muitos	preparativos,	e	as	pessoas	esforçaram-se	ao
máximo	para	tornar	o	dia	tão	especial	quanto	possível,	aparecendo	simplesmente
para	 nos	 apoiar.	 Vi	 toda	 a	 gente	 que	 conhecia	 -	Miss	 Garber,	 Eric,	Margaret,
Eddie,	 Sally,	 Carey,	 Angela,	 até	 Lew	 e	 a	 sua	 avó	 -	 e	 não	 havia	 olhos	 sem
lágrimas	na	igreja	quando	se	começou	a	ouvir	música	anunciando	a	entrada	da
noiva.	Embora	Jamie	estivesse	muito	fraca	e	não	tivesse	saído	da	cama	há	duas
semanas,	ela	 insistiu	em	caminhar	ao	 longo	da	nave	da	 igreja	para	que	o	pai	a
pudesse	conduzir	ao	altar.



-	 É	muito	 importante	 para	mim,	 Landon	 -	 dissera.	 -	 Faz	 parte	 do	meu	 sonho,
lembras-te?

Embora	pensasse	que	 isso	seria	 impossível,	concordei	acenando	com	a	cabeça.
Não	podia	deixar	de	admirar	a	sua	fé.

Eu	sabia	que	ela	tencionava	levar	o	vestido	que	tinha	usado	na	Playhouse
na	noite	do	espetáculo.	Era	o	único	vestido	branco	disponível	assim	de	repente,
embora	soubesse	que	agora	lhe	ficaria	mais	largo.	Pensava	em	como	Jamie	iria
parecer	 com	 o	 vestido,	 quando	 o	meu	 pai,	 que	 esperava	 comigo	 em	 frente	 da
assembléia,	colocou	a	mão	no	meu	ombro.

-	Estou	orgulhoso	de	ti,	filho.

Acenei	com	a	cabeça.

-	Também	estou	orgulhoso	de	si,	pai.

Era	a	primeira	vez	que	lhe	dizia	aquelas	palavras.

A	minha	mãe	 estava	 na	 fila	 da	 frente,	 limpando	 repetidamente	 os	 olhos
com	o	lenço	aos	primeiros	acordes	da	Marcha	Nupcial.	As	portas	abriram-se,	e
vi	 Jamie	 sentada	 na	 sua	 cadeira	 de	 rodas,	 com	 uma	 enfermeira	 ao	 lado.	 Com
todas	 as	 forças	 que	 lhe	 restavam,	 Jamie	 levantou-se	 tremula	 enquanto	 o	 pai	 a
apoiava.	Em	seguida,	Jamie	e	Hegbert	começaram	a	percorrer	lentamente	a	nave
da	 igreja,	 enquanto	 todos	na	 igreja	observavam	em	silêncio	e	maravilhados.	A
meio	do	percurso,	 Jamie	 pareceu	 subitamente	 cansar-se.	 Pararam	enquanto	 ela
recuperava	o	fôlego.	Os	seus	olhos	fecharam-se,	e,	por	um	instante,	pensei	que
ela	não	 fosse	 capaz	de	 continuar.	Sei	 que	não	decorreram	mais	do	que	dez	ou
vinte	segundos,	mas	pareceu	muito	mais	tempo.	Por	fim,	ela	acenou	levemente
com	a	cabeça.	Depois,	Jamie	e	Hegbert	começaram	de	novo	a	andar,	e	eu	senti	o
meu	coração	dilatar-se	de	orgulho.

Aquele	tinha	sido,	lembro-me	de	assim	ter	pensado,	o	percurso	mais	difícil
que	alguém	jamais	tivera	de	realizar.

Em	todos	os	sentidos,	um	percurso	inesquecível.

A	 enfermeira	 levou	 a	 cadeira	 de	 rodas	 para	 a	 frente	 e	 Jamie	 e	 o	 pai
caminhavam	 na	 minha	 direção.	 Quando	 ela,	 por	 fim,	 chegou	 ao	 pé	 de	 mim,



ouviram-se	suspiros	de	alegria	e	toda	a	gente	começou	espontaneamente	a	bater
palmas.	A	enfermeira	colocou	a	cadeira	de	rodas	em	posição,	e	Jamie	sentou-se
de	novo,	exausta.	Com	um	sorriso,	ajoelhei-me	para	estar	ao	mesmo	nível	que
ela.	O	meu	pai	fez,	então,	o	mesmo.

Hegbert,	 depois	 de	 beijar	 Jamie	 na	 face,	 pegou	 na	 sua	 Bíblia	 para	 iniciar	 a
cerimônia.	 Agora,	 concentrado	 apenas	 no	 serviço	 religioso,	 parecia	 ter
abandonado	o	papel	de	pai	para	 se	ocupar	de	algo	mais	distante,	onde	poderia
controlar	 as	 suas	 emoções.	No	 entanto,	 podia	 vê-lo	 a	 lutar	 ali	mesmo	 à	 nossa
frente.	Colocou	os	óculos	na	ponta	do	nariz	e	abriu	a	Bíblia,	depois	olhou	para
Jamie	e	para	mim.	Hegbert	estava	muito	mais	alto	do	que	nós	e	percebi	que	ele
não	tinha	previsto	que	fôssemos	ficar	a	um	nível	mais	baixo.	Por	um	momento,
permaneceu	de	pé,	quase	confuso,	depois,	surpreendentemente,	decidiu	ajoelhar-
se	também.

Hegbert	 começou	 a	 cerimônia	 à	 maneira	 tradicional,	 lendo	 em	 seguida	 a
passagem	da	Bíblia	que	Jamie	me	mostrara	uma	vez.	Sabendo	como	ela	estava
fraca,	pensei	que	ele	quisesse	pronunciar	os	votos	imediatamente	a	seguir,	mas
mais	 uma	vez	Hegbert	me	 surpreendeu.	Olhou	para	 Jamie	 e	 para	mim,	depois
para	a	assembléia	e	de	novo	para	nós,	como	se	à	procura	das	palavras	certas.

Aclarou	a	garganta,	e	a	sua	voz	elevou-se	para	que	todos	a	pudessem	ouvir.	Foi
isto	o	que	disse:

-	Como	pai,	devia	dar	a	minha	filha,	mas	não	sei	se	sou	capaz	de	o	fazer.

A	assembléia	quedou-se	silenciosa.	Hegbert	fez-me	sinal	com	a	cabeça,	pedindo-
me	para	ser	paciente.	Jamie	apertou-me	a	mão	em	sinal	de	apoio.

-	Não	 posso	 dar	 Jamie	 assim	 como	 não	 posso	 dar	 o	meu	 coração.	Mas	 o	 que
posso	fazer	é	deixar	que	outra	pessoa	partilhe	da	alegria	que	ela	sempre	me	deu.
Que	Deus	vos	abençoe	aos	dois.

Foi	 então	 que	 ele	 pôs	 de	 lado	 a	 Bíblia.	 Estendeu	 os	 braços,	 oferecendo-me	 a
mão,	e	eu	tomei-a,	completando	o	círculo.

Em	seguida,	conduziu-nos	através	das	nossas	promessas	solenes.

O	meu	 pai	 entregou-me	 a	 aliança	 que	 a	 minha	mãe	me	 ajudara	 a	 escolher,	 e
Jamie	 deu-me	 uma	 também.	 Enfiámo-las	 nos	 dedos.	 Hegbert	 observou-nos



enquanto	 o	 fazíamos	 e,	 quando,	 por	 fim,	 estávamos	 prontos,	 declarou-nos
marido	 e	mulher.	Beijei	 Jamie	 ternamente	 enquanto	 a	minha	mãe	 começava	 a
chorar,	 depois	 segurei	 a	mão	 de	 Jamie	 na	minha.	Diante	 de	Deus	 e	 de	 todos,
prometi	o	meu	amor	e	a	minha	devoção,	na	doença	e	na	saúde,	e	nunca	me	senti
tão	bem	em	relação	a	coisa	alguma.

Aquele	foi,	lembro-me,	o	momento	mais	maravilhoso	da	minha	vida.

Passaram-se	 já	 quarenta	 anos,	 e	 ainda	 me	 lembro	 de	 tudo	 o	 que	 aconteceu
naquele	dia.	Posso	estar	mais	velho	e	sensato,	posso	ter	vivido	outra	vida	desde
então,	mas	sei	que	quando,	finalmente,	chegar	a	minha	vez,	as	recordações	desse
dia	 serão	 as	 imagens	 finais	 que	 flutuarão	 pela	 minha	 mente.	 Ainda	 a	 amo,	 e
nunca	 deixarei	 de	 usar	 a	 minha	 aliança.	 Em	 todos	 estes	 anos,	 nunca	 senti
vontade	de	o	fazer.

Respiros	fundos,	inalando	o	ar	fresco	da	Primavera.	Apesar	de	Beaufort	ter
mudado	 e	 de	 eu	 ter	mudado,	 o	 ar	 não	mudou.	 É	 ainda	 o	mesmo	 ar	 da	minha
infância,	o	ar	dos	meus	dezessete	anos	e	quando	o	expiro,	volto	a	ter	cinqüenta	e
sete	 anos.	Mas	 isso	 não	 tem	 importância.	 Sorrio	 ligeiramente,	 olhando	 para	 o
céu,	sabendo	que	existe	uma	coisa	que	ainda	não	vos	disse:	acredito	agora	que	os
milagres	podem	acontecer.

	

Fim

	

“O	amor	é	como	o	vento:	Não	se	vê,	mas	se	sente”.
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