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Para meus queridos leitores. Este é para voces.



Nao sei o que ha depois da curva, mas vou acreditar que é algo melhor.
— L. M. MONTGOMERY, Anne de Green Gables
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GOSTO DE OBSERVAR Peter quando ele ndo sabe que estou olhando. Gosto de
admirar a linha reta do macxilar, a curva da bochecha. Tem algo de sincero no
rosto dele, de inocente... ha uma espécie de gentileza. E a gentileza que mais
me emociona.

E sexta a noite e estamos na casa de Gabe Rivera, depois do jogo de
lacrosse. Nosso time ganhou, entao todo mundo esta de bom humor — Peter
em especial, porque marcou o ponto da vitoria. Ele esta do outro lado da sala
jogando poquer com uns garotos do time; sentado com a cadeira inclinada
para tras, as costas na parede. O cabelo ainda esta molhado do banho. Estou
no sofa com meus amigos Lucas Krapf e Pammy Subkoff, que folheiam a
edicdo mais nova da Teen Vogue e discutem se Pammy deve cortar a franja
ou nao.

— O que voceé acha, Lara Jean? — pergunta ela, passando os dedos pelo
cabelo cor de cenoura.

Pammy é uma amiga recente; eu a conheci porque ela namora Darrell,
amigo de Peter. Ela tem um rosto de boneca, redondo como uma forma de
bolo, e sardas salpicam seu nariz e seus ombros como confeitos.

— Hum... acho que franja é algo sério demais para ser decidido por
impulso. Se seu cabelo demora muito para crescer, pode levar mais de um
ano para voltar ao normal. Mas, se voceé estiver decidida, devia esperar até o
outono, porque o verdo esta chegando, e uma franja no verdo fica grudenta e
suada e irritante...

Meu olhar se detém em Peter, que vira a cabeca na minha direcdo, me vé
olhando e ergue as sobrancelhas como quem faz uma pergunta. Eu s6 dou um
sorriso e balanco a cabeca.

— Entdo ndo devo cortar a franja?

Meu celular vibra na bolsa. E Peter.

Quer ir embora?
Nao.
Entdo por que estava me olhando?

Porque deu vontade.



Lucas esta lendo por cima do meu ombro. Eu o empurro, e ele balanca a
cabeca e diz:

— Voceés estdo mesmo trocando mensagens estando na mesma sala?

Pammy franze o nariz, risonha.

— Que fofo.

Estou prestes a responder quando noto Peter atravessando a sala na minha
direcdo, parecendo determinado.

— Hora de levar minha garota para casa — diz ele.

— Que horas sao? — falo. — Ja esta tarde assim?

Peter me ajuda a levantar do sofa e a vestir o casaco. Ele me leva pela mao
até o outro lado da sala de Gabe. Olho para tras, dou um tchauzinho e grito:

— Tchau, Lucas! Tchau, Pammy! S6 para deixar registrado: acho que
voce ia ficar linda de franja!

Quando Peter me conduz pelo jardim até o meio-fio, onde o carro dele esta
estacionado, eu pergunto:

— Por que esta andando tdo rapido?

Ele para na frente do carro, me puxa para perto e me beija, tudo em um
movimento rapido.

— Nao consigo me concentrar no jogo com vocé me olhando daquele
jeito, Covey.

— Desculpa... — comeco a dizer, mas ele ja esta me beijando de novo, as
maos firmes nas minhas costas.

Quando entramos no carro, eu olho para o painel e vejo que é s6 meia-
noite.

— Ainda tenho uma hora até precisar voltar para casa — digo. — O que a
gente vai fazer?

Das pessoas que conheco, sou a tnica com hora para chegar em casa.
Quando o relégio bate uma hora da manha, eu viro uma abdébora. Todo
mundo ja se acostumou: a namorada certinha de Peter Kavinsky precisa estar
em casa a uma da manha. Eu nunca me incomodei com isso. Porque, na
verdade, ndo estou perdendo nada tdo maravilhoso assim... Como é mesmo
aquele ditado? Nada de bom acontece depois das duas da manhda. A menos
que voceé seja fa de ver o pessoal participando de jogos de bebida por horas e
mais horas. Ndao sou assim. Nao, eu prefiro ficar de pijama de flanela com
uma xicara de cha e um livro, obrigada.

— Vamos para a sua casa. Quero dar um oi para o seu pai, ficar 1a um
pouco. A gente pode assistir ao final de Aliens, o Resgate.



Peter e eu estamos seguindo nossa lista de filmes, que consiste nas minhas
escolhas (meus filmes preferidos que ele ndo viu), nas dele (os preferidos
dele que eu ndo vi) e em filmes que nenhum dos dois viu. Aliens, o Resgate
foi sugestao de Peter, e estou achando 6timo. E apesar de uma vez Peter ter
dito que ndo gosta de comédias romanticas, ele gostou muito de Sintonia de
Amor, o que me deixou aliviada, porque nao sei como eu poderia namorar
uma pessoa que nao gosta desse filme.

— Nao vamos para casa ainda. Vamos para algum lugar.

Peter pensa por um minuto, batendo os dedos no volante.

— Sei para onde a gente pode ir — diz.

— Para onde?

— Espere e vera.

Peter abre as janelas, e o ar frio invade o carro. Eu me recosto. As ruas
estdo vazias; as luzes apagadas na maioria das casas.

— Vou tentar adivinhar. Vamos a lanchonete porque vocé quer panqueca
de mirtilo.

— Nao.

— Hum... Esta tarde para irmos a Starbucks, e o Biscuit Soul Food esta
fechado.

— Ei, eu ndo penso s6 em comida — protesta ele. E continua: — Tem
algum biscoito nesse pote?

— Acabaram, mas talvez eu tenha mais em casa, se Kitty ndo tiver comido
tudo.

Coloco o braco para fora da janela e o deixo la. Nao vamos ter mais noites
como essa, frias o bastante para precisarmos de casaco. Observo Peter pelo
canto do olho. As vezes, ainda ndo consigo acreditar que ele é meu. O garoto
mais bonito de todos os garotos bonitos é meu, todo meu.

— O qué? — diz ele.

— Nada.

Dez minutos depois, entramos no campus da Universidade da Virginia, a
UVA, que ninguém chama de campus: todo mundo chama de Terreno. Peter
estaciona perto da calcada. Esta silencioso para uma sexta a noite em uma
cidade universitaria, mas € a época do recesso de primavera, entdao muitos
alunos estdo viajando.

Estamos andando pelo gramado de maos dadas quando sinto uma onda
repentina de panico. Paro e pergunto:

— Ei, vocé ndo acha que da azar vir aqui antes de ter entrado, acha?



Peter ri.

— Nao é um casamento. Vocé nao vai se casar com a UVA.

— E facil falar, vocé ja foi aceito.

Peter assumiu um compromisso verbal com o time de lacrosse da UVA no
ano passado, depois se candidatou antecipadamente no outono. Como a
maioria dos atletas de faculdade, era quase certo que ele seria aceito, desde
que suas notas continuassem boas. Quando recebeu o sim oficial em janeiro,
sua mae deu uma festa, e eu fiz um bolo com os dizeres Vou levar todo o meu
charme para a UVA e cobertura amarela.

Peter me puxa pela mao.

— Deixe disso, Covey. NoOs fazemos nossa propria sorte. Além do mais,
viemos aqui dois meses atras para aquele evento no Miller Center.

Eu relaxo.

— Ah, é.

Continuamos andando pelo gramado. Sei aonde estamos indo agora.
Vamos nos sentar na escada da Rotunda. Foi Thomas Jefferson, fundador da
universidade quem elaborou a Rotunda, que teve o Pantedao como modelo,
com colunas brancas e telhado abobadado. Peter sobe os degraus de pedra
correndo no melhor estilo Rocky e se senta. Eu me acomodo na frente dele,
me inclino para tras e apoio os bracos em seus joelhos.

— Vocé sabia que uma das coisas que tornam a UVA tnica é que, no
centro da faculdade, 14 dentro da Rotunda, tem uma biblioteca e nao uma
igreja? E porque Jefferson acreditava na separacdo entre o ensino e a religido.

— Vocé leu isso no panfleto? — provoca Peter, dando um beijo no meu
pescoco.

— Eu aprendi quando fiz a visita ano passado — respondo, em tom
sonhador.

— Voceé ndo me disse que fez uma visita. Por que vocé faria isso se mora
tdo perto? Ja veio aqui um milhdo de vezes!

Ele esta certo ao dizer que ja fui ao campus um milhdo de vezes. Cresci
visitando a universidade com minha familia. Antes de mamae morrer, nos
vinhamos ver os Hullabahoos cantarem, porque ela amava musica a capela.
Temos um retrato de familia no gramado. Nos dias de sol depois da igreja,
nos faziamos piqueniques aqui.

Eu me viro para olhar para Peter.

— Eu fiz a visita porque queria saber tudo sobre a UVA! Coisas que nao
saberia s6 por morar aqui perto. Tipo, vocé sabe em que ano as mulheres



tiveram permissao para estudar aqui?

Ele coca a nuca.

— Ha... ndo. Quando foi mesmo que a faculdade foi fundada? No comeco
dos anos 1800? Entao, em 19207?

— Nao. Em 1970. — Eu me viro de volta e olho para a frente, para o
campus. — Depois de cento e cinquenta anos.

Intrigado, Peter diz:

— Nossa. Que loucura. Tudo bem, me conte mais coisas sobre a UVA.

— A UVA ¢ a unica universidade dos Estados Unidos que foi declarada
Patrimonio da Humanidade pela UNESCO.

— Deixa pra 14, ndo quero mais saber sobre a UVA — diz Peter, e eu dou
um tapa no joelho dele. — Me conte outra coisa, entdo. O que deixa vocé
mais ansiosa quanto a estudar aqui?

— Primeiro vocé. O que esta deixando vocé mais animado?

— Essa é facil — diz Peter, sem pestanejar. — Correr pelado pelo
gramado com voceé.

— E isso que vocé quer mais do que tudo aqui? Correr pelado? — Depois
acrescento: — Alias, nunca vou fazer isso.

Ele ri.

— E uma tradicdo da UVA. Eu achei que vocé curtisse as tradicdes da
UVA.

— Peter!

— Estou brincando. — Ele se inclina para a frente e envolve meus
ombros, depois esfrega o nariz no meu pescoco do jeito que tanto gosta. —
Sua vez.

Eu me permito sonhar por um momento. Se eu entrar, 0 que mais quero
que aconteca? Ha tantas coisas que ndo consigo citar todas. Estou ansiosa
para comer waffles todos os dias com Peter no refeitério. Para descer de treno
pelo O-Hill quando nevar. Para fazer piquenique no verdao. Para passar a noite
acordada conversando, depois acordar e conversar mais. Para lavar roupa de
madrugada e fazer viagens de tltima hora. Para... tudo.

Por fim, digo:

— Se eu contar, vai dar azar.

— Pare com isso!

— Tudo bem, tudo bem... acho que estou mais ansiosa para... para ir ao
McGregor Room sempre que eu quiser.

As pessoas chamam o McGregor Room de saldo do Harry Potter por causa



dos tapetes, candelabros, cadeiras de couro e retratos nas paredes. As estantes
vao do chdo ao teto e todos os livros ficam atras de grades de metal,
protegidos como os objetos preciosos que sdo. E um saldo de outra época. E
muito silencioso, solene até. Houve um verao — eu devia ter cinco ou seis
anos, porque foi antes de Kitty nascer — em que minha mae fez um curso na
UVA e costumava estudar no McGregor Room. Margot e eu ficavamos
colorindo ou lendo. Minha mde o chamava de biblioteca magica, porque
Margot e eu nunca brigavamos la dentro. Noés duas ficavamos bem
quietinhas, tdao impressionadas com aqueles livros e com o pessoal mais
velho estudando.

Peter parece decepcionado. Tenho certeza de que é porque achou que eu
responderia alguma coisa que tivesse a ver com ele. Conosco. Mas, por
algum motivo, quero guardar essas esperangas s6 para mim agora.

— Voceé pode ir comigo ao McGregor Room. Mas tem que prometer que
vai ficar quieto.

— Lara Jean, s6 vocé ficaria ansiosa para ir a uma biblioteca.

Na verdade, a julgar so pelo Pinterest, eu tenho quase certeza de que muita
gente gostaria de passar um tempo em uma biblioteca tao bonita. S6 que é
gente que Peter nao conhece. Ele me acha tao peculiar. Nao estou planejando
contar a ele que ndo sou tdo diferente assim, que na verdade muita gente
gosta de ficar em casa, assar biscoitos, fazer scrapbooks e frequentar
bibliotecas. A maioria deve estar perto dos cinquenta anos, mas mesmo
assim. Eu gosto como ele me olha, como se eu fosse uma ninfa do bosque
que ele encontrou por acaso e teve que levar para casa um dia.

Peter tira o celular do bolso do moletom.

— Meia-noite e meia. A gente tem que ir daqui a pouco.

— Ja? — Eu dou um suspiro. Gosto de ficar ali a noite. Parece que tudo
aquilo nos pertence.

Sempre quis ir para a UVA. Nunca esperei estudar em outro lugar, nem
cheguei a pensar nisso. Eu ia me candidatar antecipadamente, como Peter fez,
mas minha orientadora, a sra. Duvall, me aconselhou a nao fazer isso. Ela
disse que seria melhor esperar para enviar minhas notas do primeiro semestre
do ultimo ano também. De acordo com ela, é sempre recomendavel se
candidatar no seu momento de melhor rendimento académico.

Assim, acabei me candidatando a cinco faculdades. Primeiro seria so a
UVA, a mais dificil de entrar e a apenas quinze minutos de casa; William and
Mary, a segunda mais dificil de entrar e também minha segunda escolha (a



duas horas de distancia); e a Universidade de Richmond e a James Madison,
ambas a uma hora de distancia, empatadas em terceiro lugar. Todas na
Virginia. Mas a sra. Duvall insistiu para que eu me candidatasse a uma
faculdade fora do estado, s6 por garantia, para ter outra opcdo. Entdo, optei
pela Universidade da Carolina do Norte, a UNC, em Chapel Hill. E dificil
entrar nas de fora do estado, mas eu a escolhi porque me lembra a UVA. E
muito boa em varias areas de humanas e ndo fica muito longe; é perto o
bastante para eu vir para casa correndo se acontecer alguma coisa.

Mas, se pudesse escolher, sempre seria a UVA. Eu nunca quis ir para
longe de casa. Nao sou como minha irma mais velha. O sonho de Margot era
ir para longe. Ela sempre quis conhecer o mundo. Eu s6 quero a minha casa,
e, para mim, a UVA é o meu lar, e é por isso que é a faculdade com a qual eu
comparei todas as outras. Tem o campus dos sonhos, tudo perfeito. E, claro,
Peter.

Nos ficamos um pouco mais, conto para Peter mais curiosidades sobre a
UVA e ele debocha de mim por saber tantas coisas sobre a faculdade. Depois,
me leva para casa. E quase uma da manha quando paramos na frente do meu
jardim. As luzes do andar de baixo estao apagadas, mas as do quarto do meu
pai ainda estdao acesas. Estou quase saindo do carro quando Peter estica a mao
e me impede de abrir a porta.

— Quero meu beijo de boa-noite — diz ele.

Eu dou uma gargalhada.

— Peter! Eu tenho que ir.

Teimoso como sempre, ele fecha os olhos e espera, e eu me inclino e dou
um selinho nos labios dele.

— Pronto. Satisfeito?

— Nao. — Ele me beija de novo, como se tivéssemos todo o tempo do
mundo, e diz: — O que aconteceria se eu voltasse depois de todo mundo ir
dormir, passasse a noite e fosse embora bem cedinho? Tipo, antes de
amanhecer?

— Vocé ndo pode fazer isso, entdo nunca vamos saber — digo, sorrindo.

— Mas e se fizesse?

— Meu pai me mataria.

— Nao mataria, nao.

— Ele mataria voce.

— Nao mataria, nao.

— Nao mataria, ndo — concordo. — Mas ficaria muito decepcionado



comigo. E ficaria com raiva de vocé.

— S6 se nds fossemos pegos — diz Peter, mas sem conviccao. Ele
também ndo quer arriscar. Toma bastante cuidado para que meu pai goste
dele. — Sabe pelo que estou mais ansioso? — Peter puxa de leve minha
tranca antes de falar. — Nao ter que dizer boa-noite. Eu odeio dizer boa-
noite.

— Eu também.

— Mal posso esperar para estarmos na faculdade.

— Também — falo, e o beijo mais uma vez antes de pular do carro e
correr para casa.

No caminho, olho para a lua, para todas as estrelas que cobrem o céu
noturno como um cobertor, e faco um pedido: Querido Deus, por favor, por
favor, me deixe entrar na UVA.
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— DEVO COBRIR A peruca de Maria com purpurina rosa ou dourada?

Coloco um ovo de Pascoa em frente a tela do computador, para Margot
poder olhar. Pintei a casca de azul-turquesa palido e fiz uma decoupagem
com um contorno de Maria Antonieta.

— Ponha mais perto — diz Margot, estreitando os olhos para a camera.

Ela esta de pijama, com uma mascara de hidratacao grudada no rosto. O
cabelo cresceu até um pouco abaixo dos ombros, o que quer dizer que ela
provavelmente vai cortar em breve. Tenho a sensacdo de que Margot sempre
vai cortar o cabelo curto agora. Combina com ela.

E noite na Escécia, mas aqui ainda esta claro. Cinco horas e quase seis mil
quilometros nos separam. Ela esta no alojamento; eu estou sentada a mesa da
cozinha, cercada de ovos de Pascoa e tigelas de corante e pedrinhas e
adesivos e penas brancas que guardei de quando fiz decoracGes de Natal
alguns anos atras. Estou com o laptop em cima de uma pilha de livros de
culinaria. Margot esta me fazendo companhia enquanto termino de decorar os
OVoOs.

— Acho que vou contorna-la com pérolas, se isso ajudar na sua decisao —
digo.

— Entdo voto em purpurina rosa — afirma Margot, ajeitando a mascara
no rosto. — Rosa vai dar mais destaque.

— Era o que eu estava pensando.

Comeco a aplicar glitter com um pincel de sombra velho. Ontem a noite
eu passei horas soprando as gemas para fora das cascas. Era para ser uma
atividade divertida para Kitty e eu fazermos juntas, como antigamente, mas
ela pulou fora quando foi convidada para ir a casa de Madeline Klinger. Um
convite de Madeline Klinger é uma ocasido rara e importante, entdao € claro
que eu nao podia me ressentir com Kitty por isso.

— Falta pouco para voceé saber, nao €?

— Ainda este meés.

Eu comeco a enfileirar as pérolas. Parte de mim queria poder acabar com
isso logo, mas a outra parte fica feliz em ndo saber o resultado, em ter
esperanca.

— Voce vai ser aceita — diz Margot, e parece uma proclamacao.



Todo mundo ao meu redor acha que minha entrada na UVA é algo certo.
Peter, Kitty, Margot, meu pai. Minha orientadora, a sra. Duvall. Eu nunca
ousaria falar em voz alta, com medo de dar azar, mas talvez eu também ache.
Eu me dediquei: aumentei minha pontuacdo no exame de admissdo em
duzentos pontos. Minhas notas estdo quase tdo boas quanto as de Margot, e
ela foi aceita. Ja fiz tudo que deveria fazer, mas vai ser suficiente? A essa
altura, sO posso esperar e torcer. E torcer e torcer.

Estou colando um lacinho branco com cola quente no topo do ovo quando
paro e olho para minha irma com desconfianca.

— Espere ai. Se eu entrar, vocé vai tentar me convencer a ir estudar em
outro lugar, para eu poder abrir minhas asas e tudo mais?

Margot ri, e a mascara escorrega um pouco no rosto. Ela a ajeita.

— Nao. Confio em vocé para saber o que ¢ melhor. — Ela esta falando
sério, da para perceber. Suas palavras tornam tudo verdade. Eu também
confio em mim. Confio que, quando a hora chegar, vou saber o que é melhor.
E, para mim, a UVA é melhor. Eu sei. — Meu unico conselho é para vocé
fazer seus proprios amigos. Peter vai fazer um monte de novos amigos por
causa do lacrosse, e os amigos dele ndao vao ser necessariamente o tipo de
amizade que vocé escolheria. Entdo, faca seus proprios amigos. Encontre seu
grupo. A UVA é grande.

— Pode deixar.

— E ndo deixe de entrar para a associacdo oriental. A uUnica coisa que
sinto que perdi ao vir estudar em um pais diferente é fazer parte de um grupo
4sio-americano. E bem importante entrar para a faculdade e encontrar sua
identidade racial. Como Tim.

— Que Tim?

— Tim Monahan, da minha turma.

— Ah, esse Tim.

Tim Monahan é coreano, mas foi adotado por uma familia da regido. Nao
tem tantos descendentes de orientais na nossa escola, entdo todo mundo meio
que se conhece.

— Ele nunca andava com os orientais na escola, depois foi estudar na
Virginia Tech e conheceu um monte de gente coreana, e agora acho que ele é
presidente de uma fraternidade oriental.

— Uau!

— Acho 6timo essa coisa de fraternidade ndao ser comum no Reino Unido.
Vocé ndo vai entrar para uma irmandade, vai? — E Margot acrescenta



rapidamente: — Sem julgamentos!

— Ainda ndo pensei nisso.

— Mas Peter provavelmente vai entrar em uma fraternidade.

— Ele ndo comentou nada sobre isso ainda... — Embora ele ndo tenha
mencionado, consigo facilmente visualizar Peter em uma fraternidade.

— Eu ouvi falar que é dificil quando seu namorado esta em uma, e voce,
ndo. Tem alguma coisa sobre ndo se misturar, que é mais facil se vocé for
amiga das garotas da irmandade correspondente. Nao sei. A coisa toda me
parece meio boba, mas pode valer a pena. Ouvi dizer que garotas de
irmandade gostam de artesanato.

Ela arqueia as sobrancelhas para mim.

— Falando nisso. — Eu levanto o ovo para mostrar a ela. — Ta-da!

Margot chega mais perto da camera para olhar.

— Voce devia entrar no ramo de decoragao de ovos! Quero ver os outros.

Eu levanto a caixa. Tenho uma duzia de ovos decorados, rosa-claro com
decoracdo rendada em rosa néon, azul brilhante e amarelo-limao, lilas com
flores de lavanda secas. Fiquei feliz em ter uma desculpa para usar as flores.
Comprei um saco meses atras para fazer um creme briilée de lavanda, e esta
ocupando espaco na despensa desde entao.

— O que voceé vai fazer com eles? — quer saber Margot.

— Vou levar para Belleview, para poderem exibir na recep¢ao. La sempre
esta com cara de hospital, uma coisa horrivel.

Margot se recosta no travesseiro.

— Como esta todo mundo em Belleview?

— Bem. Ando tdao ocupada com os formularios das faculdades e com as
coisas do ultimo ano que ndo estou conseguido ir la com frequéncia. Agora
que ndo trabalho mais 14 oficialmente, é bem mais dificil encontrar tempo. —
Eu giro o ovo na mio. — Acho que vou dar este para Stormy. E a cara dela.
— Coloco o ovo de Maria Antonieta na caixa para secar, pego um ovo lilas e
comeco a colar pedrinhas da cor de bala. — Vou tentar visita-los mais de
agora em diante.

— E dificil — concorda Margot. — Quando eu for para casa no recesso de
primavera, vamos la juntas. Quero apresentar Ravi a Stormy.

Ravi é namorado de Margot hé seis meses. Os pais dele sdo da India, mas
ele nasceu em Londres, entdo tem um sotaque todo pomposo. Quando eu o
conheci pelo Skype, eu falei: “Vocé fala que nem o principe William.” Ele
riu e respondeu: “Otimo.” Ele é dois anos mais velho que Margot, e talvez



por ser mais velho, ou talvez por ser inglés, parece sofisticado e ndao é nem
um pouco como Josh. Nao de uma forma esnobe, mas definitivamente
diferente. Com mais cultura, talvez, por crescer em uma cidade tdo grande, ir
ao teatro sempre que quer e conhecer dignitarios e tal, porque a mae dele é
diplomata. Quando falei isso para Margot, ela riu e disse que é porque eu
ainda ndao o conhecia pessoalmente, e que Ravi é nerd e nem um pouco
parecido com o principe William. “Nao deixe o sotaque enganar vocé”, disse
ela. Margot vai trazer Ravi no recesso de primavera, entdao acho que vou
descobrir logo, logo. O plano é Ravi ficar duas noites na nossa casa e pegar
um voo para o Texas para visitar parentes. Margot vai ficar aqui em casa pelo
resto da semana.

— Mal posso esperar para conhecé-lo de verdade — digo, e ela abre um
SOITISO.

— Voce vai adorar o Ravi.

Tenho certeza de que vou. Gosto de todo mundo de quem minha irma
gosta, mas 0 bom mesmo € que, agora que Margot conheceu Peter melhor,
ela vé como ele é especial. Quando Ravi estiver aqui, n6s quatro vamos poder
sair juntos, um verdadeiro encontro duplo.

Minha irma e eu estamos apaixonadas ao mesmo tempo e temos uma coisa
que podemos compartilhar. Isso é maravilhoso!
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INA MANHA SEGUINTE, passo o batom cor de papoula que Stormy acha bonito,
coloco meus ovos de Pascoa em uma cesta branca de vime e vou até
Belleview. Paro na recepcao a fim de deixar os ovos e conversar um pouco
com Shanice. Pergunto quais sdao as novidades, e ela diz que ha dois
voluntarios novos, ambos alunos da UVA, o que me faz me sentir menos
culpada por nao ir tanto la.

Despeco-me de Shanice e vou para o quarto de Stormy com meu ovo de
Pascoa. Ela atende a porta com um quimono cor de caqui e um batom
combinando e grita:

— Lara Jean! — Ela me aperta em um abraco e depois diz: — Vocé esta
olhando para as minhas raizes, nao esta? Eu sei que preciso pintar o cabelo.

— Nem da para perceber — garanto.

Ela fica muito animada com o ovo de Maria Antonieta. Diz que mal pode
esperar para exibi-lo para Alicia Ito, sua amiga e rival.

— Vocé também trouxe um para Alicia?

— S0 para vocé — respondo, e seus olhos claros brilham.

NOs nos sentamos no sofa, e ela balanga o dedo para mim.

— Vocé deve estar muito apaixonada pelo seu rapaz, porque mal teve
tempo de me visitar.

— Desculpa — digo com arrependimento. — Vou vir aqui visitar mais
vezes agora que entreguei minhas candidaturas para as faculdades.
— Humpf!

O melhor jeito de lidar com Stormy quando ela esta assim é usar de
charme e elogios.

— S0 estou fazendo o que vocé me disse para fazer, Stormy.

Ela inclina a cabeca para o lado.

— O que eu disse para vocé fazer?

— Voceé disse para sair em muitos encontros e muitas aventuras, COmo
vocé fez.

Ela repuxa os labios vermelho-alaranjados, tentando nao sorrir.

— Bom, foi um conselho muito bom que eu dei para vocé. Continue
ouvindo Stormy e tudo vai dar certo. Agora me conte alguma coisa
interessante.



Eu dou uma gargalhada.

— Minha vida ndo € tao interessante.

Ela faz tsc, tsc.

— Nao tem nenhuma festa chegando? Quando € o baile de formatura?

— S6 em maio.

— Bom, vocé tem vestido?

— Ainda ndo.

— E melhor comecar a procurar. Ndo vai querer outra garota usando o
mesmo vestido que vocé, querida. — Ela observa meu rosto. — Com sua

pele, acho que vocé devia usar rosa. — Seus olhos se iluminam e ela estala os
dedos. — Acabo de me lembrar! Tem uma coisa que quero dar para vocé. —
Stormy da um pulo, vai até o quarto e volta com uma caixinha de veludo.

Eu abro a caixa e solto um suspiro. E seu anel de diamante rosa! O que
ganhou do veterano que perdeu a perna na guerra.

— Stormy, ndo posso aceitar isto.

— Ah, mas vai aceitar. Vocé € a garota certa para usa-lo.

Lentamente, tiro o anel e coloco na mao esquerda, e, ah, como brilha.

— E lindo! Mas eu ndo devia...

— E seu, querida. — Stormy pisca para mim. — Ouca meu conselho, Lara
Jean. Nunca diga ndo quando quer mesmo dizer sim.

— Entdo... sim! Obrigada, Stormy! Eu prometo que vou cuidar bem dele.

Ela da um beijo na minha bochecha.

— Sei que vai, querida.

Assim que chego em casa, guardo-o na minha caixa de joias, para nao
perder.

No mesmo dia, estou na cozinha com Kitty e Peter, esperando meus cookies
com gotas de chocolate esfriarem. Nas ultimas semanas, embarquei numa
missdo para aperfeicoar essa minha receita, e Peter e Kitty tém sido meus
companheiros de viagem. Kitty prefere que ele seja fino e crocante, enquanto
Peter prefere mais denso. Meu cookie perfeito é uma combinacdo das duas
coisas. Crocante, mas macio por dentro. De um marrom nao tao intenso, mas
com uma cor agradavel e muito saboroso. Com uma certa altura, mas nao
muito grosso. E esse o cookie que estou procurando.



Ja li todas as postagens de blog, vi fotos de todas as discussoes sobre usar
acucar branco ou uma mistura de branco e mascavo, bicarbonato de sédio ou
fermento, fava de baunilha ou extrato de baunilha, gotas de chocolate ou
barras de chocolate picadas. Tentei congelar em bolinhas, amassar os cookies
com o fundo de um pote para conseguir que se espalhassem uniformemente.
Congelei massa em rolo e fatiei; fiz bolinhas com colher de sorvete e
congelei. Congelei e depois fiz bolinhas com colher de sorvete. Ainda assim,
meus cookies crescem muito.

Desta vez, usei bem menos bicarbonato de s6dio, mas os cookies ainda
estdo meio fofos, e estou disposta a jogar tudo fora por nao estarem perfeitos.
Claro que ndo faco isso, seria um desperdicio de bons ingredientes. Entdo, eu
me dirijo a Kitty:

— Vocé ndo disse que ficou encrencada semana passada por falar
enquanto sua turma deveria estar lendo em siléncio? — Ela faz que sim. —
Leve os cookies para sua professora e diga que foi vocé que fez e que quer se
desculpar. — Estou ficando sem opcdes de pessoas para quem dar meus
cookies. Ja dei alguns para o carteiro, para o motorista da conducao de Kitty,
para as enfermeiras do trabalho do papai.

— O que vocé vai fazer quando descobrir a receita? — pergunta Kitty, a
boca cheia de biscoito.

— E, qual é o objetivo de tudo isso? — diz Peter. — Quem liga se um
cookie com gotas de chocolate esta oito por cento melhor? Ainda é um
cookie com gotas de chocolate.

— Vou ter o prazer de saber que possuo a receita perfeita de cookie com
gotas de chocolate. Vou passa-la para a proxima geracao de garotas Song.

— Ou garotos — diz Kitty.

— Ou garotos — concordo. Para ela, eu digo: — Agora suba e pegue um
pote grande de vidro para guardarmos esses aqui. E uma fita.

— Voce vai levar alguns para a escola amanha? — pergunta Peter.

— Vamos ver — digo, porque quero vé-lo fazer aquele beicinho que amo
tanto. Ele faz, e estico a mdo e dou tapinhas nas bochechas dele. — Vocé é
um bebezao.

— Vocé adora — comenta ele, pegando outro cookie. — Vamos botar
logo o filme. Prometi para a minha made que ia na loja ajudar a mudar uns
moveis de lugar.

A mae de Peter é dona de um antiquario chamado Linden & White, e Peter
a ajuda sempre que pode.



O filme da nossa lista de hoje é Romeu + Julieta, a versao de 1996 com
Leonardo DiCaprio e Claire Danes. Kitty ja viu mais de dez vezes, eu vi
algumas partes e Peter nunca viu.

Kitty arrasta a almofada que serve como pufe do quarto dela para o andar
de baixo e se acomoda no chdo com um saco de pipoca de micro-ondas.
Nosso mestico de wheaten terrier, Jamie Fox-Pickle, se deita ao lado dela,
sem duvida torcendo por uma pipoca caida. Peter e eu estamos no sofa,
encolhidos embaixo de um cobertor de 1a de carneiro que Margot mandou da
Escacia.

Assim que Leo aparece na tela com aquele terno azul-marinho, meu
coracao acelera. Ele parece um anjo, um anjo lindo e problematico.

— Por que ele esta tdo estressado? — pergunta Peter, esticando a mao e
roubando um pouco de pipoca de Kitty. — Ele ndo € tipo um principe?

— Ele ndo é principe — respondo. — S0 é rico. E a familia dele é muito
poderosa na cidade.

— Ele é o cara dos meus sonhos — diz Kitty em um tom possessivo.

— Bom, ele ja esta adulto agora — falo, sem tirar os olhos da tela. — Tem
quase a idade do papai. — Ainda assim...

— Espere, eu achava que eu era o cara dos seus sonhos — diz Peter. Nao
para mim, para Kitty. Ele sabe que ndo € o cara dos meus sonhos. O cara dos
meus sonhos é Gilbert Blythe, de Anne de Green Gables. Bonito, legal, bom
na escola.

— Eca — diz Kitty. — Voce é tipo meu irmado.

Peter parece genuinamente magoado, entao eu dou um tapinha no ombro
dele.

— Voceé ndo acha que ele é¢ meio magrelo? — insiste Peter.

Eu o mando ficar quieto.

Ele cruza os bracos.

— Nao entendo por que vocés podem falar durante os filmes e eu tenho
que calar a boca. Que ridiculo.

— A casa é nossa — retruca Kitty.

— Sua irma também me manda ficar quieto na minha casa!

NOs o ignoramos, as duas.

Na peca, Romeu e Julieta tinham so treze anos. No filme, estdo mais para
dezessete ou dezoito. Com certeza, ainda sao adolescentes. Como eles sabiam
que foram feitos um para o outro? Bastou os olhares se encontrarem atraveés
de um aquario? Eles sabiam que era um amor pelo qual valia a pena morrer?



Porque eles sabem. Eles acreditam. Acho que a diferenca é que, naquela
época, as pessoas se casavam bem mais novas do que agora. Falando de
forma realista, até que a morte nos separe provavelmente s6 queria dizer
quinze ou vinte anos, porque as pessoas ndo viviam tanto na época.

Mas quando os olhares deles se cruzam através do aquario... quando
Romeu sobe na sacada de Julieta e declara seu amor... nao consigo evitar. Eu
também acredito. Apesar de saber que eles mal se conhecem e que a historia
dos dois acaba antes mesmo de comecar, e que a dificuldade real teria sido
lidar com aquilo no dia a dia, com a escolha de ficarem juntos apesar de
todos os obstaculos. Mesmo assim, acho que poderia ter dado certo se eles
nao tivessem morrido.

Quando os créditos passam pela tela, lagrimas escorrem pelas minhas
bochechas e até Peter parece triste; mas a nada sentimental Kitty, com os
olhos secos, apenas fica de pé em um pulo e diz que vai levar Jamie Fox-
Pickle para fazer xixi 14 fora. Eles saem, e ainda estou perdida nas minhas
emocoes no sofa, enxugando as lagrimas.

— Eles tiveram um encontro fofo tdo bom — digo.

— O que é um encontro fofo? — Peter esta deitado de lado agora, a
cabeca apoiada no cotovelo. Ele esta tdo lindo que tenho vontade de apertar
suas bochechas, mas me controlo e nao digo. Ele ja é metido demais.

— E quando o herdi e a heroina se encontram pela primeira vez. E sempre
de um jeito bonitinho. E vocé sabe que eles vao acabar juntos. Quanto mais
fofo, melhor.

— Tipo em O Exterminador do Futuro, quando Reese salva Sarah Connor
do Exterminador e diz: “Venha comigo se quiser viver.” E uma fala incrivel.

— Claro, acho que tecnicamente é um encontro fofo... Mas eu estava
pensando mais em como é em Aconteceu Naquela Noite. Deviamos
acrescentar esse filme a lista.

— E colorido ou preto e branco?

— Preto e branco.

Peter resmunga e volta a se deitar nas almofadas.

— Pena que ndo tivemos um desses — reflito.

— Vocé pulou em cima de mim no corredor da escola. Achei bem fofo.

— Mas n0s ja nos conheciamos, entdo ndao conta. — Eu franzo a testa. —
No6s nem lembramos como nos conhecemos. Que triste.

— Eu me lembro de quando conheci voce.

— Nao mesmo. Mentiroso!



— Ei, ndo é porque vocé nao se lembra de uma coisa que eu também nao
me lembro. Eu me lembro de muitas coisas.

— Tudo bem, entdo como a gente se conheceu? — eu o desafio. Tenho
certeza de que o que vai sair da boca de Peter agora vai ser mentira.

Peter abre a boca, depois a fecha.

— Nao vou contar.

— Esta vendo! Vocé ndo conseguiu inventar nada.

— Nao, vocé nao merece saber porque nao acredita em mim.

Eu reviro os olhos.

— Tao enrolador.

Depois que tiro o filme, Peter e eu vamos nos sentar na varanda da frente e
tomar cha gelado. Fiz na noite anterior. Esta um pouco frio 1a fora. Ha um
qué gelado no ar que deixa claro que a primavera ainda nao chegou, mas esta
quase nos alcancando. A arvore no nosso jardim comeca a florescer. Sopra
uma brisa gostosa. Acho que eu poderia ficar ali a tarde toda, vendo os galhos
balancarem e as folhas dancarem.

Ainda temos um tempo até ele ter que ir ajudar a mae. Eu iria com ele para
cuidar da caixa registradora enquanto ele troca a mobilia de lugar, mas, na
ultima vez que Peter me levou, a mae dele franziu a testa e disse que a loja
era um ambiente de trabalho, ndo um “ponto de encontro para adolescentes”.
A mae de Peter ndo desgosta de mim abertamente, mas ainda ndao me perdoou
por ter terminado com seu filho no ano passado. Ela é gentil comigo, mas
vejo nela uma desconfianca, uma cautela. Ela me da a impressao de estar
sempre “esperando para ver”: esperando para ver quando vou magoar seu
filho de novo. Eu sempre imaginei que teria um relacionamento 6timo no
estilo Ina Garten com a mde do meu primeiro namorado. NoOs duas
preparando o jantar juntas, compartilhando xicaras de cha e solidariedade,
jogando palavras cruzadas em uma tarde chuvosa.

— Em que esta pensando? — pergunta Peter. — Vocé esta com aquela
cara.

Eu mordo o labio.

— Eu queria que a sua mae gostasse mais de mim.

— Fla gosta de voce.

— Peter. — Eu faco aquela cara para ele.

— Mas gosta! Se ndo gostasse, nao convidaria vocé para jantar.

— Ela me convida para jantar porque quer ver voc€, nao eu.

— Nao é verdade. — Percebo que esse pensamento nunca passou pela



cabeca dele, mas tem um pouco de verdade e Peter sabe.

— Ela queria que nés terminassemos antes da faculdade — falo de
repente.

— Sua irma também.

— Ra! — grito. — Entdo vocé esta admitindo que sua mde quer que a
gente termine! — Nao sei por que me sinto tdo triunfante. A ideia é
deprimente, apesar de eu ja desconfiar disso.

— Ela ndo acha uma boa ideia ter um relacionamento sério quando se é
tdo jovem. Ndo tem nada a ver com vocé. Eu falei para ela: ndo é porque nao
deu certo entre vocé e o papai que vai ser assim com a gente. Eu ndao sou
como o meu pai. E vocé ndo é como a minha mae.

Os pais dele se separaram quando ele estava no sexto ano. O pai mora a
trinta minutos daqui, com a nova esposa e dois filhos pequenos. Quando se
trata do pai, Peter ndo fala muito. E raro ele tocar no assunto, mas este ano,
do nada, o pai comecou a tentar entrar em contato de novo: convidou-o para
um jogo de basquete, para jantar na casa dele. Até o momento, Peter tem sido
intransigente.

— Seu pai é parecido com vocé, fisicamente? Quer dizer, vocé é parecido
com ele?

De mau humor, ele diz:

— Sou. E o0 que as pessoas sempre dizem.

Eu apoio a cabega no ombro dele.

— Entdo ele deve ser muito bonito.

— Quando ele era jovem, acho que sim — concorda Peter. — Estou mais
alto do que ele agora.

Isso € algo que Peter e eu temos em comum: ele s6 tem mae e eu sO tenho
pai. Ele acha que a minha situacdo é melhor, pois seria preferivel perder uma
mde que me amava a ter um pai que esta vivo, mas é um cretino. Palavras
dele, nao minhas. Parte de mim concorda, porque tenho tantas lembrancas
boas da minha mae, e ele quase nao tem nenhuma do pai dele.

Eu adorava quando, depois do banho, eu me sentava de pernas cruzadas na
frente dela e assistia a tevé enquanto ela desembaracava meu cabelo. Eu me
lembro de que Margot odiava ficar parada nessa hora, mas eu ndo me
importava. E o tipo de lembranca de que mais gosto, mais uma sensacio do
que uma recordacdao propriamente dita. O eco de uma lembranca, com seus
limites pouco nitidos, suave e sem nada muito especial, se misturando em um
unico momento. Outra lembranca assim era quando deixavamos Margot na



aula de piano e mamde e eu tomavamos sundaes em segredo no
estacionamento do McDonald’s. De caramelo e calda de morango; e ela me
dava os amendoins dela, entdo eu tinha a mais. Uma vez, perguntei por que
ela ndo gostava de amendoim no sundae, e ela disse que gostava, mas eu
amava. E ela me amava.

Mas, apesar de todas essas boas lembrancas que eu ndo trocaria por nada,
eu sei que, mesmo que minha mae fosse uma cretina, eu iria preferir que ela
estivesse aqui. Um dia, espero que Peter sinta 0 mesmo em relacao ao pai.

— Em que voceé esta pensando agora? — pergunta Peter.

— Na minha mae.

Peter coloca o copo no chdo e se espreguica e apoia a cabe¢a no meu colo.
Olhando para mim, ele diz:

— Eu queria ter conhecido ela.

— Ela teria gostado de vocé — comento, tocando o cabelo dele. Com
hesitacdo, pergunto: — Vocé acha que um dia vou conhecer seu pai?

Seu rosto fica um pouco sombrio, e eu desejo ndo ter tocado no assunto.

— Voce ndo vai querer conhecé-lo. Nao vale a pena. — Ele se aconchega
mais para perto de mim. — Ei, acho que a gente podia ir de Romeu e Julieta
no Halloween este ano. As pessoas da UVA se empolgam muito com as
fantasias.

Eu me encosto no umbral da porta. Ele esta mudando de assunto, e sei
disso, mas o acompanho.

— Entdo irlamos como a versao de Romeu e Julieta de Leo e Claire.

— E. — Ele puxa minha tranca. — Eu vou ser seu cavaleiro de armadura.

Toco no cabelo dele.

— Voce estaria disposto a deixar seu cabelo crescer um pouco? E talvez...
pintar de louro? Sendo, as pessoas podem pensar que vocé é s6 um cavaleiro.

Peter esta rindo tanto que duvido que tenha ouvido o resto da minha frase.

— Ah, meu Deus, Covey. Por que voceé é tao engracada?

— Eu estava brincando! — Mais ou menos. — Mas vocé sabe como levo
minhas fantasias a sério. Para que se dar ao trabalho de fazer uma coisa se for
mais ou menos?

— Tudo bem, pode ser que eu concorde em usar uma peruca, mas nao
estou prometendo nada. Vai ser nosso primeiro Halloween na UVA.

— Eu ja fui ao Halloween da UVA. — No primeiro ano de Margot com
habilitacdo, levamos Kitty para pedir doces no gramado. Ela se vestiu de
Batman. Eu me pergunto se ela gostaria de fazer isso de novo.



— Eu quero dizer que vamos finalmente poder ir as festas de Halloween
da UVA. Vamos ter autorizacdo para ir, sem ter que entrar escondidos. No
primeiro ano, Gabe e eu fomos expulsos da festa de uma fraternidade, e foi o
momento mais constrangedor da minha vida.

Eu olho para ele, surpresa.

— Voce? Voce nunca fica constrangido.

— Bom, eu fiquei naquele dia. Estava tentando conversar com uma garota
com uma fantasia de Cledpatra, e uns caras mais velhos ficaram falando “Sai
daqui, pirralho”, e ela e os amigos riram. Babacas.

Eu me inclino e beijo o rosto dele.

— Eu jamais riria.

— Voceé ri de mim o tempo todo.

Ele levanta a cabeca, puxa meu rosto para perto e nos beijamos no estilo
Homem-Aranha.

— Vocé gosta quando eu rio de vocé — falo, e, sorrindo, ele da de
ombros.
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COMECOU A SEMANA dos formandos, quando cada dia tem um tema. O de hoje
€ apoio a nossa escola, e estou usando a camiseta do uniforme de lacrosse de
Peter e marias-chiquinhas com fitas nas cores da escola, azul-claro e branco.
Peter pintou metade do rosto de azul, e a outra metade de branco. Quando ele
foi me buscar de manha, dei um grito ao vé-lo.

O resto da semana vai ser: na terca, dia dos anos 1970, na quarta, dia do
pijama, na quinta, dia do personagem (o que mais estou esperando), e na
sexta vamos no passeio de formandos. A votacdo estava entre Nova York e
Disney, e Nova York venceu. Vamos em um onibus fretado e passaremos um
fim de semana prolongado 1a. E 0 momento perfeito para uma viagem dessas,
os formandos estdo loucos para receber as respostas das faculdades, entdo
uma distracao € muito bem-vinda. As excecoes sao aqueles alunos que se
candidataram antecipadamente e ja sabem para onde vao, como Peter e Lucas
Krapf, que vai estudar na Sarah Lawrence. A maioria dos alunos da minha
turma vai ficar no estado. E como a nossa orientadora, a sra. Duvall, sempre
diz: Qual é o sentido de morar na Virginia se nao for para aproveitar todas as
otimas faculdades daqui? Acho legal tantos de nos ficarem, ndo vamos nos
espalhar pelos quatro cantos do mundo.

No almoco, quando Peter e eu estamos a caminho do refeitério, o grupo a
capela esta fazendo uma serenata para uma garota do segundo ano, cantando
a musica “Will You Still Love Me Tomorrow?”, mas com as palavras: “Quer
ir ao baile comigo, Gina?” N@s paramos para ouvir antes de entrarmos na fila
para pegar comida. O baile é s6 daqui a alguns meses, mas os convites entre
os alunos ja estdo a todo vapor. Até o momento, 0 mais impressionante
aconteceu semana passada, quando Steve Bledell hackeou o letreiro de avisos
da escola e substituiu os eventos do dia por Quer ir ao baile comigo, Liz?. O
departamento de TI demorou dois dias para descobrir como fazer as coisas
voltarem ao normal. Hoje de manha, Darrell encheu o armario de Pammy
com rosas vermelhas e escreveu BAILE? com pétalas na porta. O zelador
gritou com ele por causa disso, mas aquilo resultou em fotos lindas no
Instagram de Pammy. Ndo sei o que Peter esta planejando. Ele ndao é muito
de gestos romanticos grandiosos.

Quando estamos na fila da comida, Peter estica a mao para um brownie, e



eu digo:

— Nao. Eu trouxe cookies.

Ele fica todo animado.

— Posso comer um agora? — pede. Eu tiro o pote da bolsa, Peter pega um
e diz: — Nao vamos dividir com mais ninguém.

— Tarde demais — comento, porque nossos amigos Nos viram.

Darrell canta “Her cookies bring all the boys to the yard” enquanto nos
aproximamos da mesa. Coloco o pote na mesa e 0s garotos brigam por ele,
pegando cookies e os devorando como trolls.

Pammy consegue pegar um e diz:

— Vocés sdo uns animais.

Darrell joga a cabecga para tras e solta um som animalesco, fazendo ela rir.

— Estao deliciosos — grunhe Gabe, lambendo chocolate dos dedos.

— Ficaram bons — digo com modéstia. — Bons, mas nao incriveis. Nao
perfeitos. — Eu quebro um pedaco do biscoito de Peter. — Ficam mais
gostosos logo que saem do forno.

— Vocé pode ir a minha casa fazer cookies para eu saber qual é o gosto
deles quando saem do forno? — Gabe morde outro e fecha os olhos, em
éxtase.

Peter pega um.

— Parem de comer todos os cookies da minha namorada! — Mesmo um
ano depois, ainda sinto um arrepio ao ouvi-lo dizer “minha namorada” e
saber que sou eu.

— Vocé vai ficar barrigudo se ndo parar com essa merda — comenta
Darrell.

Peter morde o cookie, levanta a camisa e bate na barriga.

— Tanquinho, amor.

— Voceé é uma garota de sorte, Laranjinha — diz Gabe.

Darrell balanca a cabeca.

— Que nada, quem tem sorte é o Kavinsky.

Peter olha para mim e pisca, e meu coracdo bate mais rapido.

Tenho a sensacdo de que, quando eu tiver a idade de Stormy, as minhas
grandes lembrancas vao ser destes momentos do dia a dia: a cabeca de Peter
inclinada, mordendo um cookie com gotas de chocolate; o sol entrando pela
janela do refeitorio, refletindo em seu cabelo castanho; ele olhando para mim.

Depois da aula, ele tem treino de lacrosse e fico na arquibancada fazendo
meu dever de casa. Peter é o unico do time que vai para uma faculdade que



investe pesado em esportes, e o treinador White chora ao pensar em como
eles vao ficar depois que Peter for embora. Ndao entendo todos os detalhes
deste esporte, mas sei quando comemorar e quando vaiar. S6 gosto de vé-lo
jogar. Ele acha que toda jogada que faz vai terminar em um gol, e é o que
costuma acontecer mesmo.

Papai e a sra. Rothschild sdao oficialmente um casal desde setembro. Kitty
esta nas nuvens; ela ndo perde uma oportunidade de levar crédito pela uniao
dos dois.

“Foi tudo parte do meu plano genial”, gaba-se ela.

Eu tenho que tirar o chapéu. Kitty é uma garota de visdo. Afinal, fez com
que eu e Peter voltassemos, o que era bastante improvavel, e agora estamos
apaixonados.

Para quem ndo tem tanta coisa em comum, a sra. Rothschild e papai
formam um casal surpreendentemente bom. (Mais uma vez, ndo muito
diferente de mim e Peter.) A proximidade faz mesmo toda diferenca. Dois
vizinhos solitarios, Netflix, dois cachorros, uma garrafa de vinho branco. Eu
acho lindo. A vida de papai parece mais completa agora que a sra. Rothschild
faz parte dela. Eles sempre saem juntos, fazem atividades de verdade. Tipo,
em uma manha de sabado, antes de nés acordarmos, eles saem para caminhar
e ver o sol nascer. Eu nunca soube que papai era fa de fazer trilha, mas ele
passou a gostar disso como um peixe gosta de agua. Eles saem para jantar;
vao a vinicolas, saem com os amigos da sra. Rothschild. Claro, ele ainda
gosta de ficar em casa e ver documentarios, mas seu mundo é bem maior com
ela, e bem menos solitario, algo que eu nunca achei que ele fosse nesses oito
longos anos desde que mamde morreu. Mas, vendo-o agora tdo cheio de
energia e ocupado, percebo que ele deve ter sido. A sra. Rothschild come
conosco algumas vezes por semana, e chegou a ponto de parecer estranho
quando ela ndo esta la, a mesa da cozinha, com a gargalhada intensa e rouca e
a taca de vinho branco ao lado do copo de cerveja de papai.

Depois do jantar naquela noite, quando pego cookies e sorvete para a
sobremesa, papai diz:

— Mais cookies?

Ele e a sra. Rothschild trocam um olhar significativo. Enquanto espalha



sorvete de baunilha em um cookie com a colher, papai comenta:

— Vocé anda fazendo muitos doces ultimamente. Deve estar bem
estressada esperando as respostas das faculdades.

— Nao tem nada a ver com isso. SO estou tentando aperfeicoar minha
receita de cookie com gotas de chocolate. Vocés deviam é me agradecer.

— Sabe — comeca papai —, eu li um estudo que dizia que fazer doces é
uma atividade terapéutica. Tem a ver com ficar pesando e mensurando
ingredientes e usar a criatividade. Os psicologos chamam de ativacao

comportamental.
— E, cada um lida da sua maneira — diz a sra. Rothschild, quebrando um
pedaco de cookie e o colocando na boca. — Eu vou a minha aula de

SoulCycle. E 14 que encontro meu equilibrio. — Se Margot estivesse aqui, ela
reviraria os olhos ao ouvir isso. A sra. Rothschild me fez ir com ela uma vez;
eu fiquei o tempo todo perdendo o ritmo e ndo conseguia recupera-lo. —
Lara Jean, vocé tem que ir comigo outra vez. Tem um professor novo que
toca musica da Motown. Vocé vai adorar.

— Quando posso ir com voce, Tri? — pergunta Kitty. Foi assim que Kitty
passou a chamar a sra. Rothschild. Eu ainda penso nela como sra. Rothschild,
e solto isso de vez em quando, mas, quando me lembro, tento chama-la de
Trina.

— Vocé pode ir comigo quando tiver doze anos — diz ela. — Sao as
regras do SoulCycle.

E dificil acreditar que Kitty ja tem onze anos. Ela tem onze, e eu vou fazer
dezoito em maio. O tempo passa tao rapido. Eu olho para o outro lado da
mesa, para papai, que esta olhando para Kitty com um sorriso triste, depois se
volta para mim. Sei que ele deve estar pensando a mesma coisa que eu.

Nossos olhares se encontram e papai canta “Lara Jean, don’t you worry
‘bout a thing” com sua melhor voz de Stevie Wonder, e nés todas gememos.
Mordendo o sanduiche improvisado de sorvete, papai diz:

— Voce se esforcou. Tudo vai ser como deve ser.

— Nao tem como a UV A ndo aceitar vocé — comenta a sra. Rothschild.

— Bata na madeira — diz Kitty, batendo com os nos dos dedos na mesa
da cozinha. Para mim, ela diz: — Vocé também.

Obedientemente, eu bato na madeira.

— O que bater na madeira quer dizer?

Papai se anima.

— Na verdade, dizem que o habito veio da mitologia grega. De acordo



com 0S mitos gregos, as driades moravam nas arvores e as pessoas as
invocavam por protecdo. Dai, bater na madeira: aquele toque de protecao a
mais para ndo provocar o destino.

Agora, somos eu, a sra. Rothschild e Kitty que trocamos olhares. Papai é
tdo careta que faz a sra. Rothschild parecer mais jovem, apesar de ndo ser tao
mais velho do que ela. Ainda assim, da certo.

Naquela noite, ndo consigo dormir, entdo me deito na cama e fico pensando
nas minhas atividades extracurriculares. Meus pontos altos sdo Belleview e
meu estagio na biblioteca no verdo passado. Minha nota do exame de
admissdo é mais alta do que a média da UVA. Margot entrou com apenas
quarenta pontos a mais do que eu. Tirei dez em historia americana na turma
avancada. Sei de pessoas que passaram para a UVA com menos do que isso.

Com sorte, minha redacao me ajudou a me destacar. Escrevi sobre minha
made e minhas irmds e como ela influenciou nossa formacao, quando estava
viva e quando ndo estava mais. A sra. Duvall disse que foi a melhor que ela
leu em anos, mas ela sempre gostou das garotas Song, entdo quem sabe se
isso € verdade.

Eu fico rolando por alguns minutos, e finalmente arranco as cobertas e
saio da cama. Desco a escada e comeco a pegar os ingredientes para fazer
cookies com gotas de chocolate.
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E QUINTA-FEIRA, DIA do personagem, o dia pelo qual eu mais esperava na
semana. Peter e eu passamos horas repassando isso. Insisti muito para irmos
de Alexander Hamilton e Elisa Schuyler, mas tive que desistir quando me dei
conta de quanto seria caro alugar roupas coloniais tdao em cima da hora. Acho
que fantasias de casal talvez sejam minha parte favorita de ter namorado.
Fora os beijos, as caronas e o proprio Peter.

Ele queria ir de Homem-Aranha e que eu colocasse uma peruca ruiva e
fosse Mary Jane Watson, mais porque ele ja tinha a fantasia... e, como ele
esta em 6tima forma por causa do lacrosse, por que nao dar as pessoas o que
elas querem? Palavras dele, nao minhas.

No final, decidimos ir de Tyler Durden e Marla Singer de Clube da Luta.
Na verdade, foi ideia da minha melhor amiga, Chris. Ela, Kitty e eu
estavamos assistindo a esse filme na minha casa e Chris disse: “Vocé e
Kavinsky podiam ir como esses malucos.” Ela falou que iria chocar bastante
as pessoas, a0 menos no meu caso. A principio, eu rejeitei a ideia, porque
Marla nao é oriental e prefiro usar fantasias de personagens orientais, mas a
mde de Peter arrumou uma jaqueta vermelha de couro em uma venda de
garagem e tudo comecgou a se encaminhar nessa direcdo. Quanto a minha
fantasia, a sra. Rothschild vai me emprestar coisas dela, porque ela era jovem
nos anos 1990.

Hoje de manha, a sra. Rothschild vem para ca antes do trabalho para me
ajudar a me arrumar. Estou sentada a mesa da cozinha com o vestido preto
dela, um casaco de pele falso e uma peruca, que Kitty esta adorando baguncar
para deixar com aquele visual maluco de quem acabou de acordar. Fico
batendo em suas maos, cheias de mousse, e ela fica dizendo:

— Mas € o visual.

— Vocé tem sorte de eu ter mania de guardar as coisas — diz a sra.
Rothschild, tomando café no copo térmico. Ela enfia a mao na bolsa e joga
para mim um par de sapatos de plataforma bem altos. — Quando eu tinha
vinte e poucos anos, o Halloween era minha festa favorita. Eu era a rainha da
fantasia. E sua vez de carregar a coroa agora, Lara Jean.

— Voceé ainda pode ser a rainha.

— Nao, usar fantasias é coisa de gente jovem. Se eu usasse uma fantasia



sexy de Sherlock Holmes agora, ficaria com cara de desesperada. — Ela
ajeita minha peruca. — Mas tudo bem. Minha época passou. — Para Kitty,
ela diz: — O que vocé acha? Mais sombra metalica?

— Nao vamos exagerar — digo. — Ainda € a escola.

— O sentido de se fantasiar é exagerar — diz a sra. Rothschild com
animacdo. — Tire muitas fotos quando chegar a escola. Me mande algumas
para eu poder mostrar para os meus amigos do trabalho. Eles vao se divertir
com... Nossa, falando em trabalho, que horas sao?

A sra. Rothschild esta sempre atrasada, uma coisa que deixa papai louco,
porque ele esta sempre dez minutos adiantado. E ela nao muda!

Quando Peter vai me buscar, eu corro para fora de casa, abro a porta do
carona e dou um berro quando o vejo. Ele esta louro!

— Ah, meu Deus! — grito, tocando no cabelo dele. — Vocé descoloriu?

Ele da um sorriso satisfeito consigo mesmo.

— FE spray. Minha mde que encontrou. Posso usar de novo quando
fizermos Romeu e Julieta no Halloween. — Ele esta olhando minha roupa. —
Gostei dos sapatos. Sao sexy.

Posso sentir minhas bochechas ficando quentes.

— Para com isso.

Quando ele da ré no carro, olha para mim de novo e diz:

— Mas é verdade.

Dou um empurrdo nele.

— S0 espero que as pessoas saibam quem eu sou.

— Pode deixar comigo — garante ele.

E ele cuida mesmo disso. Quando entramos no corredor dos formandos,
Peter coloca alto no celular a musica “Where Is My Mind?”, do Pixies, e as
pessoas chegam a bater palmas para nds. Ninguém pergunta se sou um
personagem de manga.

Depois da aula, Peter e eu estamos deitados no sofa, seus pés sobrando na
ponta. Ele ainda esta de fantasia, mas eu coloquei roupas comuns.

— Voceé sempre usa as meias mais fofas — diz ele, levantando meu pé
direito. As de agora sdo cinza com bolinhas brancas e carinhas amarelas de
urso.



— Minha tia-avo manda da Coreia — digo com orgulho. — FEles tém as
coisas mais fofas 1a, sabe.

— Vocé pode pedir para ela me mandar algumas? Nado de ursinhos, mas
talvez de tigres. Tigres sao masculos.

— Seus pés sdao grandes demais para meias fofas assim. Seus dedos iriam
abrir um buraco na frente. Quer saber, aposto que consigo arrumar meias que
cabem em vocé no... hum, no zoolégico. — Peter se senta e comeca a fazer
cocegas em mim. Eu digo: — Aposto que os... pandas ou gorilas tém que...
ficar com os pés quentinhos... no inverno. Talvez também exista algum tipo
de meia com tecnologia desodorante. — Eu caio na gargalhada. — Pare...
pare de fazer cocegas!

— Entdo pare de falar mal dos meus pés!

Estou com a mdo enfiada embaixo do braco dele, desesperadamente
tentando fazer cocegas. Mas, ao fazer isso, fiquei vulneravel a mais ataques.

— Tudo bem, tudo bem, trégua! — grito.

Ele para, e eu finjo parar, mas faco cocegas debaixo de seu braco de novo,
e ele solta um gritinho agudo que ndo soa como Peter.

— Voceé pediu trégua! — acusa ele. Nos dois assentimos e nos deitamos,
sem folego. — Vocé acha mesmo que meus pés fedem?

Eu ndo acho. Adoro seu cheiro depois de um jogo de lacrosse, de suor e
grama e de Peter. Mas também adoro implicar com ele, ver a expressao
insegura e irritada em seu rosto sé por um momento.

— Bom, quer dizer, nos dias de jogo... — falo.

Peter me ataca de novo e comecamos a lutar, rindo. Nessa hora, Kitty
entra na sala segurando uma bandeja com um sanduiche de queijo e um copo
de suco de laranja.

— Vao la para cima — diz ela, se sentando no chdao. — Isso aqui é uma
area publica.

Eu me desenrosco de Peter e olho de cara feia para ela.

— No6s nao estamos fazendo nada de mais, Katherine.

— Sua irma disse que eu tenho chulé — diz Peter, apontando para Kitty
com o pé. — Ela esta mentindo, ndo esta?

Ela o empurra com o cotovelo.

— Nao vou cheirar seu pé. — FEla estremece. — Vocés sdao uns
pervertidos.

Eu dou um gritinho e jogo uma almofada nela.

Ela arfa.



— Voce tem sorte de ndo ter derrubado meu suco! Papai vai matar voce se
estragar o tapete de novo. — Enfaticamente, ela diz: — Lembra o incidente
com o removedor de esmalte?

Peter bagunca meu cabelo.

— Lara Jean, a desastrada.

Eu o empurro para longe.

— FEu ndo sou desastrada. Foi vocé que tropecou nos proprios pés
tentando alcancar a pizza outro dia na casa de Gabe.

Kitty comeca a rir, e Peter joga uma almofada nela.

— Vocés precisam parar de fazer compld contra mim! — grita ele.

— Voce vai ficar para o jantar? — pergunta ela quando as risadas passam.

— Nao posso. Minha mae vai fazer bife a milanesa.

Os olhos de Kitty se arregalam.

— Que sorte. Lara Jean, o que vamos comer?

— Botei alguns peitos de frango para descongelar — falo. Ela faz uma
careta, e acrescento: — Se vocé nao gosta, pode aprender a cozinhar. Nao
vou estar aqui para preparar o jantar quando for para a faculdade, sabe.

— Duvido. Acho que vocé vai vir aqui todas as noites. — Ela se vira para
Peter. — Posso ir jantar na sua casa?

— Claro. Vocés duas podem ir.

Kitty comeca a comemorar, mas eu a mando parar.

— No6s ndao podemos, porque ai papai teria que comer sozinho. A sra.
Rothschild tem aula de SoulCycle hoje.

Ela da uma mordida no sanduiche de queijo.

— Vou fazer outro sanduiche, entdo. Nao quero comer frango velho com
gosto de geladeira.

Eu me sento de repente.

— Kitty, eu preparo outra coisa se vocé fizer uma tranga no meu cabelo
amanhd de manha. Quero alguma coisa especial para ir a Nova York. — Eu
nunca fui a Nova York. Nas nossas ultimas férias de familia, fizemos uma
votacdo e eu escolhi Nova York, mas fui vencida pelo México. Kitty queria
comer tacos de peixe e nadar no mar e Margot queria ver ruinas maias e
aproveitar para melhorar o espanhol. No final, fiquei feliz de ter perdido a
votacao. Foi a primeira vez que Kitty e eu saimos do pais. Eu nunca tinha
visto agua tdo azul.

— Fago uma trancga no seu cabelo so se sobrar tempo depois de eu fazer a
minha — diz Kitty, e é o melhor que posso esperar, acho. Ela é boa demais



com penteados.

— Quem vai fazer trancas no meu cabelo quando eu estiver na faculdade?

— Eu — diz Peter, pura confianca.

— Vocé nao sabe — debocho.

— Ela me ensina. Ndo ensina, garota?

— Por um preco — responde Kitty.

Eles negociam até decidirem que Peter vai levar Kitty e as amigas ao
cinema no sabado a tarde. E é assim que eu acabo sentada no chdo de pernas
cruzadas, com Peter e Kitty sentados no sofa atras, ela demonstrando como se
faz uma tranca embutida e Peter gravando no celular.

— Agora vocé — diz ela.

Ele perde mechas toda hora e fica frustrado.

— Vocé tem muito cabelo, Lara Jean.

— Se vocé nao consegue a embutida, vou ensinar uma mais basica — diz
Kitty, e é impossivel ndao notar o desdém na voz dela.

Peter também percebe.

— Nao, eu vou aprender. S6 me da um segundo. Se Lara Jean gosta dos
meus beijos, vai gostar também das minhas trangas. — Ele pisca para mim.

Kitty e eu gritamos com ele por causa disso.

— Nao fale assim na frente da minha irma! — grito, empurrando o peito
dele.

— Eu estava brincando!

— Além do mais, vocé ndo beija tdo bem. — Mas ele beija, sim.

Peter me olha com cara de Quem vocé esta querendo enganar?, e eu dou
de ombros, porque quem eu quero enganar?

Mais tarde, estou acompanhando Peter até o carro quando ele para na frente
da porta do carona e pergunta:

— Quantos caras vocé beijou?

— S6 trés. Vocé, John Ambrose McClaren... — falo o nome dele rapido,
como quem tira um Band-Aid, mas Peter ainda tem tempo de fazer cara feia.
— E o primo de Allie Feldman.

— O garoto estrabico?

— E. O nome dele era Ross. Eu achava ele fofo. Foi em uma festa do



pijama na casa da Allie. Eu o beijei por causa de um jogo de verdade ou
consequéncia. Mas eu queria.

Ele me olha, pensativo.

— Entdo eu, John e o primo da Allie.

— Aham.

— Voce esta esquecendo uma pessoa, Covey.

— Quem?

— Sanderson!

Eu balango a mao.

— Ah, isso ndo conta.

— O primo de Allie Feldman que vocé beijou por causa de um jogo de
verdade ou consequéncia conta, mas Josh ndo, com quem vocé tecnicamente
me traiu? — Peter balanca o dedo para mim. — Ha-ha. Discordo.

Eu o empurro.

— No0s ndo estavamos juntos na época e voce sabe disso!

— Isso é s6 um detalhe, mas tudo bem. — Ele me olha de soslaio. — Seu
numero € maior do que o meu. Eu s6 beijei Gen, Jamila e voce.

— E a garota que vocé conheceu em Myrtle Beach com seus primos?
Angelina?

Uma expressao estranha surge no rosto dele.

— Ah, é. Como vocé soube disso?

— Vocé se gabou para todo mundo! — Foi no verao antes do sétimo ano.
Eu lembro que Genevieve ficou louca porque outra garota beijou Peter antes
dela. Nos tentamos encontrar Angelina na internet, mas nao tinhamos muitas
informac0Oes. S6 o0 nome dela. — Entdo vocé beijou quatro garotas, e fez bem
mais coisas com elas do que beijar, Peter.

— Ta, deixa pra la.

Agora eu estava empolgada.

— Vocé é o tnico garoto que eu beijei pra valer. E foi o primeiro.
Primeiro beijo, primeiro namorado, primeiro tudo! Vocé é o primeiro em
tantas coisas para mim, mas nao sou nada disso para voce.

— Na verdade, ndo ¢ bem assim — diz ele timidamente.

Eu estreito os olhos.

— O que voceé quer dizer?

— Nao existiu garota nenhuma na praia. Eu inventei a historia.

— Nao existiu nenhuma Angelina peituda?

— Eu nunca disse que ela era peituda!



— Disse, sim. Disse para Trevor.

— Ta, tudo bem! Caramba. Alias, vocé ndo esta entendendo o que eu
quero dizer.

— O que voceé quer dizer, Peter?

Ele pigarreia.

— Naquele dia, no pordao de McClaren. Meu primeiro beijo também foi
com voce.

De repente, eu paro de rir.

— Foi?

— Fol.

Fico olhando para ele.

— Por que vocé nunca me contou?

— Sei la. Acho que esqueci. E é constrangedor eu ter inventado uma
garota. Nao conta pra ninguém!

Sou tomada por um sentimento de assombro que parece se espalhar pelo
meu corpo. Entdo o primeiro beijo de Peter Kavinsky foi comigo. Que
perfeito! Que maravilhoso!

Eu jogo os bracos em volta dele e levanto o queixo com expectativa,
esperando meu beijo de boa-noite. Ele esfrega o rosto no meu e fico feliz por
ele ter bochechas lisas e quase nao precisar se barbear. Fecho os olhos,
inspiro o aroma dele e espero meu beijo. E ele dd um beijinho casto na minha
testa.

— Boa noite, Covey.

Meus olhos se abrem.

— S0 iss0?

Com arrogancia, ele diz:

— Voceé disse antes que eu ndo beijo bem, lembra?

— Eu estava brincando!

Ele pisca para mim e entra no carro. Eu o vejo ir embora. Mesmo depois
de um ano inteiro juntos, tudo ainda parece tdo novo. Amar um garoto, ser
amada por ele. Parece um pouco como um milagre.

Nao entro em casa imediatamente. SO para o caso de ele voltar. Com as
maos nos quadris, espero vinte segundos até me virar, e é nessa hora que o
carro volta pela rua e para na frente da minha casa. Peter coloca a cabeca para
fora da janela.

— Tudo bem, vai — grita ele. — Vamos treinar.

Eu corro até o carro, puxo-o pela camiseta e viro o rosto para ele, mas



entdo o empurro de volta e corro de costas, rindo e com o cabelo voando na
cara.

— Covey!

— E isso que vocé ganha! — grito com alegria. — Vejo vocé no dnibus
amanha!

Naquela noite, quando estamos no banheiro escovando os dentes, eu pergunto
a Kitty:

— Em uma escala de um a dez, quanto vocé vai sentir a minha falta
quando eu for para a faculdade? Seja sincera.

— E cedo demais para esse tipo de conversa — diz ela, passando 4gua na
escova de dentes.

— Responda.

— QQuatro.

— Quatro! Voce disse seis e meio para Margot quando ela foi embora!

Kitty balanca a cabeca para mim.

— Lara Jean, por que vocé tem que se lembrar de cada coisinha? Nao é
saudavel.

— O minimo que vocé pode fazer é fingir que vai sentir a minha falta! —
explodo. — E a coisa gentil a se fazer.

— Margot estava indo para o outro lado do mundo. Voce vai para quinze
minutos daqui, entdo ndo vou nem ter oportunidade de sentir sua falta.

— Mesmo assim.

Ela coloca as mdos no peito.

— Ta. Que tal isto? Vou sentir tanto a sua falta que vou chorar todas as
noites!

Eu abro um sorriso.

— Assim esta melhor.

— Vou sentir tanto a sua falta que vou querer cortar os pulsos! — Ela ri
como uma louca.

— Katherine. Nao fale assim!

— Entdo pare de tentar arrancar elogios — diz ela, e vai para a cama
enquanto arrumo minha nécessaire para a viagem a Nova York amanha.

Se eu entrar na UV A, acho que vou deixar algumas maquiagens, cremes e



pentes em casa, para nao ter que ficar carregando tudo de um lado para outro.
Margot teve que pensar bem no que levaria para Saint Andrews, porque a
Escocia é muito longe e ela ndo pode vir para casa com frequéncia. Acho que
vou sO levar as coisas para o outono e para o inverno e deixar as roupas de
verdo em casa, depois troco conforme as estacoes mudarem.



6

DE MANHA, PAPAI me leva para a escola, para eu pegar o onibus fretado.

— Me ligue assim que estiver acomodada no quarto — diz ele enquanto
estamos parados no sinal de transito perto da escola.

— Pode deixar.

— Voce pegou os vinte dolares de emergéncia?

— Peguei.

Ontem a noite, papai me deu uma nota de vinte ddlares para guardar no
bolso secreto do casaco, s6 por precaucao. Também estou com o cartdo de
crédito dele para gastar um pouco. A sra. Rothschild me emprestou um
guarda-chuva pequenininho e um carregador portatil do celular.

Papai me olha de soslaio e suspira.

— Esta tudo acontecendo tdao rapido agora. Primeiro, seu passeio de
tltimo ano, depois o baile, depois a formatura. £ s6 uma questdo de tempo
até voceé também sair de casa.

— Voce ainda vai ter Kitty. Embora a gente saiba que ela ndo é um raio de
sol. — Ele ri. — Se eu passar para a UVA, vou para casa toda hora, entdao
“don’t you worry about a thing”. — Eu canto como ele cantou, imitando a
voz de Stevie Wonder.

No onibus, me sento ao lado de Peter, e Chris, com Lucas. Achei que seria
dificil convencé-la a vir no passeio, e teria sido mesmo se a Disney houvesse
ganhado. Mas ela também nunca foi a Nova York, entdo acabou sendo facil.

Estamos na estrada ha uma hora quando Peter faz todo mundo jogar Eu
Nunca, e finjo estar dormindo. Nunca fiz muita coisa em relacdo a drogas e
sexo, e é sO disso que as pessoas querem falar. Por sorte, o jogo ndo dura
muito, acho que porque é bem menos empolgante quando nao tem bebida no
meio. Quando estou abrindo os olhos, esticando os bracos e “acordando”,
Gabe sugere verdade ou consequéncia, e meu estomago despenca.

Desde o escandalo do meu video com Peter no ofurd, ano passado, tenho
certa vergonha do que as pessoas pensam que nés estamos fazendo ou



deixando de fazer. Em termos de sexo, claro. E verdade ou consequéncia é
muito pior do que Eu Nunca! Com quantas pessoas vocé ja transou? Vocé ja
participou de um ménage? Quantas vezes por dia vocé se masturba? Esses
sdo os tipos de pergunta que costumam fazer, e se alguém perguntasse para
mim, eu teria que dizer que sou virgem, e, de varias formas, isso é mais
bizarro do que qualquer outra resposta. Normalmente, vou para a cozinha ou
algum outro lugar quando comecam a brincar disso nas festas. Mas nao tenho
para onde ir hoje, estamos em um oOnibus e estou encurralada.

Peter me olha achando graca. Ele sabe o que esta passando pela minha
cabeca. Diz que nado liga para o que as pessoas pensam, mas sei que nao €
verdade. E s6 olhar para o passado dele para ver que Peter se importa muito
com o que pensam dele.

— Verdade ou consequéncia? — pergunta Gabe para Lucas.

Lucas toma um gole de Vitaminwater.

— Verdade.

— Voce ja transou com um cara?

Meu corpo todo fica tenso. Lucas é gay, ja saiu do armario, mas nao tanto
assim. Ele ndo quer ter que se explicar para as pessoas o tempo todo, e por
que deveria fazer isso? Nao ¢ da conta de ninguém.

Ha um momento de hesitacao, e Lucas diz:

— Nao. Isso é uma proposta?

Todo mundo ri e Lucas esta com um sorrisinho no rosto quando toma
outro gole, mas consigo ver a tensao no pescoco dele, nos ombros. Deve ser
desgastante ter que ficar sempre a postos para esse tipo de pergunta, pronto
para mudar de assunto, sorrir, rir e levar na brincadeira. Comparado a isso,
perguntarem sobre minha virgindade ndo parece ser tao importante. Mas eu
ainda nao quero ter que responder.

Torco para Lucas me escolher, porque sei que ele vai pegar leve comigo.
Mas ele ndo deve reparar nos meus olhares de suplica, porque, em vez de me
escolher, ele escolhe Genevieve, sentada algumas fileiras atras, olhando para
o celular. Ela esta namorando um cara de outra escola que conheceu na
igreja, entdo ninguém a vé muito agora. Eu soube por Chris que os pais de
Genevieve se separaram e que o pai foi morar em um apartamento de luxo
com a namorada. Chris disse que a made de Genevieve teve um colapso
nervoso e precisou ser hospitalizada por alguns dias, mas as coisas estao
melhores agora, o que me deixa feliz. Peter enviou narcisos para a mae dela
quando ela voltou para casa e ficamos pensando no que escrever no cartao.



Acabamos decidindo por Melhoras, Wendy. Com amor, Peter. As flores
foram ideia minha e ajudei a pagar por elas, mas claro que ndo assinei meu
nome no cartdao. So fiz isso porque sempre gostei de Wendy; ela sempre foi
legal comigo, desde que eu era pequena. Ainda sinto um n6 de nervoso na
barriga quando vejo Genevieve, mas ndo esta tao ruim quanto era antes. Sei
que nunca mais vamos ser amigas e ja aceitei isso.

— Verdade ou consequéncia, Gen — diz Lucas.

Ela ergue o rosto e na mesma hora responde:

— Consequeéncia.

Claro que Genevieve escolhe consequéncia. Ela é muitas coisas, mas nao é
covarde. Eu prefiro fazer qualquer coisa a responder uma pergunta sobre
sexo, entdo é provavel que escolha consequéncia também.

Lucas desafia Genevieve a se sentar ao lado do sr. Jain e apoiar a cabeca
no ombro dele.

— Mas tem que parecer real — afirma Lucas.

Todo mundo morre de rir. D& para ver que ela nao quer fazer isso, mas
Gen ndo € covarde.

No6s todos ficamos olhando enquanto ela anda pelo corredor e para na fila
do sr. Jain. Ele é o novo professor de biologia, comecou este ano. E jovem e
bonito. Usa calga jeans skinny e camisas de botdo para o trabalho. Genevieve
se senta ao lado dele, e s6 consigo ver a parte de tras da cabeca dela enquanto
conversam. Ele esta sorrindo. Ela chega mais perto e apoia a cabeca no
ombro dele, e ele pula como um gato assustado. Todo mundo ri, e o sr. Jain
se vira e balanca a cabeca para nos, aliviado por ser uma brincadeira.

Genevieve retorna, triunfante. Senta-se em seu lugar e olha ao redor.
Nossos olhares se cruzam por um momento, e meu estomago despenca. Mas
ela afasta o olhar.

— Verdade ou consequéncia, Chrissy.

— Esse jogo é tdo bobo — reclama Chris. Gen so6 fica olhando para ela, as
sobrancelhas erguidas em desafio, e, por fim, Chris revira os olhos. — Tanto
faz. Verdade.

Quando elas se enfrentam assim, é impossivel ndo perceber que sao
parentes: primas de primeiro grau pelo lado materno.

Genevieve leva um tempo pensando na pergunta, mas logo da o golpe de
misericordia.

— Voce brincou ou ndo brincou de médico com nosso primo Alex quando
estavamos no fundamental? Nao minta.



Todo mundo esta batendo palmas e gritando, e o rosto de Chris fica bem
vermelho. Lanco um olhar solidario a ela. Sei a resposta para essa pergunta.

— Verdade — murmura ela, e todo mundo grita.

Para a minha sorte, é nessa hora que o sr. Jain se levanta e coloca um
DVD no aparelho, entdo o jogo acaba e minha vez ndo chega. Chris se vira e
me diz em voz baixa:

— Vocé se safou.

— Sei bem disso — sussurro de volta, e Peter ri.

Ele pode rir quanto quiser, mas tenho certeza de que também estd um
pouco aliviado. Peter nunca disse nada, mas duvido que queira que todo o
ultimo ano saiba que ele e a namorada de um ano (ou mais, se contarmos
nosso relacionamento falso) nunca transaram.

Quase ninguém da nossa turma esteve antes em Nova York, entdao estamos
um pouco impressionados com tudo o que vemos. Acho que nunca estive em
um lugar tdo movimentado. £ uma cidade com vida prépria. Ndo consigo
acreditar na quantidade de pessoas que vivem aqui, no quanto é lotada, no
quanto todo mundo parece sofisticado. Todo mundo parece... gente da
cidade. Exceto os turistas, claro. Chris tenta fazer cara de tédio, de quem nao
esta nem ai pra nada, mas, ao chegarmos ao metrd para ir ao edificio Empire
State, ela ndo se segura no apoio e quase cai quando paramos de repente.

— E diferente de Washington — murmura ela.

Sem duavida. Washington é a cidade grande mais proxima de
Charlottesville, mas ainda é uma cidade pequena e pacata em comparacao
com Nova York. Tem tanta coisa para ver, tantas lojas que gostaria de visitar.
Todo mundo esta com pressa; todos tém planos e lugares onde estar. Uma
senhora grita com Peter por andar enquanto digita no celular, o que faz todo
mundo rir, e, pela primeira vez, Peter fica envergonhado. E tudo tdo
impressionante.

Quando chegamos ao Empire State, faco Peter tirar uma selfie comigo no
elevador. No topo, me sinto meio tonta por causa da altura. A sra. Davenport
manda eu me sentar com a cabeca entre os joelhos por uns minutos, e isso
ajuda. Quando a nausea passa, eu me levanto e vou procurar Peter, que
desapareceu durante meu momento de necessidade.



Quando dobro a esquina, escuto Peter gritando:

— Espere! Espere! Senhor!

Ele esta indo atras de um seguranca, que se aproxima de uma mochila
vermelha no chao.

O seguranca se inclina e pega a mochila.

— Essa mochila é sua? — pergunta ele.

— H3§, é...

— Por que vocé a deixou no chao?

O homem abre o ziper, puxa um urso de pelucia. Peter olha ao redor.

— Vocé pode colocar isso de volta na mochila? E meu convite de baile
para a minha namorada. E para ser uma surpresa.

O seguranca esta balancando a cabeca. Ele resmunga alguma coisa e
comeca a olhar a mochila de novo.

— Senhor, por favor, aperte o urso.

— Eu ndo vou apertar o urso — retruca o seguranca.

Peter estica a mdo e aperta o urso, que diz: “Quer ir ao baile comigo, Lara
Jean?”

Eu coloco as maos na boca, louca de alegria.

Com severidade, o seguranca diz:

— Vocé estd em Nova York, garoto. Nao pode deixar uma mochila no
chdo para fazer um pedido.

— Nao é um pedido, é um convite — corrige Peter, e o seguranca olha de
cara feia. — Desculpa. Posso pegar o urso de volta? — Ele me vé nessa hora.
— Conte para ele que Sintonia de Amor é seu filme favorito, Lara Jean!

Eu corro até 1a.

— Senhor, é meu filme favorito. Por favor, ndao o expulse.

O seguranca esta tentando nao sorrir.

— FEu ndo ia expulsar ninguém — diz ele para mim. Para Peter, diz: —
Mas preste mais atencao na proxima vez. Em Nova York, fique sempre
alerta. Se vemos alguma coisa, nds dizemos, sacou? Isto aqui ndo €é a
cidadezinha de onde vocés vieram. Aqui é Nova York. NoOs ndo estamos de
brincadeira.

Peter e eu assentimos, e o seguranca vai embora. Assim que se afasta,
Peter e eu nos olhamos e caimos na gargalhada.

— Alguém avisou aos segurancas sobre minha mochila! Merda, ferrou
meu convite.

Pego o ursinho na mochila e o abraco contra o peito. Estou tdo feliz que



nem digo para ele nao falar palavrao.

— Eu adorei.

— Vocée ia dobrar a esquina e ver a mochila perto dos telescopios. Ia pegar
0 urso, apertar e...

— Como eu ia saber que tinha que apertar?

Peter tira um pedaco de papel amassado da mochila. Esta escrito Me
aperte.

— Caiu quando o seguranca estava mexendo na mochila. Esta vendo? Eu
pensei em tudo.

Em tudo, menos nas consequéncias de deixar uma bolsa largada em um
lugar publico em Nova York, mas o que vale é a intencao! E a intengdo foi
muito fofa. Eu aperto o urso, e de novo ele diz: “Quer ir ao baile comigo,
Lara Jean?”

— Quero sim, Howard.

Howard é o nome do ursinho de Sintonia de Amor, é claro.

— Por que voceé esta dizendo sim para ele e ndo para mim? — pergunta
Peter.

— Porque foi ele quem me perguntou. — E ergo as sobrancelhas para ele,
esperando.

Revirando os olhos, Peter murmura:

— Lara Jean, quer ir ao baile comigo? Caramba, vocé é muito exigente.

Eu estico o urso para ele.

— Eu quero, mas primeiro beije Howard.

— Covey. Nao. Merda, nao.

— Por favor! — Olho para ele suplicante. — Como no filme, Peter.

Resmungando, ele beija, na frente de todo mundo, e é assim que sei que
Peter é inteira e totalmente meu.

— O que vocé acha? — sussurra Peter para mim no onibus a caminho do
hotel em Nova Jersey. — Devemos sair escondidos depois da contagem e vir
para a cidade?

Ele esta brincando — sabe que ndo sou do tipo que sai escondida em um
passeio da escola —, por isso arregala os olhos quando eu respondo:

— E como a gente ia chegar a cidade? Os taxis vao de Nova Jersey para



Nova York? — Nado consigo nem acreditar que estou avaliando a
possibilidade. E tio incomum para mim. Na mesma hora, acrescento: — Nao,
nao, deixa pra la. N6s ndo podemos. Nos iamos nos perder, ser roubados e
depois mandados para casa, e eu ficaria morrendo de raiva por nao ter
conhecido o Central Park e todo o resto.

Peter me olha em duvida.

— Vocé acha mesmo que Jain e Davenport nos mandariam para casa?

— Talvez ndo, mas eles nos fariam ficar no hotel o dia todo como
punicdo, o que € ainda pior. Nao podemos correr esse risco. — Depois: — O
que fariamos? — Estou brincando de fingir agora, ndo planejando nada, mas
Peter me acompanha.

— Poderiamos ouvir miisica ao vivo ou ir a um show de comédia. As
vezes, comediantes famosos fazem apresentacdes surpresa.

— Eu queria que a gente pudesse ver Hamilton.

Quando passamos pela Times Square, Lucas e eu inclinamos a cabeca para
tentar vislumbrar a marquise com o cartaz de Hamilton, mas nao
conseguimos ver nada.

— Amanha quero comer um bagel de Nova York e ver se é tdo bom
quanto o bagel do Bodo’s. — Bodo’s Bagels é um lugar famoso em
Charlottesville e temos muito orgulho dos bagels de la.

Coloco a cabe¢a no ombro dele e bocejo.

— Queria que a gente pudesse ir a Levain Bakery, para eu poder
experimentar os cookies de la. Dizem que sdao melhores que qualquer outro
cookie com gotas de chocolate que vocé ja tenha comido. Eu também quero
ir a loja de chocolate de Jacques Torres. O cookie com gotas de chocolate
dele é incrivel, sabe? E realmente lendario. ..

Meus olhos se fecham, e Peter acaricia meu cabelo. Estou comecando a
adormecer quando percebo que ele esta desfazendo as trancas estilo tiara que
Kitty fez na minha cabeca. Abro os olhos.

— Peter!

— Shh, volte a dormir. Quero treinar.

— Voceé nunca vai deixar do jeito que ela fez.

— S0 quero tentar — diz ele, juntando grampos na palma da mao.

Quando chegamos ao hotel em Nova Jersey, apesar dos esforcos dele,
minhas trancas estdo irregulares, frouxas e nao ficam no lugar.

— Vou mandar uma foto para Kitty ver que péssimo aluno vocé é — digo
enquanto reuno minhas coisas.



— Nao faga isso — diz Peter na mesma hora, o que me faz sorrir.

O dia seguinte parece de primavera, apesar de estarmos em marco. O sol esta
brilhando e as flores comecam a desabrochar. Parece que estou em
Mensagem para Vocé, quando Kathleen Kelly vai encontrar Joe Fox no
Riverside Park. Eu adoraria ver o jardim onde eles se beijam no final do
filme, mas nosso guia nos leva até o Central Park. Chris e eu estamos tirando
fotos do mosaico de Imagine em Strawberry Fields quando percebo que Peter
ndo esta por perto. Pergunto a Gabe e Darrell, mas os dois ndo o viram.
Mando uma mensagem, mas ele ndo responde. Estamos prestes a ir para
Sheep Meadow fazer um piquenique e comeco a entrar em panico: e se o SI.
Jain ou a sra. Davenport repararem que Peter ndao esta aqui? Ele chega
correndo na hora que estamos saindo. Ndo esta nem um pouco sem folego e
nem um pouco preocupado de quase ter sido deixado para tras.

— Onde vocé estava? — pergunto. — NoOs quase fomos embora!

Com expressdo triunfante, ele mostra um saco de papel pardo.

— Abra e veja.

Eu pego o saco da méo dele e olho dentro. E um cookie com gotas de
chocolate da Levain, ainda quente.

— Ah, meu Deus, Peter! Vocé é tdo atencioso. — Eu fico nas pontas dos
pés e o abrago, depois me viro para Chris. — Ele é muito atencioso, nao é,
Chris?

Peter é fofo, mas nunca tdo fofo. Sdo duas coisas romanticas seguidas,
entdo acho que devo elogia-lo, porque ele reage muito bem a reforco
positivo.

Ela ja esta com a mao dentro do saco e enfia um pedaco de cookie na
boca.

— Muito atencioso. — Chris tenta pegar outro pedaco, mas Peter tira o
saco de perto dela.

— Caramba, Chris! Deixe a Covey comer antes de vocé devorar o troco
inteiro.

— Entdo por que vocé s6 comprou um?

— Porque é gigante! E custou uns cinco dolares.

— Nao consigo acreditar que vocé saiu para comprar isso sO para mim —



digo. — Voceé nao teve medo de se perder?

— Nado — afirma ele, todo orgulhoso. — Eu olhei no Google Maps e sai
sem ninguém perceber. Fiquei um pouco perdido quando voltei para o
parque, mas me ajudaram a encontrar este lugar. Os nova-iorquinos sao muito
simpaticos. Aquele papo todo de eles serem grosseiros deve ser mentira.

— E verdade. Todo mundo que nés conhecemos foi gentil. Menos aquela
senhora que gritou com vocé por andar digitando no celular — diz Chris,
rindo de Peter, que faz cara feia para ela.

Dou uma mordida grande no biscoito. O cookie Levain esta mais para um
scone, denso e massudo. Pesado também. Nao é de forma nenhuma parecido
com nenhum cookie com gotas de chocolate que eu ja tenha provado.

— E ai? — pergunta Peter. — Qual é o veredito?

— E tinico. Ndo hé4 nada igual. — Estou dando outra mordida quando a
sra. Davenport se aproxima e nos apressa, olhando o cookie na minha mao.

Nosso guia esta carregando uma imitacdo da tocha da Estatua da
Liberdade para nos guiar pelo parque. E bem constrangedor, e queria que
pudéssemos ir cada um para o seu lado explorar a cidade, mas ndo. Ele usa
rabo de cavalo e um colete caqui, e o acho meio brega, mas a sra. Davenport
parece gostar dele. Depois do Central Park, pegamos o metr6 para o centro e
atravessamos a ponte do Brooklyn. Enquanto todo mundo esta na fila para
tomar sorvete no Brooklyn Ice Cream Factory, Peter e eu corremos até a loja
de chocolates Jacques Torres. Foi ideia de Peter. Claro que peco permissao a
sra. Davenport. Ela estd ocupada falando com o guia, entdo nos dispensa. Eu
me sinto tdo crescida andando pelas ruas de Nova York sem estar
acompanhada por um adulto.

Quando chegamos a loja, estou tdo empolgada que chego a tremer.
Finalmente vou experimentar o famoso cookie com gotas de chocolate do
Jacques. Dou uma mordida. O biscoito é fino, massudo, denso. O chocolate
se acumulou em cima e endureceu! A manteiga e o acucar estdo quase
caramelizados. E o paraiso.

— O seu é melhor — diz Peter, a boca grosseiramente cheia, e eu o mando
ficar quieto e olho em volta para ver se a garota na caixa registradora ouviu.

— Pare de mentir.

— Nao estou mentindo!

Ele esta.

— S0 ndo sei por que os meus nao sao como os dele.

— Devem ser os fornos industriais.



Parece que vou ter que aceitar meu cookie com gotas de chocolate nao tao
perfeito e ficar contente com isso.

Quando saimos porta afora, reparo em uma confeitaria do outro lado da
rua chamada Almondine e em outra na esquina seguinte chamada One Girl
Cookies. Nova York é mesmo uma cidade que ama confeitaria.

Peter e eu voltamos para a sorveteria de maos dadas. Todos estdo no pier,
sentados em bancos, tomando sorvete, tirando selfies com os prédios de
Manhattan atras. Nova York continua a me surpreender com sua beleza.

Peter deve estar pensando a mesma coisa, porque aperta minha mao e diz:

— Esta cidade € incrivel.

— E mesmo.

Estou dormindo profundamente quando ouco uma batida na porta. Acordo
assustada. Ainda esta escuro la fora. Na cama do lado oposto do quarto, Chris
nem se mexe.

Ouco a voz de Peter do outro lado da porta.

— Ei, Covey, sou eu. Quer ir ver o nascer do sol no telhado comigo?

Eu saio da cama e abro a porta, e ali esta Peter, com um moletom da UVA,
segurando um copo de isopor com café e outro com um saquinho de cha
pendurado pela lateral.

— Que horas sao?

— Cinco e meia. Vamos logo, pegue o casaco.

— Certo, preciso de uns minutos — sussurro. Corro até o banheiro,
escovo o0s dentes e procuro o casaco na escuriddao. — Nao consigo achar meu
casaco!

— Pode botar meu moletom — oferece Peter da porta.

De debaixo do cobertor, Chris resmunga:

— Se voceés nao calarem a boca, eu juro por Deus...

— Desculpa. Quer ver o nascer do sol com a gente?

Peter me lanca um olhar emburrado, mas a cabeca de Chris ainda esta
debaixo do cobertor, entdao ela nao ve.

— Nao. Vai logo!

— Desculpa, desculpa. — E saio correndo pela porta.

Pegamos o elevador até o alto, e ainda esta escuro la fora, mas ja comeca a



clarear. A cidade esta acordando. Na mesma hora, Peter tira o moletom, eu
levanto os bracos e ele o veste em mim. Esta quente e tem cheiro do sabao
em p6 que a mae dele usa.

Peter se inclina no parapeito e olha para a cidade do outro lado do rio.

— Vocé consegue nos imaginar morando aqui depois da faculdade? A
gente podia morar em um arranha-céu. Com porteiro. E academia.

— Eu ndo quero morar em um arranha-céu. Quero morar em uma casinha
de tijolos marrons em West Village. Perto de uma livraria.

— A gente da um jeito — diz ele.

Eu também me inclino no parapeito. Jamais teria me imaginado morando
em Nova York. Antes de vir para ca, parecia um lugar tao intimidante, para
pessoas fortes que ndo tém medo de se meter em uma briga com alguém no
metrd, ou para homens de terno que trabalham em Wall Street, ou para
artistas que moram em estudios no SoHo. Mas agora que estou aqui, ndao da
tanto medo, ndo com Peter ao meu lado. Dou uma espiada nele. E assim que
acontece? Voceé se apaixona e nada mais parece assustador, e a vida é apenas
uma grande possibilidade?
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A VIAGEM DE volta para a Virginia leva seis horas, e durmo durante boa parte
dela. Esta escuro quando chegamos ao estacionamento da escola, e vejo o
carro do papai parado na frente. J4 faz muito tempo que nds temos nossos
proprios carros e ninguém mais nos leva ou busca, mas entrar no
estacionamento da escola e ver todos os pais ali nos esperando da uma
sensacao de estar de novo no ensino fundamental, quando a gente volta de
um passeio. E uma sensacdo boa. No caminho de volta, compramos uma
pizza, e a sra. Rothschild vai para a nossa casa. Ela, papai, Kitty e eu
comemos na frente da teve.

Depois disso, desfaco a mala, faco o pouco de dever que falta, converso
com Peter pelo telefone e me preparo para ir dormir. Mas acabo rolando de
um lado para outro pelo que parece uma eternidade. Talvez seja porque dormi
bastante no onibus, ou talvez seja o fato de que a qualquer momento posso
receber noticias da UVA. Seja como for, ndo consigo dormir, entdo eu desco
sem fazer barulho e comeco a abrir gavetas.

O que eu poderia fazer a essa hora da noite que ndo envolvesse esperar a
manteiga amolecer? Essa é uma pergunta constante na minha vida. A sra.
Rothschild diz que deviamos deixa-la em uma manteigueira fora da geladeira,
como ela faz, mas nés ndo somos uma familia que deixa a manteiga fora da
geladeira, somos uma familia que a guarda na geladeira. Além do mais,
manteiga mole demais pode estragar a quimica do bolo, e na Virginia, na
primavera e no verao, a manteiga derrete rapido.

Acho que eu podia finalmente tentar fazer a mistura de brownie e
paozinho de canela que ando bolando: a receita de brownie de Katharine
Hepburn com um toque de canela e cream cheese com canela salpicada por
cima.

Estou derretendo chocolate em banho-maria e ja arrependida de ter
comecado essa receita tao tarde quando papai entra na cozinha com o roupao
xadrez que Margot deu para ele no Natal passado.

— Nao esta conseguindo dormir também, é? — diz ele.

— Estou experimentando uma receita nova. Acho que vou chamar de
brownela. Ou brownierela.

— Boa sorte na hora de acordar amanha — diz papai, massageando a



nuca.

Eu dou um bocejo.

— Sabe, eu estava pensando que vocé poderia ligar para a escola por mim,
assim eu dormiria até um pouco mais tarde, e depois nos dois poderiamos
tomar um café da manhd gostoso e relaxante juntos, um programa de pai e
filha. Eu posso fazer omelete de cogumelo.

Ele ri.

— Boa tentativa. — Ele me empurra para a escada. — Eu termino o
brownierela, ou sei la qual é o nome. Va para cama.

Dou outro bocejo.

— Posso confiar em vocé para fazer a cobertura de cream cheese? —
Papai faz uma expressao alarmada, e eu digo: — Esqueca. Posso terminar de
fazer a massa e assar amanha.

— Eu ajudo.

— Estou quase acabando.

— Eu nao me importo.

— Tudo bem. Vocé pode medir um quarto de xicara de farinha?

Papai assente e pega o medidor.

— Esse é o medidor dos liquidos. Precisamos do medidor de ingredientes
secos, para vocé poder tirar o excesso de farinha. — Ele volta ao armario e os
troca. Fico observando papai colocar farinha e passar uma faca para nivelar o
topo. — Muito bom.

— Eu aprendi com a melhor.

Inclino a cabeca para ele.

— Por que vocé ainda esta acordado, papai?

— Ah. Acho que tem muita coisa na minha cabeca. — Ele fecha o pote de
farinha e para, hesitando antes de perguntar: — O que vocé acha da Trina?
Gosta dela, nao é?

Eu tiro a panela de chocolate do fogo.

— Eu gosto muito dela. Acho que talvez até a ame. Vocé a ama?

Desta vez, papai nao hesita.

— Amo.

— Ah, que bom. Eu fico feliz.

Ele parece aliviado.

— Que bom — responde ele. E, mais uma vez: — Que bom.

As coisas devem estar bem sérias se ele esta me perguntando isso. Sera
que ele esta pensando em convida-la para vir morar conosco? Antes que eu



possa perguntar qualquer coisa, ele diz:

— Ninguém vai substituir a sua mae. Voceé sabe disso, nao sabe?

— Claro que sei. — Lambo a colher de chocolate com a ponta da lingua.
Esta quente, muito quente. E bom ele amar de novo, ele ter alguém, uma
companheira de verdade. Ele estava sozinho havia tanto tempo que parecia
normal, mas agora tudo esta melhor. E ele esta feliz, qualquer um consegue
ver. Agora que a sra. Rothschild esta aqui, ndao consigo imagina-la em outro
lugar. — Fico feliz por vocé, papai.
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DURANTE TODA A manhd, fico olhando meu celular, como praticamente todos
os formandos da escola estdao fazendo a semana inteira. A segunda chegou e
acabou sem noticias da UVA, depois a terca, depois a quarta. Hoje é quinta-
feira e nada ainda. O departamento de admissdao da UVA sempre envia os
comunicados antes do primeiro dia de abril, e, no ano passado, os
comunicados chegaram na terceira semana de marco, entdao pode ser a
qualquer dia agora. Acontece assim: eles botam um aviso nas midias sociais
para as pessoas verificarem o Sistema de Informagoes Estudantis, vocé acessa
o sistema e descobre seu destino.

Antigamente, as faculdades enviavam os comunicados por carta. A sra.
Duvall diz que as vezes os pais ligavam para a escola quando o carteiro
chegava, e o aluno pulava no carro e ia para casa o mais rapido possivel. Ha
algo de romantico em esperar uma carta pelo correio, uma carta que define
seu destino.

Estou na aula de franceés, a tltima do dia, quando alguém grita:

— A UVA tuitou! Divulgaram os resultados!

Madame Hunt diz:

— Calmez-vous, calmez-vous.

Mas todo mundo esta se levantando e pegando o celular, sem prestar
atenc¢ao.

E agora. Minhas mdos estdo tremendo quando acesso o sistema; meu
coracao bate a um milhdo de quilometros por minuto, esperando o site
carregar.

A Universidade da Virginia recebeu mais de 30.000 formuldrios de
candidatura este ano. O Comité de Admissdo examinou seu formuldrio
e avaliou com aten¢do suas credenciais académicas, pessodis e
extracurriculares, e embora seu formuldrio fosse muito forte,
lamentamos informar...

Nado pode ser real. Estou em um pesadelo e vou acordar a qualquer
momento. Acorde, acorde, acorde.



Ao longe, ouco vozes ao meu redor. Ouco um grito de alegria no corredor.
O sinal toca, e as pessoas pulam das cadeiras e saem correndo porta afora.

— Eles s6 costumam divulgar depois do horario escolar — murmura
madame Hunt.

Ergo o olhar, e ela esta me observando com olhos tristes e solidarios.
Olhos de mae. Sao os olhos dela que acabam comigo.

Esta tudo arruinado. Meu peito déi. E dificil respirar. Todos os meus
planos, tudo com que eu estava contando, nada vai ser real agora. Eu
voltando para jantar em casa no domingo, lavando roupa durante a semana a
noite com Kitty, Peter me acompanhando até as aulas, eu estudando a noite
toda na Biblioteca Clemons. Acabou.

Nada vai ser como o planejado.

Olho para o celular e leio as palavras novamente. Lamentamos informar...
Minha visdo fica borrada. Eu leio tudo de novo, desde o comeco. Nao entrei
nem na lista de espera. Nao tenho nem isso.

Eu me levanto, pego a minha bolsa e saio da sala. Sinto um vazio no peito,
mas ao mesmo tempo uma percepcao intensa do meu coracao disparado, dos
ouvidos latejando. Parece que todas as partes estdo se movendo e
continuando a funcionar como sempre, mas estou completamente
entorpecida. Eu nao entrei. Eu ndo vou para a UVA. Eles ndo me querem.

Estou indo até meu armario, ainda atordoada, quando quase esbarro em
Peter, que esta dobrando a esquina. Ele me segura.

— E ai? — Os olhos dele estdo brilhantes, ansiosos e cheios de
expectativa.

Minha voz sai parecendo muito distante.

— Eu nado entrei.

Ele fica boquiaberto.

— Espere... como assim?

Consigo sentir um caro¢o se formando na minha garganta.

— Nao entrei.

— Nem na lista de espera?

Balanco a cabeca.

— Merda. — A palavra é uma expiracao longa. Peter parece perplexo. Ele
solta meu braco. Percebo que ndo sabe o que dizer.

— Tenho que ir — digo, dando as costas para ele.

— Espere... eu vou com vocé!

— Nao vai, ndo. Voceé tem jogo de despedida hoje. Nao pode perder.



— Covey, ndo estou nem ai pro jogo.

— Nao, eu prefiro que vocé va. Sé... Eu ligo para vocé mais tarde.

Ele estica a mdo para mim, e eu desvio dele e saio andando pelo corredor.
Peter chama meu nome, mas eu ndo paro. Tenho que chegar ao carro antes de
comecar a chorar. Ainda ndo. S6 mais cem passos, e cem depois desses cem.

Chego no estacionamento antes de as lagrimas cairem. Eu choro durante
todo o caminho para casa. Choro tanto que mal consigo enxergar, e preciso
parar no estacionamento do McDonald’s para chorar mais um pouco. Esta
comecando a ficar claro que nao é um pesadelo, isto é real, e no outono eu
ndo vou para a UVA com o Peter. Todo mundo vai ficar muito decepcionado.
Estavam esperando que eu entrasse. Todos nds achavamos que eu ia
conseguir. Eu nunca devia ter falado tanto sobre querer entrar la. Devia ter
ficado quieta, ndo permitir que vissem quanto eu queria isso. Agora, todos
vao ficar preocupados comigo, e vai ser pior do que os olhos tristes de mae
de madame Hunt.

Quando chego em casa, pego o celular e subo para o meu quarto. Tiro as
roupas da escola, visto um pijama, me deito na cama e olho o celular. Tenho
ligacOes perdidas de papai, de Margot e de Peter. Entro no Instagram, e meu
feed esta cheio de gente postando as fotos das reagdes por terem entrado na
UVA. Minha prima Haven entrou; ela postou uma imagem da tela com a
carta de aceitacdo. Mas ela ndo vai estudar la. Ela vai para Wellesley, sua
primeira escolha. Ela nem liga para a UVA. Era sua opcao segura. Tenho
certeza de que ela vai fingir solidariedade quando descobrir que eu nao entrei,
mas por dentro vai se sentir superior. Emily Nussbaum entrou. Ela postou
uma foto dela com um moletom e um boné da UVA. Caramba, todo mundo
entrou? Eu achava que minhas notas eram melhores do que as dela. Parece
que me enganei.

Pouco tempo depois, ouco a porta da frente se abrir e os passos de Kitty
subindo a escada correndo. Ela abre a porta do meu quarto, mas eu estou
deitada de lado, os olhos fechados, fingindo dormir.

— Lara Jean? — sussurra ela.

Eu ndo respondo. Preciso de mais um tempo até poder encarar Kitty e
papai e dizer que ndao consegui entrar. Faco respiracdo pesada e natural, e
escuto Kitty recuar e fechar a porta em siléncio. Nao muito tempo depois,
adormeco de verdade.



Quando acordo, esta escuro 14 fora. E sempre deprimente adormecer quando
ainda esta claro e acordar no escuro. Meus olhos parecem inchados e
doloridos. No andar de baixo, ouco agua na pia da cozinha e o estalar de
talheres e pratos. Desco a escada e paro antes de chegar ao ultimo degrau.

— Eu ndo entrei na UVA.

Papai se vira; as mangas da camisa estao enroladas, os bracos estdao cheios
de sabdo, e os olhos estdao ainda mais tristes que os de madame Hunt. Olhos
de pai. Ele fecha a torneira e vai até a escada, me puxa e me abraca com
forca. Os bracos ainda estdo molhados.

— Sinto muito, querida. — Estamos quase da mesma altura porque ainda
estou na escada. Estou me forcando a ndo chorar, mas quando papai
finalmente me solta, ele levanta meu queixo e examina meu rosto com
preocupacdo, e preciso de todo o meu controle para ndo desmoronar ali
mesmo. — Sei quanto isso era importante para voce.

Fico engolindo em seco para segurar as lagrimas.

— Ainda ndo parece real.

Ele tira o cabelo dos meus olhos.

— Tudo vai dar certo. Eu prometo.

— E que... eu ndo queria deixar vocés — digo, e ndo consigo mais
segurar, as lagrimas comecam a escorrer pelo meu rosto. Papai as limpa com
a mesma rapidez com que caem. Ele parece prestes a chorar também, o que
me deixa pior, porque eu tinha planejado ser corajosa, e veja so.

Colocando o braco nos meus ombros, ele admite:

— Por egoismo, eu estava ansioso para ter vocé tdo perto de casa. Mas
voceé ainda vai entrar em uma 6tima faculdade, Lara Jean.

— Mas nao vai ser a UVA — sussurro.

Papai me abraca.

— Sinto muito — repete ele.

Ele esta sentado ao meu lado na escada, os bracos ainda nos meus ombros,
quando Kitty chega do passeio com Jamie Fox-Pickle. Ela olha para mim e
para o papai e larga a coleira.

— Voceé ndo entrou?

Eu limpo o rosto e tento dar de ombros.

— Nao. Tudo bem. Acho que ndo era para ser.

— Sinto muito — diz ela, a voz baixa, os olhos tristes.

— Venha me dar um abraco, pelo menos — peco, e ela vem.

Nos trés ficamos sentados na escada por um tempo, o braco de papai nos



meus ombros, a mao de Kitty no meu joelho.

Papai faz um sanduiche de peito de peru, e eu como, depois volto para o
quarto e me deito na cama para olhar o celular de novo. Ouco uma batida na
janela. E Peter, ainda com o uniforme de lacrosse. Eu pulo da cama e abro a
janela para ele entrar. Peter observa meu rosto.

— Ei, olhinhos de coelho.

E assim que ele me chama quando eu choro. Isso me faz rir, e é bom rir.
Eu estico os bragos para abracga-lo, mas ele me impede.

— Voceé ndo vai querer me abracar agora. Eu ndo tomei banho depois do
jogo. Vim direto para ca.

Eu o abraco mesmo assim, e Peter ndo esta fedendo, na minha opiniao.

— Por que ndo tocou a campainha? — pergunto, olhando para ele e
passando os bracos pela sua cintura.

— Achei que seu pai podia ndo gostar por eu aparecer tao tarde. Vocé esta
bem?

— Mais ou menos. — Eu o solto e me sento na cama, e ele se senta a
minha escrivaninha. — Na verdade, nao.

— E, eu também ndo. — Depois de uma pausa longa, Peter diz: — Tenho
a sensacao de que eu nao falei as coisas certas mais cedo. Eu fiquei chateado.
Nao achei que isso fosse acontecer.

Olho para a colcha.

— Eu sei. Eu também nao.

— E absurdo. Suas notas sdo muito melhores que as minhas. Cary entrou,
e vocé é melhor do que ele!

— Ah, mas eu ndo jogo lacrosse nem golfe.

Eu tento ndo parecer amarga, mas preciso me esforcar. Um pensamento
muito traidor e mesquinho surge na minha cabeca: nao € justo Peter estudar
1a, e eu ndo, se eu mereco mais. Eu me dediquei mais. Tirei notas melhores,
tenho uma pontuacao melhor nas provas.

— Que se fodam.

— Peter.

— Foi mal. Que se danem. — Ele suspira. — Isso € loucura.

Automaticamente, respondo:



— Bom, nao é loucura. A UVA é uma faculdade muito concorrida. Nao
estou com raiva. S6 queria ir estudar la.

Ele assente.

— E, eu também.

De repente, ouvimos a descarga no corredor, e nos dois ficamos
paralisados.

— E melhor vocé ir — sussurro.

Peter me da mais um abraco antes de pular a janela. Fico ali parada,
vendo-o correr pela rua até onde estacionou o carro. Depois que ele vai
embora, olho meu celular, e ha duas ligacoes perdidas de Margot e uma
mensagem de texto que diz Sinto muito.

E nessa hora que comeco a chorar de novo, porque é quando finalmente
parece real.
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QUANDO EU ACORDO de manha, a primeira coisa em que penso é que nao vou
para a UVA, que nem sei para onde vou. Durante toda a vida, ndo precisei me
preocupar com isso. Eu sempre soube onde devia estar. Minha casa.

Deitada na cama, comeco uma lista mental de todas as coisas que vou
perder por ndo ir a uma faculdade perto de casa. Os acontecimentos.

A primeira menstruacao de Kitty. Meu pai € obstetra, entdo ndao € como se
ele ndo soubesse lidar com isso, mas estou esperando por esse momento,
quero fazer um discurso sobre o que é ser mulher que Kitty vai odiar. Pode
demorar mais um ou dois anos. Mas eu fiquei menstruada aos doze, e Margot
aos onze, entdo quem sabe? Quando aconteceu comigo, Margot me falou
sobre absorventes e que tipo usar em que dias, e para dormir de brucos
quando as célicas estdo muito fortes. Ela me fez sentir como se estivesse
entrando para um clube secreto, s6 de mulheres. Minha irma mais velha
conseguiu amenizar a tristeza que senti por estar crescendo. Kitty
provavelmente nao vai ter nenhuma das duas irmas mais velhas aqui, mas
tem a sra. Rothschild, que mora do outro lado da rua. Ela esta tdo apegada a
sra. Rothschild que, para falar a verdade, provavelmente vai preferir uma
conversa sobre menstruacdo com ela. Mesmo se no futuro o papai e a sra.
Rothschild terminarem, sei que ela nunca dara as costas para Kitty. Elas
ficaram muito proximas.

Também vou perder o aniversario de Kitty. Eu nunca estive longe no
aniversario dela. Vou ter que lembrar papai para que ele continue a nossa
tradicdo da faixa de feliz aniversario.

Pela primeira vez na vida, todas as garotas Song vado estar morando
separadas. NOs trés provavelmente nunca mais vamos morar na mesma casa.
Vamos voltar nos feriados e recessos, mas ndo vai ser igual. Nao vai ser
como era. Mas acho que as coisas ja estdo diferentes desde que Margot foi
para a faculdade. A questdo é que vocé se acostuma. Antes mesmo de
perceber, vocé se habitua as novas condicOes, e vai ser assim com Kitty
também.

No café da manha, fico olhando na direcdo dela, memorizando as
coisinhas pequenas. As pernas finas, os joelhos ossudos, o jeito como assiste
a tevé com um sorrisinho no rosto. Ela s6 vai ser nova assim por mais um



tempinho. Antes de eu ir embora, devia fazer mais coisas especiais com ela,
sO nos duas.

No intervalo de seu programa, ela se vira para mim.

— Por que vocé esta me encarando?

— Por nada. E s6 que vou sentir saudade de voca.

Kitty bebe o restinho de leite do cereal.

— Posso ficar com seu quarto?

— O qué? Nao!

— Mas vocé ndo vai estar morando aqui. Por que seu quarto tem que ficar
1a, sendo desperdicado?

— Por que vocé quer o meu quarto e nao o de Margot? O dela é maior.

Ela responde, pragmatica:

— O seu € mais perto do banheiro e tem iluminacdao melhor.

Tenho medo de mudancas, mas Kitty mergulha com tudo. Vai de cabeca.
E assim que ela lida com as coisas.

— Vocé vai sentir saudades de mim, eu sei, entdo pare de fingir que nao
vai.

— Eu sempre quis saber como seria ser filha unica — diz ela,
cantarolando. Quando franzo a testa, ela logo acrescenta: — Brincadeirinha!

Sei que Kitty s6 esta sendo Kitty, mas, involuntariamente, sinto uma
pontada de magoa. Por que alguém ia querer ser filha tnica? O que tem de
bom em ndo ter ninguém para aquecer seus pés em uma noite fria de inverno?

— Voceé vai sentir saudades de mim — repito, mais para mim mesma do
que para ela. De todo modo, ela ndo me escuta. O programa dela recomecou.

Quando chego a escola, vou direto para a sala da sra. Duvall a fim de lhe dar
a noticia. Assim que ela vé a minha expressao, diz:

— Vamos sentar. — Ela sai de detras da mesa e fecha a porta as minhas
costas. Senta-se na cadeira ao lado da minha. — Me conte.

Eu respiro fundo.

— Eu ndo passei para a UVA. — Seria de se esperar que, ja tendo repetido
aquilo algumas vezes, teria ficado mais facil dizer essas palavras, mas nao.
Fica cada vez pior.

— Eu estou surpresa. Muito, muito surpresa. — Ela da um suspiro. —



Vocé era uma forte candidata, Lara Jean. E uma aluna maravilhosa. Eu soube
que eles receberam alguns milhares de inscricoes a mais este ano. Mesmo
assim, eu esperaria que vocé fosse no minimo para a lista de espera. — Soé
posso responder com um dar de ombros, porque ndo confio na minha voz
agora. Ela se inclina e me abraca. — Uma fonte do departamento de
admissOes da William and Mary me disse que vao enviar as respostas hoje,
entdo se prepare. E ainda tem a UNC e a Universidade de Richmond. Para
qual mais voceé se candidatou? Virginia Tech?

Eu balanco a cabeca.

— James Madison.

— Todas sdao boas universidades. Vocé vai ficar bem, Lara Jean. Nao
estou nem um pouco preocupada com VOcCeé.

Nao digo o que estou pensando, que nés duas também achavamos que eu
passaria para a UVA. So6 ofereco um sorriso fraco.

Quando saio, vejo Chris nos armarios. Conto a noticia sobre a UVA, e ela
diz:

— Voce devia ir comigo trabalhar em uma fazenda na Costa Rica.

Perplexa, encosto na parede e digo:

— Espere... 0 qué?

— Eu contei isso pra voce.

— Nao, acho que ndo contou.

Eu sabia que Chris ndo iria para uma das grandes universidades, que
cursaria uma faculdade comunitaria, que dura dois anos, e depois veria o que
fazer. Ela ndo tem as notas necessarias nem muita disposicdo para seguir a
vida académica. Mas ela nunca me falou nada sobre a Costa Rica.

— Vou tirar um ano de folga e trabalhar numa fazenda. Sdao umas cinco
horas didrias, e eles ddo alojamento e comida. E incrivel.

— Mas o que vocé entende de trabalhar numa fazenda?

— Nada! Nao importa. Vocé so6 tem que estar disposto a trabalhar. Eles
ensinam tudo. Eu também poderia trabalhar em uma escola de surfe na Nova
Zelandia ou aprender a fazer vinho na Italia. Ou seja, posso ir para qualquer
lugar. Ndo parece incrivel?

— Parece... — Tento sorrir, mas meu rosto esta tenso. — Sua mae aceitou



isso numa boa?

Chris cutuca a unha do polegar.

— Sei 14, eu tenho dezoito anos. Ela ndo tem muita opcao.

Olho para ela com davida. A mde de Chris é durona. Tenho dificuldade de
imagina-la concordando com esse plano.

— Eu falei que viveria assim por um ano e voltaria para cursar uma
faculdade comunitaria, depois faria transferéncia para uma faculdade
tradicional — admite ela. — Mas quem sabe o que vai acontecer? Um ano €
muito tempo. Pode ser que eu me case com um DJ, entre para uma banda ou
lance a minha propria linha de biquinis.

— Tudo parece tao glamoroso.

Quero ficar empolgada por ela, mas ndo consigo reunir forcas para sentir
isso. E bom Chris ter seus préprios planos com os quais ficar animada, algo
que mais ninguém da turma vai fazer. Mas parece que tudo ao meu redor esta
mudando de formas inesperadas, quando eu s6 queria que permanecesse
igual.

— Voceé vai me escrever? — pergunto.

— Vou botar tudo no Snapchat.

— Eu ndo tenho Snapchat e ndo é a mesma coisa. — Dou um pequeno
chute, de leve, nela. — Me mande um cartao-postal de todos os lugares novos
que visitar, por favor.

— Quem sabe se vai ter uma agéncia dos correios por perto? Nao sei
como os correios funcionam na Costa Rica.

— Bom, vocé pode tentar.

— Eu vou tentar — promete ela.

Nao vi Chris com muita frequéncia este ano. Ela arrumou um emprego de
recepcionista no Applebee’s e ficou muito amiga do pessoal do trabalho. Sdo
todos mais velhos, alguns tém filhos, e eles pagam as proprias contas. Tenho
certeza de que Chris ndo contou que ainda mora com os pais e ndo paga conta
nenhuma. Quando eu a visitei 148 més passado, uma das garconetes fez um
comentario sobre estar torcendo para ganhar gorjetas suficientes naquela
noite para pagar o aluguel, em seguida olhou para Chris e disse: “Vocé sabe
como é.” Chris assentiu e disse que sabia. Quando olhei para ela sem
entender, ela fingiu ndo ver.

O sinal toca, e saimos andando para as nossas primeiras aulas do dia.

— Kavinsky deve estar surtando porque vocé ndo passou para a UVA —
diz Chris, olhando seu reflexo no vidro de uma porta por onde passamos. —



Voceés vao namorar a distancia?

— Vamos. — Sinto uma pressao no peito. — Eu acho.

— Vocé devia arrumar umas pessoas para ficarem de olho na situacao.
Uns espides, sabe? Acho que ouvi que Gillian McDougal passou para la. Ela
tomaria conta dele por voceé.

Eu olho para ela.

— Chris, eu confio no Peter.

— Eu sei, ndo estou falando dele! Estou falando de outras garotas do
alojamento dele. Passando no quarto dele. Vocé devia dar uma foto sua para

lhe fazer companhia, se é que vocé me entende. — Ela franze a testa para
mim. — Vocé esta entendendo?
— Tipo uma foto sexy? De jeito nenhum! — Comeco a me afastar dela.

— Olha, eu tenho que ir para a aula. — A ultima coisa que quero é pensar em
Peter com outras garotas. Ainda estou tentando me acostumar com a ideia de
que nao vamos estar juntos na UV A no outono.

Chris revira os olhos.

— Calma. Nao estou falando de nudes. Eu jamais sugeriria isso, ainda
mais para vocé. Estou falando de uma foto estilo pin-up, mas ndo brega.
Sexy. Uma coisa que Kavinsky possa pendurar na parede do quarto.

— Por que eu ia querer que ele pendurasse uma foto sexy minha na parede
do quarto, para todo mundo ver?

Chris estica o braco e me da um peteleco na testa.

— Ai! — Eu a empurro e massageio onde ela me atingiu. — Doeu!

— Vocé mereceu por fazer uma pergunta tdo burra. — Ela suspira. —
Estou falando de fazer isso como medida preventiva. Uma foto sua na parede
dele é uma forma de marcar territorio. Kavinsky é bonito. E é atleta. Vocé
acha que as outras garotas vao respeitar o fato de ele estar em um namoro a
distancia? — Ela baixa a voz e diz: — Com uma namorada virgem?

Eu ofego e olho ao redor para ver se alguém ouviu.

— Chris! — sussurro. — Vocé pode ndo fazer isso?

— Eu s6 estou tentando ajudar vocé! Vocé tem que proteger o que € seu,
Lara Jean. Se eu conhecesse um cara bonito na Costa Rica com uma
namorada que morasse longe e que nem dormisse com ele? Acho que eu nao
levaria o relacionamento deles muito a sério. — Ela da de ombros e me olha
com expressdao de “desculpa, mas ndao me arrependo”. — E vocé devia
emoldurar a foto, para as pessoas saberem que ninguém deve se meter com
vocé. Uma foto emoldurada é sinal de algo permanente. Uma foto colada



com durex na parede pode facilmente ir parar na lata de lixo.

Eu mordo o labio, pensando.

— Entdo talvez uma foto minha cozinhando, de avental...

— Sem nada por baixo? — Chris ri, e logo dou um peteleco na testa dela.

— Ai!

— Fala sério, entao!

O sinal toca de novo, e cada uma vai para um lado. Ndo consigo me ver
presenteando Peter com uma foto sexy, mas isso me deu uma ideia: posso dar
um scrapbook para ele. Nossos maiores sucessos. Assim, quando estiver com
saudades de mim na UVA, ele pode olhar. E deixar em cima da mesa, para
qualquer “outra garota” que possa passar la ver. Claro que ndo vou mencionar
essa ideia para Chris, ela s6 riria e me chamaria de vovo Lara Jean. Mas sei
que Peter vai amar.
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PASSO O DIA tensa, esperando noticias da William and Mary. Meu foco esta
todo no celular, esperando que vibre, esperando que o e-mail chegue. Estou
na aula de inglés avancado, e o sr. O’Bryan precisa me perguntar trés vezes
sobre a tradicdo escrava na narrativa de Amada.

Quando vibra, é Margot perguntando se ja tive noticias, e quando vibra de
novo, é Peter me perguntando se ja sei de alguma coisa. Mas nada da William
and Mary.

Depois, quando estou no banheiro feminino no intervalo entre as aulas,
finalmente vibra, e corro para fechar a calca jeans para poder verificar o
celular. E um e-mail da UNC, em Chapel Hill, avisando que minha
candidatura foi atualizada. Fico na cabine do banheiro, e apesar de nao
esperar entrar de verdade, meu coracao dispara enquanto clico no link.

Lista de espera.

Eu devia ficar feliz, porque a UNC é muito concorrida, e a lista de espera
é melhor do que nada, e eu teria ficado feliz... se ja tivesse entrado na UVA.
Mas acaba sendo outro soco no estdbmago. E se eu ndo entrar em nenhuma? O
que vou fazer? Consigo ver minha tia Carrie e meu tio Victor: Pobre Lara
Jean, ndo entrou na UVA nem na UNC. Ela é tdo diferente da irmd; Margot
é tdo esforgada.

Quando chego na mesa do almoco, Peter esta me esperando com
expressao ansiosa no rosto.

— Teve alguma noticia?

Eu me sento ao lado dele.

— Entrei na lista de espera da UNC.

— Ah, merda. Bem, é impossivel entrar la quando se é de fora do estado, a
menos que vocé seja jogadora de basquete. Para falar a verdade, entrar na
lista de espera ja é impressionante.

— Acho que sim.

— Que se danem — diz ele. — Quem quer estudar 14, afinal?

— Um monte de gente.

Eu desembrulho meu sanduiche, mas ndo consigo dar uma mordida
porque meu estomago esta pesado.

Peter da de ombros, contrariado. Sei que ele sé esta tentando me fazer



sentir melhor, mas a UNC é uma o6tima faculdade, e ele sabe disso e eu
também, entdo ndo adianta fingir que ndo é.

Durante todo o almoco, fico tomando minha Cherry Coke sem vontade e
ouvindo os garotos falarem sobre o jogo que vai ser realizado em poucos
dias. Peter olha para mim em determinado momento e aperta minha perna de
um jeito tranquilizador, mas ndao consigo nem dar um sorriso.

Quando os garotos se levantam para irem para a sala de musculacao,
ficamos sO Peter e eu a mesa, e ele pergunta, preocupado:

— Voceé nao vai comer nada?

— Nao estou com fome.

Ele solta um suspiro.

— Devia ser vocé indo para a UVA, ndo eu.

E com isso, puf, o pensamentozinho traidor que tive na noite anterior sobre
eu merecer mais do que ele desaparece como perfume no ar. Eu sei quanto
Peter se dedicou ao lacrosse. Ele mereceu a vaga. Ndo devia estar pensando
essas coisas. Nao € certo.

— Nao diga isso. Vocé conquistou a sua vaga. Merece ir para a UVA.

Com a cabeca baixa, ele diz:

— Mas vocé também. — De repente, ele levanta a cabeca, os olhos
brilhando. — Vocé se lembra de Toney Lewis? — Eu balanco a cabeca. —
Ele era do ultimo ano quando noés éramos do primeiro. Ele estudou em uma
faculdade comunitaria por dois anos e depois pediu transferéncia para a
UVA! Aposto que vocé também pode fazer isso, mas provavelmente mais
cedo, porque vai fazer uma faculdade regular de quatro anos. Pedir
transferéncia é um milhdo de vezes mais facil!

— Acho que é verdade...

Nunca tinha passado pela minha cabega pedir transferéncia. Ainda estou
me acostumando com a ideia de que nao vou estudar na UVA.

— Nao é? Entdo no outono vocé vai para a William and Mary ou para a
Universidade de Richmond ou para onde vocé entrar, e vamos nos visitar o
tempo todo, e vocé vai pedir transferéncia ano que vem, e ai vai ficar comigo
na UVA! Onde € seu lugar!

A esperanca se acende dentro de mim.

— Vocé acha mesmo que vai ser facil assim eu entrar?

— Vai! Voce devia ter entrado agora! Acredite em mim, Covey.

Lentamente, eu assinto.

— E. Ta. T4.



Peter da um suspiro de alivio.

— Que bom. Entdo nos temos um plano.

Roubo uma batata frita do prato dele. Ja consigo sentir meu apetite
voltando. Estou roubando outra batata quando meu celular vibra. Eu o pego e
olho: é um e-mail do departamento de admissdes da William and Mary. Peter
olha por cima do meu ombro e depois para mim, os olhos arregalados. A
perna dele balanca junto da minha enquanto esperamos a pagina carregar.

E com grande prazer que lhe oferecemos admissdo ao College of
William and Mary...

Sinto uma onda de alivio. Gracas a Deus.

Peter pula do banco, me pega no colo e me gira.

— Lara Jean entrou na William and Mary! — grita ele para a mesa e para
quem mais estiver ouvindo.

Todo mundo da nossa mesa comemora.

— Esta vendo? — diz Peter, me abracando. — Eu falei que tudo ia dar
certo.

Eu o abraco com forca. Mais do que tudo, sinto alivio. Alivio por ter
entrado, alivio por ter um plano.

— Vamos fazer dar certo até vocé voltar para ca — diz ele em voz baixa,
escondendo o rosto no meu pescoco. — Fica a duas horas de distancia, isso
nao é nada. Aposto que seu pai vai deixar voce levar o carro. Kitty ainda nao
precisa dele. E vou fazer a viagem com vocé algumas vezes, para vocé ficar a
vontade. Vai ficar tudo bem, Covey.

Eu estou assentindo.

Quando me sento novamente, mando uma mensagem de texto para
Margot, Kitty, a sra. Rothschild e meu pai.

Eu entrei na W&M!!!

Coloco os pontos de exclama¢do a mais por garantia, para mostrar que
estou empolgada, para garantir que eles nao vao mais sentir pena de mim, que
esta tudo 6timo agora.

Meu pai responde com varios emojis. A sra. Rothschild responde Mandou

semana que vem!



Depois do almocgo, eu passo na sala da sra. Duvall para contar a boa
noticia, e ela fica animada.

— Sei que é sua segunda escolha, mas em alguns aspectos a William and
Mary pode ser melhor do que a UVA. E menor. Acho que uma garota como
voceé pode brilhar 14, Lara Jean.

Dou um sorriso e recebo um abraco, mas por dentro estou pensando
Parece que ela ndo achava que uma garota como eu pudesse brilhar na
UVA.

Até o final da semana, fico sabendo que também fui aceita na James Madison
e na Universidade de Richmond, o que me deixa feliz, mas ainda estou
decidida pela William and Mary. Ja fui a Williamsburg muitas vezes com a
minha familia e consigo me imaginar 1. E um campus pequeno e bonito. E
ndo fica muito longe de casa, sdo apenas duas horas de distancia. Entdo eu
vou para la, vou estudar muito, e depois de um ano vou pedir transferéncia
para a UVA, e tudo vai ser exatamente como planejamos.
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SOU EU QUE vou ao aeroporto buscar Margot e Ravi enquanto papai da os
toques finais no jantar e Kitty faz o dever de casa. Coloco o endereco no GPS
sO por garantia e chego la sem incidentes, gracas a Deus. Nosso aeroporto é
pequeno, entdao eu dou uma volta enquanto espero os dois sairem.

Quando encosto o carro, Margot e Ravi estao esperando, sentados nas
malas. Eu estaciono, pulo para fora, corro para Margot e jogo os bracos em
volta dela. O cabelo esta recém-cortado na altura do queixo, ela usa suéter e
calca legging e, quando a aperto com forca, penso: Nossa, como senti
saudade da minha irmd!

Eu a solto e dou uma boa olhada em Ravi, que é mais alto do que eu
pensava. Ele € alto e magro, com pele morena, cabelo e olhos escuros e cilios
longos. E muito diferente de Josh, mas parece muito o tipo de garoto com
quem Margot namoraria. Tem uma covinha na bochecha direita.

— E bom conhecer vocé na vida real, Lara Jean — diz ele, e na mesma
hora fico impressionada com o sotaque. Meu nome parece muito mais chique
enfeitado com o sotaque inglés.

Estou nervosa, mas vejo que a camiseta dele diz ARMADA DE
DUMBLEDORE e relaxo. Ele é fa de Harry Potter, como a gente.

— F bom conhecer vocé também. De que casa vocé é?

Ele pega as bagagens dos dois e as coloca no porta-malas.

— Vamos ver se vocé consegue adivinhar. Sua irma errou.

— SO porque vocé estava tentando me impressionar durante o primeiro
més em que nos conhecemos — protesta ela. Ravi ri e se senta no banco
traseiro. Ele ndo tenta sentar na frente, o que, para mim, conta a favor de seu
carater.. Margot olha para mim. — Quer que eu dirija?

Fico tentada a dizer sim, porque eu sempre prefiro que Margot dirija, mas
balanco a cabeca e sacudo as chaves bem alto.

— Pode deixar.

Ela ergue as sobrancelhas, como quem esta impressionada.

— Que bom.

Ela vai para o lado do carona e me acomodo no banco do motorista. Olho
para Ravi pelo retrovisor.

— Ravi, quando vocé for embora da minha casa ja vou ter descoberto a



Sud casad.

Quando chegamos, papai, Kitty e a sra. Rothschild estdao nos esperando na
sala. Margot parece surpresa ao vé-la sentada no sofd com papai, 0s pés
descalcos no colo dele. Eu estou tdo acostumada com a presenca dela que
parece que ja faz parte da familia. Nao tinha me ocorrido quanto aquilo
poderia abalar Margot. Mas a verdade é que a sra. Rothschild e Margot ndo
passaram muito tempo juntas porque minha irma esta longe, na faculdade; ela
ndo estava aqui quando a sra. Rothschild e papai comegaram a namorar e s
voltou para casa uma vez, no Natal.

Assim que a sra. Rothschild vé Margot, ela da um pulo para abraca-la e
elogiar seu cabelo. Ela também abraca Ravi.

— Nossa, vocé é muito alto! — comenta ela, e ele ri, mas Margot esta
com um sorriso duro no rosto.

Até ver Kitty, que envolve em um abraco de urso e, segundos depois,
grita:

— Ah, meu Deus, Kitty! Vocé usa sutia agora?

Kitty ofega e faz cara feia para ela, as bochechas em um tom vermelho
furioso.

Encabulada, Margot diz com movimentos labiais: Desculpa.

Ravi se adianta e aperta a mao de papai.

— Oi, dr. Covey, sou Ravi. Obrigado por me convidar.

— Ah, ficamos felizes em receber vocé, Ravi — diz papai.

Ravi sorri para Kitty, levanta a mao em um cumprimento e diz com algum
constrangimento:

— Oi, Kitty.

Kitty assente sem fazer contato visual.

— Oi.

Margot ainda esta olhando para Kitty sem acreditar. Eu estava aqui o
tempo todo, e por isso tenho dificuldade de ver quanto Kitty cresceu em um
ano, mas € verdade, ela cresceu. Ndo tanto os seios, o sutid é puramente
decorativo, mas de outras formas.

— Ravi, quer beber alguma coisa? — pergunta a sra. Rothschild. —
Temos suco, Fresca, Coca diet, agua.



— O que é Fresca? — pergunta Ravi, as sobrancelhas franzidas.

Os olhos dela se iluminam.

— E um refrigerante de grapefruit delicioso. Com zero calorias! Vocé
precisa experimentar. — Margot observa a sra. Rothschild ir até a cozinha e
abrir o armario onde ficam os copos. Enquanto enche um de gelo, ela diz: —
Margot, e vocé? Quer alguma coisa?

— Eu estou bem — responde Margot em um tom agradavel, mas consigo
perceber que ela nao gosta de, dentro da sua propria casa, alguém que nao
mora aqui lhe oferecer uma bebida.

Quando a sra. Rothschild volta com a Fresca de Ravi, ela lhe entrega o
copo com um floreio. Ele agradece e toma um gole.

— Bem refrescante — diz Ravi, e ela abre um sorriso.

Papai bate palmas.

— Vamos levar as malas 1a para cima? Assim vocés podem descansar

antes do jantar. O quarto de hdspedes esta arrumado. — Ele olha para mim
com carinho e diz: — Lara Jean deixou chinelos novos e um roupdo para
voce, Ravi.

Antes que Ravi possa responder, Margot diz:

— Ah, que gentil. Mas, na verdade, acho que Ravi vai ficar comigo no
meu quarto.

Parece que Margot largou uma bomba no meio da sala. Kitty e eu
trocamos olhares de AH, MEU DEUS, os olhos arregalados. Papai parece
atordoado e sem saber o que dizer. Ao arrumar o quarto de hospedes para
Ravi, deixar o conjunto de toalhas dobradas na ponta da cama e pegar o
roupdo e os chinelos, ndo passou pela minha cabeca que ele ficaria no quarto
de Margot. Era 0bvio que esse pensamento também ndo tinha passado pela
cabeca do papai.

O rosto do papai vai ficando mais vermelho a cada segundo.

— Ah, ha... ndo sei se...

Margot junta os labios com nervosismo enquanto espera papai terminar a
frase. Estamos todos aguardando, mas ele ndo consegue pensar no que dizer
em seguida. Seu olhar desvia para a sra. Rothschild em busca de apoio, e ela
encosta a mao nas costas dele.

O pobre Ravi parece extremamente desconfortavel. Meu primeiro
pensamento foi que ele era Corvinal, como Margot; agora, estou pensando
que é Lufa-Lufa, como eu. Ele diz, em voz baixa:

— Eu ndo me importo de ficar no quarto de hdspedes. Nao quero criar



nenhum problema.

Papai comeca a responder, mas Margot € mais rapida.

— Nado, ndo tem o menor problema — garante ela. — Vamos tirar o resto
das coisas do carro.

Assim que eles saem, Kitty e eu nos viramos uma para a outra. Ao mesmo
tempo, nos dizemos:

— Ah, meu Deus.

— Por que eles precisam ficar juntos no mesmo quarto? — repete Kitty.
— Precisam tanto assim fazer sexo?

— Ja chega, Kitty — diz papai, no tom mais rispido que ja o vi usar com
ela.

Ele se vira e sai, e ouco o som da porta do seu escritério se fechando. E
para la que ele vai quando esta com muita raiva. A sra. Rothschild olha para
Kitty com severidade e vai atras dele.

Kitty e eu nos olhamos de novo.

— Th — falo.

— Ele nao precisava surtar — retruca Kitty, de mau humor. — Nao sou eu
que quero botar o namorado na minha cama.

— Ele ndo fez por mal. — Eu a puxo para perto de mim e abraco seus
ombros ossudos. — Gogo tem muita coragem, hein?

Ela é muito impressionante, a minha irma. So sinto pena de papai. Essa
ndo € uma briga que ele esteja acostumado a ter... na verdade, ele ndo esta
acostumado a nenhum tipo de briga.

Claro que mando uma mensagem na mesma hora para Peter e conto tudo.
Ele responde com um monte de emojis de olhos arregalados. E:

Acha que seu pai nos deixaria ficar no mesmo quarto??

Eu ignoro a pergunta.

Quando Ravi sobe para tomar banho e trocar de roupa, a sra. Rothschild diz
que tem um jantar com as amigas e precisa ir. Consigo perceber que Margot
fica aliviada. Depois que a sra. Rothschild sai, Kitty leva James Fox-Pickle
para dar uma volta, e Margot e eu vamos para a cozinha preparar uma salada
para acompanhar o frango que papai esta assando. Estou ansiosa para ter um
momento sozinha com ela para podermos falar sobre a situacao de quem vai



dormir onde, mas nao tenho a oportunidade de perguntar, porque assim que
entramos na cozinha Margot sussurra para mim:

— Por que vocé ndo me falou que papai e a sra. Rothschild estdao
namorando sério?

— Eu falei que ela vem jantar quase todas as noites! — respondo
sussurrando.

Comeco a lavar uma cesta de tomates cereja para o som da agua corrente
abafar nossa conversa.

— Fla esta andando pela casa como se morasse aqui! E desde quando
temos Fresca? Nos nunca fomos uma familia que bebe isso.

Comeco a cortar 0s tomates ao meio.

— Ela adora, entdo eu sempre compro quando vou ao mercado. E bem
gostoso. Ravi pareceu gostar.

— Nao ¢ essa a questao!

— Qual é o seu problema com a sra. Rothschild, assim do nada? Voceés se
deram bem quando vocé veio no Natal... — Eu paro de falar na hora que
papai entra na cozinha.

— Margot, posso falar com vocé um minuto?

Margot finge estar ocupada contando os talheres.

— Claro, o que foi, pai?

Papai olha para mim, e eu volto a me concentrar nos tomates. Vou ficar
para dar apoio moral.

— Eu prefiro que Ravi fique no quarto de héspedes.

Margot morde o labio.

— Por que?

Ha um siléncio constrangido, e papai diz:

— Eu s6 ndo fico a vontade...

— Mas, papai, n6s estamos na faculdade... Vocé sabe que nods ja
dividimos uma cama antes, nao é?

— Eu tinha minhas suspeitas, mas obrigado por confirmar — diz ele com
sarcasmo.

— Eu tenho quase vinte anos. Moro longe de casa, a milhares de
quilometros, ha quase dois anos. — Margot olha para mim, e eu me encolho.
Eu devia ter saido quando tive oportunidade. — Lara Jean e eu ndao somos
mais criangas...

— Ei, ndo me meta nisso — falo no tom mais brincalhdo que consigo.

Papai suspira.



— Margot, se vocé quiser bater o pé em relacdo a isso, eu nao vou
impedir. Mas eu gostaria de lembrar que esta ainda é a minha casa.

— Eu achava que era nossa casa. — Ela sabe que venceu a batalha, entdao
deixa a voz leve como um suspiro.

— Bom, vocés nao pagam a hipoteca, eu pago, entdo isso devia tornar a
casa um pouco mais minha. — Com essa piada final de pai, ele coloca luvas
de cozinha e tira o frango, que sai estalando do forno.

Quando nos sentamos para comer, papai fica de pé na cabeceira e corta o
frango com a faca elétrica nova e chique que a sra. Rothschild lhe deu de
presente de aniversario.

— Ravi, voceé prefere a carne mais escura ou a branca?

Ravi pigarreia.

— Ha, desculpa, mas eu ndo como carne.

Papai olha para Margot, horrorizado.

— Margot, voceé nao disse que Ravi é vegetariano!

— Desculpa — diz ela, fazendo uma careta. — FEu esqueci
completamente. Mas Ravi adora salada!

— Adoro mesmo — garante ele para papai.

— Eu fico com a porcao de Ravi — eu me ofereco. — Aceito as duas
coxas.

Papai as corta para mim e diz:

— Ravi, amanha de manha vou fazer uma enchilada incrivel no café da
manhd. Sem carne!

— No6s vamos a Washington amanhd de manha. Talvez no ultimo dia dele
aqui? — diz Margot, sorrindo.

— Combinado — confirma papai.

Kitty esta estranhamente quieta. Ndo sei se de nervosismo por ter um
garoto que ela ndo conhece na mesa da sala de jantar ou se é porque esta
ficando mais velha e passando a interagir de uma maneira menos infantil com
gente nova. Se bem que imagino que um garoto de vinte e um anos esta mais
para um homem jovem.

Ravi tem 6timos modos, provavelmente por ser inglés. Nao é verdade que
os ingleses tém modos melhores do que os americanos? Ele pede desculpas o
tempo todo. “Desculpa, sera que eu posso...” “Desculpa, pode repetir?” O
sotaque dele é um charme. Eu fico dizendo “Como?” para fazer com que ele
repita tudo.

Da minha parte, tento descontrair o clima conversando sobre a Inglaterra.



Pergunto por que os ingleses chamam as escolas particulares de publicas, se
onde ele estudou era parecido com Hogwarts, se ele ja conheceu a familia
real. As respostas dele sdo: porque sdo abertas ao publico pagante; eles
tinham monitores e monitores-chefe, mas nao tinham quadribol; e ele uma
vez viu o principe William em Wimbledon, mas foi s6 a parte de tras da
cabeca dele.

Depois do jantar, o plano é Ravi, Margot, Peter e eu irmos ao cinema.
Margot convida Kitty para ir junto, mas ela recusa e da o dever de casa como
desculpa. Acho que ela fica nervosa perto de Ravi.

Eu me arrumo no quarto, passo um pouco de perfume, um pouco de brilho
labial, visto um suéter sobre a blusinha e calca jeans porque € frio no cinema.
Fico pronta rapido, mas a porta de Margot esta fechada, e consigo ouvi-los
conversando baixinho, mas exaltados. E estranho ver a porta dela fechada.
Sinto-me como uma espia quando estou parada ali do lado de fora, mas é
esquisito, porque quem sabe se Ravi est4 sem camisa ou algo assim? E tudo
tao adulto, aquela porta fechada, aquelas vozes sussurradas.

Do corredor, pigarreio e digo:

— Voces estdo prontos? Falei para Peter que o encontrariamos as oito.

Margot abre a porta.

— Prontos — diz ela, e ndo parece feliz.

Ravi sai atras dela, carregando a mala.

— Vou so6 deixar isto no quarto de hdspedes e estou pronto — comenta
ele.

Assim que ele sai, sussurro para Margot:

— Aconteceu alguma coisa?

— Ravi ndo quer perder pontos com o papai por dividir o quarto comigo.
Eu falei que nao tinha problema, mas ele nao se sente a vontade.

— E muita consideracdo da parte dele. — Eu ndo ia dizer isso para
Margot, mas era a coisa certa a se fazer. Ravi s6 sobe no meu conceito.

— Ele tem muita consideracdo pelos outros — diz ela, relutante.

— E também € muito bonito.

Um sorriso se abre no rosto dela.

— E, tem isso também.



Peter ja esta no cinema quando nés chegamos, tenho certeza de que por causa
de Margot. Ele ndo vé problema nenhum em se atrasar para sair comigo, mas
nunca ousaria deixar minha irma mais velha esperando. Ravi compra todos os
ingressos, o que impressiona Peter.

— Nossa, que educado — sussurra ele para mim quando nos sentamos.

Ele da um jeito de ficarmos na seguinte ordem: eu, Peter, Ravi e Margot,
assim os dois podem continuar conversando sobre futebol. Margot me olha
por cima da cabeca deles, achando graca, e consigo ver que todo o clima
desagradavel de antes passou.

Depois do filme, Peter sugere irmos comer frozen custard.

— Voce ja comeu creme frozen custard? — pergunta ele a Ravi.

— Nao.

— E uma delicia, Rav — comenta ele. — E caseiro.

— Genial — fala Ravi.

Quando os garotos estao na fila, Margot diz para mim:

— Acho que Peter esta apaixonado... pelo meu namorado. — NOs duas
caimos na gargalhada.

Ainda estamos rindo quando eles voltam para nossa mesa. Peter me
entrega o meu com améndoa caramelizada e creme.

— O que é tdo engracado?

Eu s6 balanco a cabeca e enfio a colher no creme.

— Espere, temos que comemorar que minha irma passou para a William
and Mary! — diz Margot.

Meu sorriso parece congelado quando todo mundo bate seus copinhos no
meu.

— Muito bem, Lara Jean. Jon Stewart estudou 14, ndo foi? — pergunta
Ravi.

— Ah, sim, estudou — respondo, surpresa. — Isso é algo bem aleatorio
para voceé saber.

— Ravi é o rei da cultura inutil — diz Margot, lambendo a colher. — Nao
peca para ele falar sobre os habitos de acasalamento dos bonobos.

— Duas palavras — diz Ravi. Ele olha de Peter para mim e sussurra: —
Esgrima peniana.

Margot fica tdo animada perto de Ravi. Houve uma época em que achei
que ela e Josh tinham sido feitos um para o outro, mas agora nao tenho mais
certeza. Quando falam sobre politica, os dois tém o mesmo tipo de paixao, e
ficam indo e voltando, um desafiando o outro, mas também fazendo



concessoes. Eles parecem duas pedras soltando fagulhas. Consigo imagina-
los em um programa de tevé como residentes que competem entre si em um
hospital e que primeiro, de ma vontade, se respeitam, e depois acabam se
apaixonando loucamente. Ou dois assessores politicos na Casa Branca, ou
jornalistas. Ravi esta estudando bioengenharia, o que nao tem muito a ver
com a antropologia de Margot, mas ndao ha divida de que eles formam uma
otima dupla.

No dia seguinte, Margot leva Ravi para Washington, e os dois visitam alguns
dos museus do National Mall, o Lincoln Memorial e a Casa Branca. Eles me
convidaram, com Kitty, para irmos também, mas respondi ndo em nome de
nos duas porque eu tinha certeza de que eles iam querer um tempo sozinhos e
porque eu queria ficar quietinha em casa para trabalhar no scrapbook de
Peter. Quando eles voltam a noite, pergunto a Ravi do que ele mais gostou
em Washington, e ele diz que o National Museum of African American
History and Culture ganhou disparado, e me arrependo de ndo ter ido com
eles, pois nunca estive nesse museu.

N6s colocamos na Netflix um programa da BBC sobre o qual Margot vive
falando e que foi filmado perto de onde Ravi cresceu, e ele mostra lugares
marcantes na sua vida, como onde foi seu primeiro emprego e seu primeiro
encontro com uma garota. Nos comemos sorvete direto do pote, e percebo
que papai gosta de Ravi, pois fica insistindo para ele tomar mais. Tenho
certeza de que ele reparou que Ravi esta no quarto de hdspedes, e sei que
ficou grato. Espero que Ravi e Margot continuem namorando, porque eu
consigo imagina-lo na nossa familia para sempre. Ou pelo menos que fiquem
juntos tempo o bastante para que eu e Margot facamos uma viagem para
Londres e fiquemos na casa dele!

Ravi tem que ir para o Texas na tarde seguinte, e embora eu esteja triste de
ele ir, também fico um pouco feliz, porque vamos ter Margot s6 para nos
antes de ela voltar para a Escocia.

Quando nos despedimos, eu aponto para ele e digo:

— Lufa-Lufa.

Ele sorri.

— Voce acertou de primeira. — Ele aponta para mim. — Lufa-Lufa?



Eu também sorrio.
— Voce acertou de primeira.

Naquela noite, estamos no meu quarto assistindo a um programa no meu
laptop quando Margot toca no assunto da faculdade, e é assim que sei que, de
certo modo, ela também estava esperando Ravi ir embora para poder falar
comigo sobre coisas sérias. Antes de comecarmos o episodio seguinte, ela me
olha e diz:

— Podemos falar sobre a UVA? Como voce esta se sentindo agora?

— FEu fiquei triste, mas esta tudo bem. Eu ainda vou estudar 1a. — Margot
me olha sem entender, e explico: — Vou pedir transferéncia depois do
primeiro ano. Falei com a sra. Duvall, e ela disse que, se eu tirar boas notas
na William and Mary, com certeza conseguirei ir pra la por transferéncia.

Ela franze a testa.

— Por que vocé esta falando de pedir transferéncia da William and Mary
se nem comecou la ainda? — Como eu ndo respondo, ela diz: — E por causa
do Peter?

— Nao! Quer dizer, ele ¢ um dos motivos, mas nao é o unico. — Eu hesito
antes de declarar o que ainda ndo tinha dito em voz alta. — Sabe aquela
sensacdo de que vocé devia estar em um determinado lugar? Quando visitei a
William and Mary, eu nao tive essa sensacao. Nao como tive na UVA.

— Pode ser que nenhuma faculdade deixe vocé com a mesma sensacao
que vocé teve com a UVA — diz Margot.

— Pode ser... e é por isso que vou pedir transferéncia depois de um ano.

Ela suspira.

— SO ndo quero que vocé deixe de aproveitar toda a experiéncia na
William and Mary porque preferia estar com Peter na UVA. O primeiro ano é
tdo importante. Vocé devia pelo menos dar uma chance. Pode ser que vocé
acabe adorando la. — Ela me langca um olhar intenso. — Lembra o que a
mamade dizia sobre faculdade e namorados?

Como eu poderia esquecer?

Ndo seja a garota que vai para a faculdade namorando.

— Eu lembro — respondo.

Margot pega meu laptop e entra no site da William and Mary.



— Esse campus é tao bonito. Olhe esse cata-vento! Tudo parece saido de
um vilarejo inglés.

Eu me animo.

— Até que parece mesmo. — E tdo bonito quanto o campus da UVA?
Nado, ndo para mim, mas acho que nenhum lugar é tdo bonito quanto
Charlottesville.

— E, olha, a William and Mary tem um clube de guacamole. E um clube
para quem gosta de observar tempestades. E, ah, meu Deus! Uma coisa
chamada clube dos bruxos e trouxas! E o maior clube de Harry Potter nas
universidades americanas.

— Uau. Isso é muito legal. Tem clube para quem gosta de assar bolos e
biscoitos?

Ela verifica.

— Nao. Mas voceé pode criar um!

— Pode ser... Seria divertido... — Talvez eu devesse me juntar a um ou
dois clubes.

Ela abre um sorriso para mim.

— Esta vendo? Tem muita coisa com que ficar animada. E ndo se esqueca
da Cheese Shop.

A Cheese Shop é uma loja ao lado do campus. La sao vendidos queijos, é
claro, mas também geleias, pdes e vinhos diferentes e massas gourmet.
Fazem um otimo sanduiche de rosbife com molho da casa, uma mostarda
com maionese que ja tentei imitar, mas nao ficou tao gostosa quanto a da
loja, com o pao fresco deles. Papai adora comprar novas mostardas e comer
sanduiche no Cheese Shop. Ele ficaria feliz de ter uma desculpa para ir l1a. E
Kitty adora o outlet de Williamsburg. La vende uma pipoca que é doce e
salgada a0 mesmo tempo, bastante viciante. Ela é feita na hora e sai tao
quente que até derrete um pouco o saco.

— Quem sabe eu possa até arrumar um emprego no Colonial
Williamsburg — falo, tentando entrar no clima. — Eu poderia bater
manteiga. Usar um traje de época. Tipo um vestido de algoddao com avental,
ou 0 que quer que usassem no periodo colonial. Ja ouvi falar que eles nao tém
permissdo de conversar usando nossas expressoes atuais, s o arcaico, e as
criancas sempre tentam fazer com que eles pisem na bola. Pode ser divertido.
A Unica coisa é que ndo sei se contratariam uma oriental, porque nao
respeitaria muito a precisao histérica...

— Lara Jean, nds vivemos na época de Hamilton! Phillipa Soo é



descendente de chineses, lembra? Se ela pode fazer o papel de Eliza
Hamilton, vocé pode bater manteiga. E se alguém se recusar a contratar voce,
vamos expor nas redes sociais e fazer com que contratem. — Margot inclina
a cabeca e olha para mim. — Esta vendo? Tem tanta coisa com que se
empolgar, se vocé se permitir. — Ela apoia as mdos nos meus ombros.

— Eu estou tentando. Estou mesmo.

— S0 dé uma chance a William and Mary. Nao a descarte antes mesmo de
estar la. Ta?

Eu faco que sim.

— Ta.
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A MANHA SEGUINTE esta cinza e chuvosa, e ficamos s6 nos trés em casa
porque papai deixou um bilhete na geladeira dizendo que recebeu uma
chamada do hospital e que vai nos ver no jantar. Margot ainda esta sofrendo
com o fuso horario, e por isso se levantou cedo e fez ovos mexidos com
bacon. Estou colocando os ovos em uma torrada com manteiga e ouvindo a
chuva bater no telhado quando digo:

— E se eu nao for a aula hoje e, em vez disso, a gente fizer alguma coisa
divertida?

Kitty se anima.

— Tipo o qué?

— Vocé, nao. Voce vai ter que ir para a escola. Eu praticamente acabei.
Ninguém liga mais se eu falto ou nao.

— Acho que papai vai ligar — diz Margot.

— Mas, se nés pudéssemos fazer qualquer coisa... o que fariamos?

— Qualquer coisa? — Margot morde o bacon. — Nés pegariamos o trem
para Nova York, entrariamos na loteria de Hamilton e ganhariamos.

— Vocés ndo podem ir sem mim — reclama Kitty.

— Fica quieta, E Peggy — digo, rindo.

Ela me lan¢a um olhar irritado.

— Nao me chame de “E Peggy”.

— Vocé nem sabe do que estamos falando, entdo fica na sua.

— Sei que vocé esta rindo como uma bruxa. E também sei sobre
Hamilton, porque vocé ouve a trilha sonora o dia todo. — Ela canta: — “Talk
less; smile more.”

— Para sua informacdo, ¢ uma gravacdo do elenco, ndo trilha sonora —
digo, e ela exagera na hora de revirar os olhos.

Na verdade, se Kitty é alguém, é uma Jefferson. Esperta, cheia de estilo,
com respostas rapidas. Margot é uma Angelica, sem duvida. Ela veleja o
proprio barco desde pequenininha. Sempre soube quem era e o que queria.
Acho que sou uma Eliza, apesar de preferir ser uma Angelica. Na verdade, eu
provavelmente sou E Peggy. Mas ndo quero ser a E Peggy da minha propria
histdria. Eu quero ser o Hamilton.



Chove o dia todo, e assim que chegamos da escola a primeira coisa que Kitty
e eu fazemos € vestir de novo os pijamas. Margot nem tirou o dela. Ela esta
de 6culos, o cabelo preso em um coque no alto da cabeca (esta curto demais
para ficar preso sem cair), Kitty usa uma camiseta larga, e eu me sinto feliz
de estar frio o bastante para eu botar o meu pijama vermelho de flanela. Papai
€ 0 unico que ainda esta de roupa do dia a dia.

Para o jantar, nos pedimos duas pizzas grandes, uma de mozarela (para
Kitty) e outra com tudo que temos direito. Estamos no sofa da sala, enfiando
fatias de pizza com queijo derretido na boca, quando papai diz de repente:

— Meninas, quero conversar com vocés sobre um assunto. — Ele
pigarreia, como costuma fazer quando fica nervoso. Kitty e eu nos
entreolhamos, curiosas. — Eu gostaria de pedir Trina em casamento.

Coloco as maos sobre a boca.

— Ah, meu Deus!

Os olhos de Kitty se arregalam, a boca fica frouxa, ela larga a pizza de
lado e solta um grito tao alto que Jamie Fox-Pickle da um pulo. Ela se joga
no papai, que ri. Eu pulo e abraco as costas dele.

Nado consigo parar de sorrir. Até olhar para Margot, cujo rosto esta
impassivel. Papai também esta olhando para ela, os olhos esperancosos e
Nervosos.

— Margot? Ainda esta ai? O que voceé acha, querida?

— Acho fantastico.

— Sério?

Ela assente.

— Sem duavida. Acho Trina 6tima. E, Kitty, vocé a adora, nao é? — Kitty
esta ocupada demais gritando e pulando no sofa com Jamie para responder.
Em voz baixa, Margot diz: — Fico feliz por vocé, papai. De verdade.

E o sem diivida que a entrega. Papai esta aliviado demais para reparar, mas
eu reparo. Claro que € estranho para Margot. Ela ainda ndo esta acostumada a
ver a sra. Rothschild na nossa cozinha. Nao teve oportunidade de ver todas as
formas como a sra. Rothschild e papai fazem sentido juntos. Para Margot, ela
ainda é s6 nossa vizinha que usava shortinho curto e biquini cortininha para
cortar a grama.

— Preciso da ajuda de vocés com o pedido — diz papai. — Lara Jean,
voceé deve ter algumas ideias para me dar, ndo é?



— Ah, se tenho — respondo, confiante. — O pessoal esta fazendo os
convites para o baile de formatura, entdo tive muita inspiracao recentemente.

Margot se vira para mim e ri, e quase parece real.

— Tenho certeza de que papai vai querer algo melhor do que “Quer casar
comigo?” escrito com creme de barbear no cap6 do carro, Lara Jean.

— Os convites estdo mais sofisticados agora do que na sua época, Gogo.

Estou brincando também, provocando-a para que ela possa se sentir
normal de novo depois da bomba que papai soltou.

— Minha época? S6 sou dois anos mais velha que vocé. — Ela tenta falar
com leveza, mas consigo ouvir a tensao em sua voz.

— Dois anos sdo como anos de cachorro quando o assunto é o ensino
médio, ndo é, Kitty?

Eu a puxo e abraco com forca. Kitty se contorce para se soltar.

— E, vocés duas sdo seres pré-histéricos — diz ela. — Posso participar do
pedido também, papai?

— Claro. Nado posso me casar sem vocés. — Ele parece prestes a chorar.
— NoOs somos uma equipe, ndo somos?

Kitty esta pulando como uma criancinha.

— Somos! — Ela esta feliz da vida, e Margot também vé como isso é
importante para ela.

— Quando vai fazer o pedido? — pergunta Margot.

— Hoje! — sugere Kitty.

Eu faco cara feia para ela.

— Nao! Nao da tempo de pensar no jeito perfeito. Precisamos de uma
semana, pelo menos. Além do mais, vocé nem tem anel. Espere ai, tem?

Papai tira os oculos e seca os olhos.

— Claro que ndo. Eu queria falar com vocés primeiro. Quero que vocés
trés estejam aqui para o pedido, entdo vou deixar para quando vocé voltar no
verdo, Margot.

— Falta muito — protesta Kitty.

— F, ndo espere tanto, papai — diz Margot.

— Bom, voceés vao ter que me ajudar a escolher a alianca — diz papai.

— Lara Jean tem o olho melhor para esse tipo de coisa — comenta Margot
serenamente. — Além do mais, eu ndao conheco a sra. Rothschild direito. Nao
me sinto confiante para escolher uma alianga de que ela gostaria.

Uma sombra surge no rosto de papai. Foi o eu ndo conheco a sra.
Rothschild direito que a fez surgir.



Eu me apresso para fazer minha melhor voz de Hermione.

— “Nao me sinto confiante”? — provoco. — Ei, vocé sabe que ainda é
americana, nao é, Gogo? No6s nao falamos com toda essa classe nos Estados
Unidos.

Ela ri; nds todos rimos. Depois, como acho que ela também reparou
naquela sombra, ela diz:

— Nao deixem de tirar um monte de fotos, para eu poder ver.

— No6s vamos — responde papai, grato. — Vamos filmar, seja qual for a
resposta. Deus, espero que ela diga sim!

— Ela vai dizer sim, com certeza — todas nos dizemos.

Margot e eu estamos embrulhando fatias de pizza em plastico e depois em
papel-aluminio.

— Eu falei que duas pizzas era muito — diz ela.

— Pode ficar para o lanche da tarde de Kitty — retruco. — Peter também
vai querer comer. — Eu olho para a sala, onde Kitty e papai estdao
aconchegados no sofa, vendo tevé. E sussurro para Margot: — O que vocé
acha de verdade sobre o papai pedir a sra. Rothschild em casamento?

— Acho loucura — sussurra ela. — Ela mora do outro lado da rua, pelo
amor de Deus. Eles podem namorar como dois adultos. Qual € o sentido de se
casar?

— Talvez queiram oficializar a coisa toda. Talvez seja por Kitty.

— Eles nem estao namorando ha tanto tempo! Faz o qué, seis meses?

— Um pouco mais do que isso. Mas, Gogo, eles se conhecem ha anos.

Ela empilha as fatias embrulhadas de pizza.

— Voceé consegue imaginar como vai ser estranho ela vir morar aqui?

A pergunta dela me faz hesitar. A sra. Rothschild passa bastante tempo
aqui em casa, mas nao € o mesmo que morar aqui. Ela tem o jeito dela de
fazer as coisas, e n6s também. Ela usa sapatos dentro de casa, mas nés nao
usamos aqui, entao ela os tira quando vem nos visitar. E, agora que estou
pensando, ela nunca dormiu aqui; sempre volta para casa no fim da noite.
Isso pode ser meio estranho. Além do mais, ela guarda pao na geladeira,
coisa que eu odeio, e, para ser sincera, a cadela dela, Simone, solta muito
pelo e acho que gosta de fazer xixi no tapete. Mas a questdao é que como eu



ndo vou para a UV, ndo vou ficar aqui por muito mais tempo, vou morar no
alojamento da faculdade.

— Mas nenhuma de nds vai morar aqui em tempo integral — digo. — S6
Kitty, e ela esta feliz da vida.

Margot ndo responde imediatamente.

— Sim, elas parecem bem proximas. — Ela vai até o freezer abrir espaco

para a pizza e, de costas para mim, diz: — Ndo esqueca, temos que ir
comprar seu vestido do baile antes de eu ir embora.
— Ah, vai ser 6timo! — Parece que foi ontem que saimos para comprar o

vestido do baile de Margot, e agora é a minha vez.

Papai, que eu ndo percebi que tinha entrado na cozinha, diz:

— Sera que Trina pode ir com vocés?

Ele me olha com esperanca. Mas ndo é para mim que ele devia estar
olhando. Eu ja adoro a sra. Rothschild. £ Margot que ela precisa conquistar.
Olho para Margot, que esta me encarando com o0s olhos arregalados e em
panico.

— Hum... — digo. — Acho que s6 deviam ir garotas Song desta vez.

Papai assente, como se entendesse.

— Ah. Tudo bem. — Em seguida, fala para Margot: — No6s dois podemos
ter um tempo de pai e filha antes de vocé ir embora? Talvez pegar as
bicicletas para fazer uma trilha?

— Parece 6timo — responde ela.

Quando ele vira as costas, Margot diz com movimentos labiais: Obrigada.
Eu me sinto desleal com a sra. Rothschild, mas Margot é minha irma. Tenho
que ficar do lado dela.

Acho que Margot esta se sentindo um pouco culpada por deixar a sra.
Rothschild de fora do passeio, porque fica tentando fazer com que o evento
pareca mais do que é. Quando vamos ao shopping no dia seguinte depois da
aula, ela anuncia que cada uma de nés vai escolher dois vestidos, e que vou
ter que experimentar todos para darmos notas a eles. Ela até imprimiu emojis
de “curti” e “ndo curti” e fez plaquinhas.

O provador esta lotado, e ha vestidos por toda parte. Margot da a Kitty a
funcdo de pendurar novamente as roupas, mas Kitty ja desistiu e passou a



jogar Candy Crush no celular de Margot.

Margot me entrega uma das escolhas dela primeiro, um vestido preto
esvoagante com mangas curtas.

— Voceé pode prender o cabelo se usar esse vestido.

Sem nem olhar, Kitty diz:

— Eu iria de cabelo solto e ondulado.

Margot faz uma careta para ela no espelho.

— Mas preto combina comigo? — pergunto.

— Vocé devia usar preto com mais frequéncia — diz Margot. — Fica bem
em VOCe.

Kitty cutuca um machucado na perna.

— Quando chegar o meu baile de formatura, eu vou usar um vestido de
couro justissimo — diz ela.

— Pode ficar quente na Virginia em maio — digo enquanto Margot fecha
meu ziper. — Mas vocé pode usar um vestido de couro no baile de volta as
aulas, que é em outubro.

Nos olhamos meu reflexo no espelho. O corpete do vestido esta grande, e
o preto me deixa com cara de bruxa, mas uma bruxa com um vestido
desajustado.

— Acho que vocé precisa de peitos maiores para esse vestido — diz Kitty.

Ela levanta a plaquinha de “ndo curti”.

Eu franzo a testa para ela pelo espelho. Mas esta certa.

—E, acho que sim.

— Mamae tinha peitos grandes? — pergunta Kitty de repente.

— Hum... Acho que estavam mais para pequenos — diz Margot. — Tipo
bojo 387

— Que tamanho vocé usa? — pergunta ela.

— 40.

Olhando para mim, Kitty diz:

— Entdo os de Lara Jean sdao pequenos como os da mamae.

— Ei, eu tenho quase o tamanho 40! — protesto. — Sou um 38 grande.
Quase 40. Alguém pode abrir meu ziper?

— Tri tem peitos grandes — comenta Kitty.

— Sao naturais? — pergunta Margot enquanto abre o ziper.

Eu tiro o vestido e o entrego para Kitty pendurar.

— Acho que sdo.

— Sdo. Eu a vi de biquini, e eles se espalham quando ela se deita, e é



assim que a gente descobre. Os falsos ficam no lugar como bolas de sorvete.
— Kitty pega o celular de Margot de novo. — Além disso, eu perguntei.

— Se fossem falsos, duvido que ela fosse dizer — diz Margot.

Kitty franze a testa para ela.

— Tri ndo mente para mim.

— Nao estou dizendo que ela mentiria; estou dizendo que ela pode querer
guardar segredo sobre uma cirurgia plastica! O que é direito dela!

Kitty s6 da de ombros tranquilamente.

Visto depressa o vestido seguinte para encerrar o assunto dos peitos da sra.
Rothschild.

— O que vocés acham deste?

As duas balancam a cabeca e pegam a plaquinha de “nao curti” ao mesmo
tempo. Pelo menos, elas estdo unidas em ndo gostar do meu vestido.

— Onde esta o que eu escolhi? Experimente o meu agora. — Kitty pega
um vestido branco apertado com decote nos ombros que eu ndo usaria nem
em um milhdo de anos, e ela sabe disso. — S6 quero ver como fica em vocé.

Tento agrada-la, e Kitty insiste que ¢ o melhor vestido de todos, porque
ela quer escolher o vencedor. No final, nenhum dos vestidos tem o meu
estilo, mas isso ndo me incomoda. Ainda falta mais de um més para o baile, e
quero olhar alguns brechds antes de decidir comprar algo de uma loja normal.
Gosto da ideia de um vestido usado, um vestido que tem um passado, que
passou por muitas coisas, um vestido que uma garota como Stormy pode ter
usado em um baile.

Quando Margot parte para a Escécia na manha seguinte, ela me faz
prometer mandar fotos de vestidos em potencial, para ela poder palpitar. Ela
nao diz mais nada sobre a sra. Rothschild, e ndao diria mesmo, porque nao é
do feitio dela.
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— ACHO QUE 0 baile é bem parecido com a véspera de Ano-Novo — comenta
Lucas.

Ele, Chris e eu estamos na enfermaria, porque a enfermeira saiu para
almocar e ndo se incomoda se ficarmos no sofa dela. Como estamos perto do
final do ultimo ano, todos sdao generosos.

— A véspera de Ano-Novo ndo tem nada a ver com o baile — diz Chris
com desprezo, cutucando as unhas.

— Vocé quer me deixar terminar? — Lucas suspira e recomeca: — Como
eu estava dizendo, o baile é sobrecarregado com o peso de todas as
expectativas que depositamos nele. Uma noite perfeita que todo adolescente
americano deve ter no ensino médio. NOs passamos tanto tempo e gastamos
tanto dinheiro e nos sentimos obrigados... ndo, nos sentimos merecedores de
uma noite épica. Nada pode resistir a toda essa pressao.

Acho que minha noite perfeita durante o ensino médio vai acabar sendo
um momento qualquer, que ndo foi planejado nem esperado, s6 aconteceu.
Acho que ja tive umas doze noites perfeitas com Peter, entdo nao preciso que
0 baile seja épico. Quando imagino a noite do meu baile, vejo Peter de
smoking, sendo educado com meu pai, colocando um corsage, um buqué de
punho, em Kitty. NoOs todos tirando uma foto perto da lareira. Faco uma
anotacdo mental para pedir que Peter compre um corsage pequeno para ela
também.

— Isso quer dizer que vocé nao vai? — pergunto a Lucas.

Ele suspira de novo.

— Nao sei. Ndo tem ninguém aqui com quem eu queira ir.

— Se eu nao fosse com Peter, ia convidar vocé — comento. E olho de
Lucas para Chris. — Ei, por que vocés ndo vao juntos?

— Eu ndo vou ao baile — retruca Chris. — Acho que vou para alguma
boate em Washington com o pessoal do Applebee’s.

— Chris, vocé ndo pode faltar ao baile. Pode ir para boates com seus
amigos do Applebee’s a qualquer hora. Nos s6 temos um baile do ultimo ano.

Meu aniversario é no dia seguinte ao baile, e estou um pouco chateada
porque Chris parece ter esquecido. Se ela for para boates em Washington, é
provavel que passe todo o fim de semana fora, entdo nem vou vé-la no dia do



meu aniversario.

— O baile vai ser chato. Sem querer ofender. Tenho certeza de que vocé
vai se divertir, Lara Jean. Vocé vai com o rei do baile. E qual é o nome
daquela garota que é sua amiga agora? Tammy?

— Pammy. Mas nao vai ser divertido sem voce la.

Ela passa o braco pelo meu ombro.

— Aahh.

— Nos sempre dissemos que iriamos ao baile juntas e depois veriamos o
sol nascer no parquinho do ensino fundamental!

— Voce pode ver o sol nascer com Kavinsky.

— Nao é a mesma coisa!

— Calma — diz Chris. — Vocé provavelmente vai perder sua virgindade
nessa noite mesmo, entdao eu vou ser a ultima coisa em que vocé vai estar
pensando.

— Eu ndo estava planejando fazer sexo na noite do baile! — sussurro.
Olho para Lucas, que esta me observando com os olhos arregalados.

— Lara Jean... vocé e Kavinsky ainda nao transaram?

Eu olho para ver se ninguém no corredor esta ouvindo.

— Nao, mas ndo conte para ninguém, por favor. Ndao que eu tenha
vergonha nem nada. S6 ndao quero que todo mundo fique sabendo da minha
vida.

— Eu entendo, claro, mas, nossa — diz ele, ainda parecendo chocado. —
Que... nossa.

— Por que € tao “nossa”? — pergunto a ele, e consigo sentir as bochechas
quentes.

— FEle é tao... gostoso.

Eu dou uma gargalhada.

— E verdade.
— Fazer sexo na noite do baile é tdo comum por um motivo — argumenta
Chris. — Eu sei, é tradicdo, mas também € porque todo mundo esta

arrumado, a gente pode ficar fora a noite toda... A maioria das pessoas nunca
mais vai ficar tdo bonita e arrumada quanto na noite do baile, o que é muito
triste. Todas aquelas meninas meio maria vai com as outras fazendo as unhas
e escova no cabelo. Tao sem graca.

— Voce nao faz escova no cabelo? — pergunta Lucas.

Chris revira os olhos.

— Claro.



— Entdo por que voceé esta criticando as outras pessoas por... — digo.

— Olhe, ndo é essa a questdo. A questao é... — Ela franze a testa. —
Espere, do que a gente estava falando?

— Escova, manicure, garotas tipo maria vai com as outras — resume
Lucas.

— Antes disso.

— Sex0? — sugiro.

— Isso! A questdo é que perder a virgindade na noite do baile é um clicheé,
mas clichés existem por um motivo. Tem um lado pratico na historia. Voce
pode ficar fora a noite toda, esta linda etc. Faz sentido.

— Eu ndo vou fazer sexo pela primeira vez porque é conveniente e meu
cabelo vai estar bonito, Chris.

— Tudo bem.

Nao tenho certeza, mas imagino que minha primeira vez vai ser quando eu
estiver na faculdade, no meu quarto, como uma adulta. E dificil imaginar isso
acontecendo agora, enquanto ainda moro com meu pai, enquanto eu continuo
sendo a Lara Jean, irma e filha. Na faculdade, vou ser so6 Lara Jean.
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FICA DECIDIDO QUE papai vai fazer o pedido para a sra. Rothschild no sabado,
depois de caminharem por uma das trilhas favoritas deles. Sera perto da
cachoeira. O plano é Peter, Kitty e eu nos escondermos entre as arvores e
gravar a coisa toda, depois aparecer com uma cesta para um piquenique
romantico. Papai ficou nervoso com o video, para o caso de a sra. Rothschild
dizer ndao, mas Kitty implorou. “E para Margot”, ficou dizendo, mas na
verdade ela é xereta e quer ver tudo acontecer. Claro que eu também quero.
Peter é, literalmente, o motorista da rodada. Ele vai nos levar de carro.

Naquela manha, antes de sair para pegar a sra. Rothschild, papai diz:

— Pessoal, se parecer que ndao vai ser um sim, vocés podem parar de
filmar?

Eu estou embrulhando com cuidado sanduiches de rosbife em papel-
manteiga.

— Fla vai dizer sim.

— S6 me prometam que vao embora sem chamar atencao.

Ele olha com intensidade para Kitty.

— Pode deixar, dr. Covey — diz Peter, levantando a mdo para bater na
dele.

Quando eles se cumprimentam, digo:

— Papai, vocé pegou a alianga?

— Peguei! — Mas ele franze a testa. — Peguei? — Ele bate nos bolsos e
abre o bolso interno da jaqueta. — Droga, esqueci!

Ele corre escada acima. Peter e eu trocamos um olhar.

— Nunca vi seu pai tdo estressado — diz ele, comendo uma uva. — Ele
costuma ser tdo tranquilo.

Eu dou um tapa na mao de Peter, que esta indo pegar mais uvas.

— Ele esta assim a semana toda — comenta Kitty, antes de roubar uma
uva também.

Papai desce correndo com a alianca de noivado. Kitty e eu o ajudamos a
escolher. E um modelo princesa em ouro branco com um aro de diamantes
em volta. Eu estava segura sobre o estilo princesa, e Kitty, sobre o aro.

Papai vai buscar a sra. Rothschild, e eu termino de montar a cesta de
piquenique. Fico feliz de ter uma desculpa para usa-la. Comprei em uma



venda de garagem séculos atras, mas nunca havia usado. Coloco uma garrafa
de champanhe, um cacho perfeito de uva, os sanduiches, queijo brie e
torradas.

— Coloque uma garrafa de agua também — sugere Peter. — Eles vao
precisar depois da caminhada.

— E provavelmente depois de tanto chorar quando ela disser sim — diz
Kitty.

— Que tal colocar uma musica para quando ele se ajoelhar? — sugere
Peter.

— Nos ndo discutimos essa parte do plano, e papai ja esta bastante
nervoso — digo. — Ele ndo pode ficar imaginando que vamos estar
escondidos no mato esperando para botar uma musica. Vai deixa-lo com
vergonha.

— Além do mais, podemos colocar a musica no video depois — diz Kitty.
— Temos que conseguir ouvir os dialogos.

Eu olho para ela.

— Katherine, isso ndo é um filme. E a vida real.

Eu os deixo na cozinha e vou ao banheiro do andar de baixo. Depois que
lavo as maos, estou fechando a torneira quando ouco Kitty dizer:

— Peter, depois que Lara Jean for embora, vocé ainda vai vir me visitar as
vezes?

— Claro que vou.

— Mesmo se voceés terminarem?

Ha uma pausa.

— NoOs ndo vamos terminar.

— Mas e se terminarem? — insiste ela.

— Nés ndo vamos.

Ela o ignora.

— Porque a gente ndo vé mais o Josh, e ele também disse que viria nos
visitar.

Peter ri com deboche.

— E sério? Vocé estd me comparando ao Sanderson? Eu? Sou de um
nivel totalmente diferente. Fico até ofendido de vocé nos comparar.

Kitty solta uma gargalhada aliviada, do tipo que mais parece um sussurro.

— E, vocé esta certo.

— Acredite em mim, garota. Vocé e eu temos uma coisa sO nossa.

Eu o amo tanto por isso que sinto vontade de chorar. Ele vai cuidar de



Kitty por mim, sei que vai.

Papai nos disse que eles chegariam a cachoeira por volta do meio-dia, entao
temos que chegar as onze e quarenta e cinco para assSumirmos nossas
posicoes. Acabamos chegando mais cedo ainda sé por seguranga, por
insisténcia de Kitty.

Escolhemos um esconderijo longe o bastante para a sra. Rothschild nao
nos ver, mas perto o bastante para enxergarmos o que esta acontecendo. Kitty
e eu nos escondemos atras de uma arvore, e Peter se agacha atras de outra
bem perto, o celular a postos, pronto para gravar. Kitty queria ser a
responsavel pela filmagem, mas tomei a decisdo definitiva de que devia ser
Peter, porque ele nao estara emocionalmente envolvido no momento e vai
ficar com a mao mais firme.

Pouco depois do meio-dia, eles aparecem na trilha. A sra. Rothschild esta
rindo de alguma coisa e papai esta rindo de forma pouco natural, com aquela
mesma expressdo nervosa no rosto. £ estranho vé-los interagindo quando ela
ndo sabe que estamos observando. Kitty estava certa; € um pouco como um
filme. Ele parece mais jovem perto dela, talvez porque esta apaixonado. Os
dois se aproximam da cachoeira, e a sra. Rothschild suspira de felicidade.

— Caramba, é tao lindo aqui — diz ela.

— Nao consigo ouvir quase nada — sussurra Kitty para mim. — A
cachoeira faz muito barulho.

— Shh. Quem esta fazendo barulho é vocé.

— Vamos tirar uma foto — diz papai, remexendo no bolso do casaco.

— Eu achava que vocé era moralmente contra selfies! — Ela ri. —
Espere, me deixe ajeitar o cabelo para essa ocasido tao rara.

A sra. Rothschild solta o cabelo do rabo de cavalo e tenta arruma-lo em
volta do rosto. Em seguida, coloca o que parece uma pastilha para tosse ou
uma bala na boca.

Papai esta demorando tanto que por um segundo fico com medo de ele ter
perdido o anel ou a coragem, mas ai ele se ajoelha. Pigarreia. Esta
acontecendo. Eu seguro a mado de Kitty e aperto. Os olhos dela estdo
brilhando. Meu coracao esta explodindo.

— Trina, eu nunca achei que fosse me apaixonar de novo. Achei que ja



tinha tirado a sorte grande, e estava satisfeito com isso, porque eu tinha as
minhas meninas. Eu ndo percebi que faltava alguma coisa. Ai, vocé chegou.

As maos da sra. Rothschild estdo sobre a boca. Seus olhos estdao cheios de
lagrimas.

— Eu quero passar o resto da vida com vocé, Trina.

A sra. Rothschild engasga com a bala, e papai da um pulo e comeca a
bater nas costas dela. Ela esta tossindo muito.

Da arvore onde esta, Peter sussurra:

— Eu devia ir 1a fazer a manobra de Heimlich nela? Eu sei fazer.

— Peter, meu pai é médico! — sussurro em resposta. — Ele sabe o que
fazer.

Quando a tosse diminui, ela se empertiga e seca os olhos.

— Espere. Voceé esta me pedindo em casamento?

— Eu estou tentando — diz papai. — Voceé esta bem?

— Sim! — Ela bate com as maos nas bochechas.

— Sim, vocé esta bem, ou sim, vocé quer se casar comigo? — pergunta
papai, e esta brincando s6 um pouco.

— Sim, quero me casar com vocé! — grita ela, e papai a abraca, e eles se
beijam.

— Isso parece meio particular — sussurro para Kitty.

— Faz parte do show — sussurra ela em resposta.

Papai entrega a caixa para a sra. Rothschild. Ndo consigo entender o que
ele diz em seguida, mas, seja o que for, ela comeca a rir.

— O que ele esta dizendo? — pergunta Kitty, na mesma hora que Peter
diz: — O que ele disse?

— Nao consigo ouvir! Quietos, os dois! Voces estao estragando o video!

E nessa hora que a sra. Rothschild olha na nossa direcéo.

Droga.

N6s nos escondemos atras das arvores, e ouco a voz zombeteira de papai
dizer:

— Pode sair, pessoal. Ela disse sim!

NoOs saimos correndo de detras das arvores; Kitty se joga nos bracos da
sra. Rothschild. Elas caem na grama, e a sra. Rothschild esta sem folego de
tanto rir, as gargalhadas ecoando pela floresta. Eu abraco o papai, e Peter
continua bancando o cinegrafista, gravando o momento para a posteridade
como o bom namorado que é.

— Voce esta feliz? — pergunto, olhando para o meu pai.



Com os olhos cheios de lagrimas, ele assente e me abraca mais forte.
E é assim que nossa pequena familia cresce.
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E A PRIMEIRA noite em que estamos todos juntos para jantar depois do
noivado, e papai esta na cozinha preparando salada. Nos, as garotas, estamos
na sala conversando. Kitty estd fazendo dever de casa, a sra. Rothschild,
tomando uma taca de vinho branco. Tudo esta muito agradavel, o momento
perfeito para eu tocar no assunto do casamento. Passei a semana anterior
trabalhando em um mood board para papai e a sra. Rothschild: tem imagens
do filme Orgulho e Preconceito, uma parede de rosas como fundo para a area
das fotos, imagens de As Virgens Suicidas e arranjos de flores em garrafas de
vinho, uma referéncia aos vinhedos de Charlottesville.

Quando mostro para a sra. Rothschild no meu laptop, ela parece um pouco
assustada. Apoia a taca de vinho na mesa e olha a tela com mais atencao.

— Esta lindo, Lara Jean. Muito mesmo. Vocé dedicou muito tempo a isso!

Tanto tempo, na verdade, que perdi o jogo de lacrosse de Peter desta
semana e uma noite de filmes na casa de Pammy. Mas isso aqui é importante.
Claro que nao falo nada em voz alta, s6 dou um sorriso singelo.

— Era mais ou menos isso o que vocés estavam pensando?

— Bem... para ser sincera, acho que estavamos pensando em sé casar no
cartorio. Vender a minha casa e descobrir como todas as minhas tralhas vao
caber aqui ja é dor de cabeca suficiente.

Papai chega com uma saladeira de madeira nas maos. Secamente, diz:

— Entdo voceé esta dizendo que se casar comigo € uma dor de cabeca?

Ela revira os olhos.

— Vocé sabe o que estou dizendo, Dan! Vocé também nao tem tempo de
planejar uma grande festa de casamento. — Ela toma um gole de vinho e se
vira para mim. — Seu pai e eu ja fomos casados, entdo nenhum de nés tem
vontade de fazer um alvoroco. Acho que vou até usar um vestido que ja
tenho.

— E claro que a gente devia fazer um alvoroco. Vocé sabe quantos anos
papai demorou para encontrar alguém que comesse a comida dele e visse 0s
documentarios com ele? — Eu balanco a cabeca. — Sra. Rothschild, voce é
um milagre. Isso nés temos que comemorar. — Grito para meu pai, que
voltou a desaparecer na cozinha. — Ouviu isso, pai? A sra. Rothschild quer ir
ao cartorio. Por favor, faca ela desistir dessa ideia.



— Voceé pode parar de me chamar de sra. Rothschild? Agora que vou ser
sua madrasta ma, vocé devia pelo menos me chamar de Trina. Ou Tri. Como
preferir.

— Que tal Madrasta? — sugiro, toda inocente. — Acho bom.

Ela da um tapa em mim.

— Garota! Vou bater em voce.

Rindo, eu me afasto dela.

— Vamos voltar a falar do casamento. Nao sei se é um assunto delicado
ou ndo, mas vocé guardou as fotos do seu primeiro casamento? Quero ver
qual era seu estilo de noiva.

A sra. Rothschild faz uma careta.

— Acho que joguei tudo fora. Talvez tenha uma foto no meio de algum
album. Ainda bem que me casei antes de as redes sociais virarem moda. Da
para imaginar se separar e ter que apagar todas as fotos do casamento?

— Nao da azar falar sobre divércio quando vocé esta planejando seu
casamento?

Ela ri.

— Ah, entdo ja estamos ferrados. — Eu devo parecer assustada, porque
ela diz: — Estou brincando! Vou procurar uma foto do casamento se vocé
quiser, mas, sinceramente, ndo sinto muito orgulho. Maquiagem com olhos
esfumados era moda na época, e eu exagerei um pouco. Além do mais, fiz
aquela coisa do comeco dos anos 2000 com o lapis de boca chocolate e o
batom com um efeito cintilante.

Eu tento manter o rosto neutro.

— T4, tudo bem. E o vestido?

— De um ombro sé, modelo sereia. Deixou minha bunda incrivel.

— Entendo.

— Pare de me julgar!

Papai apoia a mao no ombro da sra. Rothschild.

— E se a gente fizesse aqui em casa?

— No quintal? — Ela pensa. — Acho que pode ser legal. Um churrasco
com a familia e alguns amigos?

— Papai nao tem amigos — comenta Kitty do outro lado da sala, com o
livro de matematica no colo.

Papai franze a testa para ela.

— Eu tenho amigos, sim. Tem o dr. Kang, do hospital, e tem Marjorie e
tia D. Mas, er, sim, eu convidaria poucas pessoas.



— E a vovo — diz Kitty, e papai e a sra. Rothschild parecem nervosos
com a mencdo a vovo. A mde do papai ndo é a pessoa mais simpatica do
mundo.

— Nao se esquecam da nossa outra avo — falo.

A vovo Nana e a sra. Rothschild se conheceram no Dia de Acao de Gragas
e, embora papai ndo a tenha apresentado abertamente como sua namorada,
vovo € esperta e nao deixa passar nada. Ela interrogou a sra. Rothschild,
querendo saber se ela tinha filhos, quanto tempo estava divorciada, se tinha
dividas. A sra. Rothschild se saiu bem, e quando acompanhei vovo até o
carro para me despedir, ela disse que a sra. Rothschild “ndo era de se jogar
fora”. Disse que ela usava roupas jovens demais para sua idade, mas também
que tinha muita energia e uma certa vivacidade.

— Eu ja tive uma grande festa de casamento — diz a sra. Rothschild. —
Agora, eu também gostaria de convidar poucas pessoas. Alguns amigos da
faculdade, Shelly do trabalho. Minha irma Jeanie, meus amigos da aula de
SoulCycle.

— Podemos ser suas madrinhas? — pergunta Kitty, e a sra. Rothschild ri.

— Kitty! Voce nao pode pedir isso. — Mas me viro para a sra. Rothschild,
esperando para ver o que ela vai dizer.

— Claro — diz ela. — Lara Jean, vocé aceitaria?

— Seria uma honra.

— Entdo voceés trés e minha amiga Kristen, porque ela vai me matar se eu
ndo a chamar.

Eu bato palmas.

— Agora que isso esta resolvido, vamos voltar ao vestido. Acho que o fato
de a cerimonia ser realizada no quintal deve influenciar seu vestido.

— Desde que tenha mangas, para que meus bracos flacidos nao fiquem
balancando — diz ela.

— Sra. Roth... quer dizer, Trina, vocé ndo tem bragos flacidos — falo. Ela
esta muito em forma de tanto fazer Pilates e ir as aulas de SoulCycle.

Os olhos de Kitty se iluminam.

— O que sdo bracos flacidos? Parece meio nojento.

— Venha aqui que eu mostro.

Kitty obedece, e a sra. Rothschild levanta os bragos e os estica; mas no
ultimo segundo pega Kitty e faz cocegas nela. As duas estdo morrendo de rir.

Sem folego, a sra. Rothschild diz:

— Nojento? Vou ensinar vocé a ndao chamar sua futura madrasta ma de



nojenta!
Acho que nunca vi papai tao feliz.

Naquela noite, no nosso banheiro, Kitty escova os dentes enquanto eu passo
um esfoliante novo que comprei em um site de beleza coreano. E de cascas
de noz e mirtilo.

— Potes de vidro e toalhas xadrez... mas usados de uma forma elegante
— reflito.

— Potes de vidro estdo batidos — diz Kitty. — Olhe no Pinterest. Esta
todo mundo usando.

As palavras dela téem um qué de verdade.

— Bom, eu vou usar uma coroa de flores. Nem ligo se vocé disser que
esta batido.

— Voceé ndo pode usar coroa de flores — diz ela secamente.

— Por qué?

Ela cospe a pasta de dentes.

— Voce esta velha demais. Isso é para daminhas.

— Nao, vocé ndo esta visualizando o que quero dizer. Eu ndo estava
pensando em uma flor como mosquitinho. Estava imaginando rosas pequenas
cor-de-rosa e péssego, com muitas folhas. De um verde meio palido, sabe?

Ela balanga a cabeca, determinada.

— No6s ndo somos fadas da floresta. E afetado demais. Sei que Gogo vai
concordar comigo.

Tenho a sensacdao horrivel de que vai mesmo. Decido deixar essa
discussao de lado por enquanto. Nao vai ser vencida hoje.

— Quanto aos vestidos, eu estava pensando em usarmos algo vintage. Nao
off-white, mas de um branco como se tivesse sido manchado de cha. Meio
estilo camisola. Bem etéreo. Nao de fada, mais para um ser celestial.

— Eu vou de smoking.

Eu quase engasgo.

— O qué?

— Smoking. Com ténis All Star combinando.

— S6 por cima do meu cadaver!

Kitty da de ombros.



— Kitty, esse casamento ndo € black-tie. Smoking ndo vai combinar com
esse tipo de festa de casamento, em um quintal! Nés trés temos que ir iguais!
As garotas Song!

— Eu ja falei para Tri e para papai, e os dois adoraram a ideia de eu ir de
smoking, entdo esquece. — Ela esta com aquela expressdao obstinada que faz
quando bate o pé. Como um touro.

— Entdo, no minimo, vocé devia usar um terno de anarruga. Vai estar
muito quente para um smoking, e anarruga deixa a pele respirar.

Sinto que fiz uma concessao e ela também devia fazer, mas, nao.

— Nao é vocé quem decide tudo, Lara Jean. Ndo € o seu casamento.

— Eu sei!

— Nao se esqueca disso.

Eu estico a mdo para sacudi-la, mas ela sai correndo antes que eu possa
fazer isso. Por cima do ombro, grita:

— Cuide da sua vida!
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Fomos LIBERADOS MAIS cedo, e ando apressada pelo corredor para encontrar
Peter no armario dele quando a sra. Duvall me para.

— Lara Jean! Vocé vem ao encontro esta noite?

— Hum... — Eu ndo me lembro de nada sobre um encontro.

Ela me repreende.

— FEu mandei um e-mail lembrando na semana passada! E uma
reunidozinha para estudantes das redondezas que passaram para a William
and Mary. Alguns alunos daqui vao, mas pessoas de outras escolas também
estardo 14. E uma oportunidade de conhecer gente antes de ir para l4.

— Ah... — Eu vi o e-mail, mas tinha esquecido. — Eu adoraria ir, mas
ndo posso, tenho um... compromisso de familia.

Tecnicamente, é verdade. Peter e eu vamos a uma venda de moveis usados
em Richmond porque ele precisa comprar umas mesas de canto para o
antiquario da mae, e eu estou procurando uma mesa onde colocar o bolo no
casamento de papai e de Trina.

A sra. Duvall me lanca um olhar demorado e diz:

— Bom, tenho certeza de que vai haver outra. Muita gente faria qualquer
coisa para estar no seu lugar, Lara Jean, mas certamente vocé ja sabe disso.

— Eu sei — garanto a ela, e vou escapulindo para me encontrar com
Peter.

A venda acaba sendo uma droga, ao menos para mim. Peter consegue as
mesinhas, mas ndao vejo nada que combine com um casamento de atmosfera
etérea a céu aberto. Vejo uma comoda que talvez servisse, se eu a pintasse,
ou se usasse esténcil para enché-la de desenhos de botdes de rosas, mas custa
trezentos dolares, e tenho a impressdao de que papai e Trina ndo aceitariam o
preco. Tiro uma foto s6 por garantia.

Peter e eu vamos a um lugar sobre o qual li na internet, chamado
Croaker’s Spot, onde comemos peixe frito e pao de milho amanteigado
pingando de molho adocicado.

— Richmond é legal — diz ele, limpando molho do queixo. — Pena que a
William and Mary ndo fica em Richmond. Fica mais perto da UVA.

— S6 é trinta minutos mais perto. De qualquer modo, eu estava pensando
e ndo vai demorar nem um ano inteiro até eu pedir transferéncia para a UVA.



— Comeco a contar os meses nos dedos. — Sao nove meses, na verdade. E
vou passar as férias de inverno em casa, depois temos o recesso de primavera.
— Exatamente.

Quando chego em casa, esta escuro la fora, e papai, Trina e Kitty estao a
mesa da cozinha terminando de jantar. Papai comeca a se levantar quando eu
entro.

— Sente-se, vou preparar um prato para vocé — diz ele. Com uma
piscadela, comenta: — Trina fez frango com limao.

O frango com limdo de Trina é s6 peito de frango temperado com limao e
cozido com Oleo Pam, mas é a especialidade dela e é bem gostoso. Eu me
sento e digo:

— Nao, obrigada, eu estou empanturrada.

— Serviram jantar no encontro da William and Mary? — quer saber
papai, se sentando. — Como foi?

— Como voceé soube do encontro? — pergunto, me inclinando para fazer
carinho em Simone, a cadela de Trina, que me seguiu até a cozinha e agora
esta sentada aos meus pés na esperanca de pegar algum resto de comida.

— Mandaram um convite pelo correio. Eu coloquei na porta da geladeira!

— Ah, ops. Eu ndo fui. Fui a Richmond com Peter procurar uma mesa de
bolo para o casamento.

Papai franze a testa.

— Voceé foi até Richmond no meio da semana? Atras de uma mesa de
bolo?

Oh-oh. Eu me apresso a pegar o celular para mostrar a eles.

— E meio cara, mas podemos deixar as gavetas entreabertas, cheias de
rosas. Mesmo que a gente ndo compre exatamente essa comoda, se VOCés
gostarem, tenho certeza de que conseguiria encontrar algo parecido.

Papai se inclina para olhar.

— Gavetas cheias de rosas? Me parece caro, além de nada ecologicamente
correto.

— Bom, acho que da para usar margaridas, mas o efeito ndo é o mesmo.
— Olho para Kitty antes de continuar. — Quero voltar a falar dos vestidos
das madrinhas.



— Espere um minuto, eu quero voltar a falar de vocé ter faltado ao
encontro da sua faculdade para ir a Richmond — interrompe papai.

— Nao se preocupe, pai, tenho certeza de que vai haver um monte de
outros encontros até o inicio do ano letivo. Kitty, em relacao aos vestidos das
madrinhas...

Sem nem se virar para mim, Kitty diz:

— Use vocée a tal camisola.

Escolho ignorar o fato de que ela chamou o vestido de camisola e digo:

— Nao vai ficar bom se for s6 eu. A beleza esta no conjunto. Todas noés
combinando, muito etéreas, como anjos. Assim, se torna um visual, uma
coisa sO. Se s6 eu usar, ndo vai dar certo. Tem que ser nés trés. — Nao sei
quantas vezes mais eu preciso dizer a palavra “etérea” para fazer as pessoas
entenderem qual é o clima desse casamento.

— Se vocé quer que a gente fique combinando — diz Kitty —, pode usar
smoking também. Eu ndo me incomodaria com isso.

Respiro fundo para ndo acabar gritando com ela.

— Bom, vamos ver o que Margot tem a dizer sobre tudo isso.

— Margot ndo vai se importar com nada.

Kitty fica de pé para botar o prato na pia e, quando esta de costas, eu
levanto as mdos em um gesto de que vou estrangula-la.

— Eu vi — diz ela. Eu juro, ela tem olhos na parte de tras da cabeca.

— Trina, o que vocé acha? — pergunto.

— Sinceramente, para mim faz a menor diferenca o que vocés vao usar,
mas vocé vai ter que chegar a um acordo com Margot e Kristen. Elas podem
querer outras coisas.

— S6 para vocé saber — comento com delicadeza —, é “ndo faz a menor
diferenca” em vez de “faz a menor diferenca”. Porque, se vocé usar a
afirmativa, quer dizer que faz diferenca.

Trina revira os olhos, e Kitty se senta na cadeira e diz:

— Por que vocé € assim, Lara Jean?

Eu a empurro e me dirijo a Trina:

— Kristen ja é uma mulher madura, entdo tenho certeza de que vai aceitar
0 que nos quisermos. Ela € adulta.

Trina ndo parece ter tanta certeza.

— FEla ndo vai querer nada com os bracos de fora. Vai tentar convencer
voceé a colocar um cardiga combinando por cima.

— Hum, nao.



Trina levanta as maos.

— Vocé tem que resolver isso com Kristen. Como eu falei, faz a menor
diferenca para mim. — Ela fica vesga olhando para mim, e eu e Kitty caimos
na gargalhada.

— Espere um minuto, podemos voltar a falar desse encontro ao qual vocé
ndo foi? — pergunta papai, a testa franzida. — Me pareceu um evento legal.

— Eu vou ao proximo — prometo. Claro que ndo estou falando sério.

Nao faz sentido eu ir aos encontros e me apegar a pessoas se sO vou ficar
la nove meses.

Depois de servir uma tigelinha de sorvete, subo e mando uma mensagem para
Margot, para ver se ela esta acordada. Ela esta, entdao ligo na mesma hora
para buscar apoio na questdo do vestido, e Kitty esta certa: ndo faz diferenca
para Margot.

— Eu faco o que vocés quiserem fazer.

— Os lugares mais quentes do inferno estdo reservados para aqueles que
ndo se manifestam em tempos de crise — comento, lambendo a colher.

Ela ri.

— Achei que os lugares mais quentes do inferno estivessem reservados
para as mulheres que nao ajudam outras mulheres.

— Bom, acho que o inferno tem muitos lugares bem quentes. Mas,
sinceramente, vocé ndo acha que Kitty vai ficar meio boba de smoking? £ um
casamento pequeno, no nosso quintal. E para ser etéreo!

— Acho que ela ndo vai ficar mais boba que vocé usando uma coroa de
flores. Deixe que ela use o smoking, e vocé pode usar sua coroa de flores, e
eu vou ficar neutra. Na verdade, eu e a sra. Rothschild mal nos conhecemos,
entdo nao vejo muito sentido de eu ser madrinha. Sei que ela estd fazendo
isso para ser legal, mas nido é necessario. E um pouco de exagero.

Agora, estou arrependida de ter tocado no assunto e forcado a questdao do
smoking contra a coroa de flores. A ultima coisa que quero é Margot
pensando em nao vir ao casamento. Ela, no maximo, aceita Trina. Na mesma
hora, eu digo:

— Bom, nés nao temos que usar coroas de flores. Vocé e eu poderiamos
usar vestidos lisos, e Kitty, o smoking. Ficaria bem bonito.



— Como foi o encontro da William and Mary hoje? Vocé conheceu
alguém legal?

— Como é que eu era a Unica que nado estava sabendo desse encontro?

— Estava na porta da geladeira.

— Ah. Eu ndo fui.

Ha uma pausa.

— Lara Jean, vocé ja pagou a taxa de matricula da William and Mary?

— Eu vou pagar! E até o dia primeiro de maio.

— Voce esta pensando em mudar de ideia?

— Nao! So6 ndo cuidei disso ainda. As coisas andam loucas aqui, com o
casamento para organizar e tudo o mais.

— Parece que esta virando uma grande festa. Achei que eles quisessem
fazer uma coisa simples.

— Nos estamos vendo as op¢Oes. Vai ser simples. S6 acho que devia ser
um dia muito especial, para ficar nas nossas memorias.

Depois que desligamos o telefone, eu desco e coloco a tigela de sorvete na
pia. Na volta, paro na sala, onde tem um retrato de casamento da mamae e do
papai acima da lareira. O vestido dela é de renda com mangas curtas e uma
saia esvoacante. O cabelo esta preso em um coque lateral, com algumas
mechas soltas. Ela usa brincos de diamante que nunca a vi usar no dia a dia.
Ela quase nunca usava joias, nem maquiagem. Papai esta de terno cinza, mas
ainda ndo tem nenhum fio de cabelo grisalho; as bochechas estdo lisas como
um péssego, sem barba por fazer. Ela estd como me lembro dela, mas papai
esta bem mais jovem.

Percebo que vamos ter que tirar a foto dali. Seria desagradavel para Trina
ter que olhar para o retrato todos os dias. Ela ndo parece se incomodar com
isso agora, mas, depois que estiver morando aqui, depois que eles estiverem
casados, é bem provavel que ela mude de opinido. Eu poderia pendurar no
meu quarto, mas Margot talvez queira também. Vou perguntar isso quando
ela voltar.

Kristen, a amiga de Trina, vem jantar na nossa casa esta semana, armada com
uma garrafa de vinho rosé e uma pilha de revistas de noiva. Pelo jeito como
Trina tinha falado de Kristen, eu estava imaginando uma pessoa intimidante e



alta, mas Kristen tem a minha altura. Ela tem cabelo castanho cortado acima
dos ombros e pele bronzeada. Fico impressionada com sua colecdo da revista
Martha Stewart Weddings, com edicoes de anos e anos.

— S6 ndo amasse os cantos — diz ela, o que me faz franzir a testa. Como
se eu fosse fazer uma coisa dessas.

— Acho que deviamos discutir o cha de panela primeiro. — Ela esta
fazendo carinho em Jamie Fox-Pickle; a cabeca clara dele repousada no colo
dela. Eu nunca o vi gostar de um desconhecido tao rapido, o que interpreto
como bom sinal.

— Pensei que um cha poderia ser divertido — digo. — Eu faria
sanduichinhos de pdao sem casca e scones pequenininhos e nata...

— Eu estava pensando em uma festa no SoulCycle — diz Kristen. — Eu
encomendaria tops de cores néon dizendo “Time Trina”. N6s podemos fechar
uma aula!

Tento ndo parecer decepcionada ao fazer que sim e murmurar “Hum...”

— Pessoal, as duas ideias parecem oOtimas, mas nao quero cha de panela
— diz Trina. Eu e Kristen ofegamos. Com um sorriso de quem pede
desculpas, ela explica: — NOs ja temos muita coisa. O objetivo de um cha de
panela é dar a noiva tudo que ela precisa para montar a nova casa, € nao
consigo pensar em nada de que precisariamos.

— Nos ndo temos sorveteira — comento. Ando querendo experimentar
fazer sorvetes ha um tempo, mas a sorveteira que quero custa mais de
quatrocentos ddlares. — E papai sempre fala de uma maquina de massas.

— N6s podemos comprar essas coisas. Afinal, somos adultos. — Kristen
abre a boca para se opor, mas Trina diz: — Kiris, estou determinada. Nada de
cha de panela. Ja tenho mais de quarenta anos, caramba. Ja passei por isso
antes.

— Nao sei 0 que isso tem a ver — retruca Kristen, com rigidez. — O
objetivo do cha de panela é fazer a noiva se sentir especial e amada. Mas tudo
bem. Se for tao importante para vocé, ndao vamos fazer.

— Obrigada — diz Trina. Ela se inclina e passa o braco em volta da
amiga, que faz uma expressao inflexivel.

— Mas a despedida de solteira ndo é negociavel. Vocé tem que ter uma.
Ponto final.

— Nao me oponho a isso — diz Trina, sorrindo. — Talvez nés possamos
aproveitar a sua ideia da aula de SoulCycle para a despedida de solteira.

— De jeito nenhum. N6és temos que ser ambiciosas. Que tal Las Vegas?



Voce ama Las Vegas. Vou mandar e-mails para as meninas hoje, assim da
para o marido de Sarah arrumar uma suite no Bellagio...

— Nao sei se Las Vegas é uma boa ideia. A despedida de solteira tem que
ser aqui e tem que ser liberada para menores, para as meninas poderem ir.

— Que meninas? — pergunta Kristen.

Trina aponta para mim.

— As minhas meninas. — Ela sorri para mim timidamente, e eu retribuo o
sorriso, sentindo as bochechas esquentarem.

— E se nés fossemos a um karaoké? — sugiro, e Trina bate palmas de
alegria.

Kristen fica de queixo caido.

— Sem querer ofender, Lara Jean, mas o que esta acontecendo aqui,
Trina? Vocé nao pode levar suas futuras enteadas para sua despedida de
solteira. Isso nao esta certo. Nao vamos poder comemorar como se deve.
Como antigamente, enchendo a cara até cair, para vocé aproveitar seus
ultimos momentos de solteira.

Trina olha para mim e balanca a cabeca.

— SO para deixar registrado, eu nunca “enchi a cara até cair”’. — Para
Kristen, ela diz: — Kris, eu ndo penso nelas como minhas futuras enteadas.
Elas sdo sO... as garotas. Mas ndo se preocupe. NOs vamos nos divertir.
Margot esta na faculdade e Lara Jean esta praticamente la. Elas podem ficar
perto de um pouco de sangria e chardonnay.

— Vocé adora mesmo vinho branco — comento, e Trina da um tapa no
meu ombro.

Kristen suspira alto.

— Bom, e a cacula?

— Kitty é madura para a idade — diz Trina.

Kristen cruza os bracos.

— Eu vou bater o pé nisso. Vocé ndao pode levar uma crianca para uma
despedida de solteira. Nao é apropriado.

— Kiis!

Nesse momento, sinto que tenho que me manifestar.

— Concordo com Kristen. Nos nao vamos poder levar Kitty ao karaoke.
Ela é muito nova. Nao vao deixar uma garota de onze anos entrar.

— Mas ela vai ficar tao decepcionada.

— Ela vai superar — falo.

Kristen toma um gole de vinho rosé e diz:



— Decepcado é bom para as criancas, as prepara para 0 mundo real, onde
nem tudo gira em torno delas e do que estdo sentindo.

Trina revira os olhos.

— Se vocé insistir em nao levarmos Kitty para a despedida de solteira, eu
vou insistir em ndo ter nada em formato de pénis. Estou falando sério, Kris.
Nada de bolo de pénis, nada de canudos de pénis, nem de macarrdao de pénis.
Sem pénis, ponto final.

Eu fico vermelha. Existe macarrdo em formato de pénis?

— Tudo bem. — Kristen faz um beicinho.

— Tudo bem. Podemos falar do casamento de verdade, por favor?

Eu corro para pegar o laptop e abro o mood board, e é nessa hora que
Kitty decide nos agraciar com sua presenca. Ela estava na sala vendo teveé.

— Em que ponto do planejamento estamos? — quer saber ela.

Kristen olha para ela antes de dizer:

— Vamos falar de comida.

— Que tal food trucks? — sugiro. — Tipo, um de waffle?

Kristen franze os labios.

— FEu estava pensando em churrasco. Trina adora churrasco.

— Hum... — falo. — Mas muita gente faz churrasco, nao faz? E meio. ..

— Batido? — sugere Kitty.

— Eu ia dizer comum. — Mas, é.

— Mas Trina adora churrasco!

— Vocés podem parar de falar de mim como se eu nao estivesse aqui? —
diz Trina. — Eu amo churrasco. E que tal potes de vidro?

Estou esperando Kitty falar mal dos potes de conserva de novo, mas ela
nao comenta nada do tipo. So6 diz:

— O que acham de flores comestiveis nas bebidas?

Tenho certeza de que ela roubou essa ideia de mim.

Trina faz uma dancinha na cadeira.

— Isso! Adorei!

— Podemos arrumar uma poncheira e botar umas flores flutuando —
acrescento.

Kristen me olha com aprovacao.

Animada, eu digo com pompa:

— Quanto aos bolos, precisamos fazer um bolo de casamento e um bolo
do noivo.

— Nos precisamos mesmo de dois bolos? — pergunta Trina, roendo a



unha. — Nao vai ter tanta gente assim.

— Estamos no sul dos Estados Unidos. Temos que fazer um bolo do
noivo. Para o bolo da cerimonia, eu estava pensando em um simples com
cobertura de glacé de baunilha. — Trina sorri para mim. E o bolo favorito
dela, nada complicado. Ndo é muito empolgante de fazer, mas é seu
preferido. — Para o do papai, eu estava pensando... em um bolo de Thin
Mint! Bolo de chocolate com cobertura de menta, mas com Thin Mints
esmigalhados em cima.

Tenho grandes planos para esse bolo.

Desta vez, é Kitty que acena com aprovacdo. Pela primeira vez em
semanas, sinto-me mais a vontade comigo mesma.
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KITTY ESTA MISTURANDO diferentes esmaltes em um prato de papel enquanto
eu pesquiso “penteados de celebridades” para o cabelo de Trina no
casamento. Estou deitada no sofa, com as costas apoiadas em almofadas, e
Kitty esta no chao, com vidros de esmalte ao redor. De repente, ela pergunta:

— Vocé ja pensou se papai e Trina tiverem um bebé e ele for parecido
com o papai?

Kitty pensa em coisas que jamais teriam passado pela minha cabeca. Eu
nunca tinha pensado nisso, que eles podiam ter um bebé e que esse suposto
bebé ndo se pareceria conosco. O bebé seria uma mistura do papai e Trina.
Ninguém teria que imaginar de quem ele é filho ou quem puxou o qué de
quem. As pessoas saberiam, naturalmente.

— Mas os dois sdo tao velhos — respondo.

— Trina tem quarenta e trés. Da para ficar gravida aos quarenta e trés. A
mde de Maddie acabou de ter um bebg, e ela tem quarenta e trés anos.

— Verdade...

— E se for menino?

Papai com um filho. £ um pensamento surpreendente. Ele ndo é muito
esportivo, ndo como seria de se esperar tradicionalmente de um homem. Quer
dizer, ele gosta de andar de bicicleta e joga ténis em dupla na primavera. Mas
tenho certeza de que ha coisas que ia querer fazer com um filho que nao faz
conosco porque nenhuma de nos esta interessada. Pescar, talvez? Ele nao liga
para futebol americano. Trina gosta mais do que ele.

Quando minha mde estava gravida de Kitty, Margot queria outra irma,
mas eu queria um irmao. As garotas Song e seu irmdozinho. Acho que, no
final das contas, seria legal ter um irmdo. Ainda mais porque eu nao vou estar
morando aqui e ndo vou ter que ouvir o choro no meio da noite. Minha parte
vai ser sO comprar botinhas de bebé e suéteres com raposas ou coelhos.

— Se escolherem o nome Tate, nds podemos chama-lo de Tater Tot —
reflito.

Duas bolotas vermelhas aparecem nas bochechas de Kitty, e de repente ela
parece ser tdo pequena quanto a imagino na minha cabeca: uma garotinha.

— Eu ndo quero que eles tenham um bebé. Se eles tiverem um bebé, eu
vou ser a filha do meio. Eu ndo vou ser nada.



— FEi! Eu sou a do meio agora!

— Margot é a mais velha e a mais inteligente, e vocé é a mais bonita. —
Eu sou a mais bonita? Kitty acha que eu sou a mais bonita? Eu tento nao
parecer feliz demais, porque ela ainda esta falando. — Eu sou s a cagula. Se
eles tiverem um bebé, ndao vou ser nem isso.

Coloco o computador de lado.

— Kitty, vocé é muito mais do que a garota Song mais nova. Vocé € a
garota Song rebelde. A cruel. A levada. — Kitty esta repuxando os labios,
tentando ndo sorrir ao ouvir isso. Acrescento: — E, aconteca o que acontecer,
Trina ama voce€; ela sempre vai amar, mesmo que tenha um bebé, coisa que
ndo acho que va acontecer. — Eu paro. — Espere, vocé estava falando sério
quando falou que eu era a mais bonita?

— Nao, retiro isso. Acho que eu vou ser a mais bonita quando chegar ao
ensino médio. Vocé pode ser a boazinha. — Eu pulo do sofa e a pego pelos
ombros, como se fosse sacudi-la, e ela ri.

— Eu ndo quero ser a boazinha.

— Mas vocé é. — Ela nao fala como um insulto, mas ndao exatamente
como um elogio. — O que vocé queria ter que eu tenho?

— Sua cara de pau.

— O que mais?

— Seu nariz. Vocé tem um narizinho bolotinha. — Eu bato no nariz dela.
— E vocé de mim?

Kitty da de ombros.

— Sei la. — Ela cai na gargalhada e eu a sacudo pelos ombros.

Ainda estou pensando em tudo isso mais tarde. Eu ndo tinha pensado em
papai e Trina tendo um bebé. Mas Trina ndo tem filhos, s6 o “bebé peludo”, a
golden retriever Simone. Talvez queira ter um bebé. E papai nunca disse, mas
pode ser que queira tentar mais uma vez para ver se tem um menino. O bebé
seria dezoito anos mais novo do que eu. Que pensamento estranho. E mais
estranho ainda: eu ja tenho idade para ter um bebé também.

O que Peter e eu fariamos se eu engravidasse? Ndo consigo nem imaginar
0 que aconteceria. SO consigo ver a expressao na cara de papai quando eu lhe
contasse a noticia, e é nesse ponto que eu paro de pensar no assunto.



Na manha seguinte, a caminho da escola, no carro de Peter, dou uma olhada
no perfil dele.

— Gosto de como sua pele é tdo lisinha — comento. — Que nem a de um
bebe.

— FEu conseguiria ter uma barba, se quisesse — diz ele, tocando no
queixo. — Uma bem densa.

— Nado conseguiria, ndo — digo com carinho. — Mas, quem sabe um dia,
quando vocé for um homem crescido.

Ele franze a testa.

— Eu sou um homem crescido. Tenho dezoito anos!

Dou uma risada debochada.

— Vocé nem prepara seu proprio almoco. Sabe lavar roupa?

— Eu sou um homem nos quesitos que importam — gaba-se ele, e eu
reviro os olhos.

— O que voceé faria se fosse convocado para a guerra? — pergunto.

— Ha... estudantes universitarios nao sao dispensados? Ainda existe
convocacao?

Nao sei a resposta para nenhuma das duas perguntas, entdao sigo em frente.

— O que vocé faria se eu ficasse gravida agora?

— Lara Jean, a gente nem esta transando. Seria a imaculada conceigao.

— E se nos estivéssemos?

Ele grunhe.

— Vocé e suas perguntas! Ndo sei. Como eu posso saber o que eu faria?

— O que voceé acha que faria?

Peter nao hesita.

— O que vocé quisesse fazer.

— Vocé nao ia querer decidir junto? — Eu o estou testando, mas ndo sei
em relacdo a qué.

— Nao seria eu quem teria que carregar um bebé por nove meses. O corpo
¢ seu, nao meu.

A resposta dele me agrada, mas continuo em frente.

— E se eu dissesse... vamos ter o bebé e nos casar?

Mais uma vez, Peter ndo hesita.

— Eu diria claro. Vamos la!

Agora, sou eu quem esta franzindo a testa.

— Sério? Assim, de repente? A maior decisdao da sua vida e vocé s6 diz
claro?



— E. Porque eu tenho certeza.

Eu me inclino até ele e coloco as mdos nas bochechas lisinhas.

— F assim que eu sei que vocé ainda é um garoto. Porque vocé tem tanta
certeza.

Ele franze a testa para mim.

— Por que vocé esta falando isso como se fosse uma coisa ruim?

Eu o solto.

— Voce esta sempre tdo certo de si mesmo. Vocé nunca fica em duvida.

— Bom, eu tenho certeza de uma coisa — diz ele, olhando diretamente a
frente. — Tenho certeza de que eu nunca seria igual ao meu pai,
independentemente da idade que eu tenha.

Fico em siléncio, sentindo culpa por ter implicado com ele e trazido a tona
sentimentos ruins. Quero perguntar se o pai ainda esta tentando se aproximar
dele para fazer as pazes, mas a expressao no rosto de Peter me impede de
seguir em frente. Eu s6 queria que o pai dele pudesse consertar as coisas entre
os dois antes de o filho ir para a faculdade. Porque agora Peter ainda é um
garoto, e, no fundo, acho que todos os garotos querem conhecer seus pais,
independentemente de que tipo de homem eles sejam.

Depois da aula, nés vamos ao drive-thru, e Peter ja esta devorando o
sanduiche antes de sairmos do estacionamento. Entre mordidas de sanduiche
de frango frito, ele diz:

— Voce estava falando sério quando disse mais cedo que ndo conseguia se
ver casando comigo?

— Eu ndo disse isso!

— Voce disse mais ou menos. Disse que eu ainda sou um garoto e que nao
podia se casar com um garoto.

Pronto, eu o magoei.

— Nao foi isso que quis dizer. Eu quis dizer que nao consigo me imaginar
casando agora. Nos ainda somos bebés. Como poderiamos ter um bebé? —
Sem pensar, acrescento depressa: — De qualquer modo, meu pai me deu um
kit contraceptivo para levar para a faculdade, entdo nés ndo vamos ter que
nos preocupar com uma gravidez.

Peter quase engasga no sanduiche.



— Kit contraceptivo?

— Isso. Camisinhas e... — Barreiras dentais. — Peter, vocé sabe o que ¢
uma barreira dental?

— Uma o qué? E alguma coisa usada por dentistas?

Eu dou uma risada.

— Nao. Essa é para sexo oral. E eu achando que vocé era um grande
especialista e que vocé seria quem me ensinaria tudo na faculdade!

Meu coracdo acelera enquanto espero que ele faca uma piada sobre nos
dois finalmente transarmos na faculdade, mas ele ndo faz. Ele so6 franze a
testa e diz:

— Nao gosto que seu pai ache que estamos transando quando isso ndo é
verdade.

— Ele s6 quer que a gente tome cuidado. Ele trabalha com isso, lembra?
— Dou um tapinha no joelho dele. — Seja como for, eu ndo vou engravidar,
entao tudo bem.

Ele amassa o guardanapo e joga no saco de papel, os olhos ainda na rua.

— Seus pais se conheceram na faculdade, nao foi?

Fico surpresa por ele se lembrar disso. Eu ndao me lembro de ter contado
essa historia para ele.

— Foi.

— Quantos anos eles tinham? Dezoito? Dezenove?

Sei que tem algum motivo para Peter ficar perguntando sobre isso.

— Vinte, eu acho.

O rosto dele perde um pouco da vivacidade, mas s6 um pouco.

— Certo, vinte. Eu tenho dezoito e vocé vai fazer dezoito no més que
vem. Vinte € s dois anos a mais. Quando a gente para pra pensar, dois anos
nao fazem muita diferenca, ndo é? — Ele sorri para mim. — Seus pais se
conheceram com vinte anos. NOs nos conhecemos com...

— Doze — falo.

Peter franze a testa, irritado por eu ter estragado a argumentacdo dele.

— T4, ndés nos conhecemos quando éramos criancas, mas sé ficamos
juntos com dezessete...

— Eu tinha dezesseis.

— S6 ficamos juntos de verdade quando noés dois tinhamos dezessete. Que
é praticamente a mesma coisa que dezoito, que é praticamente a mesma coisa
que vinte. — Ele estda com uma expressdo satisfeita, como se fosse um
advogado prestes a vencer um caso.



— FE uma linha de raciocinio muito forcada e deturpada. Vocé ja pensou
em ser advogado?

— Nao, mas agora eu estou pensando. Quem sabe?

— A UVA tem uma 6tima faculdade de direito — comento.

De repente sinto uma angustia, porque o comeco da faculdade é uma
coisa, mas escolher cursar direito? Isso € tao distante, e quem sabe o que vai
acontecer até la? Quando esse momento chegar, vamos ser pessoas muito
diferentes. Ao pensar em Peter com vinte, vinte e poucos anos, sinto uma
espéecie de saudade do homem que posso nunca chegar a conhecer. Agora,
hoje, ele ainda € um garoto, e eu o conheco melhor do que ninguém, mas e se
nao for sempre assim? Nossos caminhos ja estdo se afastando, um pouco
mais a cada dia, quanto mais nos aproximamos de agosto.
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TRINA COLOCOU A casa a venda algumas semanas depois de ela e papai
ficarem noivos. Kristen é corretora de imodveis e disse que agora era a hora de
vender, porque as pessoas gostam de comprar na primavera. Ela estava certa;
um casal fez uma proposta na mesma semana, mais cedo do que qualquer um
poderia ter imaginado. Papai e Trina achavam que a casa ia ficar a venda por
pelo menos um meés, mas agora o pessoal da mudanca esta levando caixas e
mais caixas para nossa casa, e tudo esta acontecendo na velocidade da luz.

Nunca houve uma grande discussao sobre quem ia morar com quem; SO
pareceu certo que Trina viesse para ca. Primeiro, nossa casa é maior, mas
também é mais facil fazer a mudanca de uma pessoa do que de quatro.
Teoricamente. Para uma pessoa, Trina tem muita tralha. Muitas caixas de
roupas e sapatos, os equipamentos de exercicio, algumas pecas de mobilia,
uma cabeceira enorme forrada de veludo que sei que provoca horrores no
papai.

— Se fosse eu, nao ia querer me mudar para a casa de outra mulher — diz
Chris.

Ela esta perto da janela do meu quarto, vendo Trina orientar os
funcionarios do caminhdo de mudanga. Chris passou na minha casa a
caminho do trabalho para pegar um par de sapatos emprestado.

— Que outra mulher? — pergunto.

— Sua mae! Eu sempre teria a sensacdo de que a casa ainda é dela. Que
ela escolheu a mobilia, o papel de parede...

— Na verdade, Margot e eu escolhemos boa parte. Eu escolhi o papel de
parede da sala de jantar; ela escolheu a cor do banheiro do andar de cima. —
Eu lembro que Margot, mamae e eu nos sentamos no chao da sala com todos
os catalogos de papel de parede e amostras de carpete e de cores de tinta.
Ficamos a tarde toda examinando detalhadamente cada catalogo, com Margot
e eu brigando sobre qual tom de azul era o certo para o banheiro que
dividiriamos. Eu pensei em azul-turquesa, e Margot pensou em azul-celeste.
Por fim, mamade nos fez jogar pedra, papel e tesoura para decidir, e Margot
ganhou. Eu fiquei emburrada até vencé-la na escolha do papel de parede.

— S0 estou dizendo. Se eu fosse Trina, ia querer comecar do zero — diz
Chris.



— Bom, isso é meio impossivel quando seu futuro marido tem trés filhas.

— Voce entendeu. Tao do zero quanto possivel.

— Eles compraram uma cama nova, pelo menos. Chega amanha.

Chris se anima com isso e se senta na minha cama.

— Eca, é bizarro pensar em seu pai fazendo sexo.

Eu dou um tapa na perna dela.

— Eu ndo penso nisso! Entdo, por favor, ndo toque no assunto.

Ela puxa os fiapos do short curto.

— Trina tem um corpo lindo.

— Eu estou falando sério, Chris!

— S0 estou falando que mataria para ter um corpo daquele na idade dela.

— Ela ndo é tdo velha.

— Mesmo assim. — Chris me olha com dogura. — Se eu abrir a janela,
posso fumar aqui?

— Acho que vocé ja sabe a resposta a essa pergunta, Christina.

Ela faz beicinho, mas é s6 cena, porque ela sabe que eu ndo ia dizer sim.

— Ugh. Os Estados Unidos sdo tdo irritantes com relacao ao fumo. Tao
limitados.

Agora que Chris vai para a Costa Rica, ela olha com desprezo para tudo
que é americano. Ainda ndo consigo acreditar que ela vai embora.

— Vocé ndo vai mesmo ao baile? — pergunto.

— Nao vou mesmo.

— Vocé vai se arrepender de ndo ir — aviso. — Quando estiver
trabalhando na fazenda na Costa Rica, vai se lembrar de repente de que nao
foi ao baile e vai sentir um arrependimento horrivel, e vai ter sido culpa sua.

— Duvido muito! — diz ela com uma risada.

Depois que Chris sai para trabalhar, fico no computador na cozinha
pesquisando vestidos de madrinha e/ou de baile, e papai e Trina entram em
casa quando terminam de conversar com o pessoal da mudanca. Tento
parecer ocupada, como se estivesse estudando, para o caso de eles me
pedirem para ajudar. A espertinha da Kitty sumiu nos ultimos dias, e estou
arrependida de ndo ter feito a mesma coisa.

Papai se serve de um copo de agua e seca 0 suor na testa.

— Voce precisa mesmo trazer a esteira? — pergunta ele a Trina. — Nem
esta funcionando direito.

— Esta funcionando muito bem.

Ele engole o resto da agua.



— Nunca vi voce usar.

Ela franze a testa.

— Isso ndo quer dizer que eu nao uso. Quer dizer que ndao uso na sua
frente.

— Certo. E quando foi a tltima vez que vocé usou?

Ela semicerra os olhos.

— Nao é da sua conta.

— Trina!

— Dan!

Esse ¢ um novo lado de papai: brigdao, que perde um pouco a paciéncia.
Trina desperta isso nele, e sei que pode parecer estranho, mas fico feliz por
isso. E uma coisa que eu nunca tinha percebido que havia sumido nele. Existe
a vida pacata, uma vida contente, sem altos e baixos radicais, e existem todos
os atritos de quando se estd apaixonado por alguém. Trina demora uma
eternidade para ficar pronta, o que deixa papai louco, e debocha dos hobbies
dele, como a observacdo de passaros e os documentarios. Mas eles
combinam.
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TEM UM JOGO de lacrosse hoje, mas Pammy ndo pode ir porque precisa
trabalhar, e é claro que Chris nunca se dignaria a ir a um jogo de lacrosse,
entdo levo Kitty comigo. Ela se faz de dificil, refletindo em voz alta que pode
ser chato, mas quando eu digo “Deixa pra la, entao”, ela logo topa.

Nas arquibancadas, encontramos a mae de Peter e o irmao mais novo dele,
Owen, entdo nos sentamos com eles. Ele e Kitty fingem que o outro ndo
existe; o garoto joga no celular dele, e ela, no dela. Owen é alto, mas se senta
curvado, o cabelo caindo nos olhos.

No6s conversamos um pouco sobre o noivado do meu pai com Trina e
conto algumas das minhas ideias para o casamento. Ela assente o tempo todo
e diz de repente:

— Pelo que sei, vocé também merece parabéns.

— Por qué? — pergunto, confusa.

— William and Mary!

— Ah! Obrigada.

— Sei que vocé queria estudar na UV A, mas talvez seja melhor assim. —
Ela me da um sorriso solidario.

Eu também sorrio para ela, em duvida. Nao sei o que “melhor assim” quer
dizer exatamente. Ela ficou feliz por eu ndo estar indo para a UVA com
Peter? Acha que isso quer dizer que vamos terminar?

— Williamsburg nem é tao longe de Charlottesville mesmo.

— Hum, é verdade — responde ela.

Peter marca um ponto, e nos duas nos levantamos e comemoramos.

Quando me sento novamente, Kitty pergunta:

— A gente pode comprar pipoca?

— Claro — respondo, feliz de ter uma desculpa para me levantar. Para a
made e 0 irmdo de Peter, ofereco: — Vocés querem alguma coisa?

— Pipoca — diz Owen, sem tirar os olhos da tela do celular.

— Voceés podem dividir — diz a mae de Peter.

Desco a arquibancada e estou indo para a lanchonete quando reparo em
um homem meio de lado, os bracos cruzados, vendo o jogo. Ele é alto e tem
cabelo castanho. E bonito. Quando vira a cabeca e o vejo de perfil, sei quem
é, porque conheco aquele rosto. Conheco aquele queixo, aqueles olhos. Ele é



o pai de Peter. E como ver uma versdo mais velha de Peter, e fico paralisada,
hipnotizada.

Ele me vé olhando e da um sorriso simpatico. Sinto que nao tenho escolha
a ndo ser dar um passo a frente e perguntar:

— Com licenca... mas vocé é o pai do Peter?

— Voce é amiga dele?

— Sou Lara Jean Covey. Hum, a namorada dele. — Ele parece levar um
susto, mas se recupera e estica a mao. Eu a aperto com firmeza, querendo
causar uma boa impressao. — Nossa, voce é igualzinho a ele.

Ele ri, e fico surpresa com quanto Peter puxou dele.

— Ele é igualzinho a mim, vocé quer dizer.

Eu também dou uma risada.

— Certo. Vocé nasceu primeiro.

Ha um siléncio constrangedor, e ele pigarreia e pergunta:

— Como ele esta?

— Ah, esta bem. Esta 6timo. Vocé soube que ele vai estudar na UVA com
uma bolsa de lacrosse?

Ele assente, sorrindo.

— A mae dele me contou. Estou orgulhoso. Sei que ndao posso levar
nenhum crédito por isso, mas mesmo assim. Estou muito orgulhoso do
garoto. — Os olhos dele se desviam para o campo, para Peter. — Eu s0
queria vé-lo jogar. Senti falta disso. — Ele hesita antes de dizer: — Por favor,
nao conte a Peter que eu estive aqui.

Fico tdao surpresa que sé consigo dizer:

— Ah... tudo bem.

— Obrigado, eu agradeco. Foi um prazer conhece-la, Lara Jean.

— O prazer foi meu, sr. Kavinsky.

Sigo de volta a arquibancada, e sé quando estou na metade do caminho é
que percebo que esqueci a pipoca, entdo tenho que descer de novo. Quando
chego na lanchonete, o pai de Peter foi embora.

Nosso time acaba perdendo, mas Peter marca trés pontos, e € um bom jogo
para ele. Fico feliz de o pai té-lo visto jogar, mas queria ndo ter concordado
em guardar segredo. Sinto dor no estdmago sé de pensar que ndo posso falar
nada.

No carro, ainda estou pensando no pai dele, mas Kitty diz:

— Foi esquisito o que a mde de Peter disse sobre ser bom vocé nao
estudar na UVA.



— Voceé também achou isso?

— Nao tinha como achar outra coisa — diz ela.

Olho meus retrovisores laterais antes de virar a esquerda para sair do
estacionamento da escola.

— Acho que ela ndo quis ser cruel. Ela s6 ndao quer ver Peter se magoar,
sO isso. — Nem eu, entdo talvez seja melhor eu ndo dizer nada para ele sobre
ter visto seu pai. E se ele ficar empolgado com a presenca do pai e acabar se
magoando de novo? De repente, eu digo: — Quer parar e tomar um sorvete
de iogurte?

E claro que Kitty concorda.

Peter vai para a minha casa depois de tomar banho, e, assim que vejo como
ele esta feliz, decido ndo dizer nada.

Estamos deitados no chao da sala usando mascaras faciais. Se o pessoal da
escola o visse agora! Ele pergunta, com os dentes trincados:

— O que essa mascara faz?

— Deixa a pele iluminada.

— Oi, Clarice — grunhe ele, virando-se para mim.

— Do que vocé esta falando?

— E de O Siléncio dos Inocentes!

— Ah, eu ndo vi esse filme. Parecia assustador.

Peter se senta ereto. Ele sempre tem dificuldades para ficar parado.

— No6s temos que ver agora. Isso é ridiculo. Nao posso namorar uma
pessoa que nao viu O Siléncio dos Inocentes.

— Ha3, tenho certeza de que é minha vez de escolher o filme.

— Covey, pare com isso! E um classico — exclama Peter, na mesma hora
que o celular dele vibra. Ele atende, e ouco a voz da mae dele na linha. — Oi,
made... estou na casa da Lara Jean. Vou para casa daqui a pouco... Também
amo voce.

Quando ele desliga o telefone, eu digo:

— Ei, esqueci de contar antes, mas, no jogo de hoje, sua mae disse que
talvez fosse melhor eu ndo ter entrado na UVA.

— O qué? — Ele se senta e tira a mascara do rosto.

— Bom, ela nao disse bem assim, mas acho que foi isso que quis dizer.



— Quais foram as palavras exatas dela?

Eu também tiro a mascara.

— Ela me deu parabéns por ter entrado na William and Mary e acho que
disse “Sei que vocé queria estudar na UV A, mas talvez seja melhor assim”.

Peter relaxa.

— Ah, ela sempre fala assim. Ela olha o lado bom das coisas. E bem
parecida com voce.

Nao foi o que pareceu para mim, mas nao insisto, porque Peter é muito
protetor em relacdo a mae. Acho que teve que ser, porque sempre foram sé
eles trés. Mas e se ele ndo precisasse ser? E se Peter tiver uma chance real de
ter um relacionamento com o pai? E se esta noite tiver sido prova disso?
Casualmente, eu pergunto:

— Ei, quantos convites de formatura vocé pediu?

— Dez. Minha familia é pequena. Por qué?

— Eu so estava pensando. Eu pedi cinquenta, para a minha avo poder
mandar uns para a nossa familia na Coreia. — Hesito antes de continuar: —
Voce acha que vai mandar um para o seu pai?

Ele franze a testa.

— Nao. Por que eu mandaria? — Ele pega o celular. — Vamos ver que
filmes faltam. Se ndo da para ver O Siléncio dos Inocentes, poderiamos
assistir a Trainspotting ou Duro de Matar.

Nao digo nada por um momento, mas ai pego o celular da mao dele.

— E minha vez de escolher! E escolho... O Fabuloso Destino de Amélie
Poulain!

Para uma pessoa que ja fez questdo de alardear que ndao via comédias
romanticas nem filmes estrangeiros, Peter ama O Fabuloso Destino de
Amélie Poulain. E sobre uma garota francesa que tem medo de viver no
mundo, entdo tem fantasias estapafurdias, com abajures que falam, pinturas
que se mexem e crepes que parecem discos. Este filme me deixa com vontade
de morar em Paris.

— Como sera que vocé ficaria de franja? — reflete Peter. — Lindinha,
aposto. — No final do filme, quando ela faz uma torta de ameixa, ele se vira
para mim e diz: — Voceé sabe fazer torta de ameixa? Parece deliciosa.



— Sabe de uma coisa? Pequenas tortinhas de ameixa podem ser uma boa
ideia para a mesa de sobremesas. — Eu comeco a pesquisar receitas no
celular.

— Nao se esqueca de me chamar quando for testar a receita — diz Peter,
bocejando.
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TRINA E EU estamos no sofa tomando cha. Estou mostrando a ela fotos de
arranjos florais quando papai entra pela porta da frente e desaba no sofa
COnosco.

— Dia longo? — pergunta Trina.

— O mais longo de todos — responde ele, fechando os olhos.

— Tenho uma pergunta — digo.

Ele abre os olhos.

— Sim, filha do meio?

— O que voceés estdo pensando para a primeira danca?

Ele geme.

— Estou cansado demais agora para pensar em dancas.

— Por favor. E seu casamento! Precisa se interessar, papai.

Trina ri e cutuca a lateral dele com o pé.

— Precisa se interessar, Dan!

— Tudo bem, tudo bem. Bom, Trina é fa de Shania Twain. — Eles
sorriem um para o outro. — Entdo... que tal “From This Moment On”?

— Aww — diz ela. — Vocé me conhece mesmo.

— Shania Twain? — repito. — E ela quem canta aquela miisica “Man! I
Feel Like a Woman”?

Trina segura a caneca como se fosse um microfone e inclina a cabeca.

— “From this moment, I will love you” — canta ela, desafinada.

— Acho que nao conheco essa musica — digo, tentando parecer neutra.

— Bote para tocar no celular — pede ela para papai.

— Nao julgue — avisa ele, e bota a musica.

E a miuisica mais nada a ver com ele que ja ouvi. Mas ele fica com um
sorriso bobo no rosto o tempo todo, que s6 aumenta quando Trina envolve os
ombros dele com um dos bracos e o faz balancar com o ritmo.

— E perfeita — digo, e de repente sinto vontade de chorar. Eu pigarreio.
— Agora que a musica esta escolhida, podemos comecar a avancar pela lista.
Ando discutindo com a Tilly’s Treats por causa dos pudins de banana em
potinhos de conserva, e eles dizem que nao podem fazer por menos de sete
ddlares cada um.

Papai franze a testa.



— Parece meio caro, nao?

— Nao se preocupe, vou fazer uma visita a uma confeitaria de Richmond,
e se o preco do frete ndo for muito alto, pode ser a solucdo. — Viro as
paginas do meu fichario. — Eu ando tdo focada nas sobremesas que ndo tive
oportunidade de me reunir com a banda com que fiz contato. Eles vao tocar
em Keswick este fim de semana, entdo talvez eu va vé-los.

Papai olha para mim com preocupacao.

— Querida, parece que vocé substituiu os doces pelo planejamento do
casamento para aliviar o estresse. Isso esta meio exagerado.

— A banda ndo é exatamente uma banda — digo rapidamente. — E um
vocalista e um cara com um violdo. Eles estdao comecando, entdao os valores
sdao bem razoaveis. Vou saber mais quando os conhecer pessoalmente.

— Eles ndo tém videos que vocé possa assistir? — pergunta Trina.

— Claro, mas nao é a mesma coisa.

— Acho que ndo precisamos de uma banda — diz papai, trocando um
olhar com Trina. — Acho que ficariamos 6timos botando musica para tocar
no computador.

— Isso é bom, mas teriamos que alugar o equipamento de som. — Eu
comeco a folhear o fichario, e Trina apoia a mdo no meu braco.

— Querida, acho 6timo vocé querer nos ajudar com isso e fico muito
agradecida. Mas, sinceramente, eu ia preferir que vocé ndo se estressasse com
isso. Seu pai e eu nao ligamos para os detalhes. Nos s6 queremos nos casar.
Nao precisamos de food truck nem de pudins de banana. Ficariamos felizes
mesmo s6 de pedir churrasco no BBQ Exchange. — Eu comeco a falar, mas
ela me impede. — Vocé so tem um ultimo ano do ensino médio e quero que o
aproveite. Vocé tem um namorado gato e acabou de entrar em uma Otima
faculdade. Seu aniversario estd chegando. E hora de vocés serem jovens,
comemorarem e aproveitarem a companhia um do outro!

— Com certos limites, claro — completa papai rapidamente.

— Mas eu ndo estou estressada — protesto. — Me concentrar no
casamento me dd uma sensacdo de paz! E bem tranquilizador para mim.

— E vocé tem ajudado muito, mas acho que tem outras coisas em que
vocé devia estar pensando. Como terminar o ultimo ano e se preparar para a
faculdade. — Papai esta com aquela expressao firme e impassivel no rosto, a
que vejo tdo raramente.

Eu franzo a testa.

— Entdo € isso, vocés ndao querem mais que eu ajude com o casamento?



— Eu ainda quero que vocé fique encarregada dos vestidos das madrinhas,
e adoraria que vocé fizesse nosso bolo de casamento... — diz Trina.

— E o bolo do noivo? — interrompo.

— Claro. Mas o resto n6s vamos resolver. Juro que estamos fazendo isso
para o seu bem, Lara Jean. Chega de discutir precos com prestadores de
Servigo.

— Chega de viagens improvisadas para Richmond atras de mesas de bolo
— acrescenta papai.

Dou um suspiro relutante.

— Se voceés tém certeza...

Trina assente.

— Seja jovem. Concentre-se em encontrar um vestido para o baile. Vocé
ja comecou a procurar?

— Mais ou menos. — S6 agora estou me dando conta de que estamos a
menos de um meés do baile e eu ainda ndo tenho vestido. — Se vocés tém
certeza...

— No0s temos certeza — diz papai, e Trina assente.

Enquanto subo a escada, ouco papai sussurrar para ela:

— Por que vocé a esta encorajando a ir aproveitar o namorado gato dela?

Eu quase dou uma gargalhada alta.

— Nao foi isso que eu quis dizer! — retruca Trina.

Ele faz um som de reprovacao.

— Foi o que pareceu.

— Ai, meu Deus, ndo precisa ser tao literal, Dan. Além do mais, o
namorado dela é gato.

Pesquiso vestidos de baile no computador e dou uma gargalhada toda vez que
penso em papai chamando Peter de meu “namorado gato”. Depois de uma
hora pesquisando, tenho certeza de que encontrei o vestido certo. E no estilo
bailarina, com corpete de tecido metalico trancado e saia de tule. O site
chama a cor de rosa-antigo. Stormy vai ficar satisfeita.

Com isso resolvido, entro no site da William and Mary e pago a taxa de
matricula, como devia ter feito semanas antes.



Na mesma semana, no caminho para a escola, Peter diz que escapou de fazer
uma entrega para a mde dele e que pode ir comigo ver a banda tocar em
Keswick.

— Acontece que papai e Trina ndao querem a banda — digo, chateada. —
Nado querem quase nada, na verdade. Eles querem que seja um casamento
barato. Vao pegar umas caixas de som emprestadas e botar musica do
computador. Adivinha que musica eles escolheram para a primeira danca?

— Qual?

— “From This Moment On”, da Shania Twain.

Ele franze a testa.

— Nunca ouvi falar.

— E muito brega, mas, ao que parece, eles adoram. Sabia que a gente ndo
tem uma musica? Uma musica nossa?

— Tudo bem, vamos escolher uma.

— Nao funciona assim. Nao se escolhe a musica. A musica escolhe voceé.
Que nem o Chapéu Seletor.

Peter assente com vigor. Ele finalmente terminou de ler os sete livros do
Harry Potter e sempre quer provar que entende minhas referéncias.

— Entendi.

— Tem que... acontecer. Um momento. E a musica transcende o
momento, sabe? A musica da minha mde e do meu pai era “Wonderful
Tonight”, do Eric Clapton. Eles dangaram no casamento deles.

— E como se tornou a musica deles?

— Foi a primeira musica lenta que eles dancaram na faculdade. Foi em um
baile, pouco depois de comecarem a namorar. Ja vi fotos daquela noite. Papai
vestia um terno grande demais e o cabelo da minha mde estava preso em um
coque banana.

— Que tal assim: a préoxima musica que tocar vai ser a nossa musica.
Vamos deixar o destino escolher.

— Nos nao podemos fazer o nosso destino.

— Claro que podemos. — Peter estica a mao e liga o radio.

— Espere! Qualquer estacdo de radio? E se nao for uma musica lenta?

— Tudo bem, vamos botar na Lite 101.

Peter aperta o botao.

— O Ursinho Pooh ndo sabe o que fazer, esta com um pote de mel preso



no focinho — diz uma mulher.

— Que merda € essa? — pergunta Peter.

— Essa ndo pode ser a nossa musica.

— Melhor de trés?

— Nao vamos forgar a barra. Vamos saber quando ouvirmos, eu acho.

— Talvez a gente ouca no baile — comenta Peter. — Ah, isso me lembra
uma coisa. De que cor é o seu vestido? A minha made vai pedir a amiga
florista para fazer seu corsage.

— E rosa-antigo. — Chegou pelo correio ontem, e quando experimentei,
Trina disse que era o vestido “mais Lara Jean” que ela ja tinha visto. Mandei
uma foto para Stormy, que respondeu com um “Uh la la” e um emoji de
mulher dancando.

— O que é rosa-antigo? — pergunta Peter.

— F um tom de rosa meio dourado. — Peter continua parecendo confuso,
entdo suspiro e digo: — E s¢ falar para a sua mae. Ela vai saber. E vocé pode
levar um corsage menor para Kitty e fingir que foi ideia sua?

— Claro, mas eu poderia ter tido essa ideia sozinho, sabe? — resmunga
ele. — Voce devia me dar a oportunidade de ter minhas proprias ideias.

Eu dou um tapinha no joelho dele.

— S0 ndo esqueca.
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ESTA TARDE. FICO na cama dando uma olhada no meu kit de boas-vindas da
William and Mary. Acontece que a William and Mary ndo permite que
calouros tenham carros no campus, e estou prestes a ligar para Peter para
contar isso quando recebo uma mensagem de texto de John Ambrose
McClaren. Fico surpresa ao ver o nome dele no celular, faz tanto tempo que
ndo nos falamos. Entdo, leio a mensagem de texto.

Stormy morreu dormindo noite passada. O enterro sera em Rhode Island na quarta. Achei que
vocé podia querer saber.

Continuo sentada por um momento, atordoada. Como pode ser? Da ultima
vez que a vi, ela estava bem. Estava otima. Era a Stormy. Ela ndo pode ter
morrido. Nao a minha Stormy. Stormy, que era sempre o centro das atengoes,
que me ensinou a passar batom vermelho para que, nas suas palavras,
“durasse até depois de uma noite de beijos e muito champanhe”.

Comeco a chorar e ndo consigo parar. O ar ndo chega aos meus pulmaes.
Mal enxergo, de tantas lagrimas. Elas ficam caindo no celular e enxugo o
rosto com as costas da mao. O que eu digo para John? Ela era avo dele, e ele
era seu neto preferido. Eles eram muito proximos.

Primeiro, digito Sinto muito. Tem alguma coisa que eu possa fazer? Mas
apago, porque o que eu poderia fazer para ajudar?

Sinto muito. Ela era a pessoa mais cheia de vida que eu ja conheci. Vou sentir muita falta dela.

Obrigado. Eu sei que ela também amava voceé.

A mensagem dele traz novas lagrimas aos meus olhos.

Stormy sempre dizia que ainda sentia como se tivesse vinte e poucos anos.
Que as vezes sonhava que era uma garota de novo, que via os ex-maridos e
eles estavam velhos, mas ela ainda era Stormy. Ela dizia que, quando
acordava de manha, ficava surpresa de estar naquele corpo velho com ossos
velhos. “Mas ainda tenho pernas lindas”, dizia ela. E tinha mesmo.

E quase um alivio o enterro ser em Rhode Island, muito longe para eu ir.
Nado vou a um enterro desde que minha mde morreu. Eu tinha nove anos,
Margot, onze, e Kitty, apenas dois. A lembranca mais nitida que tenho



daquele dia é de estar sentada ao lado do meu pai, Kitty nos bracos dele, e
sentir o corpo dele tremendo ao meu lado enquanto ele chorava em siléncio.
As bochechas de Kitty estavam molhadas das lagrimas dele. Ela nao
entendeu nada, s6 que ele estava triste. Ficava dizendo “Nao chora, papai”, e
ele tentava sorrir para ela, mas o sorriso parecia se derreter. Eu nunca tinha
me sentido daquele jeito, como se mais nada fosse seguro e nao pudesse
voltar a ser.

Agora, estou chorando de novo, por Stormy, pela minha mae, por tudo.

Ela queria que eu transcrevesse suas memorias. Queria que o livro se
chamasse Tempos tempestuosos. Nos nunca chegamos a fazer isso. Como as
pessoas vao saber a historia dela agora?

Peter liga, mas estou triste demais para conversar, entdo deixo cair na
caixa postal. Acho que devia ligar para John, mas ndo me sinto no direito.
Stormy era avé dele, e eu era apenas uma voluntaria no lar para idosos onde
ela morava. A pessoa com quem quero falar é minha irmd, porque ela
também conhecia Stormy e porque ela sempre me faz sentir melhor, mas é
madrugada na Escocia.

Ligo para Margot no dia seguinte, assim que acordo. Choro de novo quando
dou a noticia para ela, e ela chora comigo. £ Margot quem tem a ideia de
fazer uma cerimonia em homenagem a ela em Belleview.

— Vocé poderia fazer um pequeno discurso, servir cookies, e as pessoas
poderiam contar suas historias com ela. Tenho certeza de que os amigos dela
gostariam disso, ja que ndo vao poder ir ao enterro.

Eu assoo o nariz.

— Tenho certeza de que Stormy também ia gostar.

— Eu queria poder estar a.

— Eu também — concordo, e minha voz falha. Eu sempre me sinto mais
forte com Margot ao meu lado.

— Mas Peter vai estar 1a — diz ela.

Antes de sair para a escola, ligo para Janette, minha antiga chefe em
Belleview, e falo sobre a ideia da cerimonia. Ela concorda na mesma hora e
diz que poderiamos fazer na quinta-feira a tarde, antes do bingo.

Quando chego a escola e conto a Peter sobre a cerimonia de Stormy, o



rosto dele muda.

— Merda. Eu tenho que ir naquele Dia no Gramado com a minha mae.

Dias no Gramado sdo eventos organizados para os calouros da UVA. Sao
datas especificas em que vocé reserva uma vaga e vai com seus pais, assiste a
algumas aulas, visita os alojamentos. £ um dia importante. Era algo pelo qual
eu estava ansiosa quando achava que poderia ir para la.

— Mas eu nao preciso ir — oferece ele.

— Nao pode. Sua mde mataria vocé. Vocé tem que ir.

— Eu ndo ligo — diz ele, e eu acredito.

— Nao tem problema. Vocé nao conhecia Stormy.

— Eu sei. Mas queria estar 1a por voceé.

— O que vale é a intencao.

Em vez de usar preto, escolho um vestido leve que Stormy me disse que
havia gostado. E branco com miosétis azuis bordados na saia, mangas curtas
bufantes um pouco caidas no ombro e cintura marcada. Como comprei no fim
do verdo, so tive oportunidade de usar uma vez. Parei em Belleview quando
estava indo encontrar Peter no cinema, e Stormy disse que eu parecia uma
garota de um filme italiano. Por isso, escolho esse vestido com as sandalias
brancas que comprei para a formatura e um par de luvinhas brancas de renda
que sei que ela iria adorar. Eu as encontrei em um brech6 em Richmond
chamado Bygones, e, quando as coloco, quase consigo imaginar Stormy as
usando em um dos bailes dela ou nas suas festas de sabado a noite. Nao estou
com o anel de diamante rosa. Quero usa-lo pela primeira vez no baile, como
Stormy desejava.

Levo a poncheira, uma tigela de cristal com amendoins, uma pilha de
guardanapos com cerejas bordadas que consegui em uma venda de garagem,
a toalha de mesa que usamos no Dia de Acdo de Gragas. Coloco algumas
rosas no piano, onde Stormy se sentava. Faco um ponche com refrigerante de
gengibre e suco de frutas gelado. Tudo sem alcool. Sei que Stormy
protestaria, mas nem todos os residentes podem beber por causa dos
remédios. Porém, deixo uma garrafa de champanhe ao lado da poncheira para
quem quiser complementar um pouco sua bebida. Por fim, coloco Frank
Sinatra para tocar, que Stormy sempre dizia que devia ter sido o segundo



marido dela.

John disse que iria se conseguisse voltar de Rhode Island a tempo, e estou
meio nervosa com isso, porque nao o vejo ha quase um ano, desde meu
ultimo aniversario. N6s nunca chegamos a namorar, ndo de verdade, mas foi
por pouco, e, para mim, isso faz toda a diferenca.

Algumas pessoas entram. Uma das enfermeiras empurra a sra. Armbruster
na cadeira de rodas. Ela estd sofrendo de deméncia, mas havia sido muito
amiga de Stormy. O sr. Perelli, Alicia, a recepcionista Shanice, Janette. E um
grupo legal e pequeno. A verdade é que conheco cada vez menos gente ali.
Algumas pessoas foram morar com os filhos, outras faleceram. E também
ndo vejo tantos rostos familiares entre os funcionarios. Belleview mudou
muito desde a ultima vez que estive aqui como voluntaria.

Fico de pé na frente da sala, meu coracdo batendo desesperado no peito.
Estou nervosa para fazer meu discurso. Sinto medo de gaguejar e me
confundir na hora de falar, de ndo lhe fazer justica. Quero falar direito, deixar
Stormy orgulhosa. Todo mundo me encara com um olhar de expectativa,
menos a sra. Armbruster, que esta tricotando e olhando para o nada. Meus
joelhos tremem embaixo da saia. Eu respiro fundo e estou prestes a comecar
a falar quando John Ambrose McClaren entra usando uma camisa de botado
bem passada com calca caqui. Ele se senta no sofa ao lado de Alicia. Eu
aceno para ele e, em resposta, ele me da um sorriso encorajador.

Respiro fundo.

— O ano era 1952. — Eu pigarreio e olho para o papel. — Era verao, e
Frank Sinatra estava tocando no radio. Lana Turner e Ava Gardner eram as
estrelas do momento. Stormy tinha dezoito anos. Participava da banda
marcial, havia sido eleita a garota que tinha as pernas mais bonitas, e sempre
tinha um encontro no sabado a noite. Naquela noite em particular, ela saiu
com um garoto chamado Walt. Por causa de um desafio, ela foi nadar nua no
lago da cidade. Stormy ndo podia recusar um desafio.

O sr. Perelli ri e diz:

— F, ndo podia mesmo.

Outras pessoas murmuraram concordando:

— Nunca podia.

— Um fazendeiro chamou a policia e, quando apontaram as luzes para o
lago, Stormy os mandou se virarem para ela poder sair. Ela pegou carona
para casa em uma viatura naquela noite.

— Nao foi a primeira nem a ultima vez — diz alguém, e todo mundo ri.



Consigo sentir meus ombros comecarem a relaxar.

— Stormy vivia mais em uma noite do que a maioria das pessoas na vida
toda. Ela era uma forca da natureza. Ela me ensinou que o amor... — Meus
olhos se enchem de lagrimas, e eu recomeco: — Stormy me ensinou que o
amor € fazer escolhas corajosas todos os dias. Era isso que Stormy fazia. Ela
sempre escolhia o amor. Ela sempre escolhia a aventura. Para ela, os dois
eram a mesma coisa. E agora ela partiu em uma nova aventura, e desejamos
apenas coisas boas para ela.

No sofa, John seca os olhos com a manga da camisa.

Aceno para Janette, e ela se levanta e aperta play no som. “Stormy
Weather” soa na sala.

— “Don’t know why there’s no sun up in the sky...”

Depois, John abre caminho até mim com dois copos de plastico de ponche
de frutas. Com tristeza, ele diz:

— Tenho certeza de que ela ia nos dizer para batizar o ponche, mas... —
Ele me entrega um copo e fazemos um brinde. — A Edith Sinclair McClaren
Sheehan, mais conhecida como Stormy.

— O verdadeiro nome de Stormy era Edith? E tdo sério. Parece o nome de
alguém que usa saia de 1a e meias pesadas e bebe cha de camomila a noite.
Stormy tomava coquetéis!

John ri.

— Nao €é?

— Entdo de onde veio o apelido Stormy? Por que nao Edie?

— Quem sabe? — diz John, com um sorriso torto nos labios. — Ela teria
adorado seu discurso. — Ele me olha de um jeito caloroso e grato. — Voce é
tdo boa, Lara Jean. — Fico constrangida, nao sei o que dizer. Apesar de
nunca termos namorado, ver John de novo é como imagino que seja ver um
ex-namorado. Provoca um sentimento melancolico. Familiar, mas um pouco
constrangedor, porque tem muita coisa nao dita entre nos.

Entdo ele diz:

— Stormy vivia pedindo que eu trouxesse minha namorada para visita-la,
mas eu nunca cheguei a fazer isso. Me sinto mal por isso agora.

Da forma mais casual que consigo, pergunto:

— Ah, vocé esta namorando?

Ele hesita por uma fragdo de segundo e assente.

— O nome dela é Dipti. N6s nos conhecemos em um evento do Projeto
das Nacoes Unidas na UVA. Ela me venceu e assumiu a lideranga do nosso



comite.

— Uau.

— E, ela é incrivel.

N6s dois comecamos a falar ao mesmo tempo.

— Voce sabe onde vai fazer faculdade?

— Voce ja decidiu...

NOs rimos, e uma espécie de entendimento passa entre nos.

— Eu ainda nao decidi — diz ele. — Estou entre a Universidade de
Maryland e a William and Mary. A Universidade de Maryland tem uma boa
faculdade de administracdo, e fica bem perto de Washington. A William and
Mary esta em posicdes mais altas nos rankings, mas Williamsburg fica no
meio do nada. Por isso, ainda ndo sei. Meu pai esta chateado porque queria
que eu estudasse na UNC, mas eu ndo passei para la.

— Sinto muito. — Decido ndo mencionar que estou na lista de espera para
a UNC.

John da de ombros.

— FEu talvez tente me transferir para la depois do primeiro ano. E vocé?
Vai paraa UVA?

— Eu ndo entrei — confesso.

— Nossa! Eu soube que eles foram muito mais seletivos este ano. A
menina que esta em segundo lugar no ranking de notas da minha escola nao
entrou, e ela era a candidata perfeita. Tenho certeza de que vocé também era.

— Obrigada, John — digo com timidez.

— Entdo para onde vocé vai se nao vai paraa UVA?

— William and Mary.

O rosto dele se abre em um sorriso.

— Sério? Que legal! Para onde Kavinsky vai?

— Para a UVA.

Ele assente.

— Certo, pelo time de lacrosse.

— E... Dipti? — Eu falo como se ndo me lembrasse do nome dela,
embora me lembre, pois o ouvi dizé-lo dois minutos antes. — Para onde ela
vai?

— Fla entrou antecipadamente na Universidade de Michigan.

— Uau, é tdo longe.

— Bem mais longe do que a UVA e a William and Mary, com certeza.

— E voceés vao... continuar namorando?



— Esse € o plano — diz John. — Nos vamos pelo menos experimentar o
namoro a distancia. E voce e Peter?

— Também estamos planejando fazer isso no primeiro ano. Vou pedir
transferéncia para a UVA no segundo.

John bate o copo no meu.

— Boa sorte, Lara Jean.

— Para vocé também, John Ambrose McClaren.

— Se eu acabar indo para a William and Mary, vou ligar para voce.

— E bom mesmo, hein — comento.

Fico em Belleview bem mais do que pretendia. Alguém pega os discos
antigos e as pessoas comecam a dancgar, e o sr. Perelli, apesar do quadril
ruim, insiste em me ensinar a rumba. Quando Janette coloca a musica “In the
Mood”, de Glenn Miller, eu e John nos olhamos e trocamos um sorriso
secreto, os dois lembrando a festa USO. Foi como uma cena de filme. Parece
que foi ha muito tempo.

E estranho me sentir feliz na ceriménia péstuma de homenagem a alguém
que eu amava, mas € assim que estou. Estou feliz de o dia ter corrido bem, de
termos nos despedido de Stormy com estilo. E bom se despedir da maneira
apropriada, ter essa oportunidade.

Quando volto de Belleview, Peter esta nos degraus da porta da minha casa
com um copo da Starbucks.

— Nado tem ninguém em casa? — pergunto, andando rapidamente até ele.
— Voceé teve que esperar muito?

— Que nada. — Ainda sentado, ele estica o brago e me puxa para abracar
minha cintura. — Venha se sentar. Converse um pouco comigo antes de
entrarmos — diz ele, escondendo o rosto na minha barriga. Eu me sento ao
lado dele. Ele pergunta: — Como foi a cerim6nia em homenagem a Stormy?
Como foi seu discurso?

— Foi bom, mas me conte primeiro sobre seu Dia no Gramado. — Eu
pego o copo da Starbucks da mao dele e tomo um gole do café, que esta frio.

— Ah. Eu assisti a uma aula. Conheci algumas pessoas. Nada muito
empolgante. — Ele segura minha mao direita e passa o dedo na renda das
luvas. — Que legal isso.



Tem alguma coisa que o esta incomodando, alguma coisa que ele ainda
nao me contou.

— O que foi? Aconteceu alguma coisa?

Ele afasta o olhar.

— Meu pai apareceu hoje de manha e queria ir com a gente.

Eu arregalo os olhos.

— E ai? Voceé o deixou ir?

— Nao. — Peter nao elabora, so diz “nao”.

— Parece que ele esta tentando ter um relacionamento com voce, Peter —
digo com hesitacao.

— Ele teve muitas chances. Agora é tarde demais. Ja era. Eu ndo sou mais
crianca. — Ele levanta o queixo. — Sou um homem, e ele ndo teve a menor
participacdo nisso. SO quer levar o crédito. Quer ficar se gabando enquanto
joga golfe com os amigos dizendo que o filho vai jogar lacrosse na UVA.

Eu hesito. Penso no olhar do pai dele observando Peter no campo de
lacrosse. Havia tanto orgulho nos olhos dele, tanto amor.

— Peter... e se vocé desse uma chance a ele?

Peter esta balancando a cabeca.

— Lara Jean, vocé ndo entende. E tem sorte de ndo entender. Seu pai é
incrivel. Faria qualquer coisa por vocés. Meu pai nao é assim. S0 quer saber
dele mesmo. Se eu deixar ele voltar a minha vida, ele vai fazer merda de
novo. Ndo vale a pena.

— Mas talvez valha. Vocé nunca sabe quanto tempo tem com as pessoas.
— Peter se encolhe. Eu nunca disse algo assim antes, nunca me referi a
minha mde dessa maneira, mas, depois de perder Stormy, ndao consigo evitar.
Preciso dizer, porque é verdade e porque vou me arrepender se ficar quieta.
— Nao estou dizendo isso por causa do seu pai. Estou falando por sua causa.
Para vocé nao se arrepender depois. Nao machuque a si mesmo sO por causa
dele.

— Nao quero mais falar sobre ele. Eu vim fazer vocé se sentir melhor, nao
para falar do meu pai.

— Tudo bem. Mas primeiro me prometa que vai pensar em convida-lo
para a formatura. — Ele comeca a falar, e eu o interrompo. — Sé pense no
assunto. SO isso. Ainda falta um més. Vocé ndo precisa decidir nada agora,
entao nao concorde nem discorde.

Peter suspira, e tenho certeza de que vai dizer que ndo, mas ele so
pergunta:



— Como foi seu discurso?

— Foi bom. Acho que Stormy teria gostado. Falei sobre o dia em que ela
foi pega nadando nua e chamaram a policia, e ela foi para casa em uma
viatura. Ah, e John conseguiu voltar a tempo.

Peter assente diplomaticamente. Eu tinha mencionado para ele que John
talvez fosse, e ele s6 falou “Legal, legal”, porque é claro que ndo dava para
ter outra reacdo. Afinal, John era neto de Stormy.

— E onde McClaren vai fazer faculdade?

— Ele ainda ndo decidiu. Esta entre a Universidade de Maryland e a
William and Mary.

Peter ergue as sobrancelhas.

— Sério? Nossa, que incrivel. — Ele fala de um jeito que deixa claro que
nao tem nada de incrivel.

Eu olho para ele de um jeito engracado.

— O que?

— Nada. Ele sabia que vocé vai para 1a?

— Nado. Eu contei hoje. Uma coisa ndo tem nada a ver com a outra. Vocé
esta esquisito, Peter.

— Bom, o que vocé pensaria se eu dissesse que a Gen vai paraa UVA?

— Nao sei. Nao ficaria tao incomodada assim, talvez? — Eu falo com
sinceridade. Toda a minha inseguranca e os meus sentimentos ruins em
relacdo a Peter e Genevieve parecem tdo distantes no passado. Peter e eu
progredimos tanto depois daquilo. — Além do mais, é completamente
diferente. John e eu nunca namoramos. Nao nos falavamos havia meses. E,
ainda por cima, ele esta namorando. E nem decidiu se vai estudar la.

— E onde a namorada dele vai estudar?

— Em Michigan.

Ele faz um som desdenhoso.

— Isso nao vai durar.

— Talvez as pessoas pensem a mesma coisa de mim e vocé — digo
baixinho.

— Literalmente, ndo é a mesma coisa. NOs s6 vamos estar separados por
poucas horas, e depois vocé vai pedir transferéncia. E coisa de no maximo
um ano. Eu vou para 14 nos fins de semana. Literalmente, ndo é nada de mais.

— Vocé acabou de dizer literalmente duas vezes — comento, para fazé-lo
sorrir. Como ele ndo sorri, eu digo: — Vocé vai ter treinos e jogos. Nao vai
querer ir para a William and Mary todos os fins de semana. — E a primeira



vez que penso isso.

Por um momento, Peter parece magoado, mas da de ombros e diz:

— Tudo bem, vocé pode vir para ca. Vocé vai se acostumar com o trajeto.
E basicamente s6 pegar a [-64.

— A William and Mary ndo permite que os calouros tenham carro. Nem a
UVA. Eu pesquisei.

Peter da de ombros.

— Vou pedir para a minha mae levar meu carro até a UVA quando eu
quiser ir ver vocé. Nao € longe. E vocé pode pegar um onibus. Vamos dar um
jeito. Nao estou preocupado com a gente.

Eu estou um pouco, mas nao digo, porque Peter ndo parece querer falar de
coisas praticas. Acho que eu também nao quero.

Ele se aproxima mais de mim e pergunta:

— Quer que eu fique aqui esta noite? Posso voltar depois que minha mae
for dormir. Posso distrair vocé se ficar triste.

— Boa tentativa — brinco, beliscando a bochecha dele.

— Josh ja passou a noite aqui? Com sua irma?

Eu penso no assunto.

— Nao que eu saiba. Duvido muito, na verdade. Afinal, estamos falando
da minha irma e de Josh.

— E verdade — concorda Peter, baixando a cabeca e esfregando a
bochecha contra a minha. Ele adora como minhas bochechas sdao macias.
Sempre diz isso. — NOs ndo somos nada parecidos com eles.

— Foi vocé que falou neles — digo, mas ele comeca a me beijar, e ndo
consigo nem terminar o pensamento, muito menos a frase.
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NA MANHA DO baile, Kitty entra no meu quarto quando estou pintando as
unhas dos pés.

— Voce acha que essa cor combina com meu vestido? — pergunto.

— Parece que vocé mergulhou as unhas em xarope sabor tutti frutti.

Eu olho para meus pés. Parece mesmo. Talvez eu devesse usar um tom
nude.

O consenso é que o vestido pede um coque. “Para mostrar as claviculas”,
diz Trina. Eu nunca pensei nas minhas claviculas como algo a ser exibido; na
verdade, nunca dei muita atencdo as minhas claviculas.

Depois do almogo, Kitty vai comigo ao saldo, para supervisionar tudo. Ela
diz para a cabeleireira:

— Nao deixe arrumado demais, sabe?

A cabeleireira me olha com nervosismo pelo espelho.

— Acho que sim... Vocé quer que fique natural? — Ela esta falando com
Kitty, ndo comigo, porque é 6bvio quem esta no comando. — Tipo, um
coque natural?

— Mas nao natural demais. Tipo Grace Kelly. — Kitty procura uma foto
no celular e mostra para ela. — Assim, mas queremos o coque de lado.

— S0 ndo use muito laqué — peco timidamente enquanto a cabeleireira
enrola meu cabelo em um né na base do meu pescoco e mostra para Kitty.

— Ficou 6timo — afirma Kitty. Para mim, ela diz: — Lara Jean, ela
precisa usar laqué se vocé ndo quiser que desmorone.

De repente, estou cheia de duvida sobre o penteado.

— Nos temos certeza de que queremos um coque?

— Temos — responde Kitty. Para a cabeleireira, ela diz: — No6s vamos
fazer o coque.

O penteado fica mais “arrumado” do que estou acostumada. Meu cabelo foi
preso em um coque lateral; a raiz esta esticada como a de uma bailarina. Esta
bonito, mas, quando olho no espelho, ndo me reconheco. E uma versao mais



velha e sofisticada de mim que vai a 6pera ou a sinfonia.

Depois de todo o tempo que a cabeleireira passou arrumando meu cabelo,
eu desmonto o penteado assim que chego em casa. Kitty grita comigo
enquanto penteia meu cabelo, mas eu aguento. Esta noite, quero me sentir eu
mesma.

— Como vocé vai fazer sua grande entrada? — pergunta Kitty enquanto
passa a escova pelo meu cabelo uma ultima vez.

— Grande entrada? — repito.

— Quando Peter chegar aqui. Como vocé vai entrar na sala?

Trina, que esta deitada na minha cama tomando picolé, se empertiga.

— No meu baile, os pais levavam as garotas pela escada, e alguém
anunciava a gente.

Eu olho para as duas como se elas fossem doidas.

— Trina, eu nao vou me casar. S0 vou ao baile.

— Que tal apagar todas as luzes e botar uma musica, e vocé aparece e faz
uma pose no alto da escada...

— Eu ndo quero fazer isso — interrompo.

Ela franze a testa.

— Qual parte?

— Tudo.

— Mas voceé precisa de um momento em que todo mundo olhe para vocé e
sO para vocé — insiste Kitty.

— Isso se chama “primeiro olhar” — explica Trina. — Nao se preocupe,
vou filmar tudo.

— Se tivéssemos pensado nisso antes, poderiamos caprichar e talvez

viralizasse. — Kitty balanca a cabeca para mim de um jeito repreendedor,
como se aquilo fosse culpa minha.
— A ultima coisa de que preciso é de um video meu viralizando. — De

forma direta, continuo: — Lembra o video do ofur6?

Ela parece meio envergonhada por um segundo.

— Nao vamos ficar remoendo o passado — retruca Kitty, ajeitando meu
cabelo.

— FEi, aniversariante — diz Trina para mim. — O plano de sair para comer
churrasco amanha a noite ainda esta de pé?

— Esta.

Com o falecimento de Stormy, o baile, o casamento do papai e tudo mais,
ndo pensei muito no meu aniversario. Trina queria dar um festdao, mas eu falei



que preferia jantar fora com a familia e comer bolo com sorvete em casa.
Trina e Kitty vao fazer o bolo enquanto eu estiver no baile, e vamos ver como
vai ficar!

Quando Peter e a mae dele chegam, ainda estou correndo de um lado para
outro, dando os ultimos retoques.

— Pessoal, Peter e a mae chegaram — grita meu pai do pé da escada.

— Perfume! — exclamo para Kitty, que o borrifa em mim. — Onde esta
minha bolsa?

Trina a joga para mim e pergunta:

— Voce botou batom ai?

Eu abro para olhar.

— Botei! Onde estao meus sapatos?

— Aqui — diz Kitty, pegando-os no chao. — Coloque logo. Vou descer e
dizer que vocé esta quase pronta.

— Vou abrir uma garrafa de champanhe para os adultos — diz Trina, indo
atras dela.

Nio sei por que estou tdo nervosa. E s6 Peter. Acho que o baile tem
mesmo uma magia especial. A ultima coisa que faco é botar o anel de
Stormy, e penso em como ela deve estar me olhando agora, feliz por eu estar
usando o anel dela na noite do baile, em homenagem a ela e a todos os bailes
a que foi.

Quando desco a escada, Peter esta sentado no sofa com a mae. Ele esta
balancando o joelho, e é assim que sei que também esta nervoso. Assim que
me vé, ele levanta.

Peter ergue as sobrancelhas.

— Voce esta... uau.

Na ultima semana, ele perguntou detalhes de como era meu vestido, e eu
enrolei para fazer surpresa, e fico feliz por ter feito isso, porque vale a pena
ver a expressao no rosto dele.

— Vocé também esta uau.

O smoking cai tdo bem nele que parece feito sob medida, mas nao é; foi
alugado na After Hours Formal Wear. Eu me pergunto se a sra. Kavinsky fez
alguns ajustes. Ela é excelente com agulha e linha. Eu queria que os garotos



pudessem usar smoking com mais frequéncia, apesar de achar que tiraria um
pouco da graca.

Peter coloca meu corsage no pulso; é um randnculo branco com
mosquitinho, o arranjo exato que eu escolheria. Ja estou pensando em
pendura-lo na minha cama para que seque do jeito que esta.

Kitty também esta arrumada. Ela colocou seu vestido favorito para
aparecer nas fotos. Quando Peter lhe entrega um corsage de margaridas, o
rosto de Kitty fica rosado de satisfacdo, e ele pisca para mim. Noés tiramos
uma foto minha com ela, depois uma minha com Peter e ela, entdo ela diz,
daquele jeito mandao:

— Agora so Peter e eu.

E eu sou empurrada para o lado com Trina, que ri.

— Os garotos da idade dela vao ver o que é bom — diz ela para mim e
para a mae de Peter, que também esta sorrindo.

— Por que ndo estou em nenhuma foto? — pergunta papai, e é claro que
tiramos uma série de fotos com ele também, e algumas com Trina e a sra.
Kavinsky.

Depois, tiramos fotos do lado de fora, ao lado da arvore no quintal, ao lado
do carro de Peter, nos degraus da frente, até que ele diz:

— Chega! N6s vamos acabar perdendo o baile.

Quando vamos para o carro, ele abre a porta para mim de forma galante.

No caminho, Peter fica olhando para mim toda hora. Eu mantenho o olhar
voltado para a frente, mas consigo vé-lo pelo canto do olho. Nunca me senti
tdo admirada. Devia ser assim que Stormy se sentia o tempo todo.

Assim que chegamos ao baile, eu digo para Peter que temos que entrar na fila
para a foto oficial do baile com o fotografo profissional. Peter diz que
deviamos esperar até a fila diminuir, mas eu insisto. Quero uma foto boa para
o scrapbook antes de o penteado desmontar. Fazemos a pose classica, com
Peter atras de mim, as maos na minha cintura. O fotégrafo nos deixa dar uma
olhada na foto, e Peter insiste em tirar outra porque ndo gostou de como o
cabelo dele ficou.

Depois da foto oficial, encontramos nossos amigos na pista de danga.
Darrell combinou a cor da gravata com o vestido de Pammy, lilas. Chris esta



usando um vestido preto justo, ndo muito diferente do que Kitty escolheu
para eu experimentar quando fomos fazer compras com Margot. Lucas parece
um lorde inglés em seu terno perfeitamente ajustado. Eu consegui convencer
Chris e Lucas a irem ao sugerir que os dois “dessem s6 uma passada”. Chris
disse que ia para uma boate com os amigos do trabalho de qualquer jeito,
mas, pelo que parece, ndo vai a lugar algum tdo cedo. Ela é o centro das
atencoes por causa do vestido.

“Style” comeca a tocar, e todos n6s vamos a loucura, gritando bem alto e
pulando. Peter fica mais louco que todo mundo. Ele me pergunta varias vezes
se estou me divertindo. SO pergunta em voz alta uma vez, mas continua
querendo saber com os olhos, brilhantes e esperancosos, cheios de
expectativa. Com um olhar, eu digo Sim, sim, sim, estou me divertindo.

Nos estamos comecando a pegar o jeito de dancar musica lenta. Talvez a
gente devesse fazer aulas de danca de saldao quando eu me transferir para a
UVA, para podermos ficar bons de verdade.

Digo isso a ele, que me responde de forma afetuosa:

— Voceé sempre quer ir mais longe em tudo. Como com os cookies com
gotas de chocolate.

— Ja desisti disso.

— Como com as fantasias de Halloween.

— Eu gosto que as coisas sejam especiais. — Peter sorri para mim. — E
uma pena, n0s nunca vamos dangar de rosto colado.

— Talvez a gente possa encomendar pernas de pau pra voce.

— Ah, vocé esta falando de saltos altos?

Ele ri.

— Acho que nao existe salto de vinte e cinco centimetros.

Eu o ignoro.

— Pena que seus bracos magricelas ndo sejam fortes o bastante para me
levantar.

Peter solta um rugido de ledo ferido e me pega no colo e gira, como eu
sabia que faria. E raro conhecer alguém tdo bem — saber se a pessoa vai
seguir pelo caminho da esquerda ou da direita. Fora da minha familia, acho
que ele é quem eu conheco melhor.



Claro que Peter vence o concurso de rei do baile. A rainha é Ashanti
Dickson. Fico aliviada de ndo ser Genevieve la em cima, dancando com ele
com uma tiara na cabeca. Ashanti tem quase a mesma altura de Peter, e os
dois poderiam dancar de rosto colado, mas ndao dancam. Ele olha para mim e
pisca. Estou de pé ao lado de Marshawn Hopkins, o par de Ashanti. Ele se
inclina na minha direcdo e diz:

— Quando eles voltarem, a gente devia ignorar os dois e sair dancando.

Isso me faz rir.

Sinto orgulho de Peter, de como ele danca com a postura certa, as costas
retas. Em um momento mais intenso da musica, Peter joga Ashanti para tras,
e todo mundo faz o maior alvorogo, e também sinto orgulho disso. As
pessoas sdo tdo sinceras na afeicao que sentem por ele. Todos podem celebrar
Peter porque ele é legal e faz todo mundo se sentir bem. Ele da mais brilho a
esta noite, e todos ficam felizes por isso, e eu também. Fico feliz por ele ter
essa despedida.

Uma ultima danca.

No6s dois estamos em siléncio. Ainda ndao acabou. Ainda temos o verao
inteiro pela frente. Mas o ensino médio, nés dois aqui, juntos, os atuais Lara
Jean e Peter, essa fase acabou. Nunca mais vamos ser as mesmas pessoas que
somos hoje.

Estou me perguntando se Peter também esta triste quando ele sussurra:

— Da uma olhada no Gabe tentando botar a mao na bunda da Keisha.

Ele me vira de leve para eu poder ver. Gabe esta mesmo com a mao na
lombar de Keisha, como uma borboleta indecisa procurando um lugar para
pousar. Dou uma risadinha. E por isso que eu gosto tanto de Peter. Ele vé
coisas que eu nao vejo.

— Ja sei qual devia ser nossa musica — diz ele.

— Qual?

Entdo, como magia, a voz de Al Green se espalha pelo saldo do hotel. E
“Let’s Stay Together”.

— Voce os fez tocar isso — acuso, ja com lagrimas nos olhos.

Ele sorri.

— F o destino.



Whatever you want to do... is all right with me-ee-ee.

Peter segura minha mado e coloca sobre o peito.

— “Let’s, let’s stay together” — canta ele. A voz soa clara e verdadeira,
tudo que amo nele.

A caminho do pos-baile, Peter diz que esta com fome e pergunta se podemos
parar na lanchonete antes.

— Acho que vai ter pizza no pés-baile — digo. — Por que a gente nao
come 1a?

— Mas eu quero panqueca — resmunga ele.

No6s paramos no estacionamento da lanchonete, e ele sai do carro e corre
até o lado do carona para abrir minha porta.

— Esta tao cavalheiro hoje — comento, o que o faz sorrir.

No6s andamos até a lanchonete, e ele abre a porta para mim cheio de
pompa.

— Eu poderia me acostumar com esse tratamento real.

— Ei, eu abro portas para vocé — protesta ele.

Nos entramos, e eu fico paralisada. Nossa mesa, aquela em que sempre
nos sentamos, esta com baldes cor-de-rosa amarrados em volta. Tem um bolo
redondo no meio da mesa, um monte de velas, cobertura rosa com confeitos e
Feliz aniversario, Lara Jean escrito com cobertura branca. De repente, vejo a
cabeca das pessoas aparecerem de debaixo de mesas e de tras de cardapios.
Sao todos 0s nossos amigos, ainda com os trajes do baile: Lucas, Gabe, o par
de Gabe, Keisha, Darrell, Pammy e Chris.

— Surpresa! — Todo mundo grita.

Eu me viro.

— Ah, meu Deus, Peter!

Ele ainda esta sorrindo quando olha para o relégio.

— E meia-noite. Feliz aniversario, Lara Jean.

Eu me jogo para abraca-lo.

— Isso é exatamente o que eu queria fazer no meu aniversario na noite do
baile e nem sabia.

Eu o solto e corro até a mesa.

Todo mundo se aproxima para me abracar.



— FEu ndo tinha ideia de que vocés sabiam que meu aniversario era
amanha! Quer dizer, hoje!

— Claro que a gente sabia — diz Lucas.

— O garotdo aqui esta planejando isso ha semanas — completa Darrell.

— Foi tdao fofo — diz Pammy. — Ele me ligou para perguntar que tipo de
assadeira devia usar para o bolo.

— Ele me ligou para perguntar isso também — diz Chris. — Eu falei:
como € que eu vou saber?
— E voce! — Eu bato no braco de Chris. — Achei que vocé ia para uma

festa com seus amigos!

— Talvez eu ainda va depois de roubar umas batatas. Minha noite esta s
comecando, gata. — Ela me puxa para um abraco e me da um beijo na
bochecha. — Feliz aniversario, garota.

Eu me viro para Peter.

— Nao consigo acreditar que vocé fez isso.

— Eu que fiz o bolo — se gaba ele. — Foi de caixa, mas mesmo assim. —
Ele tira o palet6 e pega um isqueiro no bolso para comecar a acender as velas.
Gabe pega uma vela acesa e o ajuda. Depois, Peter se senta na mesa e balanga
as pernas. — Venha.

Eu olho em volta.

— Hum...

E nessa hora que ouco as notas de abertura de “If You Were Here”, dos
Thompson Twins. Minhas mdos voam para as bochechas. Nao consigo
acreditar. Peter esta recriando a cena final de Gatinhas e Gatées, quando
Molly Ringwald e Jake Ryan se sentam em uma mesa com um bolo de
aniversario entre os dois. Quando vimos o filme alguns meses atras, eu disse
que era a coisa mais romantica que eu ja tinha visto. E agora ele esta fazendo
para mim.

— Suba antes que as velas derretam, Lara Jean — diz Chris.

Darrell e Gabe me ajudam a subir na mesa, tomando cuidado para nao
botar fogo no meu vestido.

— Agora vocé olha para mim com adoracdo, para eu poder me inclinar
para a frente, assim — diz Peter.

Chris se adianta e afofa minha saia.

— Enrole mais a manga — diz ela para Peter, olhando para o celular e
para nés. Peter obedece, e Chris assente. — Esta bom, esta bom.

Ela volta para onde estava e comeca a fotografar. Nao preciso de esforco



nenhum para olhar para Peter com adoragao hoje.
Quando sopro as velas e faco meu pedido, desejo sempre sentir por Peter o
que estou sentindo agora.
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A PISCINA PUBLICA sempre abre no fim de semana do Memorial Day, que cai
na ultima segunda-feira de maio. Quando éramos pequenas, Margot e eu
contavamos os dias para o feriaddao. Nossa mae fazia sanduiches de presunto
e queijo e os embrulhava em papel-manteiga, levava palitos de cenoura e uma
jarra grande de agua saborizada. O resultado era sempre mais agua do que
suco. Eu implorava pelos refrigerantes vendidos la nas maquinas ou por
ponche de frutas, mas, ndo. Mamade lambuzava a gente com protetor solar da
mesma forma que passava manteiga em um peru. Kitty berrava como louca;
ndo tinha paciéncia para essa parte. Ela sempre foi impaciente, sempre quis
mais. E engracado ver como algumas caracteristicas de quando éramos bebés
permanecem conosco conforme vamos crescendo. Eu nunca perceberia isso
se nao fosse Kitty. Ela ainda faz as mesmas caras de irritagao.

Ela ndo esta na equipe de natacao este ano. Diz que ndo é mais divertido
agora que nenhuma de suas amigas participa. Eu a vi lendo os horarios das
reunioes no quadro de eventos da comunidade, quando ela ndo sabia que eu a
estava observando, e notei a tristeza em seus olhos. Acho que isso também é
parte de crescer, ter de se despedir de coisas que vocé amava.

Todos os gramados estdo recém-cortados, e o ar cheira a trevos e folhas.
Os primeiros grilos do verdo cantam. Essa € a trilha sonora do meu verao, de
todos os verdes. Peter e eu ocupamos as espreguicadeiras mais afastadas da
piscina infantil, tentando fugir do barulho. Estou estudando para minha prova
de francés ou, pelo menos, tentando.

— Venha aqui para eu passar nos seus ombros primeiro — falo para Kitty,
que esta de pé em frente a piscina com a amiga Brielle.

— Vocé sabe que eu ndo me queimo — responde ela, e é verdade; os
ombros dela ja estdo bronzeados como um brioche dourado. No fim do verao,
vao estar escuros como casca de pdo integral. O cabelo de Kitty esta
molhado, para tras, uma toalha envolve seus ombros. Ela ficou mais alta.

— Venha aqui mesmo assim — falo.

Kitty se aproxima das espreguicadeiras em que Peter e eu estamos
sentados, os chinelos batendo contra o chao.

Eu borrifo protetor solar e espalho nos ombros dela.

— Nao importa se vocé ndo se queima. Precisa proteger a pele para nao



ficar toda enrugada que nem uma bolsa de couro velha.

Era o que Stormy me dizia.

Kitty ri quando digo “bolsa de couro velha”.

— Como a sra. Letty. A pele dela é cor de salsicha.

— Bom, eu ndo estava falando de ninguém especificamente. Mas é
verdade. Ela devia ter usado protetor solar quando era mais jovem. Que isso
sirva de licdo para vocé, querida irma.

A sra. Letty é nossa vizinha, e a pele dela é flacida como massa de crepe.

Peter coloca os 6culos escuros.

— Voces sao cruéis.

— Olha s6 quem fala! Voceé ja encheu o gramado dela de papel higiénico!

Kitty ri e rouba um gole da minha Coca.

— Voce fez isso?

— Tudo intriga da oposicao — diz Peter, fazendo pouco caso.

Conforme o dia vai ficando mais quente, Peter me convence a largar o
livio de francés e pular com ele na piscina. Ela esta cheia de criancas
pequenas, nao tem ninguém da nossa idade. Steve Bledell tem piscina em
casa, mas eu queria vir aqui, por causa dos velhos tempos.

— Nao ouse me dar um caldo — aviso. Peter comeca a nadar ao meu
redor como um tubardo, apertando cada vez mais o circulo. — Estou falando
sério!

Ele mergulha e me segura pela cintura, mas nao me da caldo. Ele me beija.
Sua pele esta fria e lisa contra a minha. Seus labios também.

Eu o empurro e sussurro:

— Nao me beije! Tem criancas aqui!

— FE dai?

— E dai que ninguém quer ver adolescentes se beijando na piscina em que
criancas estdo tentando brincar. Ndo é legal. — Sei que pareco chata, mas nao
ligo. Quando eu era pequena e havia adolescentes fazendo bagunca na
piscina, eu sempre ficava com medo de entrar, porque parecia que a piscina
era deles.

Peter cai na gargalhada.

— Voceé é engracada, Covey. — Nadando de lado, ele diz: — “Nao é
legal.” — E comeca a rir de novo.

O salva-vidas toca o apito para sinalizar a hora de os adultos nadarem, e
todas as criancas saem da piscina, eu e Peter também. Voltamos para as
espreguicadeiras e Peter as empurra, juntando-as.



Eu me viro de lado e, estreitando os olhos por causa do sol, pergunto:

— Qual vocé acha que é a idade minima para ficar na piscina na hora dos
adultos? Dezoito ou vinte e um?

— Nao sei. Vinte e um? — Ele esta olhando o celular.

— Talvez seja dezoito. N6s deviamos perguntar. — Coloco os Oculos
escuros e comeco a cantar “Sixteen Going on Seventeen”, de A Novica
Rebelde. — “You need someone older and wiser, telling you what to do.” —
Bato de leve no nariz dele para enfatizar a letra da musica.

— FEi, eu sou mais velho do que vocé — protesta ele.

Eu passo a mao pela bochecha de Peter e canto:

— “I am seventeen going on eighteen, I-I-I’ll take care of you.”

— Promete que vai cuidar de mim? — pergunta ele.

— Cante s6 uma vez para mim. — Peter me olha. — Por favor. Adoro
quando voceé canta. Sua voz é tao bonita.

Ele ndo consegue evitar um sorriso. E impossivel para Peter ser elogiado e
nao SOITir.

— FEu nao sei a letra.

— Sabe, sim. — Finjo balancar uma varinha na cara dele. — Imperio!
Espere... vocé sabe o que isso quer dizer?

— E... uma maldicio imperdoavel?

— E. Impressionante, Peter K. E o que ela faz?

— Obriga voceé a fazer coisas que nao quer.

— Muito bom, jovem bruxo. Ainda ha esperanca para vocé. Agora, cante!

— Sua bruxinha. — Ele olha ao redor para ver se tem alguém ouvindo e
canta baixinho: — “I need someone older and wiser telling me what to do...
You are seventeen going on eighteen... I’ll depend on you.”

Eu bato palmas de alegria. Tem algo mais empolgante do que fazer com
que um garoto satisfaca aos seus caprichos? Eu me aproximo mais dele e
passo 0s bracos pelo seu pescoco.

— Agora é vocé quem esta fazendo demonstragcdes publicas de afeto! —
diz ele.

— Vocé tem mesmo uma voz bonita, Peter. Nao devia ter largado o coral.

— O tnico motivo para eu ter me inscrito no coral foi porque todas as
garotas estavam la.

— Bom, entdao nem pense em entrar em um coral na UVA. Nem grupos a
capela. — Falo como piada, de verdade, mas Peter parece incomodado. — Eu
estou brincando! Entre para todos os grupos a capela que quiser! Os



Hullabahoos sao todos rapazes mesmo.

— Eu nao quero entrar em nenhum grupo a capela. E também nao
pretendo olhar para outras garotas.

Ah.

— Claro que vocé vai olhar para outras garotas. Afinal, vocé tem olhos,
ndo tem? Isso é tio bobo! E como quando as pessoas dizem que ndo
enxergam cor de pele. Todo mundo vé todo mundo. Ndo da para ndo notar.

— Nao foi isso que eu quis dizer!

— Eu sei, eu sei. — Eu me sento ereta e coloco o livro de francés no colo.
— Vocé nao vai mesmo estudar para sua prova de historia americana de
quarta?

— A esta altura, eu so preciso passar — lembra ele.

— Deve ser bom, deve ser bom — cantarolo.

— FEi, vocé ndo vai perder sua vaga na William and Mary se tirar C em
francés.

— Eu ndo estou preocupada com francés. Estou preocupada com minha
prova de calculo na sexta.

— Ah, bom, eles também ndo vao expulsar voceé por tirar C em calculo.

— E verdade, mas ainda quero terminar bem — comento. J4 estamos na
contagem regressiva, agora que maio esta quase acabando. S6 temos mais
uma semana de aula. Eu estico os bracos e as pernas, olho para o sol e solto

um suspiro feliz. — Vamos vir aqui todos os dias do fim de semana que
vem?

— Nao posso. Vou aquele fim de semana de treino, lembra?

—Jaz

— E. E estranho... A temporada acabou e nés nido vamos mais jogar
juntos.

O time de lacrosse da escola ndao se classificou para o campeonato
estadual. Eles sabiam que era dificil, porque, como Peter gosta de dizer: “Eu
sou um s0.” Ra! No fim de semana que vem ele vai para um treinamento com
o novo time da UVA.

— Voce esta animado para conhecer os colegas de time?

— FEu ja conheco alguns caras, mas estou. Vai ser legal. — Ele estica a
mao e comeca a trancar uma parte do meu cabelo. — Acho que estou ficando
melhor nisso.

— Vocé tem o verdo todo para treinar — falo, me inclinando para ele
poder pegar mais cabelo. Ele ndo diz nada.
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O FIM DAS aulas sempre me provoca um sentimento especial. E 0o mesmo
todos os anos, mas neste ano o sentimento esta amplificado, porque nao vai
haver ano que vem. Tem um ar de encerramento. Professores vao de short e
camiseta para a aula. Passam filmes enquanto arrumam as mesas. Ninguém
tem mais energia para se importar. Todos nos estamos em contagem
regressiva, matando tempo. Todo mundo sabe para onde vai, e o agora ja
parece que ficou no passado. De repente, a vida parece mais rapida e mais
lenta, tudo junto. E como estar em dois lugares ao mesmo tempo.

As provas vao bem; até a de calculo ndo € tdo ruim quanto eu imaginava.
E de repente minha jornada no ensino médio esta chegando ao fim. Peter
viajou para o fim de semana de treino. S6 tem um dia, e ja estou com tanta
saudade quanto sinto do Natal quando ainda estamos em julho. Peter é meu
chocolate quente, minhas luvinhas vermelhas, minha manha de Natal.

Ele disse que ia ligar assim que voltasse do ginasio, e fico com o celular
por perto, o volume no maximo. De manha Peter me ligou quando eu estava
no banho, e, quando vi, ele ja tinha saido de novo. O futuro vai ser assim?
Vai ser diferente quando eu tiver aulas e outras atividades, mas agora parece
que estou no alto de um farol, esperando o navio do meu amor chegar. Como
sou romantica, este ndo € um sentimento totalmente desagradavel, ao menos
por enquanto. Vai ser diferente quando ndo for mais novidade, quando nao
ver Peter todos os dias for a nova rotina, mas, por enquanto, ha uma espécie
de prazer perverso em sentir saudade.

No fim da tarde, eu desco usando a camisola branca comprida que Margot
diz que me deixa com cara de um personagem da série Os pioneiros e Kitty
diz que me faz parecer um fantasma. Eu me sento na bancada com uma das
pernas dobrada, abro uma lata de péssegos em calda e como com um garfo
direto da lata. Tem algo de satisfatério em morder um péssego adocicado.

Eu solto um suspiro, e Kitty tira os olhos do computador e me encara.

— Por que vocé esta suspirando tao alto?

— Estou com saudade... do Natal. — Mordo outro pedaco de péssego.

Ela se anima.

— Eu também! Acho que deviamos arrumar uns cervos para nosso jardim
este ano. Nao daqueles vagabundos, mas sim os chiques de arame cobertos de



luzes de Natal.

Suspiro de novo e coloco a lata na bancada.

— Claro. — A calda esta comecando a pesar no meu estomago.

— Pare de suspirar!

— Por que sera que suspirar € tdo bom? — reflito.

Kitty da um suspiro alto.

— Bom, é basicamente a mesma coisa que respirar. E € bom respirar. Ar é
delicioso.

— E mesmo, ndo é? — Eu espeto outro pedaco de péssego. — Onde sera
que se compra esse tipo de cervo? Deve ter na Target.

— A gente devia ir aquela loja, Christmas Mouse. Assim, podemos fazer
estoque de varias coisas. Nao tem uma em Williamsburg?

— Tem, no caminho dos shoppings outlet. Sabe, acho que também
precisamos de uma guirlanda nova. E, se tiver luzes de Natal lilas, pode ser
legal. Daria uma sensacao de terra das fadas no inverno. Talvez a arvore toda
possa ser em tons pastel.

— Nao vamos nos empolgar — diz Kitty, secamente.

Eu a ignoro.

— Nado esqueca que agora também temos as coisas de Natal de Trina. Ela
tem uma cidadezinha de Natal, lembra? Esta tudo naquelas caixas na
garagem. — A cidadezinha de Trina ndo é s6 um presépio. Tem uma
barbearia, uma padaria e uma loja de brinquedos. E um exagero. — Eu nem
sei onde vamos colocar.

Kitty da de ombros.

— Acho que vamos ter que jogar fora algumas coisas velhas. — Caramba,
Kitty ndo tem um pingo de sentimentalismo! Com o mesmo tom pratico, ela
acrescenta: — Nem tudo que a gente tem € muito legal. A saia da arvore esta
desfiando e com cara de mastigada. Por que guardar uma coisa s6 porque é
velha? O novo é quase sempre melhor que o velho, sabe?

Eu desvio o olhar. Nossa mae comprou aquela saia em uma feira de Natal
da escola quando estdvamos no ensino fundamental. Uma das mades era
costureira. Margot e eu brigamos para escolher; ela gostou da vermelha com
a barra xadrez, e eu gostei da branca porque achei que ia parecer que nossa
arvore estava na neve. Mamade escolheu a vermelha porque a branca ficaria
suja rapido. A vermelha esta aguentando bem, mas Kitty esta certa, acho que
esta na hora de aposenta-la. Mas nem eu nem Margot vamos deixa-la jogar
fora. Por seguranca, vou pelo menos cortar um quadradinho e guardar na



minha caixa de chapéu.

— Trina tem uma saia de arvore legal — digo. — E branca e peludinha.
Jamie Fox-Pickle vai amar se aconchegar nela.

Meu celular toca, e eu pulo para ver se é Peter, mas é s6 papai dizendo que
vai comprar comida tailandesa para o jantar e querendo saber se preferimos
pad thai ou pad see yew. Eu suspiro de novo.

— Por Deus, Lara Jean, se vocé suspirar mais uma vez... — ameaca Kitty.
Me olhando, ela diz: — Sei que nao é do Natal que vocé esta com saudade.
Peter viajou tem um dia e vocé esta agindo como se ele tivesse ido para a
guerra.

Eu a ignoro e respondo pad see yew s6 de raiva, porque sei que Kitty
prefere pad thai.

E nessa hora que recebo uma notificacio de e-mail. E da admissdo da
UNC. Minha candidatura foi atualizada. Eu clico no link. Parabéns...

Eu fui aceita.

Como é?

Fico ali, atordoada, lendo e relendo a mensagem. Eu, Lara Jean Song
Covey, fui aceita pela Universidade da Carolina do Norte, em Chapel Hill.
Nao consigo acreditar. Eu nunca achei que entraria. Mas entrei.

— Lara Jean, alo?

Assustada, olho para ela.

— Eu acabei de repetir uma pergunta trés vezes. O que esta acontecendo?

— Hum... acho que acabei de entrar na UNC.

Kitty fica boquiaberta.

— Uau!

— Louco, ndo é?

Eu balanco a cabeca sem acreditar. Quem imaginaria? Nao eu. Tinha me
esquecido da UNC depois que entrei na lista de espera.

— A UNC é uma faculdade muito dificil de entrar, Lara Jean!

— FEu sei. — Ainda estou atordoada. Depois que ndo entrei na UVA,
fiquei muito deprimida, como se ndo fosse boa o suficiente para ir para la.
Mas a UNC! E mais dificil entrar na UNC sendo de fora do estado do que na
UVA sendo do estado.

O sorriso de Kitty diminui um pouco.

— Mas vocé ndo vai para a William and Mary? Ja ndao pagou a taxa de
matricula? E vocé ndo vai pedir transferéncia para a UVA ano que vem de
qualquer forma?



A UVA. Por alguns segundos, esqueci completamente a transferéncia para
a UVA e fiquei feliz pela UNC.

— Esse é o plano — afirmo.

Meu celular toca e meu coracao da um salto, achando que é Peter, mas nao
é. E uma mensagem de Chris.

Quer ir na Starbucks?

Eu respondo:
ADIVINHA. Eu entrei na UNC!

OMG!
Vou te ligar

Um segundo depois, meu celular toca e Chris grita:

— Parabéns!

— Obrigada! Quer dizer, uau. E que... é uma faculdade tdo boa. Eu
achei...

— E o0 que voce vai fazer? — pergunta ela.

— Ah. — Olho para Kitty, que esta me observando com olhos de aguia.
— Nada. Eu ainda vou para a William and Mary.

— Mas a UNC ndo é uma faculdade melhor?

— Esta melhor no ranking. Ndo sei. Eu nunca fui la.

— Entdo vamos — diz ela.

— Visitar? Quando?

— Agora! Uma viagem espontanea!

— Estd maluca? Fica a quatro horas daqui!

— Nao fica, ndo. Fica a trés horas e vinte e cinco minutos. Acabei de
pesquisar.

— Quando chegarmos la, vao ser...

— Seis da tarde. Grande coisa. A gente da uma volta, janta e volta. Por
que ndo? Somos jovens. E vocé precisa saber para o que esta dizendo nao. —
Antes que eu possa protestar de novo, ela completa: — Vou passar ai em dez
minutos. Leve uns lanches para a viagem.

Chris desliga.

Kitty esta me olhando.

— Voce vai para a Carolina do Norte? Agora?

Estou me sentindo bastante euférica no momento. Solto uma gargalhada.



— Acho que vou!

— Isso quer dizer que voce vai estudar la e nao na William and Mary?

— Nao, s0... eu s6 vou visitar. Nada mudou. Mas ndo conta para o papai.

— Por que?

— Porque... porque sim. Pode dizer para ele que estou com a Chris e que
ndo venho jantar, mas ndo fale nada sobre a UNC.

Entdao vou me vestir e voo pela casa como uma louca, jogando um monte
de coisas na bolsa. Ervilhas secas com wasabi, Pocky Sticks, uma garrafa de
agua mineral. Chris e eu nunca fizemos uma viagem de carro juntas; eu
sempre quis fazer isso com ela. E que mal haveria em dar uma olhada em
Chapel Hill, s6 para conhecer? Eu ndo vou estudar 1a, mas é divertido pensar
nisso.

Chris e eu estamos na metade do caminho quando percebo que meu
celular esta ficando sem bateria e que esqueci o carregador.

— Voce tem carregador de carro? — pergunto.

Ela esta cantando com o radio.

— Nao.

— Droga! — Nos consumimos a maior parte da bateria de Chris usando o
GPS. Fico um pouco tensa de viajar para outro estado sem o celular estar
totalmente carregado. Além do mais, eu pedi a Kitty para ndo contar ao papai
aonde eu estava indo. E se acontecesse alguma coisa? — Que horas vocé
acha que a gente vai voltar?

— Pare de se preocupar, vovo Lara Jean. Nés vamos ficar bem. — Ela
abre a janela dela e a minha e comeca a procurar a bolsa. Pego a bolsa dela no
chao do banco de tras e tiro o mago de cigarros antes que ela bata o carro.
Quando estamos em um sinal vermelho, ela acende o cigarro e da um trago.
— Vamos ser como o0s pioneiros. SO aumenta a aventura. IN0Ss0S
antepassados ndo tinham celular, sabia?

— Lembre-se de que s6 vamos olhar. Eu ainda vou estudar na William
and Mary.

— Vocé que se lembre: ter mais de uma opcao é tudo — afirma Chris.

E o que Margot sempre diz. Essas duas tém mais em comum do que
imaginam.

Passamos o resto da viagem mudando as estacOes do radio, cantando e
discutindo se Chris devia ou ndo pintar a raiz de rosa. E surpreendente como
o tempo passa rapido. Chegamos a Chapel Hill em menos de trés horas e
trinta minutos, como Chris disse que aconteceria. Encontramos uma vaga na



Franklin Street, que acho que € a rua principal. A primeira coisa que percebo
é como o campus da UNC ¢é parecido com o da UVA. Tem muitos bordos,
muito verde, muitos prédios de tijolo.

— E bonito, ndo é? — Eu paro para admirar um corniso com flores rosa.
— Fico surpresa de ter tantos cornisos aqui, sendo a flor do estado da
Virginia. Qual vocé acha que € a flor do estado da Carolina do Norte?

— Nao faco ideia. Podemos ir jantar? Estou morrendo de fome. — Chris
tem a concentracdo de uma mosca e, quando esta com fome, é melhor todo
mundo tomar cuidado.

Eu passo o braco pela cintura dela. De repente sinto um carinho enorme
por ela me levar até 14 para ver o que meu futuro poderia ser.

— Vamos encher essa panca, entdo. O que vocé quer? Pizza? Sanduiche?
Comida chinesa?

Ela passa o braco pelos meus ombros. O humor dela ja melhora quando
falo de comida.

— Pode escolher. Qualquer coisa, menos comida chinesa. E pizza. Quer
saber, vamos comer sushi.

Dois caras passam na rua, e Chris grita:

— Ei!

Eles se viram.

— E ai? — diz um deles.

Ele é negro, bonito, alto, musculoso e veste uma camiseta com os dizeres
LUTA-LIVRE DA CAROLINA DO NORTE.

— Onde tem o melhor sushi por aqui? — pergunta Chris.

— Eu ndo como sushi, entdao nao sei. — Ele olha para o amigo ruivo, que
é menos bonito, mas ndo deixa a desejar. — Qual vocé prefere?

— O Spicy Nine — diz ele, sem tirar os olhos de Chris. — E s6 seguir a
Franklin por ali que vocés vao encontrar. — Ele pisca para ela, e os dois
saem andando na direcdo oposta.

— Deviamos ir atras deles? — pergunta ela, o olhar os acompanhando
enquanto se afastam. — Descobrir o que planejam fazer hoje?

Eu a viro na direcao que eles indicaram.

— Achei que voceé estivesse com fome — digo.

— Ah, é. Mas foi um ponto para a UNC, nao foi? Garotos mais gatos?

— Tenho certeza de que a William and Mary também tem garotos gatos.
— Rapidamente, eu acrescento: — Nao que isso importe para mim, porque,
obviamente, eu tenho namorado.



Que ainda nao me ligou, alias. Meu celular esta com cinco por cento de
bateria, entdo, quando Peter ligar, vai ser tarde demais.

Depois que comemos sushi, n6s andamos pela Franklin Street, olhando as
lojas. Penso em comprar um chapéu de bola de basquete do UNC Tar Heels
para Peter, mas ele provavelmente nao vai usar, pois vai torcer para o Wahoo.

Nos passamos por um poste com alguns antncios colados, e Chris para.
Aponta para um flyer de um espaco de musica chamado Cat’s Cradle. Uma
banda chamada Meow Mixx vai tocar hoje.

— Vamos! — diz Chris.

— Vocé ja ouviu falar do Meow Mixx? — pergunto. — Que tipo de
musica eles tocam?

— Quem liga? Vamos e pronto!

Ela pega minha mao, rindo. Corremos pela rua juntas.

Tem uma fila para entrar, e a banda ja comecou a tocar. Uma musica
animada flui pela porta aberta. Duas garotas estdo na fila na nossa frente, e
Chris me abraca e diz:

— Minha melhor amiga acabou de entrar na UNC.

Sinto um calor por dentro ao ouvir Chris me chamar de melhor amiga, ao
saber que ainda somos importantes uma para a outra, apesar de ela ter amigos
do trabalho e de eu ter Peter. Faz com que eu sinta uma certeza de que,
quando ela estiver na Costa Rica, na Espanha ou onde quer que va, nos ainda
seremos proximas.

Uma das garotas da fila me abraca.

— Parabéns! Vocé vai adorar a UNC. — O cabelo dela esta preso em duas
trancas, e ela usa uma camiseta com os dizeres HILLARY E MINHA
PRESIDENTE.

Ajustando a fivela esmaltada de pirulito no cabelo, a amiga diz:

— Escolha o alojamento Whaus ou o Craige. Sdo os mais divertidos.

Fico timida quando respondo:

— Na verdade, eu nao vou estudar aqui. Nos s6 viemos visitar. Por
diversao.

— Ah, e onde vocé vai estudar? — pergunta ela, o rosto cheio de sardas
um pouco franzido.



— William and Mary.

— Mas ainda nao é definitivo — completa Chris.

— E bem definitivo — retruco.

— Eu vim para ca em vez de ir para Princeton — diz a garota das trancas.
— De tanto que amei o campus quando visitei. Vocé vai ver. Sou Hollis,
alias.

NOs nos apresentamos, e as garotas me contam sobre o departamento de
literatura inglesa e os jogos de basquete no Dean Dome e os lugares na
Franklin Street que ndo pedem identidade. Chris, que se distraiu durante a
parte da conversa sobre o departamento de literatura, fica alerta de repente.
Antes de entrarmos, Hollis me da o numero dela.

— Para o caso de vocé decidir vir para ca — diz ela.

Quando nos entramos, o lugar esta bem cheio, com muita gente de pé
perto do palco, tomando cerveja e dancando. A banda s6 tem dois caras com
guitarras e um laptop, e o estilo musical deles é um pop eletronico. O som se
propaga pelo ambiente. A plateia € mista: uns caras mais velhos com
camisetas de bandas de rock e barba, que devem ser da idade do meu pai, mas
também muitos estudantes. Chris tenta limpar o carimbo que tem na mao para
comprar cerveja para nds, mas nao consegue. Eu ndo me importo porque nao
gosto tanto assim de cerveja, e ela ainda tem que dirigir de volta hoje.
Comeco a perguntar as pessoas se alguém tem um carregador de celular, e
Chris da um tapa no meu braco.

— Nos estamos em uma aventura! — grita ela. — Nao precisamos de
celulares em uma aventura!

Chris pega minha mdo e me puxa até a beirada do palco. Nos dancamos
até chegarmos ao meio e pulamos no ritmo da musica, apesar de nao
conhecermos nenhuma cancao. Um dos caras estudou na UNC e, no meio do
show, puxa da plateia o hino de guerra dos Tar Heels. “Nascido Tar Heel,
criado Tar Heel e, quando morrer, um morto Tar Heel!” A multiddao vai a
loucura, e o prédio chega a sacudir. Chris e eu ndo sabemos a letra, mas
gritamos “Vai pro inferno, Duke!” junto com todo mundo. Nosso cabelo cai
no rosto; estou suada e, de repente, me divertindo muito.

— Isso é tao legal! — grito para Chris.

— Também acho!

Depois da segunda parte do show, Chris declara que estda com fome, e nds
saimos noite adentro.

No6s andamos pela rua pelo que parece ser uma eternidade quando



encontramos um lugar chamado Cosmic Cantina. £ um restaurante mexicano
pequenininho com uma fila comprida na porta, e Chris diz que deve querer
dizer que a comida é muito boa ou muito barata. Chris e eu engolimos nossos
burritos. O recheio de arroz, feijao, queijo derretido e molho pico de gallo
caseiro é farto. O gosto é normal, exceto pelo molho apimentado. E tdo
apimentado que meus labios ficam ardendo. Se meu celular ndo estivesse
descarregado e o de Chris ndo estivesse quase na mesma situacdo, eu teria
procurado na internet o melhor burrito de Chapel Hill. Mas ai talvez nao
tivéssemos encontrado aquele lugar. Por algum motivo, € o melhor burrito da
minha vida.

Depois que comemos nossos burritos, eu digo:

— Que horas sdao? No6s deviamos voltar agora para chegarmos em casa
antes de uma da manha.

— Mas vocé quase ndo viu o campus — argumenta Chris. — Nao tem
nada em especial que vocé queira ver? Tipo, sei 1a, uma biblioteca chata ou
algo assim?

— Ninguém me conhece como vocé, Chris — digo, e ela pisca os olhos
para mim. — Tem um lugar que quero ver... esta em todos os folhetos. O
Velho Poco.

— Entdo vamos la — incentiva ela.

Quando estamos andando, pergunto:

— Voce acha Chapel Hill parecida com Charlottesville?

— Nao, parece ser melhor.

— Voceé é que nem Kitty. Acha que tudo novo é melhor.

— E voce acha que tudo velho é melhor.

Ela tem razdao. Andamos o resto do caminho em um siléncio confortavel.
Estou pensando nas formas como a UNC lembra e ndo lembra a UVA. O
campus esta tranquilo, provavelmente porque a maioria dos alunos voltou
para casa para as férias de verdo. Mas ainda tem bastante gente por aqui:
garotas de vestido e sandalias e garotos de bermuda caqui e bonés da UNC.

Atravessamos o gramado verde, e ali esta: o Velho Poco. Fica entre dois
alojamentos de tijolo. E uma pequena rotunda, uma versdo menor da que
existe na UVA, com um chafariz com agua potavel no centro. Ha um
carvalho branco enorme logo atras e arbustos de azaleia em volta, rosa como
a cor do batom que Stormy gostava de usar. E encantador.

— Vocé tem que fazer um pedido ou algo assim? — pergunta Chris, se
aproximando do chafariz.



— Ouvi dizer que, no primeiro dia de aula, os alunos tomam um gole de
agua para dar sorte — digo. — Sorte ou s0 notas boas.

— Eu ndo vou precisar de notas boas no lugar para onde vou, mas aceito a
sorte.

Chris se inclina para tomar um gole, e duas garotas passando por ali
avisam:

— Os garotos das fraternidades fazem xixi ai toda hora. Nao beba.

Ela afasta a cabeca e pula para longe do chafariz.

— Eca! — Descendo os degraus, ela diz: — Vamos tirar uma selfie.

— Nao da. Nossos celulares estao descarregados, lembra? Vamos ter que
guardar a lembranca no coragao, como antigamente.

— FE verdade. Entdo vamos pegar a estrada?

Eu hesito. Ndo sei por qué, mas ndo estou pronta para ir embora ainda. E
se eu nunca mais voltar aqui? Vejo um banco virado para um dos prédios de
tijolo e decido me sentar.

— Vamos ficar um pouco mais.

Abraco os joelhos contra o peito, e Chris se senta ao meu lado. Ela comega
a mexer no monte de pulseiras que usa no braco.

— Eu queria poder vir para ca com voceé.

— Para a faculdade ou para a UNC? — Sou pega tdo de surpresa pelo tom
de reflexdo na voz dela que ndo paro para corrigi-la, para lembrar que
também ndo vou estudar aqui.

— Qualquer uma das duas coisas. As duas. Nao me entenda mal. Estou
doida pela Costa Rica. E que... ndo sei. E se eu estiver perdendo coisas por
ndo ir para a faculdade na mesma época que todo mundo?

Ela olha para mim, o olhar cheio de duvida.

— A faculdade vai estar aqui esperando vocé, Chris. Ano que vem, no ano
seguinte. Quando vocé quiser.

Chris se vira e olha para o gramado.

— Talvez. Vamos ver. Consigo ver vocé aqui, Lara Jean. Vocé nao?

Engulo em seco.

— Eu tenho um plano. A William and Mary por um ano, depois a UVA.

— Vocé quer dizer que vocé e Peter tém um plano. E por isso que vocé
esta tdo indecisa.

— Tudo bem, Peter e eu temos um plano. Mas nao é o inico motivo.

— E o principal.

Nao posso negar. O que fica faltando aonde quer que eu va, seja a William



and Mary ou a UNC, é Peter.

— Entao por que vocé nao estuda aqui por um ano? — pergunta Chris. —
Qual é a diferencga de estar aqui ou na William and Mary? Uma hora? Vocé
nao vai estar na UVA de qualquer jeito. Entdo, por que ndo aqui? — Ela nao
espera que eu responda; da um pulo e corre pelo gramado, tira os sapatos e da
uma série de estrelas.

E se eu viesse para ca e adorasse tudo? E se, depois de um ano, nao
quisesse ir embora? E ai? Mas ndo seria 6timo se eu adorasse? Nao € esse o
objetivo? Por que apostar em ndao amar um lugar? Por que ndo correr um
risco e apostar na felicidade?

Eu me deito, estico as pernas no banco e olho para o céu. Ha galhos de
arvore se entrelacando bem acima da minha cabeca; uma arvore fica ao lado
do prédio, e a outra, no gramado. Os galhos cobrem a passagem e se
encontram no meio. E se Peter e eu pudéssemos ser como essas duas arvores,
distantes, mas ainda se tocando? Porque eu acho que seria feliz aqui. Acho
que talvez consiga me ver estudando aqui também.

O que foi que Stormy disse? Na ultima vez que a vi, no dia que ela me deu
o anel? Nunca diga ndo quando quer mesmo dizer sim.

Quando Chris para na frente da minha casa, passa um pouco das trés da
manha e todas as luzes estao acesas. Eu engulo em seco e me viro para ela.

— Entra comigo? — imploro.

— De jeito nenhum. Vocé esta por conta propria. Tenho que ir para casa
encarar minha mae.

Dou um abraco de despedida em Chris, saio do carro e subo os degraus da
frente. A porta se abre quando estou procurando as chaves na bolsa. E Kitty
com a camisa larga que usa para dormir.

— Voce esta encrencada — sussurra ela.

Eu entro, e papai esta logo atras dela, ainda com as roupas de trabalho.
Trina estd no sofd, me olhando com cara de Vocé estd ferrada, e me
solidarizo, mas podia ter pelo menos ligado.

— Onde voceé esteve a noite toda?! — grita ele. — E por que nado atendeu
o celular?

Eu me encolho.



— A bateria acabou. Desculpa. Eu nao tinha percebido que estava tao
tarde. — Penso em fazer uma piada dizendo que é por isso que a geracao Y
devia usar rel6gio, para tentar aliviar o clima, mas acho que uma piada ndo
vai funcionar desta vez.

Papai comeca a andar de um lado para outro.

— E por que ndo usou o celular da Chris?

— O celular da Chris também ficou sem bateria...

— Nos estavamos morrendo de preocupacao! Kitty disse que vocé saiu
com Chris sem dizer para onde estava indo... — Nessa hora, Kitty me olha.
— FEu estava quase ligando para a policia, Lara Jean! Se vocé nao tivesse
chegado agora...

— Sinto muito — comeco a dizer. — De verdade.

— Isso € tdo irresponsavel. — Papai esta resmungando sozinho, sem nem
me ouvir. — Lara Jean, vocé pode ter dezoito anos, mas...

Do sofa, Trina interrompe:

— Dan, por favor, ndo diga “mas ainda mora sob o meu teto”. E tdo
cliche.

Papai se vira para ela.

— Tem motivo para ser cliché! E uma boa frase! Uma frase muito boa.

— Lara Jean, conte para eles onde voceé estava — diz Kitty, impaciente.

Papai lanca um olhar acusador para ela.

— Kitty, voceé sabia onde ela estava?

— Ela me fez jurar ndo contar!

Antes que ele possa responder, digo:

— Eu fui para a Carolina do Norte com Chris.

Ele levanta os bracos.

— Carolina do Norte! Mas... mas que coisa é essa? Vocé atravessou a
fronteira estadual sem me contar? E ainda por cima com o celular
descarregado!

Sinto-me mal por té-lo deixado preocupado. Nado sei por que nao liguei.
Eu podia ter pedido o celular de alguém. Acho que me deixei levar pela noite,
por estar la. Eu ndo queria pensar na minha casa e na vida real.

— Desculpa — sussurro. — Sinto muito mesmo. Eu devia ter ligado.

Ele balanca a cabeca.

— Por que vocé foi para a Carolina do Norte?

— Eu fui para a Carolina do Norte porque... — Faco uma pausa. Se eu
falar agora, ndo tem volta. — Porque eu fui aceita pela UNC.



Papai arregala os olhos.

— Foi? Que... que maravilha. Mas e a William and Mary?

Sorrindo, eu dou de ombros.

Trina solta um grito e pula do sofa, derrubando o cobertor de flanela em
que tinha se enrolado e quase tropecando. Papai me da um abraco apertado, e
Trina se junta a nos.

— Ah, meu Deus, Lara Jean! — diz ela, me dando tapinhas nas costas. —
Voce vai ser uma Tar Heel!

— Espero que vocé esteja feliz — diz papai. Ele limpa uma lagrima. —
Ainda estou furioso por vocé ndo ter ligado. Mas também estou feliz.

— Entdo vocé vai? — pergunta Kitty da escada.

Eu olho para ela. Dou um sorriso trémulo e digo:

— E, eu vou. Peter e eu vamos dar um jeito. Vamos pensar em alguma
coisa.

Conto para eles cada detalhe da noite: o show no Cat’s Cradle, os burritos
da Cosmic Cantina, o Velho Poco. Trina faz pipoca, e estd quase
amanhecendo quando vamos dormir. Quando papai vai para o quarto, Trina
sussurra para mim:

— Seu pai envelheceu dez anos em uma noite. Olhe para ele, daqui a
pouco vai precisar de uma bengala. Gracas a vocé, vou me casar com um
velho.

NOs duas caimos na gargalhada e ndo conseguimos parar. Acho que
estamos meio grogues pela falta de sono. Trina cai de costas e balanca as
pernas no ar de tanto que esta rindo. Kitty, que adormeceu no sofd, acorda.

— O que € tao engracado?

Isso s6 nos faz rir mais. Quando esta subindo a escada, papai para, se vira
e balanca a cabeca para nés duas.

— Voces ja estdo fazendo compl6s contra mim — diz ele.

— E melhor aceitar, papai. Vocé sempre viveu em um matriarcado. — Eu
jogo um beijo para ele.

Ele franze a testa.

— Ei, ndo pense que esqueci que vocé passou a noite fora sem nem ligar
para casa.

Ops. Talvez seja cedo demais para piadinhas. Quando ele termina de subir,
eu grito:

— Sinto muito de verdade!

Eu lamento por ndo ter ligado, mas ndo por ter ido.
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QUANDO ACORDO, ENROLO Na cama por um tempo, espreguicando os bragos e
as pernas como um X enorme. A noite anterior parece um sonho. E mesmo
verdade? Eu vou para a UNC?

Vou, vou sim. Que loucura, é emocionante como uma vida pode mudar de
direcdo da noite pro dia. Eu sempre tive medo de mudancas, mas agora nao
me sinto assim. Estou empolgada. Percebo agora como estar animada com a
minha futura faculdade é um privilégio. Peter, Chris e Lucas, eles vao para
onde querem ir, mas meu futuro parecia uma segunda escolha porque era
mesmo isso, ainda que a William and Mary seja uma 6tima universidade. A
UNC é uma opcao que eu nem sabia que tinha, como uma porta que se abriu
como num passe de magica, uma porta que pode me levar a muitos lugares.

Quando termino meu devaneio, olho para o relogio e vejo que dormi o dia
todo. Eu me sento, ligo o celular e vejo todas as ligacOes perdidas e
mensagens de voz do meu pai e de Kitty da noite anterior. Apago tudo sem
ouvir, para nao precisar escutar a raiva na voz do papai; vejo que Peter
também deixou uma mensagem de voz. Quando vejo o nome dele no celular,
meu coracdo perde o compasso. Tem mensagens de texto também, querendo
saber onde estou. Eu ligo para ele, que ndo atende, entdo concluo que deve
estar no meio do treino. Deixo uma mensagem dizendo para vir aqui em casa
quando voltar. Ficamos de ir mais tarde a festa de Steve Bledell. Estou
nervosa para contar a novidade para Peter. Tinhamos um plano, e agora estou
mudando as coisas, mas eu ndo sabia que ia ter essa oportunidade. Ele vai
entender. Sei que vai.

Eu me deito na cama e chamo Margot pelo FaceTime. Ela esta na rua,
indo para algum lugar.

— E ai? — pergunta ela.

— Adivinha.

— O que?

— Eu passei para a UNC!

Ela da um grito e larga o celular. Felizmente, ele cai na grama. Ela o pega
de volta. Ainda esta gritando.

— Ah, meu Deus! Isso é incrivel! E a melhor noticia do mundo! Quando
voceé soube?



Eu me deito de brucos.

— Ontem! Chris e eu fomos visitar o0 campus ontem a noite, e, Gogo, foi
tao divertido. N6s acabamos vendo um show de uma banda, dancamos e
gritamos como umas bobas. Minha garganta esta doendo!

— Entdo, espere... vocé vai, né?

— Vou!

Margot grita de novo, e eu dou uma gargalhada.

— Como é o campus da UNC? — pergunta ela.

— Ah, é bem parecido com o da UVA.

— Foi 0 que me contaram. Ouvi que os campi sao parecidos. As cidades
também. As duas sdo liberais, mas Chapel Hill talvez seja um pouco mais.
Tem muita gente inteligente 1a. Mal posso esperar para ver 0S cursos com
vocé. — Ela comeca a andar de novo. — Vocé vai adorar 1a. Maggie Cohen,
que era um ano acima do meu, ama. Vocé devia falar com ela. — Sorrindo,
Margot diz: — E agora que tudo comeca, Lara Jean. Vocé vai ver.

Depois que me despeco de Margot, tomo um banho de espuma e faco todos
0s meus rituais: mascara facial, bucha, esfoliante de agicar mascavo com
alfazema. No banho, treino o que vou dizer para Peter. Tem duas drvores em
lados opostos, e os galhos se encontram no meio... Fico tanto tempo no
banho que Kitty grita para eu me apressar. Quando saio da banheira, seco o
cabelo e faco cachos; refaco as unhas e até passo o creme de cuticula de
limdo que comprei, mas nunca me lembro de usar.

Papai, Trina e Kitty foram ao cinema, entdo estou sozinha em casa quando
Peter chega, por volta das oito. Esta usando um moletom novo da UVA. O
cabelo esta lavado e ainda umido. Ele tem cheiro de sabonete Dove, que
adoro. Ele me puxa para um abraco e apoia seu peso em mim.

— Estou todo dolorido — comenta, se sentando no sofda da sala. —
Podemos perder a festa do Steve hoje? Eu s6 quero ficar aqui com vocé e nao
ter que bater papo com ninguém. Estou exausto.

— Claro — falo, e respiro fundo para dar a noticia, mas ele me olha com
expressao cansada.

— Aqueles caras do time estdao muito em forma. Foi dificil acompanhar o
ritmo deles.



Eu franzo a testa.

— Ei, vocé também esta em forma.

— Nao tanto quanto eles. Preciso melhorar. — Ele massageia a nuca. —
Entdo vocé vai me contar onde esteve ontem a noite?

Eu me sento no sofa de frente para ele, as pernas dobradas. Apoio as
costas das maos nas bochechas, que parecem quentes. Em seguida, as coloco
no colo.

— T4, tudo bem. — Eu faco uma pausa. — Vocé esta pronto?

Ele ri.

— Aham, estou pronto.

— Ta. E loucura, mas fui a Carolina do Norte com Chris.

Peter ergue as sobrancelhas.

— Estranho. Tudo bem. Continue.

— Eu fui 14 porque... passei para a UNC!

Ele pisca.

— Uau. Isso... uau. Isso €é incrivel.

Respiro fundo.

— Eu achava que ndo queria estudar 14, mas quando Chris e eu fomos,
achei a cidade um charme, e as pessoas foram muito simpaticas, e tem um
banco ao lado do Velho Poco onde, se vocé se deitar e olhar para cima, duas
arvores de lados opostos se encontram no meio. Os galhos se tocam, assim.
— Eu comeco a demonstrar, mas paro, porque percebo que Peter ndo esta
ouvindo. Ele esta olhando para o nada. — O que vocé esta pensando?

— Entdo isso quer dizer que vocé vai para la agora, e nao para a William
and Mary?

Eu hesito.

—E.

Ele assente para si mesmo.

— Fico feliz por vocé. De verdade. Mas é uma droga vocé ir morar tao
longe. Se eu tivesse que pegar o carro e dirigir até Chapel Hill agora, eu
acabaria dormindo ao volante. Sdo quantas horas de Charlottesville a Chapel
Hill? Umas quatro?

Sinto um no6 no estomago.

— Trés horas e vinte e cinco minutos. Sei que parece muita coisa, mas
juro que passa rapido!

— E o dobro do tempo que leva de Charlottesville 8 William and Mary. E
isso sem transito. — Ele encosta a cabeca no sofa.



— Nao é o dobro — falo baixinho. — E uma hora e meia a mais.

Ele se vira para mim, e noto o arrependimento nos olhos dele.

— Desculpa. Eu estou muito cansado agora. Vai ser bem mais dificil do
que eu achei que seria. Ndo o nosso namoro, mas a faculdade. Vou ter treinos
o tempo todo, e quando nao estiver treinando, vou estar malhando ou na aula
ou dormindo. Vai ser exaustivo. Nem um pouco como o ensino médio. E
muita pressdo. E... eu ndo achei que vocé fosse estar tdo longe.

Eu nunca o vi assim. Ele parece derrotado. Quando o assunto € o lacrosse
e os estudos, ele é sempre tao tranquilo, tdo confiante. Tudo sempre é facil
para ele.

— Peter, voce vai se sair bem. Agora é s6 o comec¢o. Quando vocé pegar o
jeito, vai ser como sempre, sem problemas. — Timidamente, acrescento: —
E... nés também vamos dar um jeito.

De repente, ele se senta ereto.

— Quer saber? Vamos para a festa.

— Tem certeza?

— Tenho. Voce esta toda arrumada. E nao arrumou seu cabelo assim a
toa. — Ele me puxa para perto. — Vamos comemorar sua vitoria.

Eu o abraco. Os ombros estdo contraidos; consigo sentir a tensao nas
costas dele. A maioria dos garotos ndo repararia em uma coisa assim: que eu
fiz cachos no cabelo, que estou usando uma blusa nova. Tento me concentrar
nisso e nao no fato de ele ndo ter me dado parabéns.
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NA cAsA DE Steve Bledell, um monte de gente esta na sala ao lado da cozinha
fumando maconha e vendo futebol na enorme tevée de tela plana na parede.
Lucas esta aqui e, quando lhe conto as novidades, ele me pega no colo e me
gira.

— Voceé também vai sair daqui!

— Bom, eu s6 vou para o estado vizinho, para a Carolina do Norte — falo,
rindo. Sinto uma emocdo inesperada ao dizer essas palavras em voz alta. —
Nao é tao longe.

— Mas € fora daqui. — Lucas me devolve ao chao e encosta as maos nas
minhas bochechas. — Vai ser muito bom para vocé, Lara Jean.
— Voce acha?

— Tenho certeza.

Estou na cozinha pegando uma Coca quando Genevieve entra descalga,
usando um moletom da Virginia Tech e segurando uma cerveja em um porta-
latas também da Virginia Tech. Ela se balanca um pouco antes de dizer:

— Eu soube que vocé entrou na UNC. Parabéns.

Eu espero o golpe, o comentario venenoso, mas ele ndao vem. Ela so6 fica
ali parada, um pouco bébada, mas ainda sobria o bastante.

— Obrigada — falo. — Parabéns pela Virginia Tech. Sei que vocé sempre
quis estudar 4. Sua mae deve estar feliz.

— Esta. Voceé soube que Chrissy vai para a Costa Rica? Aquela vaca
sortuda. — Ela toma um gole da cerveja. — Chapel Hill é bem longe daqui,
hein?

— Nem tanto. So trés horas — minto.

— Ah, boa sorte entdo. Espero que Peter continue tdo fiel a vocé quanto é
hoje. Mas, conhecendo ele, duvido muito. — Ela solta um arroto alto, e a
expressao de surpresa e susto em seu rosto € tao engracada que quase dou
uma gargalhada. Por um segundo, parece que Genevieve também vai rir, mas
ela se controla, faz cara feia e sai da cozinha.

SO tenho vislumbres de Peter ao longo da noite, conversando com as
pessoas, tomando cerveja. Seu humor parece ter melhorado. Esta sorrindo,
com o0 rosto um pouco corado por conta da cerveja. Acho que nunca o vi
beber tanto.



Perto da uma da manhd, ando pela casa a procura de Peter, e quando o
encontro, ele esta participando de um jogo envolvendo bebida na garagem de
Steve. Todos estdo rindo de alguma coisa que ele disse. Ele me vé no alto da
escada e faz sinal para mim.

— Venha jogar com a gente, Covey — diz ele alto demais.

Meus pés ficam firmes no degrau.

— Nao posso. Eu tenho que ir para casa.

O sorriso dele some.

— T4, eu levo vocé.

— Nao, tudo bem. Vou pegar uma carona ou chamar um Uber.

Eu me viro para ir embora, e Peter vai atras de mim.

— Nao faca isso. Eu levo vocé.

— Nao, voce esta bébado. — Tento nao ser cruel, mas ¢ a verdade.

Ele ri.

— FEu nao estou bébado. S6 tomei trés cervejas ao longo de qué? Trés
horas? Eu estou bem. Vocé ndao bebe, entdo ndo tem no¢ao, mas isso nao €
nada. Eu juro.

— Bom, déa para eu sentir seu bafo de bebida e sei que vocé nao passaria
pelo teste do bafometro.

Peter olha para mim.

— Voce esta com raiva?

— Nao. S6 ndo quero que vocé dirija para me levar em casa. Também nao
devia voltar para casa dirigindo. Devia dormir aqui.

— Ah, voce esta com raiva. — Ele se aproxima de mim e olha ao redor
antes de dizer: — Sinto muito por antes. Eu devia ter ficado mais animado
por voceé. Eu so estava cansado.

— Tudo bem — falo, embora eu nao esteja sendo completamente sincera.

Stormy dizia uma coisa: Va embora com quem vocé chegou, a ndo ser que
ele esteja bebado; nesse caso, arranje outro jeito de voltar para casa. Acabo
pegando carona com Lucas e chego antes da minha hora, mas por pouco.
Depois da noite anterior, ndo posso forcar a barra.

Peter fica me mandando mensagens, e sou mesquinha o bastante para ficar
feliz por ele ndo estar mais se divertindo. Eu o deixo esperando muitos
minutos antes de responder em poucas palavras que ele nao devia voltar
dirigindo para casa, e ele me manda uma foto em que aparece deitado no sofa
de Steve com a jaqueta de alguém como cobertor.

Nado consigo dormir, entdo desco para fazer um queijo quente. Kitty



também esta no andar de baixo vendo um programa de entrevistas e
brincando no celular.

— Quer um queijo quente?

— Quero — diz ela, erguendo os olhos do celular.

Faco o de Kitty primeiro. Aperto o sanduiche na frigideira para a parte de
baixo ficar crocante, e o sanduiche, achatado. Corto outro pedaco de
manteiga e o vejo derreter em uma poca, ainda me sentindo desanimada por
causa desta noite. Entdo, do nada, surge um pensamento na minha cabeca.
Contato direto. O pao precisa de contato direto com a frigideira quente para
ficar crocante do jeito certo.

E isso. Essa é a resposta para as dificuldades que venho enfrentando com
os cookies com gotas de chocolate. Durante todo esse tempo, eu estava
usando um tapete antiaderente para os cookies ndo grudarem na assadeira. A
solucdo é papel-manteiga. E fininho, diferente do tapete. Com papel-
manteiga, a massa tem contato direto com o calor e assim se espalha mais.
Voila, biscoitos mais finos.

Estou tao determinada que comeco a pegar os ingredientes na despensa. Se
eu fizer a massa certa neste instante, ela pode descansar a noite toda e eu vou
poder testar minha teoria amanha.

Durmo até tarde de novo porque ndao tem aula gracas as reunides dos
professores e porque fiquei acordada até as trés da manha fazendo minha
massa e vendo tevé com Kitty. Quando acordo, como no dia anterior, ha
mensagens de Peter.

Desculpa.
Sou um babaca.
Nao fique com raiva.

Fico lendo as mensagens dele sem parar. O intervalo entre elas é de
minutos, entdo sei que ele deve estar se perguntando se ainda estou com raiva
ou ndo. Ndo quero ficar com raiva, s6 quero que as coisas voltem ao normal.

Mando uma mensagem:

Quer vir aqui para ter uma surpresa?



Ele responde na mesma hora:

A CAMINHO

— O cookie com gotas de chocolate perfeito tem que ter trés aros — falo. —
O do centro deve ser macio e meio molengo. O intermediario deve ser umido.
E o de fora deve ser crocante.

— Nao aguento mais ouvir ela dando esse discurso — diz Kitty para Peter.
— Nao aguento.

— Seja paciente — pede ele, apertando o ombro dela. — Esta quase
acabando, e, depois, vamos ganhar cookies.

— O cookie perfeito é mais gostoso quando ainda esta quente, mas
também é delicioso a temperatura ambiente.

— Se vocé ndo parar de falar, eles ndo vdo mais estar quentes —
resmunga Kitty.

Olho para ela de cara feia, mas, na verdade, estou feliz por ela estar aqui
para tornar o clima mais tranquilo entre mim e Peter. A presenca dela faz as
coisas parecerem normais.

— No mundo dos doces, é uma verdade universalmente reconhecida que
Jacques Torres aperfeicoou o cookie com gotas de chocolate. Peter, nds
experimentamos um da loja dele alguns meses atras. — Agora estou
enrolando para fazer os dois sofrerem. — Como meu cookie vai se sair
comparado ao dele? Alerta de spoiler: esta incrivel.

Kitty desce do banco.

— Ja chega. Vou embora. Um cookie com gotas de chocolate ndo vale
isso tudo.

Eu dou um tapinha na cabeca dela.

— Ah, gatinha. Garota querida e tola. Esse cookie vale isso e muito mais.
Sente-se, ou ndo vai provar.

Revirando os olhos, ela se senta.

— Meus amigos, eu finalmente encontrei. Minha baleia branca. Meu anel
para a todos governar. O cookie dos cookies. — Com um floreio, puxo um
pano de prato e apresento meus cookies finos, macios e com a densidade
perfeita, artisticamente arrumados em um prato.

Para minha consternacao, Peter enfia um inteiro na boca e, com ela cheia,



diz:

— Delicioso!

Ele ainda estd com medo de eu ter ficado chateada, entdo diria qualquer
coisa agora.

— Coma mais devagar. Saboreie, Peter.

— Eu estou saboreando, acredite.

Kitty é a verdadeira critica que devo agradar. Digo, ansiosa:

— Eu usei acucar mascavo. Da para sentir um toque de melado?

Ela esta mastigando, pensativa.

— Nao sinto a diferenca entre este e o que vocé fez duas fornadas atras.

— Desta vez usei chocolate feves, nao chocolate picado. Esta vendo como
o chocolate derrete em levas?

— O que é feve?

— Lascas.

— Entdo diga lascas. E papai nao ficou irritado por vocé ter gastado trinta
dolares em chocolate?

— Eu ndo diria que ele ficou irritado. Talvez aborrecido. Mas acho que
vai concordar que vale a pena. — Kitty me olha com uma cara de Ah td, e eu
murmuro: — E chocolate Valrhona, td? Nio é barato. Além do mais, o saco é
de um quilo! Olha, essa ndo é a questdao. Vocé nao consegue perceber como
as bordas sdo mais crocantes e o centro, mais macio? Preciso explicar de
novo sobre o tapete antiaderente e o papel-manteiga?

— A gente entendeu — retruca Kitty.

Peter enfia o dedo no passador da minha calca jeans e me puxa para perto.

— Melhor cookie da minha vida — declara. Ele esta pegando pesado, mas
eu ainda estou um pouco irritada.

— Vocés sdo tao bregas — diz Kitty. — Vou pegar minha cota de cookies
e sair daqui. — Ela comeca a empilhar biscoitos em um guardanapo, rapida
COmo um raio.

— S0 pegue trés!

Ela coloca dois de volta e sobe a escada.

Peter espera que ela va embora e pergunta:

— Voceé ainda esta com raiva de mim? Nunca mais vou beber quando
estiver de carro com voce, prometo. — Ele me da um grande sorriso.

— Vocé esta mesmo numa boa com a minha ida para a UNC?

O sorriso dele some, e ele hesita por um momento antes de assentir.

— E como vocé falou. A gente vai dar um jeito, seja como for. — Por um



milésimo de segundo, o olhar dele procura o meu, e sei que ele esta querendo
que eu o tranquilize. Nessa hora, passo os bracos em volta dele e o abraco
com forca, forca suficiente para que ele saiba que estou aqui. Que nao vou
deixa-lo.
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AGORA QUE DECIDI estudar na UNC, de repente preciso fazer varias coisas, e
logo. Informo a William and Mary que ndo vou para la; pago a taxa de
matricula da UNC. Conto a novidade para minha orientadora, a sra. Duvall,
que fica feliz da vida. Ela diz que sou a uinica da nossa turma que vai para la e
que mal pode esperar para acrescentar a UNC a lista de faculdades para as
quais os alunos passaram.

— Eu sabia que vocé iria me deixar orgulhosa — diz ela, assentindo. —
Eu sabia.

Os capelos e as becas chegaram, e Peter e eu vamos ao ginasio buscar os
Nnossos, com 0s convites para a formatura.

NOs nos sentamos nas arquibancadas para experimentar os capelos, e Peter
inclina o meu e diz:

— Vocé ficou fofa.

Eu jogo um beijo para ele.

— Me deixe ver seus convites.

Quero ver o nome dele todo caprichado, com a caligrafia elaborada.

Ele me entrega a caixa, e eu a abro. Passo os dedos pelas letras em relevo.
Peter Grant Kavinsky.

— Vocé pensou mais sobre se vai convidar ou ndo seu pai?

Peter olha ao redor para ver se tem alguém ouvindo antes de comentar em
voz baixa:

— Por que voceé fica falando nisso?

Estico o braco e toco no capelo de Peter.

— Porque acho que, no fundo, vocé quer que ele esteja la. No minimo
para ver tudo que vocé conseguiu e tudo que ele perdeu.

— Vou pensar — diz ele, e eu paro por ai. A decisao € de Peter.

A caminho de casa, Peter me pergunta:
— Quer ver um filme hoje?
— Nao posso. Kristen, a amiga de Trina, vai la em casa para acertarmos



os ultimos detalhes da despedida de solteira.

Ele me olha com malicia.

— Voceés vao para um clube de strip?

— Nao! Eca. Eu nunca ia querer ver uma coisa dessas.

— Ver o qué?

— Um bando de musculos besuntados de 6leo. — Eu tremo. — Fico feliz
de vocé ndo ser todo musculoso.

Peter franze a testa.

— Ei, eu sou forte.

Eu aperto o biceps dele e ele automaticamente o flexiona debaixo dos
meus dedos.

— Voce é lindo e magro, sem ser muito musculoso.

— Vocé sabe mesmo fazer um cara se sentir masculo, Covey — diz ele, e
entra na minha rua.

Eu me sinto um pouco mal, porque agora lembro que ele disse que nao
estava tao em forma quanto os outros caras do time de lacrosse da UVA.

— Fu gosto de vocé como vocé é — acrescento, e ele ri, entdo nao pode
estar tdo magoado.

— O que seu pai vai fazer na despedida de solteiro?

Eu dou uma gargalhada.

— Vocé conhece meu pai? Ele é a dltima pessoa do mundo que faria uma
despedida de solteiro. Ele nem tem amigos homens para chamar para uma
festa! — Eu paro e penso nisso. — Bom, acho que Josh é o mais proximo
dele. N6s ndo o vemos tanto assim desde que ele foi para a faculdade, mas os
dois ainda trocam e-mails com frequéncia.

— Nao sei o que a sua familia vé naquele cara — diz Peter em tom acido.
— O que ele tem de tdo incrivel?

E um assunto delicado. Peter tem paranoia de meu pai gostar mais de Josh
do que dele, e tento explicar que ndo é uma competicdao. E ndo é mesmo.
Papai conhece Josh desde que ele era pequeno. Eles trocam quadrinhos,
caramba. Ndo tem competicdo. E 6bvio que meu pai gosta mais de Josh. Mas
sO porque o conhece melhor. E isso s6 porque eles sao mais parecidos:
nenhum dos dois é descolado. E Peter é. Meu pai fica confuso com gente
descolada.

— Josh adora a comida do meu pai.

— Eu também!

— Eles tém o mesmo gosto para filmes.



— E Josh nunca apareceu em um video em um ofurd com uma das filhas
dele — concluiu Peter.

— Ah, meu Deus, deixa isso pra la! Meu pai ja esqueceu isso. —
“Esqueceu” talvez seja uma palavra muito forte. Talvez esteja mais para
nunca mais tocou no assunto e, com sorte, nunca mais vai falar sobre isso.

— Sei.

— Bom, é verdade. Meu pai ¢ um homem muito misericordioso e ele se
esquece das coisas muito rapido.

Quando estamos parando diante da minha casa, Peter pergunta de repente:

— FE se eu organizasse uma despedida de solteiro para o seu pai? NoOs
poderiamos fazer um churrasco, talvez fumar uns charutos...

— Meu pai ndo curte charutos.

— Bom, entdo s6 o churrasco. Nao precisa ficar nervosa.

— Churrasco e nada de clube de strip.

— Ah, meu Deus, me dé um pouco de crédito, Covey! Além do mais, eu
ainda ndo tenho vinte e um anos. Duvido que conseguisse entrar.

Eu olho de cara feia para ele.

Peter logo diz:

— Nao que eu fosse querer ir. E com certeza nado ia querer ir com o pai da
minha namorada. — Ele treme. — Isso seria nojento.

— E qual é o plano? Fazer um churrasco no quintal?

— Nao. Acho melhor irmos a uma churrascaria. Vamos nos arrumar. Vai
ser a noite dos homens. A gente pode até usar terno.

Eu reprimo um sorriso. Peter nunca vai admitir, mas ele adora se arrumar.
Tao vaidoso.

— Parece otimo.

— Voce pode falar com seu pai? — pergunta ele.

— Eu acho que vocé devia falar.

— Se ele topar, quem eu devo convidar?

— Josh? — sugiro com tom desanimado, sabendo que ele ndo vai
concordar.

— De jeito nenhum. Seu pai ndo tem amigos do trabalho?

— Ele ndo tem muitos amigos proximos la. S6 o dr. Kang... Voceé poderia
convidar meu tio Victor. E as vezes meu pai passeia de bicicleta com o sr.
Shah, aqui da rua.

— Vocé consegue os e-mails dessas pessoas pra ontem? — pergunta
Peter. — Quero mandar os convites assim que seu pai concordar. Quando é a



despedida de solteira? Daqui a dois fins de semana?

Meu coracao parece que vai explodir. Fico tdo emocionada com quanto
Peter quer impressionar meu pai.

— F na terceira sexta do més. Estamos esperando Margot voltar para casa.

Kitty ficou estranhamente tranquila quando soube que ndo seria convidada
para a despedida de solteira de Trina, e pensei, uau, ela estd mesmo
crescendo. Entende que o problema ndo é com ela. Entende que a noite é de
Trina.

Mas claro que Kitty sempre tem alguma coisa em mente.

Ja fazia um bom tempo que ndo a deixdvamos na escola. Desta vez, ela
queria que Peter a levasse no Audi, mas argumentei que eu também estava
indo a escola. Entdo estamos todos na minivan da made dele, como
antigamente. SO que Kitty esta na frente, e eu, atras.

No banco do carona, ela suspira e apoia a cabeca na janela.

— O que houve? — pergunta Peter.

— As madrinhas ndo querem me deixar ir a despedida de solteira. Fui a
unica a ficar de fora.

Eu olho irritada para a nuca dela.

— Que absurdo! — Peter me olha pelo retrovisor. — Por que vocés nao a
deixam ir?

— No6s vamos a um bar de karaoké! Ela ndao pode ir porque é muito nova.
Na verdade, eu quase nao pude ir também.

— Por que vocés nao podem fazer a despedida em um restaurante, como a
gente?

— Porque ai ndo seria uma despedida de solteira de verdade.

Peter revira os olhos.

— Mas ndo é como se estivessem indo a um clube de strip... Espere,
voceés mudaram de ideia? Vao a um clube de strip?

— Nao!

— Entdo qual é o problema? Escolham outro lugar.

— Peter, a decisdo ndo é minha. Vocé vai ter que ver isso com Kristen. —
Eu bato no brago de Kitty. — O mesmo vale para vocé, sua monstrinha! Pare
de usar Peter para tentar participar. Ele ndo tem nada a ver com isso.



— Desculpa, garota — diz Peter.

Kitty afunda no banco, mas depois se empertiga.

— E se eu fosse na despedida de solteiro? Ja que vocés s6 vao a uma
churrascaria?

— Ha... ha, ndo sei, eu teria que ver com o pessoal... — gagueja Peter.

— Vocé vai perguntar? Porque eu também gosto de carne. Gosto muito.
Vou pedir bife com uma batata assada de acompanhamento, e de sobremesa
vou pedir sundae de morango com chantilly. — Kitty da um sorriso para
Peter, que responde com um sorriso fraco.

Quando chegamos a escola de Kitty e ela sai, animada e com o peito
estufado como um passaro, digo no ouvido de Peter:

— Ela manipulou vocé direitinho.
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FALTANDO sO MAIS trés dias de aula, recebemos os anuarios. Ha varias
paginas em branco no final para as assinaturas, mas todo mundo sabe que o
lugar de honra é a contracapa. Claro que guardei a minha para Peter. Nunca
quero esquecer como esse ano foi especial.

Minha citacdao do anuario é: “Espalhei meus sonhos aos seus pés /Caminhe
devagar, pois vocé estara pisando neles.” Tive muita dificuldade para
escolher entre essa e “Sem vocé, as emocoes de hoje seriam apenas uma pele
morta das emocoes do passado.”

“Eu sei que é de O Fabuloso Destino de Amélie Poulain, mas quem quer
ler sobre ‘pele morta’?” Peter tinha argumentado. Sinceramente, ele tinha
razdo. E me deixou escrever a dele dizendo apenas: “Me surpreenda.”

Quando entramos pela porta do refeitério, alguém a segura para nds, e
Peter diz:

— Valeu.

Peter passou a dizer valeu em vez de obrigado, e sei que ele pegou isso de
Ravi. Sempre me faz sorrir.

No ultimo més, mais ou menos, o refeitorio ficou meio vazio no almoco.
A maioria dos formandos estava saindo do campus para comer, mas Peter
gosta da comida que a mae faz para ele levar e eu gosto das batatas fritas da
escola. Mas, como o conselho estudantil esta distribuindo os anuarios hoje, o
lugar esta lotado. Pego o meu e corro com ele para a nossa mesa. Abro na
pagina de Peter primeiro. Ali esta ele, sorrindo de smoking. E ali esta a
citacdo dele: “De nada.” — Peter Kavinsky.

Peter franze a testa quando Veé.

— O que isso quer dizer?

— Quer dizer: aqui estou eu, tao lindo, um colirio para os seus olhos. —
Abro os bracos com benevoléncia, como se fosse o papa. — De nada.

Darrell cai na gargalhada, assim como Gabe, que também abre os bracos.

— De nada — ficam dizendo para o outro.

Peter balanca a cabeca para todos nos.

— Voceés sdao malucos.

Eu me inclino e dou um beijo na boca dele.

— E vocé ama isso! — Apoio meu anuario na frente dele. — Escreva



alguma coisa memoravel — falo, me inclinando por cima do ombro dele. —
Uma coisa romantica.

— Seu cabelo esta fazendo cécegas no meu pescoco. Nao consigo me
concentrar.

Eu me empertigo e me balanco para a frente e para tras, de bracos
cruzados.

— Estou esperando.

— Como posso pensar em uma coisa boa com vocé olhando por cima do
meu ombro? Vou fazer isso depois.

Eu balanco a cabeca, resoluta.

— Nao, porque sendo vocé ndo vai fazer nunca.

Fico enchendo o saco dele, até que ele diz:

— Eu s6 ndo sei o que escrever.

Isso me faz franzir a testa.

— Escreva uma lembranca, uma esperanca ou... qualquer coisa. — Estou
decepcionada e tentando ndo demonstrar isso, mas seria tdao dificil ele pensar
em alguma coisa?

— Me deixe levar para casa hoje, para poder pensar e fazer isso com
calma — diz ele depressa.

Passo o resto do dia entregando meu anudario para as pessoas assinarem, e
elas escrevem coisas genéricas como Boa sorte na UNC e Vocé tornou a
educacdo fisica no nono ano divertida e Me adiciona no Instagram, mas
também coisas mais profundas, como Eu queria que vocé tivesse comecado a
sair com a gente mais cedo, assim eu poderia ter te conhecido melhor. Ben
Simonoff escreveu As quietas sdo sempre as mais interessantes. Continue
interessante. Eu deixo o anuario com Peter no final do dia.

— Cuide bem dele.

Na manha seguinte, ele se esquece de levar o anuario para a escola, o que me
irrita, porque quero a assinatura de toda a turma do ultimo ano e ainda faltam
algumas pessoas. Amanha é o ultimo dia de aula.

— Voceé pelo menos terminou?

— Terminei! SO0 esqueci — diz ele, fazendo uma careta. — Vou trazer
amanhd, eu juro.



A Semana na Praia é uma tradicdo da nossa escola. E exatamente como o
nome diz. No dia seguinte a formatura, a turma do dltimo ano faz as malas e
vai passar uma semana em Nags Head. Nunca em um milhdo de anos eu
achei que iria. Primeiro, vocé precisa reunir amigos em numero suficiente
para alugar uma casa juntos, tipo dez pessoas! Antes de Peter, eu nao tinha
dez amigos com quem dividir o aluguel. O pai ou a mae de alguém tem que
se responsabilizar pelo contrato, porque ninguém quer deixar sua casa com
um bando de garotos do ensino médio. Margot nao foi no ano dela. Ela e Josh
foram acampar com amigos. Ela disse que a Semana na Praia ndo era seu
estilo. Um ano atras, também ndo seria o meu. Mas agora eu tenho Peter,
Pammy, Chris e Lucas.

Quando o assunto da Semana na Praia surgiu meses atras, Peter me
perguntou se eu achava que meu pai me deixaria ficar na casa com ele. Eu
disse que nao, de jeito nenhum. Entdo, vou ficar com um grupo de meninas.
A irma mais velha de Pammy, Julia, alugou a casa, e Pammy me garantiu que
tinha ar-condicionado e tudo. Ela disse que a dos garotos era de frente para a
praia e a nossa ficava duas ruas atras, mas era melhor assim porque
poderiamos encher a deles de areia e a nossa permaneceria limpinha.

Meu pai concordou com a viagem quando pedi, mas tenho quase certeza
de que ele esqueceu, porque, quando menciono a Semana na Praia hoje, no
jantar, ele parece confuso.

— Espere, explique de novo o que é a Semana na Praia?

— E quando todo mundo vai para a praia depois da formatura e cai na
farra a semana inteira — explica Kitty, enfiando a fatia de pizza na boca.

Eu olho para ela de cara feia.

— A minha Semana na Praia foi uma loucura — comenta Trina, e um
sorriso carinhoso surge no rosto dela.

Eu também olho para Trina de cara feia.

Papai franze a testa.

— Uma loucura?

— Bom, ndo foi tdo loucura — conserta Trina. — Foi sé uma viagem
divertida com as garotas. Uma ultima farra com as amigas antes da faculdade.

— Onde Peter vai ficar? — pergunta papai, e agora a testa dele parece tao
franzida quanto uma casca de noz.

— Em uma casa s6 de garotos. Eu falei sobre isso um tempao atras, e vocé



tinha concordado, entdo ndo pode voltar atras agora. E no dia depois da
formatura.

— E ndo vai ter nenhum adulto? S6 adolescentes?

Trina apoia a mao no braco de papai.

— Dan, Lara Jean ndo é mais crianca. Em poucos meses, vai estar
morando sozinha. Isso é um treino.

— Voce esta certa. Sei que esta certa. Isso ndo quer dizer que tenho que
gostar. — Ele suspira pesadamente e se levanta. — Kitty, me ajude a tirar a
mesa, por favor.

Assim que eles saem, Trina se vira para mim e diz em voz baixa:

— Lara Jean, sei que vocé nao bebe, mas tenho uma dica que vocé pode
levar para a Semana na Praia, para a faculdade e para o resto da vida. Sempre,
sempre combine um esquema com suas amigas. E assim: uma noite, vocé
bebe. Outra noite, sua amiga bebe. Dessa maneira, sempre tem alguém sobrio
para segurar o cabelo da outra e cuidar para que nada aconteca.

— Peter vai estar la — respondo, sorrindo. — Ele vai segurar o meu
cabelo se precisar. Ou eu posso fazer um rabo de cavalo.

— Verdade. S6 estou falando isso como uma dica para o futuro. —
Quando ele nao estiver junto. Meu sorriso some, e ela logo diz: — Na minha
Semana na Praia, nds nos revezamos para cozinhar o jantar. Na minha vez,
fiz frango com parmesao, todos os detectores de fumaca dispararam e nés nao
conseguimos descobrir como fazer os apitos pararem!

Ela ri. Trina ri tdo facil.

— Duvido que minha Semana na Praia seja tao louca assim.

— Bom, vamos torcer para que seja um pouco louca — comenta ela.
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E A ULTIMA vez que vamos subir essa escadaria juntos, Peter pulando de dois
em dois degraus, e eu correndo atrds, ofegante, tentando acompanhar. E o
ultimo dia de aula para os alunos do ultimo ano, o ultimo dia da minha vida
de estudante de ensino médio.

Quando chegamos no alto da escada, eu digo:

— Acho que subir a escada de dois em dois degraus € coisa de quem gosta
de se gabar. Ja reparou que so garotos fazem isso?

— As garotas talvez fizessem a mesma coisa se fossem tdo altas quanto os
garotos.

— Chelsea, amiga de Margot, tem um metro e oitenta, e acho que ela ndao
faz isso.

— O que voce esta querendo dizer? Que os garotos gostam de se gabar?

— Provavelmente. Vocé nao acha?

— Provavelmente — admite ele.

O sinal toca, e as pessoas comecam a seguir para as salas de aula.

— Vamos matar o primeiro tempo? Quer comer panqueca? — Ele ergue
uma das sobrancelhas de forma provocadora e me puxa para perto pelas alcas
da mochila. — Vamos 14, voceé sabe que quer.

— De jeito nenhum. E o dltimo dia de aula. Quero me despedir do sr.
Lopez.

Peter grunhe.

— Voce é tao certinha.

— Vocée ja sabia disso quando comecou a namorar comigo.

— Verdade.

Antes de nos separarmos no corredor, eu estico os bragos e espero com
expectativa. Peter me olha com curiosidade.

— Meu anuario!

— Ah, droga! Esqueci de novo.

— Peter! E o tiltimo dia de aula! S6 peguei metade das assinaturas!

— Desculpa — diz ele, passando a mao pelo cabelo e deixando-o todo
desgrenhado. — Vocé quer que eu volte para buscar? Posso ir agora. — Ele
parece lamentar de verdade, mas estou irritada mesmo assim.

Como ndo respondo nada imediatamente, Peter se vira para a escada, mas



eu o faco parar.

— Nao, ndo va. Tudo bem. Vou levar na formatura.

— Tem certeza? — pergunta ele.

— Tenho.

NoOs nem vamos ter aula o dia todo. Ndo quero que ele tenha que voltar
correndo para casa sO para buscar meu anuario.

As aulas sdo tranquilas; na verdade, passamos boa parte do tempo andando
por ai nos despedindo de professores, do pessoal da secretaria, da enfermeira.
Varias dessas pessoas estardo na formatura, mas nado todas. Distribuo os
cookies que fiz na noite anterior. Recebemos as tltimas notas; sdo todas boas
e Ndo preciso me preocupar.

Levo uma eternidade para esvaziar meu armario. Encontro bilhetes
aleatérios de Peter que guardei, que coloco na mesma hora na bolsa para
botar no scrapbook. Uma barrinha de cereal velha. Elasticos pretos de cabelo
cheios de poeira, o que € ironico, porque a gente nunca encontra um elastico
quando precisa.

— Fico triste de jogar essas coisas fora, até a barrinha de cereal velha —
digo para Lucas, que esta sentado no chao me fazendo companhia. — Ela
ficou no fundo do meu armério por meses. E como uma velha amiga. Vamos
dividir, para comemorar este dia?

— Eca. Deve estar mofada. — Com seguranca, ele diz: — Depois da
formatura, acho que ndao vou ver mais nenhuma dessas pessoas.

Eu olho para ele com magoa.

— Ei! E eu?

— Vocée é diferente. Vocé vai me visitar em Nova York.

— Ah! Sim, por favor.

— Sarah Lawrence fica perto da cidade. Vou poder ir aos musicais da
Broadway sempre que quiser. Tem até um aplicativo para compra de
ingressos s6 para estudantes.

Ele fica com um olhar sonhador.

— Voce tem tanta sorte!

— Eu levo vocé. E vamos a um bar gay também. Vai ser incrivel.

— Obrigada!

— Mas o restante das pessoas é indiferente para mim.

— No6s ainda temos a Semana na Praia — lembro, e ele assente.

— Pelo resto das nossas vidas, sempre vamos ter a Semana na Praia — diz
ele com deboche, e jogo um elastico de cabelo nele.



Lucas pode debochar de mim por ser nostalgica quanto quiser. Eu sei que
esses dias sao especiais. O ensino médio vai ser uma época da qual vamos
nos lembrar pelo resto da vida.

Depois da aula, Peter e eu vamos para a casa dele, porque a minha esta uma
zona por causa do casamento, e a mde de Peter tem o clube do livro depois do
trabalho e Owen tem treino do futebol, entdao vamos ficar com a casa s6 para
nos. Parece que o unico lugar onde ficamos sozinhos de verdade é no carro
dele, e momentos assim sdo raros e dignos de nota. E meu tltimo trajeto de
carro da escola para casa, e é Peter K. quem estd dirigindo. E adequado
terminar o ensino médio do jeito que o passei, no banco do carona do carro
de Peter.

Quando vamos para o quarto dele, eu me sento na cama, que esta
arrumada, com o edredom esticado. Os travesseiros parecem até afofados. O
edredom é novo, provavelmente para a faculdade. E uma estampa xadrez
vermelha, creme e azul-marinho, e tenho certeza de que foi a mae dele que
escolheu.

— Sua made faz sua cama, ndo faz? — pergunto, me recostando nos
travesseiros.

— Faz — responde ele, sem um pingo de vergonha.

Ele se senta na cama, e eu chego para o lado para dar espaco.

A luz do fim da tarde entra pelas cortinas claras e deixa o quarto com um
filtro meio sonhador. Se fosse escolher um nome, seria “verao no suburbio”.
Peter fica lindo nessa luz. Fica lindo em qualquer luz, mas principalmente
nessa. Tiro uma foto dele em pensamento, guardo esse momento na memoria.
Qualquer irritacdo que eu tenha sentido por ele ter esquecido meu anuario
some quando ele chega perto de mim, apoia a cabeca no meu peito e diz:

— Consigo sentir seu coracao batendo.

Eu comeco a mexer no cabelo dele, pois sei que Peter gosta. E tdo macio
para um garoto. Adoro o cheiro do xampu dele, do sabonete, de tudo.

Ele olha para mim e passa o dedo pelo meu labio.

— Gosto mais dessa parte — diz ele. Em seguida, roca os labios nos
meus, me provocando. Ele morde meu labio inferior. Gosto de todos os
nossos beijos, mas talvez mais desse. Ele logo comeca a me beijar com



urgéncia, como se estivesse desesperado, as maos no meu cabelo, e eu penso
nao, esses sao os melhores.

Entre beijos, ele pergunta:

— Por que vocé s6 quer me beijar quando estamos na minha casa?

— Eu... ndo sei. Acho que nunca pensei nisso antes.

E verdade que s6 ficamos dando uns amassos na casa de Peter. E estranho
ser romantica na mesma cama em que durmo desde que eu era pequena. Mas,
quando estou na cama de Peter, ou no carro dele, eu esqueco tudo e s6 me
perco no momento.

Estamos nos beijando de novo — Peter sem camisa, eu ainda com a minha
— quando o telefone toca no andar de baixo e Peter diz que deve ser o
encanador querendo confirmar o dia em que vira fazer o conserto. Ele veste a
camisa e desce para atender, e eu vejo meu anuario na mesa dele.

Eu me levanto da cama, pego o anuario e viro. Ainda esta vazio. Quando
Peter sobe, estou sentada na cama de novo e ndo menciono o anuario, nao
pergunto por que ele ainda ndo escreveu nada. Nao sei por qué. Digo que
preciso ir porque Margot chega da Escocia hoje e eu quero abastecer a
geladeira com as comidas favoritas dela.

O sorriso de Peter diminui.

— Nao quer ficar mais um pouco? Posso levar vocé no mercado.

— Também preciso fazer uma faxina no andar de cima — digo, me
levantando.

Ele segura minha blusa e tenta me puxar para a cama.

— S0 mais cinco minutos.

Eu me deito ao lado dele e Peter se aconchega, mas eu ainda estou
pensando no anuario. Estou trabalhando no scrapbook dele ha meses; o
minimo que ele pode fazer é escrever uma bela mensagem no meu anuario.

— E um bom treino para a faculdade — murmura ele, me puxando para
perto e me abracando. — As camas sdao pequenas na UVA. Como sdo na
UNC?

De costas para ele, eu digo:

— Nao sei. Nao cheguei a ver os alojamentos.

Ele aninha a cabeca no espaco entre meu pescoco e meu ombro.

— Foi um teste — diz ele, e consigo sentir seu sorriso no meu pescogo. —
Queria saber se vocé visitou o quarto de um cara qualquer da UNC com
Chris. Parabéns, vocé passou.

Nao consigo evitar uma gargalhada. Mas meu sorriso some, e eu decido



fazer meu proprio teste.

— Pode me lembrar de levar meu anuario quando eu for embora?

Ele enrijece por um segundo, mas responde com tranquilidade:

— Tenho que procurar. Esta em algum lugar aqui no quarto. Se eu nao
encontrar, levo mais tarde pra voce.

Eu me afasto dele e me sento. Confuso, Peter olha para mim.

— Eu vi meu anuario na sua mesa, Peter. Sei que vocé ainda ndo escreveu
nada!

Peter se senta e suspira, passando a mao pelo cabelo. Os olhos encontram
os meus e desviam para baixo de novo.

— FEu ndo sei 0 que escrever. Sei que vocé quer uma mensagem linda e
romantica, mas nao sei o que dizer. Tentei algumas vezes, mas eu... eu
empaco. Vocé sabe que nao sou bom nessas coisas.

— Nao ligo para o que vocé vai escrever, desde que seja de coragdo. So6
seja fofo. Seja vocé — digo com carinho. Eu chego mais perto e passo os
bracos pelo pescoco dele. — Tudo bem?

Peter assente, e eu dou um beijinho nele, e ele se aproxima e me beija com
vontade, e eu paro de me importar com meu anuario idiota. Estou ciente de
cada respiracao, de cada movimento. Decoro tudo, guardo no coracao.

Quando nos separamos, ele olha para mim e diz:

— Eu fui na casa do meu pai ontem.

Eu arregalo os olhos.

— Sério?

— E. Ele convidou Owen e eu para jantar, e eu ndo queria ir, mas Owen
me pediu para ir com ele, e eu ndo podia dizer nao.

Eu me deito de novo e apoio a cabeca no peito dele.

— Como foi?
— Tudo bem, eu acho. A casa dele é legal. — Eu nao falo nada; s6 espero
ele continuar. Parece demorar muito tempo até ele dizer: — Sabe aquele

filme velho que vocé me fez ver, em que o garoto pobre estava de pé do lado
de fora com o nariz encostado no vidro? Foi assim que eu me senti.

“Aquele filme velho” é A Fantdstica Fabrica de Chocolate, quando
Charlie fica olhando as criangas enlouquecidas na loja de doces, mas nao
pode entrar porque nao tem dinheiro. A ideia de que Peter — tdo bonito,
confiante e tranquilo — esteja se sentindo assim me da vontade de chorar.
Talvez eu ndo devesse ter insistido tanto para ele retomar contato com o pai.

— Ele pendurou uma cesta de basquete para os filhos. Eu pedi uma tantas



vezes, mas ele nunca pendurou. Os filhos dele nem sdo atléticos. Acho que
Everett nunca segurou uma bola de basquete na vida.

— Owen se divertiu?

Ele assente, contrariado.

— Sim, ele, Clayton e Everett jogaram videogame. Meu pai fez
hamburguer e bife. Até colocou um maldito avental de chef. Acho que ele
nunca ajudou minha mde na cozinha durante todo o tempo em que foram
casados. — Peter faz uma pausa. — Mas nao lavou a louca, entdao acho que
isso nao mudou muito. Mesmo assim, deu para perceber que ele e Gayle
estavam se esforcando. Ela fez um bolo. Mas ndo estava tdo bom quanto os
seus.

— Bolo de qué? — pergunto.

— Bolo de chocolate com calda de chocolate. Estava meio seco. — Peter
hesita, mas continua: — Eu o convidei para a formatura.

— Convidou? — Meu coracao se infla.

— Ele ficou me perguntando sobre a escola, e... Sei la. Pensei no que
voce disse e convidei. — Ele da de ombros, como se ndo ligasse muito se o
pai ia aparecer ou ndo. E puro fingimento. Peter se importa. Claro que se
importa. — Entdo vocé vai conhecé-lo.

Eu me aproximo mais dele.

— Estou muito orgulhosa de vocé, Peter.

Ele da uma risadinha.

— Por que?

— Por dar uma chance ao seu pai, apesar de ele ndao merecer. — Eu o
encaro nos olhos e digo: — Vocé é uma boa pessoa, Peter K.

E o sorriso que surge no rosto dele me faz ama-lo ainda mais.
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DEPOIS QUE PETER me deixa em casa, sO sobra tempo de correr até o mercado
para comprar batata frita e molho, sorvete, pao chala, queijo brie e
refrigerante de laranja (sabe como é, o essencial), depois volto para casa,
limpo o banheiro de cima e troco os lencois da cama de Margot.

Papai a pega no aeroporto quando esta voltando do trabalho. E a primeira
vez que ela nos visita desde que Trina se mudou. Quando entramos com as
malas dela, eu a vejo observando a sala; vejo seus olhos se demorarem na
lareira, onde agora tem um quadro que Trina trouxe da casa dela, uma pintura
abstrata de um litoral. A expressdao de Margot ndao muda, mas sei que ela
repara. Como poderia ndo reparar? Eu levei o retrato de casamento de mamade
e papai para o meu quarto no dia anterior a mudanca de Trina. Margot esta
olhando a sala toda agora, reparando em tudo que estd diferente. As
almofadas bordadas que Trina trouxe, uma foto dela e papai no dia em que
ele a pediu em casamento em um porta-retratos na mesinha perto do sofa, a
poltrona que foi substituida pela de Trina. Todos os berloques de Trina, que
sao muitos. Agora que estou vendo tudo pelos olhos de Margot, a sala estd
um tanto lotada.

Margot tira os sapatos, abre a porta do armario de sapatos e vé como esta
cheio. Trina também tem muitos sapatos.

— Nossa, o0 armario esta cheio — diz ela, empurrando os ténis de ciclismo
de Trina para o lado para abrir espaco para suas botas.

Depois que deixamos as malas dela no quarto e Margot coloca roupas
mais confortaveis, descemos para fazer um lanche enquanto papai prepara o
jantar. Estou sentada no sofa comendo batata frita quando Margot se levanta
de repente e declara que vai tirar todos os sapatos velhos dela do armario.

— Agora? — digo, a boca cheia de batatinhas.

— Por que ndao? — Quando Margot bota na cabeca que vai fazer uma
coisa, ela faz na mesma hora.

Ela tira tudo do armario de sapatos e se senta no chao de pernas cruzadas,
olhando cada pilha, decidindo o que vai guardar e o que vai doar. Ela levanta
um par de botas pretas.

— Guardar ou doar?

— Guarde ou dé para mim — digo, pegando molho com uma batata. —



Ficam lindas com meia-calca.

Ela as coloca na pilha de guardar.

— O cachorro de Trina solta muito pelo — reclama Margot, tirando pelo
de cachorro da calca legging. — Como vocés usam roupas pretas?

— Tem um rolinho de tirar pelos na caixa de sapato. E eu ndo uso muito
preto. — Eu devia usar roupas pretas com mais frequéncia. Todo blog de
moda enfatiza a importancia de um tubinho preto. Eu me pergunto se vou ter
muitas ocasioes para usar um vestido preto na faculdade. — Com que
frequéncia voceé precisa se arrumar em Saint Andrews?

— Nao muita. As pessoas usam calca jeans e botas quando saem. Saint
Andrews ndo é um lugar muito chique.

— Voceé ndo se arruma nem para uma noite de queijos e vinhos na casa do
seu professor?

— Noés nos arrumamos para jantares com professores, mas eu nunca fui
convidada para a casa de um. Mas talvez facam isso na UNC.

— Talvez!

Margot levanta um par de galochas amarelas.

— Guardar ou doar?

— Guardar.

— Voceé ndo ajuda em nada. Quer guardar tudo.

Ela joga as galochas na caixa de doacao.

Parece que minhas duas irmds sdao impiedosas na hora de jogar coisas
velhas fora. Quando Margot termina de separar tudo, eu olho a caixa mais
uma vez para ver se nao ha nada com que eu queira ficar. Acabo pegando as
galochas e um par de sapatilhas de couro.

Naquela noite, estou indo para o banheiro escovar os dentes quando escuto a
voz sussurrada de Trina vindo do quarto de Margot. Paro no corredor para
escutar, como uma espia, como Kitty.

— E meio constrangedor, mas vocé deixou isto no banheiro, entdo enfiei
em uma gaveta para o caso de vocé querer guardar segredo.

— Segredo de quem? De Kitty? — responde Margot, fria.

— Bom, do seu pai. Sei la. Fiquei na davida.

— Meu pai é obstetra. Ele ja viu pilulas anticoncepcionais.



— Ah, eu sei. E que... — Sem graca, ela repete: — Fiquei na diivida. Se
era segredo ou nao.

— Hum, obrigada. Agradeco a preocupagdo, mas nao guardo segredos do
meu pai.

Volto correndo para o quarto antes de ouvir a resposta de Trina. Que
horror.

No dia anterior a formatura, Peter vem passar um tempo comigo em casa.
Estou costurando flores no meu capelo, Kitty vé tevé sentada no pufe e
Margot descasca ervilhas em uma tigela. Ela tem uma receita que quer
experimentar no jantar. Esta passando um programa de casamento na teve,
um daqueles que decide quem teve o melhor casamento.

— Ei, no casamento do seu pai, que tal fazermos uma daquelas cerimonias
com lanternas flutuantes, em que vocé acende uma lanterna, faz um desejo e
a solta no céu? — diz Peter. — Eu vi num filme.

Fico impressionada.

— Peter, é uma ideia muito boa!

— Eu também vi num filme — comenta Kitty. — Se Beber Ndo Case 27?

— E! — Eu olho para os dois. Peter pergunta rapidamente: — Isso ndo é
uma tradigdo oriental? Talvez seja legal.

— Nao é uma tradicdo coreana, € tailandesa — diz Kitty. — Lembra que o
filme se passa na Tailandia?

— Nao faz diferenca, Trina nem é oriental — retruca Margot. — Por que
ela incluiria cultura oriental no casamento? S6 porque nds somos orientais?
Nao tem nada a ver com ela.

— FEu ndo iria tao longe — digo. — Ela quer que a gente se sinta incluida.
Outro dia, disse que poderia ser legal prestar algum tipo de homenagem a
mamae.

Margot revira os olhos.

— FEla nem a conheceu.

— Bom, conheceu um pouco. Eles eram vizinhos, afinal. Nao sei, achei
que, durante a cerimonia, talvez nés trés pudéssemos acender uma vela... —
Eu paro de falar porque Margot ndo parece nada convencida. — Foi s6 uma
ideia — concluo, e Peter faz uma careta para mim.



— Nao sei, acho meio estranho. O casamento representa papai e Trina
comecando uma vida nova juntos, ndao o passado.

— Faz sentido — concorda Peter.

Peter se esforca bastante para impressionar Margot. Ele sempre fica do
lado dela. Eu finjo ficar irritada, mas acho fofo. Claro que ele deve ficar do
lado dela. E funcéo dele ficar do lado dela. Mostra que ele entende como a
opinido de Margot é importante para mim e o lugar que ela ocupa na minha
vida. Eu nunca poderia namorar alguém que ndo entendesse como minha
familia é importante para mim.

Quando Margot sai para levar Kitty para a aula de piano, Peter diz:

— Sua irma ndo vai muito com a cara da sra. Rothschild, hein?

Peter ainda ndo consegue chamar a sra. Rothschild de Trina, e
provavelmente nunca vai conseguir. No nosso bairro, nenhuma das criangas
chamava os adultos pelo primeiro nome. Todo mundo era senhorita, senhora
ou senhor, exceto papai, que era doutor.

— Eu ndo diria que Gogo desgosta de Trina — respondo. — FEla gosta, s0
nao esta acostumada ainda. Vocé sabe como Trina é.

— Verdade. Eu também sei como sua irma é. Ela demorou uma eternidade
para gostar de mim.

— Nao foi uma eternidade. Voceé sé esta acostumado com gente que gosta
de vocé a partir do minuto que o conhece. — Eu olho para ele de soslaio. —
Porque vocé é tao encantador. — Ele faz uma careta, porque nao falo como
se fosse um elogio. — Gogo ndo liga para charme. Ela liga para o que é real.

— Bom, agora ela me adora — diz Peter, cheio de confianca. Como nao
respondo imediatamente, ele pergunta: — Nao €? Ela ndo me adora?

Eu dou uma gargalhada.

— Adora.

Mais tarde, depois que Peter vai embora porque precisa ajudar a mae na loja,
Margot e Trina discutem por causa de cabelo, dentre todas as coisas. Estou na
lavanderia passando meu vestido quando escuto:

— Margot, quando vocé tomar banho, se importa de tirar o cabelo que fica
preso no ralo? Eu estava limpando a banheira hoje de manha e reparei.

A resposta de Margot é rapida.



— Claro.

— Obrigada. S6 ndo quero que o ralo entupa.

Um minuto depois, Margot esta na lavanderia comigo.

— Vocé ouviu aquilo? Da pra acreditar? Como ela sabe que o cabelo era
meu e ndo seu ou de Kitty?

— Seu cabelo ¢ mais claro e mais curto — observo. — Além do mais,
Kitty e eu catamos 0s nossos porque a gente sabe que Trina tem nojo.

— Bem, pelo de cachorro nas minhas roupas me da nojo! Toda vez que
respiro, eu sinto que estou inspirando pelo. Se ela esta tdao preocupada com a
limpeza da casa, devia passar o aspirador com mais frequéncia.

Trina aparece atras de Margot com expressao pétrea.

— Eu passo o aspirador uma vez por semana, que nem todo mundo.

Margot fica vermelha.

— Desculpa, mas se vocé tem um cachorro que solta tanto pelo como
Simone, acho que duas vezes por semana é mais adequado.

— Entao fale isso para seu pai, pois eu ndo o vi pegar num aspirador de p6
nem uma vez desde que o conheci.

Trina sai da lavanderia, e Margot fica boquiaberta. Eu volto a passar o
vestido.

— Voceé ndo acha que isso foi um exagero? — sussurra ela para mim.

— Ela esta certa. Papai nunca passa o aspirador. Ele varre e passa pano,
mas nao passa o aspirador.

— Mesmo assim!

— Trina ndo aceita desaforo. Principalmente quando a menstruacao esta
para descer. — Margot me encara. — Nés estamos sincronizadas. E s6
questdo de tempo até voce estar também.

Margot e eu vamos ao shopping com a desculpa de que eu preciso comprar
um sutid tomara que caia novo para meu vestido, mas na verdade é porque
Margot quer fugir de Trina. Quando voltamos, os tapetes do andar de baixo
estdo aspirados e sem nenhuma dobra, e Kitty esta guardando o aspirador de
po, e consigo ver que Margot se sente culpada.

No jantar, Trina e Margot sdo cordiais uma com a outra, como se nada
tivesse acontecido. De alguma forma, isso € pior do que uma briga. Pelo



menos quando vocé briga, tem alguém junto.
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No DIA DA minha formatura, acordo cedo e fico na cama ouvindo os sons da
casa despertando. Ouco papai no andar de baixo fazendo café; Margot esta no
chuveiro; Kitty ainda deve estar dormindo. Trina também. As duas gostam de
dormir até mais tarde.

Vou sentir saudade desses sons de casa quando eu for embora. Uma parte
de mim ja esta com saudade. A outra esta tdo, tdo animada de dar esse novo
passo, e eu nunca achei que fosse estar, ndo depois de as coisas ndo terem
saido como eu esperava.

De presente de formatura, Margot me da um kit de faculdade. Tem uma
mascara de dormir de cetim rosa com meu nome bordado em azul-claro. Um
pen drive no formato de um batom dourado. Protetores de ouvido que
parecem amendoins, chinelos cor-de-rosa peludinhos, uma nécessaire de
nailon com desenhos de lagcos. Adoro tudo.

Kitty faz um cartdo bonito. E uma colagem de fotos nossas, mas ela usou
algum aplicativo para transformar as fotos em desenho, como em um livro de
colorir. Ela coloriu todas com lapis de cor. Dentro, escreveu: Parabéns. Se
divirta na faculdade. P.S.: Vou sentir muita saudade. Lagrimas surgem nos
meus olhos, e abraco Kitty com forga por tanto tempo que ela diz:

— Ta bom, ta bom. Chega.

Mas consigo ver que ela fica feliz.

— Vou emoldurar — declaro.

O presente que ganho de Trina é um jogo de cha vintage, creme com
brotos de rosa cor-de-rosa e detalhes dourados.

— Era da minha mae — diz ela, e sinto vontade de chorar de tanto que
adorei.

Quando a abraco, eu sussurro no ouvido dela:

— E o0 meu presente favorito.

Ela pisca para mim. Piscar é um dos talentos de Trina. Ela é 6tima nisso,
muito natural.



Papai toma alguns goles de café e pigarreia.

— Lara Jean, meu presente de formatura vai ter que ser compartilhado
com Margot e Kitty.

— O que é, o que é? — insiste Kitty.

— Shh, o presente é meu — digo, olhando para papai com expectativa.

Papai abre um sorriso.

— Vou mandar as trés para a Coreia com a vovO este verdo. Feliz
formatura, Lara Jean!

Kitty grita e Margot abre um sorriso e eu estou em choque. Estamos
falando de ir a Coreia ha anos. Mamae sempre quis nos levar.

— Quando, quando? — pergunta Kitty.

— Meés que vem — diz Trina, sorrindo para ela. — Seu pai e eu vamos
viajar em lua de mel e vocés vao para a Coreia.

Meés que vem?

— Ah, vocés nao vém? — Kitty faz beicinho. Margot, por outro lado, esta
radiante. Ravi vai visitar a familia na India durante o verdo, e ela ndo tem
planos.

— Nos queriamos ir, mas ndo posso ficar tanto tempo longe do hospital —
diz papai, chateado.

— Por quanto tempo? — pergunto. — Por quanto tempo vamos ficar 147

— Durante todo o més de julho — diz papai, tomando o resto do café. —
Sua avo e eu ja organizamos tudo. Voceés vao ficar com sua tia-avé em Seul,
vao fazer aulas de coreano algumas vezes por semana e também vao fazer um
passeio pelo pais. Jeju, Busan, tudo. E, Lara Jean, tem uma coisa especial
para voceé: uma aula de doces coreanos! Nao se preocupe, vai ser em inglés.

Kitty comeca a fazer uma dancinha na cadeira.

Margot se vira para mim com os olhos brilhando.

— Vocé sempre quis saber como fazer bolos cremosos coreanos! NoOs
vamos comprar mascaras faciais e papéis de carta e coisas fofas todos os dias.
Quando voltarmos, vamos poder ver programas coreanos sem legenda!

— Mal posso esperar — respondo, e Margot, Kitty e papai comecam a
discutir a logistica da viagem, mas Trina olha para mim com atencdo.
Mantenho o sorriso no rosto.

Um meés inteiro. Quando eu voltar, ja vai estar quase na hora de ir para a
faculdade, e Peter e eu vamos ter passado o verao separados.



Na formatura, todas as garotas vao de vestido branco. Tudo branco. Estou
usando o vestido de Margot de dois anos antes, sem mangas Com poas e uma
saia reta até os joelhos. Trina fez bainha para mim porque sou mais baixa.
Margot usou ténis All Star, mas estou usando sandalias brancas de couro de
tiras e alguns furinhos.

No carro, eu estico a saia e digo para Kitty:

— Vocé também pode usar este vestido na sua formatura de ensino médio,
gatinha. E tirar uma foto ao lado do carvalho, como nds. Seria um triptico
lindo.

Eu me pergunto que sapatos Kitty vai usar. Fla tem a mesma chance de
usar saltos quanto de usar ténis ou patins brancos.

Kitty faz uma cara de limdo azedo.

— Nao quero usar o mesmo vestido que vocé e Margot. Eu quero meu
vestido. Além do mais, vai estar muito fora de moda quando chegar a época.
— Ela faz uma pausa. — O que é um triptico?

— Sao, ha, trés pecas de arte que se juntam e formam uma. —
Furtivamente, eu digito “triptico” no celular para ter certeza de estar dizendo
a coisa certa. — Tipo trés painéis um do lado do outro. Feitos para serem
apreciados juntos.

— Voceé esta lendo no celular.

— S0 estava confirmando.

Eu ajeito o vestido de novo e verifico se o capelo esta na bolsa. Vou me
formar no ensino médio hoje. Parece que essa coisa toda — crescer —
aconteceu muito rapido. No banco do motorista, Trina procura uma vaga, e
Margot esta ao lado dela digitando no celular. Kitty, ao meu lado, olha pela
janela. Papai foi em outro carro para poder buscar nossa avo materna. A mae
de papai, Nana, esta na Florida com o namorado e nao vai poder vir. Eu so
queria que minha mae estivesse aqui. Sdo tantos momentos importantes que
ela perde e sempre vai perder. Mas tenho que acreditar que ela sabe, que de
alguma forma ainda vé. Porém, eu também queria poder ganhar um abraco da
minha mde na minha formatura.

Durante todo o discurso do orador da turma, fico procurando a familia de
Peter na plateia. Queria saber se o pai dele esta sentado ao lado do irmdo dele



e da mae ou separadamente. Eu me pergunto se também vou conhecer os dois
meios-irmaos de Peter. Ja encontrei minha familia, é dificil ndo ver. Cada vez
que olho na direcdo deles, todos acenam como loucos. Além do mais, Trina
esta usando um chapéu de aba larga. A pessoa sentada atras dela nao deve
conseguir ver nada. Margot precisou de muito autocontrole para ndo revirar
os olhos quando Trina desceu a escada usando o chapéu. Até Kitty disse que
era “meio exagerado”, mas Trina me perguntou o que eu achei, e eu respondi
que adorei, e gostei mesmo.

Nosso diretor chama meu nome, “Lara Jean Song Covey”, mas ele
pronuncia Laura em vez de Lara, o que me faz hesitar por um segundo.

Quando recebo meu diploma e aperto a mao dele, eu sussurro:

— E Lara, ndo Laura.

Meu plano era mandar um beijo para a minha familia ao atravessar o
palco, mas fico tdo nervosa que esqueco. No meio dos aplausos, escuto 0s
gritos de Kitty, o assobio de papai. Quando é a vez de Peter, eu bato palmas e
grito como louca, e é claro que todo mundo faz o mesmo. Até os professores
o aplaudem. E tdo ébvio quando os professores tém favoritos. Ndo que eu
possa culpa-los por amarem Peter. Todos amam.

Depois que somos declarados formados e jogamos nossos capelos para o
alto, Peter passa no meio da multidio para me encontrar. Conforme anda
pelas pessoas, ele sorri, faz piadas, diz oi para alguns, mas sinto que tem
alguma coisa errada. O olhar dele esta sem brilho, até na hora que ele me
puxa para um abraco.

— Oi — diz Peter, me dando um beijo leve nos labios. — Somos
oficialmente universitarios agora.

Olhando ao redor, eu ajeito a beca e digo:

— Nao vi sua mde nem Owen na plateia. Seu pai esta com eles? Seus
irmdos estdao aqui? Devo ir la agora ou depois de tirar fotos com a minha
familia?

Peter balanca a cabeca. Ele ndo olha para mim.

— Meu pai ndo pode vir.

— O que? Por que?

— Teve algum tipo de emergéncia. Sei la.

Estou perplexa. O pai dele parecia tao sincero quando o vi no jogo de
lacrosse.

— Espero que tenha sido uma emergéncia de verdade para ele perder a
formatura de ensino médio do prdprio filho.



— Tudo bem. — Peter da de ombros como se nao se importasse. Mas sei
que ndo é verdade. O maxilar dele esta tdo tenso que ele poderia quebrar os
dentes.

Por cima do ombro dele, vejo minha familia se aproximando no meio da
multiddo. Ndo da para nao ver o chapéu de Trina, mesmo no meio de tanta
gente. Meu pai esta carregando um buqué enorme de rosas de varias cores.
Vovo usa um terno cor de cranberry, e o cabelo tem um permanente recente.

Sinto tanta pressa, anseio tanto ter mais tempo com Peter, para consola-lo,
ficar ao lado dele. Eu seguro a mao dele.

— Sinto muito — digo, e quero dizer mais, claro que quero, mas minha
familia chega, e todo mundo me abraca. Peter diz oi para minha avo e tira
algumas fotos conosco antes de fugir para ficar com a mae e o irmdo. Eu o
chamo, mas Peter esta muito longe e ndo se vira.

Depois que tiramos fotos, papai, Trina, vovo, Kitty, Margot e eu vamos
almocar em um restaurante japonés. Pedimos pratos e mais pratos de sashimi
e sushi, e eu coloco um babador de papel para o molho de soja ndo respingar
no vestido branco. Trina se senta ao lado da vovo e tagarela no ouvido dela
sobre todo tipo de coisa, e s6 consigo ouvir vovo pensando Caramba, essa
garota fala muito! Mas ela esta tentando, e é isso que vové aprecia. Estou me
esforcando para ser festiva e tentando aproveitar o momento, pois esse
almoco é em minha homenagem, mas s6 consigo pensar em Peter e em
quanto estou chateada por ele.

Na hora do sorvete de mochi de sobremesa, vovo nos conta sobre os
lugares aonde quer nos levar na Coreia: os templos budistas, as feiras a céu
aberto, a clinica de estética onde ela vai tirar os sinais com laser. Ela aponta
para um sinal pequenininho na bochecha de Kitty.

— Vamos cuidar disso al.

Papai parece alarmado, e Trina pergunta rapidamente:

— Ela ndo é muito nova?

Vovo balanca a mao.

— Ela vai ficar bem.

— Quantos anos a gente tem que ter para fazer plastica no nariz na
Coreia? — pergunta Kitty.

Papai quase engasga com a cerveja.

Vovo6 olha para ela de forma ameacadora.

— Voceé nunca, em hipotese alguma, pode mudar seu nariz. Vocé tem um
nariz da sorte.



Kitty toca no nariz com cautela.

— Tenho?

— De muita sorte — afirma vovd. — Se vocé mudar seu nariz, vai perder
sua sorte. Nunca faca isso.

Eu toco no meu nariz. Vovo nunca disse que meu nariz dava sorte.

— Margot, vocé pode fazer 6culos novos na Coreia — diz vovo. — Os
oculos sdo baratos la. Tem tudo que esta na moda.

— Legal — diz Margot, mergulhando um pedaco de atum no molho de
soja. — Sempre quis uma armacao vermelha.

Vovo se vira para mim.

— E vocé, Lara Jean? Esta animada para a aula de culinaria?

— Muito animada.

Por baixo da mesa, mando uma mensagem para Peter.

Vocé estd bem?
Estamos quase terminando o almogo.
Pode ir 14 para casa quando quiser.

No caminho do restaurante até em casa, estamos sO eu e papai no carro,
porque Trina, Margot e Kitty foram levar vové em casa. Quando Margot
disse que viria conosco, a vovo insistiu para que fosse com elas. Ela sabe que
Margot ndo gosta muito de Trina; sei que sO esta tentando fazer as duas se
aproximarem um pouco. Vovoé ndo perde uma.

No caminho, papai olha para mim do banco do motorista com olhos
marejados e diz:

— Sua mae teria sentido tanto orgulho de vocé hoje, Lara Jean. Vocé sabe
quanto ela se preocupava com seus estudos. Ela queria que voce tivesse todas
as oportunidades.

Eu passo o dedo na borla do capelo que esta no meu colo.

— Vocé acha que mamae ficou triste por ndo ter chegado a fazer o
mestrado? Nao acho que ela tenha se arrependido de ter tido Kitty nem nada.
Mas vocé acha que ela queria que as coisas tivessem sido diferentes?

Ele é pego de surpresa pela minha pergunta. Olhando para mim, diz:

— Bem, nao. Kitty foi uma surpresa muito feliz. Nao estou falando por
falar. N6s sempre quisemos uma familia grande. E ela planejava voltar para o
mestrado depois que Kitty estivesse na creche em tempo integral. Ela nunca



desistiu desse plano.

— Nao?

— Nao mesmo. Ela ia terminar o mestrado. Na verdade, ia fazer uma aula
naquele outono. Sua mae s@... ndo teve tempo. — A voz de papai engasga
um pouco. — NOs s6 tivemos dezoito anos juntos. Tivemos o tempo que voce
tem de vida, Lara Jean.

Um no6 se forma na minha garganta. Se parar para pensar, dezoito anos
Ccom a pessoa que VOCé ama ndo é muito tempo.

— Papai, podemos parar no mercado? Quero comprar papel fotografico.

Peter e eu tiramos uma foto juntos usando a beca hoje de manha, antes da
cerimonia. Vai ficar na dltima pagina do scrapbook, nosso ultimo capitulo do
ensino médio.
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PETER VAI A minha casa depois de jantar com a mde e Owen. Quando toca a
campainha, eu corro até a porta, e a primeira coisa que faco é perguntar se ele
falou com o pai, mas ele ignora minha pergunta, a imagem da indiferenca.

— Esta tudo bem — diz ele, tirando os sapatos. — Eu ndo queria mesmo
que ele fosse.

Isso doi, porque parece que talvez ele esteja me culpando, e talvez até
devesse. Afinal, fui eu que fiquei insistindo para ele convidar o pai. Eu devia
ter ouvido quando ele disse nao.

Peter e eu subimos para meu quarto, e ouco meu pai gritar de brincadeira
“Deixe a porta aberta!”, como sempre faz, e Peter faz uma careta.

Eu me sento na cama e ele se senta longe de mim, a mesa. Vou até Peter e
coloco a mao no seu ombro.

— Sinto muito. E minha culpa. Eu ndo devia ter insistido para vocé
convida-lo. Se estiver com raiva de mim, ndo o culpo.

— Por que eu estaria com raiva de vocé? Nao é culpa sua ele ser um
cretino. — Como eu ndo digo nada, Peter fica mais carinhoso. — Olha, é
sério, ndo estou triste. Nao estou sentindo nada. Vocé vai conhecer meu pai
em outra hora, ta?

Eu hesito, mas acabo dizendo:

— Na verdade, eu ja conheci.

Ele me encara sem acreditar.

— Quando?

Engulo em seco.

— Eu o encontrei sem querer em uma das suas partidas de lacrosse. Ele
pediu que eu ndo contasse nada, ndo queria que vocé soubesse que ele estava
la. SO queria ver vocé jogar. Disse que sentia sua falta. — O musculo do
maxilar de Peter salta. — Eu devia ter contado. Desculpa.

— Nao peca desculpa. E como eu disse: estou cagando para o que ele faz.
— Abro a boca para responder, mas ele me interrompe: — Podemos nao falar
mais sobre ele, por favor?

Eu faco que sim. Esta me matando ver a dor que Peter se esforca tanto
para esconder, mas acho que, se continuar fazendo pressdo, s6 vou piorar a
situagcdo. S6 quero fazer com que ele se sinta melhor. E é nessa hora que me



lembro do presente dele.

— Tenho uma coisa para voce!

O rosto dele é tomado de alivio, a tensao nos ombros diminui.

— Ah, vocé comprou um presente de formatura para mim? Mas eu nao
comprei nada para voce.

— Tudo bem, eu nao esperava nada. — Eu pego o scrapbook na minha
caixa de chapéu. Quando entrego a ele, sinto meu coracao disparar. Uma
mistura de empolgacao e nervosismo. Isso vai alegra-lo, sei que vai. — Anda
logo, abre!

Lentamente, ele abre o scrapbook. Na primeira pagina tem uma foto que
encontrei em uma caixa de sapatos quando Kitty e eu estavamos arrumando o
s6tdo para abrir espaco para as caixas de Trina. £ uma das poucas da época
do ensino fundamental. E o primeiro dia de aula. N6s estamos esperando o
onibus. Os bracos de Peter estdo nos ombros de John McClaren e Trevor
Pike. Genevieve e eu estamos de bracos dados; ela esta cochichando um
segredo para mim, provavelmente sobre Peter. Estou virada para ela, sem
olhar para a camera. Uso uma jaqueta cinza de Margot e uma saia jeans, e me
lembro de me sentir muito adulta com aquela roupa, como uma adolescente.
Meu cabelo estd comprido e cai pelas costas, bem parecido com o atual.
Genevieve tentou me convencer a cortar naquela época, mas eu disse nao.
No0s todos parecemos tao novos. John com as bochechas rosadas, Trevor com
as bochechas fofas, Peter com as pernas finas.

Embaixo da foto eu escrevi O COMECO.

— Aww — diz ele com carinho. — Lara Jean e Peter bebés. Onde vocé
encontrou isso?

— Em uma caixa de sapato.

Ele da um peteleco na cara sorridente de John.

— Chato.

— Peter!

— Brincadeira.

Tem uma foto nossa do baile de volta as aulas. Do Halloween, quando me
vesti de Mulan e Peter usou uma fantasia de dragao. Tem uma nota fiscal do
Tart and Tangy. Um dos bilhetes dele para mim, de antes. Se vocé fizer os
biscoitos idiotas de cranberry e chocolate branco do Josh, e ndo os meus de
frutas cristalizadas, acabou. Tem fotos de ndés dois na Semana dos
Formandos. No baile de formatura. Pétalas cor-de-rosa secas do meu corsage.
A foto imitando Gatinhas e Gatdes.



Tem algumas coisas que ndo inclui, como os ingressos do nosso primeiro
encontro de verdade, o bilhete que ele me escreveu dizendo Gosto quando
vocé usa azul. Essas coisas estdo guardadas na minha caixa de chapéu. Nunca
vou me separar delas.

Mas o item mais importante que inclui foi minha carta, aquela que escrevi
tanto tempo atras, a que nos uniu. Eu queria guarda-la, mas achei que o certo
seria entrega-la a Peter. Um dia, tudo isso sera uma prova — uma prova de
que estdvamos aqui, de que estdvamos apaixonados. E uma garantia de que,
ndo importa o que acontega, esta época foi s6 nossa.

Quando chega nessa pagina, Peter para.

— Pensei que vocé quisesse ficar com a carta.

— Eu queria, mas achei que deveria ficar com vocé. S6 me prometa que
vai guarda-la para sempre.

Ele vira a pagina. Tem uma foto de quando levamos minha avé para o
karaokeé. Eu cantei “You’re So Vain” e dediquei a musica a Peter. Ele cantou
“Style”, da Taylor Swift. Depois, fez dueto de “Unchained Melody” com a
minha avd, e entdo ela fez no6s dois prometermos fazer aula de coreano na
UVA. Ela e Peter tiraram um montdo de selfies naquela noite. Ela botou uma
das fotos como fundo de tela do celular. As amigas dela do prédio disseram
que ele parecia um ator de cinema. Cometi o erro de contar para Peter, e ele
ficou falando nisso durante dias.

Ele fica nessa pagina por um tempo. Como ndo fala nada, eu digo com
esperanca:

— Uma coisa para vocé se lembrar de nos.

Ele fecha o scrapbook.

— Obrigado — diz, dando um sorriso rapido. — E incrivel.

— Vocé nao vai olhar o resto?

— Vou, mais tarde.

Peter diz que tem que voltar para casa e fazer a mala para a Semana na
Praia. Antes de descermos, eu pergunto de novo se ele esta bem, e ele me
garante que esta.

Depois que Peter vai embora, Margot vai até meu quarto e me ajuda a fazer a
mala. Estou sentada de pernas cruzadas no chdo, arrumando as coisas



enquanto ela me passa as roupas. Ainda estou preocupada com Peter, entdo a
companhia dela ajuda a me distrair.

— Nao consigo acreditar que vocé ja se formou — diz Margot, dobrando
uma pilha de camisetas para mim. — Na minha cabega, vocé ainda tem a
mesma idade de quando eu fui embora. Para sempre dezesseis, Lara Jean —
diz ela para me provocar.

— Sou quase tao adulta quanto vocé agora, Gogo.

— Bom, pelo menos vocé sempre vai ser mais baixa do que eu — brinca
ela, e eu jogo a parte de cima de um biquini em sua cabeca. — Em pouco
tempo vamos fazer suas malas para a faculdade.

Coloco um babyliss no compartimento da tampa da mala.

— Margot, quando voceé foi para a faculdade, do que mais sentiu falta?

— De voceés, obviamente.

— Do que mais? Tipo, quais foram as coisas inesperadas de que vocé
sentiu falta?

— Senti falta de dar um beijo de boa-noite em Kitty depois de ela tomar
banho e estar de cabelo limpo.

Eu dou uma risada debochada.

— Ocasiao rara!

Margot pensa um pouco mais.

— Senti falta de um bom hamburguer. Os hambtirgueres sao diferentes na
Escocia. Parecem mais... um bolo de carne. Bolo de carne no pao. Hum, o
que mais? Senti falta de levar vocés para os lugares. Eu me sentia a capita de
um navio. E senti falta dos seus doces!

— Quais? — pergunto.

— O que?

— De quais doces vocé sentiu mais falta?

— Do bolo de limao.

— Se voce tivesse me dito, eu teria mandado um.

Margot abre um sorriso.

— Tenho certeza de que mandar um bolo para outro continente é
absurdamente caro.

— Vamos fazer um agora — digo, e Margot bate palmas com alegria.



No6s descemos para a cozinha e fazemos exatamente isso. Kitty esta
dormindo; papai e Trina estdo no quarto com a porta fechada. Por mais que
eu ame Trina, isso € algo com que ainda preciso me acostumar. A porta do
papai nunca ficava fechada. Mas acho que ele precisa do tempo dele, um
tempo em que ndo € pai. Ndo para transar, mas para conversar, descansar. E
também para transar, eu acho.

Margot esta separando a farinha quando eu pergunto:

— Voce botou musica quando vocé e Josh tiveram sua primeira vez?

— Vocé me fez perder a conta! — Margot coloca toda a farinha de volta
na lata e recomeca.

— E entao, botou?

— Nao. Xereta! Juro, voceé é pior do que Kitty.

Rolo um limdo na bancada para aquecé-lo antes de comegar a espremer.

— Entdo foi... em siléncio?

— Nao foi em siléncio. Tinha o barulho de alguém cortando a grama. E a
made dele tinha ligado a secadora. A secadora deles é muito barulhenta...

— Mas a mae dele ndo estava em casa, certo?

— De jeito nenhum! Eu ndo conseguiria se ela estivesse. Minha colega de
quarto levou um cara para casa uma vez e eu fingi estar dormindo, mas na
verdade estava tentando ndo rir. O cara respirava alto. E também gemia.

No0s duas rimos.

— Espero que minha colega de quarto nao faca isso.

— E bom estabelecer as regras desde o comeco. Tipo, quem pode usar o
quarto quando, esse tipo de coisa. E lembre que vocé deve tentar ser
compreensiva, porque Peter vai visita-la com frequéncia, e vocé nao quer
abusar da boa vontade dela. — Margot faz uma pausa. — Vocés ainda nao
transaram, ndao é? — Rapidamente, ela acrescenta: — Nao precisa me falar se
nao quiser.

— Nado. Ainda nao.

— E vocé esta pensando no assunto? — pergunta Margot, tentando
parecer casual. — Por causa da Semana na Praia?

Eu ndo respondo imediatamente.

Nao estava pensando no assunto, pelo menos ndao na Semana da Praia
especificamente. A ideia de Peter e eu fazendo sexo no futuro, sendo algo tao
comum quanto ir ao cinema ou dar as mdos... € um pouco estranha de
imaginar. Eu ndao quero que seja menos especial depois da primeira vez.
Quero que seja algo especial, ndo algo a ser encarado como uma coisa



qualquer s6 porque todo mundo faz ou porque nds ja fizemos antes. Imagino
que tudo possa se tornar comum ou rotineiro se vocé fizer muitas vezes, mas
minha esperanca é que isso nunca aconteca. Nao com a gente.

— Acho que vou querer musica — digo, espremendo suco de limdo no
copo medidor. — Assim, se eu respirar pesado ou se ele respirar pesado, a
gente ndo vai perceber. E vai ser mais romantico. A musica deixa tudo mais
romantico, ndao deixa? Num segundo vocé esta passeando com seu cachorro
pelas ruas, mas ai coloca Adele e parece que esta em um filme e seu coracao
acabou de ser brutalmente partido.

— Nos filmes, nunca colocam camisinha — diz Margot —, entdo preste
atencdo para estar na vida real quando chegar a essa parte.

Isso basta para me arrancar do devaneio.

— Papai me deu um kit completo. Deixou no banheiro de cima para mim.
Camisinhas, lubrificante, barreiras dentais. — Eu caio na gargalhada. —
“Barreira dental” ndo é a expressao menos sexy que vocé ja ouviu?

— Nao, acho que é “gonorreia”!

Abruptamente, eu paro de rir.

— Peter nao tem gonorreia! — Agora, € Margot quem esta rindo. — Nao
tem!

— Eu sei, sé estou provocando. Mas acho que vocé devia levar seu Kkit,
para o caso de as coisas seguirem esse caminho.

— Gogo, eu ndo estou planejando transar na Semana na Praia.

— Eu falei s6 por garantia! Nunca se sabe. — Ela tira o cabelo do rosto e,
em tom sério, diz: — Mas fico feliz de minha primeira vez ter sido com Josh.
Precisa ser com alguém que conhece a gente bem. Alguém que nos ame.

Antes de ir para cama, eu abro o kit, pego as camisinhas e coloco no fundo da
mala. Depois, pego meu conjunto mais bonito de calcinha e sutid, rosa-claro
com renda azul, que nunca usei, e coloco na mala também. SO por garantia.
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PETER CHEGA CEDINHO na minha casa para me buscar. Todo mundo vai junto,
mas Peter queria que fossemos s6 nds dois no carro dele. Ele esta de bom
humor; trouxe donuts para nés, como antigamente. Mas disse que dessa vez
sdo todos para mim. Desde que voltou do fim de semana de treinamento com
o time de lacrosse, ele esta se dedicando a manter a forma.

Estamos ajeitando as coisas no carro dele para abrir espaco para a minha
mala quando Kitty vem correndo dizer oi. Ela vé a embalagem de donuts em
cima da minha bolsa e pega um. Com a boca cheia, diz:

— Peter, Lara Jean ja contou sobre a Coreia?

— O que sobre a Coreia? — diz ele.

Eu olho para Kitty de cara feia.

— FEu ia contar agora. Peter, nao tive oportunidade de contar ontem...
Meu pai vai nos mandar para a Coreia como presente de formatura.

— Uau, que legal — diz Peter.

— E, ndés vamos ver nossos parentes e fazer uma viagem pelo pais.

— Quando?

Eu olho para ele.

— Més que vem.

— Por quanto tempo? — pergunta ele.

— O meés inteiro.

Peter olha para mim, consternado.

— Um més? Por que tanto tempo?

— Eu sei.

Ja estamos em meados de junho. SO restam mais dois meses de verdo
agora, e depois ele vai ficar aqui e eu vou para Chapel Hill.

— Um meés... — repete ele.

Antes de Peter, eu nem pensaria duas vezes em passar um meés na Coreia.
Teria amado. Agora... eu nunca confessaria para papai, Margot e Kitty, mas
nao quero ir. Nao quero. Quero, mas nao quero.

Quando estamos no carro, a caminho, eu digo:

— Vamos nos falar pelo FaceTime todos os dias. Sdo treze horas de
diferenca, entdo, se eu ligar para vocé a noite, vai ser manha aqui.

Peter parece desanimado.



— A gente ia passar o fim de semana do feriado de Quatro de Julho na
casa de Bledell, lembra? O pai dele comprou um barco novo. Eu ia ensinar
vocé a fazer wakeboard.

— Eu sei.

— O que eu vou fazer quando voceé estiver 1a? O verdo vai ser horrivel. Eu
queria levar vocé no Pony Pasture.

O Pony Pasture ¢ um parque no rio James, em Richmond. Tem pedras
enormes onde a gente pode deitar, e da para flutuar pelo rio em boias. Peter ja
foi com uns amigos da escola, mas eu nunca fui.

— A gente pode ir quando eu voltar — respondo, e ele assente com
desanimo. — E vou trazer muitos presentes. Mascaras faciais. Doces
coreanos. Um presente por dia!

— Traga meias de tigre.

— Se fizerem do seu tamanho — digo, s para fazer piada, s6 para faze-lo
rir.

Esta vai ter que ser a melhor e a mais perfeita semana do mundo, para
compensar o fato de que vou passar o verao fora.

O celular de Peter toca, e ele ignora a ligacao sem olhar para ver quem é.
Um minuto depois, toca de novo, e Peter franze a testa.

— Quem é? — pergunto.

— Meu pai — diz ele secamente.

— Espero que esteja ligando para pedir desculpas e explicar como pode
perder a formatura do proprio filho.

— FEu ja sei por qué. Ele disse para minha mde que Everett teve uma
reacao alérgica e tiveram que levar ele para o pronto-socorro.

— Ah... Acho que é uma boa desculpa. Everett esta bem?

— Esta 6timo. Acho que ele nem é tdao alérgico. Quando eu como
morango, minha lingua coga. Grande coisa.

Peter aumenta a musica, e ndo conversamos por um tempo.

A casa das garotas fica na segunda rua, com vista para a praia. Fica sobre
estacas, como todas as casas vizinhas. Tem trés pisos, com a cozinha e a sala
no térreo e os quartos nos dois andares de cima. Chris e eu estamos dividindo
um quarto com duas camas no andar mais alto. Parece que estamos no topo



de um farol. As colchas sdo turquesa com padrdao de conchas. Tudo tem
cheiro de maresia, mas nao é uma casa ruim.

Todas as garotas da casa assumiram papéis diferentes, menos Chris, cujo
papel tem sido dormir na praia o dia inteiro com uma garrafa de agua cheia
de cerveja. No primeiro dia, ela voltou com o peito e o rosto vermelhos como
uma lagosta; a Unica parte que ndo estava queimada era a que ficou sob os
oculos de sol. Isso a deixou sem graca, mas ela brincou dizendo que ja esta
preparando o bronzeado para a Costa Rica. Pammy é a mde. Ela prometeu
aos pais que nao beberia, entdo assumiu a missao de cuidar das outras garotas
e levar agua e analgésico na cama delas de manha. Kaila é boa com a
chapinha. Ela consegue até usar para fazer cachos, coisa que nunca consegui
aprender. Harley é boa em coordenar e fazer planos com as outras casas.

Eu sou a cozinheira. Quando chegamos na casa, n6s fomos ao mercado e
fizemos uma compra grande, de frios, granola, macarrao e potes de molho,
pastinhas e cereal. A tnica coisa que ndo compramos foi papel higiénico, que
acabou no segundo dia. Toda vez que saimos da casa para almocar ou jantar
fora, uma de no6s rouba um rolo de papel higiénico do banheiro do
restaurante. Ndo sei por que ndo compramos mais, mas acabou virando um
jogo. Chris é a vencedora, porque conseguiu pegar um rolo de tamanho
econdmico, que escondeu embaixo da blusa.

Os garotos vao na nossa casa todos os dias para aproveitar a comida e
também porque a casa deles ja esta cheia de areia. Foi até apelidada de
Castelo de Areia. Sentar no sofa é como fazer esfoliacdao corporal, e vocé se
levanta com a sensacdo de que foi toda lixada, de um jeito bem ruim.

Eu me pergunto se seria assim viver na casa de uma irmandade. No
comeco, € encantador, como aquelas pensoes dos anos 1940, pegando
esmalte emprestado e ouvindo musica enquanto a gente se arruma, comendo
sorvete na cama. Mas, na quarta-feira, Kaila e Harley tém uma briga e berram
a uma da manhad porque alguém deixou a chapinha ligada e os nossos
vizinhos chamaram a policia. Na mesma noite, Pammy fica bébada, e eu fico
sentada ao lado dela na praia durante horas enquanto ela chora de culpa por
ndo ter cumprido a promessa que fez aos pais. Na noite seguinte, algumas das
garotas vao para uma boate e levam para casa trés caras de Montana. Um tem
um olhar esquisito, e eu tranco a porta do quarto naquela noite. Quando estou
la dentro com Chris, mando uma mensagem para Peter, que ja foi para a casa
dele. Ele volta imediatamente e acampa no andar de baixo “para ficar de olho
neles”.



Peter e eu passamos os dias na praia, onde fico lendo e ele vai correr.
Desde que chegamos, ele sai para correr toda hora, porque nao pode malhar
como faz em casa, na academia. Ele da uma corrida longa de manha, antes de
ficar quente, uma curta ao meio-dia e outra longa no crepisculo. Menos no
dia que o faco ir comigo ao museu dos Irmdos Wright em Kill Devil Hills.
Fui 1a com minha familia quando era crianca, antes de Kitty nascer, mas eu
era pequena demais para subir no monumento. Peter e eu vamos até o topo e
apreciamos a vista.

Durante toda a semana, Peter continua o garoto encantador e cativante que
é, principalmente na frente dos outros, sempre com um sorriso tranquilo no
rosto, sempre o primeiro a sugerir uma atividade, um jogo. Mas comigo ele
esta distante. Apesar de estar bem ao meu lado, parece a quilometros de
distancia. Inalcancavel. Tentei falar sobre o pai dele de novo, mas ele so ri e
foge do assunto. Ele também ndo falou mais sobre minha viagem para a
Coreia.

Todas as noites tem uma festa em uma das casas, menos na nossa. Nos
nunca organizamos uma porque Pammy tem medo de perder o depdsito de
seguranca. O bom é que todos os grupos ficam juntos de um jeito que nao
acontecia na escola. Tem algo de libertador em saber que acabou. No6s nao
vamos ficar juntos assim de novo, entdo por que ndao? Com esse espirito,
Chris fica com Patrick Shaw, um cara do clube de anime de Josh.

A festa de hoje € na casa de Peter. Nao tenho ideia de como eles vao fazer
para receber o deposito de seguranca de volta, porque o lugar esta coberto de
areia. Uma das cadeiras de vime do deque esta quebrada, tem latas de cerveja
para todo lado e alguém se sentou no sofa bege da sala com uma toalha
laranja molhada, e agora tem uma mancha laranja enorme no meio. Estou
indo para a cozinha quando vejo John Ambrose McClaren olhando o que tem
na geladeira.

Fico paralisada. O humor de Peter esta tdo instavel. Ndo sei o que vai fazer
quando vir John na casa dele.

Estou tentando decidir se devo procurar Peter e contar que John esta aqui
quando a cabeca de John aparece por tras da porta da geladeira. Ele esta
mastigando uma cenoura.

— QOi! Achei que poderia encontrar vocé aqui.

— Oi! — digo com alegria, como se nao estivesse pensando em ir embora
antes de ele me ver. Eu me aproximo, e ele me abraca com um dos bracos,
porque ainda esta segurando a cenoura. — Vocé viu o Peter por ai? Esta € a



casa onde ele esta hospedado.

— Nao, nos acabamos de chegar. — John esta bronzeado, o cabelo
queimado de sol, e ele usa uma camisa xadrez azul e branca e bermuda caqui.
— Onde vocé esta hospedada?

— Bem perto daqui. E vocé?

— No6s alugamos uma casa em Duck. — Ele sorri e me oferece a cenoura.
— Quer uma mordida?

Eu dou uma gargalhada.

— Nao, obrigada. Que faculdade vocé escolheu, afinal?

— William and Mary. — John ergue a mao para dar um tapinha na minha.
— Vou ver voce 14, nao é?

— Na verdade... eu vou para a UNC. Entrei pela lista de espera.

John fica boquiaberto.

— Sério? Que incrivel! — Ele me puxa para um abraco. — Isso é
maravilhoso. E o lugar perfeito para vocé, Lara Jean. Vocé vai amar.

Estou olhando para a porta da cozinha, pensando em como sair
graciosamente da conversa, quando Peter entra com uma cerveja na mao. Ele
para quando nos vé. Estou me encolhendo por dentro, mas ele so sorri e grita:

— McClaren! E ai?

Eles ddo um abraco de garotos, em que um puxa o outro e eles batem o
ombro. Quando se afastam, Peter olha para a cenoura na mao de John. Todos
os dias, Peter faz um shake de proteina com cenoura e frutas vermelhas, e sei
que deve estar aborrecido por John pegar uma. Ele comprou exatamente a
quantidade de cenouras que vai precisar até o final da semana.

— Lara Jean estava me contando que entrou na UNC — diz John,
apoiando as costas na bancada. — Estou morrendo de inveja.

— E, vocé sempre quis estudar 14, ndo é? — Peter ainda estd olhando a
cenoura.

— Desde que eu era pequeno. Era minha primeira escolha. — John me
cutuca de um jeito brincalhdo. — Essa garota entrou la na surdina. Tirou a
vaga de mim.

— Foi mal — digo sorrindo.

— Que nada, s6 estou brincando. — John morde a cenoura. — Mas eu
talvez peca transferéncia. Vamos ver.

Peter passa o braco pela minha cintura e toma um gole de cerveja.

— Vocé devia fazer isso mesmo. Podiamos ir todos a um jogo do Tar
Heels juntos. — Ele fala com amabilidade, mas consigo perceber a tensao em



sua voz.

John também nota.

— Claro. — Em seguida, ele acaba com a cenoura e joga o cabo na pia. —
Quero que vocés conhecam minha namorada, Dipti. Ela esta em algum lugar
por aqui.

Ele tira o celular do bolso e manda uma mensagem de texto.

Ainda estamos na cozinha quando ela nos encontra. Ela é mais alta do que
eu, com aparéncia atlética, cabelo preto na altura dos ombros, pele morena,
talvez seja indiana. Tem dentes brancos e um sorriso bonito com uma
covinha. Esta usando um macaquinho branco de tecido leve e sandalias.
Estou arrependida de ter decidido usar a camiseta da UVA de Peter com um
short jeans. NOs nos apresentamos, e ela se senta na bancada e pergunta:

— Como voceés se conhecem?

— McClaren era meu melhor amigo no ensino fundamental — diz Peter.
— Chamavam a gente de Butch Cassidy e Sundance Kid. Quem vocé acha
que era o Butch e quem vocé acha que era o Sundance Kid, Dipti?

Ela ri.

— Nao sei. Ndo vi o filme.

— Butch era o personagem principal. — Peter aponta para si. — E o
Sundance Kid ali — ele aponta para John — era o companheiro. — Peter
morre de rir, e estou me encolhendo por dentro, mas John s6 balanca a
cabeca, bem-humorado. Peter aperta o biceps de John. — Vocé anda
malhando? — Para Dipti, ele diz: — Esse garoto tinha bracos de macarrao e
sO lia o dia todo, mas olha so para ele agora. Esta um garanhao.

— Ei, eu ainda leio — retruca John.

— Quando Peter e eu ficamos juntos, eu achava que ele ndo sabia ler —
digo, e John morre de rir.

Peter também ri, mas ndo com tanto gosto quanto um segundo antes.

No fim da festa, Peter diz que eu devia ficar 1a em vez de voltar para a minha
casa. Eu digo que nao porque nao estou com minha escova de dentes e outras
coisas, mas na verdade estou irritada com ele pela forma como agiu na frente
de John.

No caminho até minha casa, Peter diz:



— Dipti parece legal. McClaren tirou a sorte grande. Mas duvido que eles
continuem juntos. Provavelmente, vao se visitar uma vez e terminar até o
Natal, ou antes.

Eu paro de andar.

— Que coisa horrivel de se dizer.

— O qué? So estou sendo sincero.

Eu me viro para ele, e a brisa salgada da praia sopra meu cabelo no rosto.

— Tudo bem, se vocé “s6 esta sendo sincero”, acho que eu também devia
ser. — Peter ergue uma das sobrancelhas e espera que eu continue. — Vocé
agiu como um cretino hoje. Inseguranca nao combina com vocé, Peter.

— Eu? — Peter faz um som de desprezo. — Inseguro? Com o qué?
McClaren? Até parece. Vocé viu como ele abriu minha geladeira e comeu
minha cenoura?

Eu comeco a andar novamente, mais rapido.

— Nao estou nem ai para as suas cenouras!

Ele corre para me alcancar.

— Voce sabe que eu estou tentando entrar em forma para o lacrosse!

— Voce é ridiculo, sabia? — Agora, estamos em frente a casa. Andar com
raiva faz vocé chegar mais rapido aos lugares. — Boa noite, Peter.

Eu me viro e comeco a subir a escada, e Peter ndo tenta me impedir.
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INA MANHA SEGUINTE, acordo sem ter certeza se Peter e eu estamos brigados.
Na noite anterior, pareceu uma briga, s6 que ndo sei se ele esta com raiva de
mim ou se eu estou com raiva dele. E um sentimento perturbador.

Nao quero ficar com raiva dele. Viajo para a Coreia no primeiro dia de
julho. N6s ndo temos tempo para ter brigas bobas por causa de cenouras e
John Ambrose McClaren. Cada segundo que temos juntos € precioso.

Decido fazer rabanada como uma oferta de paz. A comida favorita dele de
café da manhd, além de donuts, é rabanada. Na cozinha, encontro um pote de
acucar no armario, leite, meio pao e alguns ovos, mas ndo tem canela. A
canela é fundamental.

Pego a chave do carro de Pammy e vou até o mercadinho perto da casa,
onde compro um potinho de canela, manteiga, uma duzia de ovos e um pao
branco fresco, porque concluo que posso muito bem fazer rabanada para
todos na casa de Peter. No ultimo segundo, compro algumas cenouras.

Todo mundo na casa dele ainda esta dormindo, e o lugar esta ainda pior do
que na noite anterior. Tem garrafas de cerveja para todo lado, sacos vazios de
salgadinho no chao, sungas secando na mobilia. Tem pratos sujos empilhados
na pia, e tenho que lavar uma tigela e uma espatula cobertos de ovo velho
para poder comecar a cozinhar.

Como o pao esta fresco, as primeiras fatias se desintegram na mistura de
ovo, mas pego o jeito na terceira e mergulho o pao so alguns segundos antes
de jogar na frigideira.

Os garotos comecam a descer, e vou fritando mais rabanadas. Cada vez
que a pilha diminui, faco mais. Peter é o ultimo a descer, e quando ofereco
uma, bem crocante e deliciosa, ele balanca a cabeca e diz que ndao pode
aceitar por causa da dieta. Ele ndo olha nos meus olhos ao falar. S6 nao quer
comer uma coisa que eu fiz.

Depois do café da manha, eu vou embora, e novamente Peter ndo tenta me
impedir. Dirijo para casa e acordo Chris, que ainda esta com a roupa da noite
anterior.

— Deixei uma rabanada para vocé 1a embaixo.

Eu levei para ela a rabanada que tinha guardado para Peter.



Ha um jantar marcado para aquela noite, em uma casa a algumas ruas da
nossa. O pessoal da nossa casa leva potes de salada de batata amarelo-néon e
todos os coolers de vinho que sobraram. Como € a ultima noite, estamos
esvaziando a geladeira.

No deque, acabo batendo papo com Kaila e Emily Nussbaum, uma das
amigas de Genevieve. Quase ndo vi Genevieve a semana toda, porque ela foi
com os amigos da igreja, e na casa dela ha uma mistura de gente de outras
escolas.

— Entdo, vocé e Kavinsky vao continuar namorando? — pergunta Emily.

Neste segundo? Nao faco ideia, pois nés mal trocamos duas palavras a
noite toda. Claro que ndo respondo isso. O que eu disser para Emily vai
chegar aos ouvidos de Genevieve. Gen pode ter seguido em frente, mas ainda
sentiria prazer se Peter e eu brigassemos.

— Sim, n6s vamos ficar juntos. A UNC e a UVA ndo sdo tdao longe assim
uma da outra.

Kaila toma um gole da mistura de rum e Coca diet pelo canudo e me olha
de soslaio.

— Sabe, vocé é uma garota interessante, Lara Jean. Parece timida e meio
imatura a primeira vista, mas na verdade é bastante confiante. E isso foi um
elogio.

— Obrigada.

Se alguém esta fazendo um elogio, acho que ndo devia ter que dizer que é
elogio; devia ser 0bvio para a pessoa que esta ouvindo. Eu tomo um gole da
bebida que Chris fez e quase cuspo de tdo forte que esta. Ela chamou de
Shirley Temple para adultos, seja la o que isso signifique.

— Entendo por que Kavinsky gosta de vocé — continua Kaila. — Espero
que dé certo.

— Obrigada.

Emily coloca os pés na minha cadeira e diz:

— Se Blake terminasse comigo, eu ia surtar. Ia ficar arrasada.

— Bom, o namoro de voces é intenso. Provavelmente vao se casar logo

depois da faculdade.
— De jeito nenhum — retruca Emily, mas ela esta obviamente satisfeita.
— Vocés vao para a mesma faculdade. E diferente. — Kaila olha para

mim. — Acho que eu ndo conseguiria namorar a distancia.



— Por qué? — pergunto.

— Eu gosto de ver meu homem todos os dias. Nao quero ficar pensando
no que ele esta fazendo. Se eu sou uma pessoa possessiva? Sou. Mas também
ndo quero ter que ficar dando atualizacdes diarias de como foi meu dia.
Preciso fazer parte da rotina dele, e ele, da minha. — Ela mastiga um pouco
de gelo.

Foi isso que aconteceu com Margot e comigo quando ela foi para a
faculdade. A distancia foi chegando devagar, como agua do mar enchendo
um barco, sem a gente perceber. Antes de nos darmos conta, estavamos
submersas. NOs sobrevivemos, mas somos irmas. Irmas sempre encontram
uma forma de voltar uma para a outra. Acho que ndo funciona assim com
namorados. A ideia de isso acontecer comigo e com Peter me enche de
tristeza. Como vamos resolver? Conversando todos os dias? Visitando um ao
outro uma vez por més? Ele mesmo disse: a vida dele vai ser muito ocupada e
agitada por causa do lacrosse. Ele ja esta mudando, com a dieta saudavel e os
exercicios. E nos estamos brigando, e nunca brigamos, nao de verdade. Nado o
tipo de briga que nao da para voltar atras. O que vai acontecer agora? Como
vamos negociar o proximo passo?

Fico 1a mais alguns minutos, e quando Emily e Kaila comecam a discutir
se vao ou ndo entrar logo para uma irmandade, eu fujo e vou atras de Peter.
Depois dessa conversa e da briga da noite anterior, s6 0 quero por perto,
enquanto ainda estamos proximos. Eu o encontro com um grupo de garotos
fazendo uma fogueira. Ele ja parece tao distante, e quero tanto que as coisas
parecam normais entre nés de novo. Tomo um gole grande do meu Shirley
Temple para adultos para ganhar coragem. Nossos olhares se encontram, e eu
digo com movimentos labiais: Quer voltar? Ele assente. Eu volto para dentro
da casa, e ele me segue.

Tomo outro gole do meu drinque.

— O que voceé esta tomando? — pergunta ele.

— Uma coisa que Chris fez para mim.

Ele pega o copo vermelho da minha mao e joga no lixo quando estamos de
saida.

Nossa caminhada até minha casa € silenciosa, exceto pelo som das ondas
do mar. Acho que nenhum de nos sabe o que dizer, porque, seja qual for o
problema entre a gente, nés dois sabemos que ndo foi John Ambrose
McClaren nem as cenouras.

Quando seguimos pela rua, Peter pergunta em voz baixa:



— Voce ainda esta com raiva por causa de ontem?

— Nao.

— Ah, que bom — diz ele. — Eu vi as cenouras que vocé comprou na
geladeira. Desculpa por nao ter comido a rabanada.

— Por que vocé ndo comeu? Sei que ndo foi por causa da dieta.

Peter massageia a nuca.

— Nao sei por qué. Eu s6 ando meio mal-humorado.

Eu olho para ele. Seu rosto esta obscurecido pela noite.

— Nos temos pouco tempo antes de eu ir para a Coreia. Nao podemos
desperdicar nem um segundo. — Seguro a mao dele, e ele aperta a minha.

A casa estd completamente vazia pela primeira vez a semana toda. As
outras garotas ainda estdo na festa, menos Chris, que encontrou alguém que
ela conhece do Applebee’s. N6s vamos para o meu quarto, e Peter tira os
sapatos e se deita na minha cama.

— Quer ver um filme? — pergunta ele, colocando os bracos embaixo da
cabeca.

Nao. Eu ndo quero ver um filme. De repente, meu coracao esta acelerado,
porque sei o que eu quero fazer. Eu estou pronta.

Eu me sento na cama ao lado dele, e Peter continua:

— Ou a gente pode comecar uma série nova...

Eu encosto os labios no pescoco dele e sinto a pulsacao disparar.

— E se a gente ndo assistir a nada disso? E se... a gente fizesse outra
coisa? — Olho para ele com intensidade.

Seu corpo estremece de surpresa.

— Agora?

— E. — Agora. Agora parece certo. Comeco a dar beijos no pescoco dele.
— Vocé gosta disso?

Sinto-o engolir em seco.

— Gosto. — Ele me afasta para poder olhar para mim. — Vamos parar
por um segundo. Eu ndo estou conseguindo pensar. Vocé esta bébada? O que
Chris colocou naquela bebida?

— Nao, eu ndo estou bebada! — Estava sentindo o corpo mais quente,
mas a caminhada até a casa fez tudo passar. Peter ainda esta me olhando. —
Eu ndo estou bébada. Juro.

Peter engole em seco de novo, os olhos nos meus.

— Tem certeza de que quer fazer isso agora?

— Tenho — digo, porque tenho mesmo. — Mas primeiro vocé pode botar



Frank Ocean para tocar?

Ele pega o celular e, um segundo depois, a batida comeca e a voz
melodiosa de Frank soa no quarto. Peter comeca a desabotoar de forma
desajeitada os botdes da camisa, mas desiste e comeca a levantar minha
blusa, e eu grito:

— Esperal!

Peter leva um susto tdao grande que pula para longe de mim.

— O qué? O que houve?

Eu pulo da cama e comec¢o a remexer na mala. Nao estou usando meu
conjunto de lingerie especial; estou com meu sutia velho, bege e com as
beiradas desfiando. Ndo posso perder minha virgindade com meu sutia mais
feio.

— O que voceé esta fazendo? — pergunta ele.

— Um segundinho.

Eu corro para o banheiro, tiro o sutid e a calcinha velhos e coloco os de
renda. Depois, escovo os dentes e olho para meu rosto no espelho. E agora.
Eu, Lara Jean Song Covey, vou perder minha virgindade com Peter K.

— Esta tudo bem? — grita Peter.

— S6 um segundo! — Eu devia vestir as roupas ou ir para o quarto s6 de
sutid e calcinha? Ele nunca me viu sé de lingerie. Bom, acho que, como ele
vai me ver sem roupa nenhuma, pode muito bem me ver de lingerie.

Saio do banheiro carregando as roupas na frente do corpo, como um
escudo, e Peter arregala os olhos quando me vé e tira a camisa rapidamente.
Consigo sentir que fiquei vermelha. Enfio o sutia e a calcinha usados na mala
e reviro até encontrar o pacote de camisinhas. Pego uma, volto para a cama e
entro embaixo do lencol.

— Tudo bem, agora estou pronta.

— Gostei do sutia — diz Peter, afastando o lencol de mim.

— Obrigada.

Ele chega mais perto e beija minhas palpebras. Primeiro a esquerda e
depois a direita.

— Esta nervosa?

— Um pouco.
— Noés ndo precisamos fazer nada hoje, Covey.
— Nao, eu quero. — Eu mostro a camisinha, e Peter ergue as

sobrancelhas. — Do kit do meu pai. Lembra que eu contei que ele montou
um kit contraceptivo?



Ele pega a camisinha da minha mao e beija meu pescoco.

— Podemos ndo falar no seu pai agora?

— Claro.

Peter rola para cima de mim. Meu coracdo esta acelerado, como sempre
acontece quando estou perto dele, mas agora mais ainda, porque tudo vai
mudar. Eu vou com ele para um lugar aonde nunca fui. Ele toma o cuidado de
sustentar o peso nos antebracos para ndo me esmagar, mas nao me incomodo
com o peso do corpo dele no meu. Ele coloca a mdao no meu cabelo do jeito
que eu gosto; os labios sao quentes. Nos dois estamos sem folego.

Mas de repente ele para de me beijar. Eu abro os olhos, e ele esta acima de
mim, as sobrancelhas franzidas.

— Isso é porque a gente brigou ontem? Porque, Covey...

— Nao é por causa da briga. Eu s0... eu s6 quero ficar perto de vocé. —
Peter esta me observando com muita atencdo, e percebo que esta esperando
mais, que eu dé a ele um grande motivo. E bem simples, na verdade. — Ndo
foi de repente. Eu quero transar com vocé porque te amo e quero que minha
primeira vez seja com voCe.

— Mas por que eu?

— Porque... porque vocé é o meu primeiro amor. Quem mais seria?

Peter sai de cima de mim e se senta. Apoia a cabeca nas maos.

Eu também me sento e me enrolo no lencol.

— O que foi? — Ele ndo diz nada pelo que parece uma eternidade. — Por
favor, fala comigo. — Estou comecando a ficar enjoada.

— Eu nao quero fazer isso agora.

— Por qué? — sussurro.

Ele nao consegue olhar para mim.

— Nao sei... Estou com muita coisa na cabeca. O lacrosse, meu pai nao
ter aparecido na formatura e agora vocé indo passar o verao fora.

— Nao o verdo todo. So6 julho. Eu volto no final de julho! Por que vocé
esta pensando s6 na parte ruim?

Peter balanca a cabeca.

— S0 parece que voceé vai viajar e nem liga.

— Voceé sabe que ndo foi uma escolha minha! Meu pai fez uma surpresa!
Voceé nao esta sendo justo, Peter.

Ele olha para mim por um tempo.

— E a UNC? Voceé ainda tem planos de pedir transferéncia para a UVA?
Quando voce ia para a William and Mary, era certo que iria pedir, mas agora



nao parece.

Eu umedeco os labios. Meu coracdao esta batendo muito rapido,
descontrolado.

— Nao sei. Talvez? Mas talvez ndo. A UNC me parece diferente.

—E, eu sei. Esta 6bvio.

— Nao faga parecer que é uma coisa ruim! Vocé prefere que eu va para
outro lugar e seja infeliz?

— Temporariamente infeliz — corrige ele.

— Peter!

— Pare com isso, Lara Jean. Vocé pensa mesmo tao mal de mim?

— Nao. Eu... eu s6 ndo entendo por que vocé esta agindo assim. Quero
pelo menos dar uma chance real a UNC. Quero dar uma chance a mim. —
Meus olhos se enchem de lagrimas, e € dificil falar. — E acho que vocé devia
querer a mesma coisa para mim.

Peter se encolhe, como se eu tivesse lhe dado um tapa. A cama é pequena,
mas parece que ele esta tao longe de mim agora. Sinto dor por dentro, tenho
vontade de ir para perto dele. Mas nao consigo.

Silenciosamente, ele veste a camisa.

— Acho que vou embora.

Ele se levanta, abre a porta e vai embora. Espero a porta se fechar para
comecgar a chorar.
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QUANDO ARRUMAMOS AS coisas no carro pela manha, fico achando que Peter
pode aparecer para me levar para casa, mas ele ndo aparece, e eu também nao
o procuro. Volto para a Virginia com as garotas.

So6 tenho noticias de Peter no dia seguinte. Recebo uma mensagem que
diz:

Desculpa pela outra noite. Fui um babaca. Vamos dar um jeito, eu prometo. Tenho que resolver
umas coisas para a minha mae, mas posso ver vocé mais tarde?

Eu respondo:

Pode.

Ele responde:

Desculpa mesmo.
Eu te amo.

Estou comecando a responder Eu também te amo quando meu celular
toca. E o niimero da casa de Peter, e atendo com ansiedade.

— Eu também te amo — digo.

Ha um siléncio constrangido do outro lado da linha e uma risadinha para
disfarcar.

— Oi, Lara Jean. E a mae do Peter.

Estou morrendo de vergonha.

— Ah! Oi, sra. Kavinsky.

Ela quer que eu va até la para conversar. Diz que Peter nao esta em casa,
que seremos s6 nos duas. Ela deve ter mandado que ele saisse para resolver
algumas coisas para me chamar la. O que posso fazer além de ir?

Coloco um vestido amarelo e passo batom, penteio o cabelo e dirijo até a
casa de Peter. Ela atende a porta com um sorriso no rosto. Esta usando uma
blusa de algodao bem fino e uma bermuda.

— Entre — diz ela.

Eu a sigo até a cozinha.

— Lara Jean, quer beber alguma coisa? Cha gelado?



— Quero — respondo, sentando-me em um banco.

A mae de Peter serve um copo de cha gelado de uma jarra de plastico. Ela
me oferece o copo e diz:

— Obrigada por vir me visitar, s6 nés, as garotas. Tem uma coisa que
quero conversar com vOceé.

— Sem problema. — Minha pele esta formigando.

Ela segura minhas maos. As maos dela estdo frias e secas; as minhas
parecem grudentas de repente.

— Peter esta passando por muita coisa e tem se esforcado bastante. Tenho
certeza de que vocé sabe como foi decepcionante para ele quando o pai nao
apareceu na formatura. — Os olhos dela observam os meus, e eu assinto. —
Ele finge que ndo liga, mas sei que esta sofrendo por dentro. Voltou da
Semana na Praia falando em pedir transferéncia para a UNC antes do
segundo ano. Voce sabia disso?

Sinto todo o sangue subir para o meu rosto.

— Nao, eu nao sabia. Ele... ele nao me falou nada.

Ela assente, como se ja desconfiasse.

— Se ele pedir transferéncia, nao vai poder jogar por um ano. Isso quer
dizer que ele ndo vai conseguir manter a bolsa de atleta. As faculdades fora
do estado sdao muito caras, como tenho certeza de que vocé ja sabe.

Sao mesmo. Papai disse que ndo havia problema, que Margot s6 tem mais
dois anos de faculdade e ainda falta muito para chegar a vez de Kitty. Mas eu
sei que é caro. E sei, apesar de ndo falarmos no assunto, que meu pai ganha
mais que a mae de Peter.

— O pai de Peter diz que quer ajudar, mas ele ndo é confiavel. Por isso,
ndo posso contar com ele. — Ela faz uma pausa delicada. — Mas eu espero
poder contar com voce.

Eu me apresso a dizer:

— Nao precisa se preocupar. Vou falar para Peter nao pedir transferéncia
para a Carolina do Norte.

— Querida, agradeco muito, de verdade, mas ndo é s6 com a transferéncia
que estou preocupada. Estou preocupada com o que ele tem na cabeca. Ele
precisa estar focado na UVA. Ele vai estar 1a como atleta. Nao pode ficar
indo para a Carolina do Norte todo fim de semana. Nao é pratico. Vocés dois
sdo muito jovens. Peter ja esta tomando grandes decisdes com base no
namoro de vocés, e quem sabe o que vai acontecer com os dois no futuro.
Voceés sdo adolescentes. A vida nem sempre acontece do jeito que achamos



que vai acontecer... Nao sei se Peter ja contou a vocé, mas o pai dele e eu
nos casamos muito cedo. E eu... eu odiaria ver vocés dois cometerem 0s
mesmos erros que nds. — Ela hesita. — Lara Jean, eu conheco meu filho, e
ele ndo vai terminar com vocé se VOCé ndo terminar primeiro.

Eu pisco.

— Ele faria qualquer coisa por vocé. E a natureza dele. Ele é leal até o
fim. Diferente do pai. — A sra. Kavinsky olha para mim com expressao
solidaria. — Sei que vocé gosta do Peter e quer o que é melhor para ele.
Espero que pense um pouco no que falei. — Ela hesita. — Por favor, nao
conte nada para ele. Peter ficaria muito chateado comigo.

Eu tenho dificuldade de encontrar minha voz.

— Nao vou contar.

Ela abre um sorriso amplo, aliviado.

— Voceé é uma boa menina, Lara Jean. Sei que vai fazer a coisa certa.

Ela da um tapinha nas minhas mados e as solta. Depois, muda de assunto e
pergunta sobre o casamento do meu pai.

Quando volto para o carro, viro o espelho e vejo que minhas bochechas
ainda estao vermelhas. Parece aquela vez no sétimo ano em que a mde da
Chris encontrou os cigarros dela e achou que nés duas estivamos fumando.
Eu queria dizer que ndo estava, mas ndo consegui. SO me encolhi de
vergonha. E assim que me sinto agora. Que estou em apuros.

Foi tolice nossa achar que poderiamos ser excecdo a regra? A mae de
Peter esta certa? Nos estamos cometendo um erro enorme? De repente,
parece que toda decisdo que tomamos ¢ vital, e fico morrendo de medo de
tomar a errada.

Em casa, papai, Margot e Kitty estdo na sala debatendo onde jantar. £ uma
coisa tdo normal de se discutir em uma noite de quinta-feira, mas me sinto tao
estranha, porque parece que a terra esta se movendo sob os meus pés e que o
chao ndo estd mais firme, mas todo mundo esta falando de comida.

— O que vocé quer comer, Lara Jean? — pergunta papai.

— Nao estou com muita fome — respondo, olhando para o celular. O que
eu vou dizer para Peter quando ele ligar? Eu conto para ele? — Acho que vou
ficar em casa.



Papai me olha.

— Voceé esta bem? Esta ficando doente? Esta palida.

Eu balanco a cabeca.

— Nao, eu estou bem.

— Que tal o Seoul House? — sugere Margot. — Ando com vontade de
comida coreana.

Papai hesita, e sei por qué. Trina ndo tem o paladar mais sofisticado do
mundo. Ela vive de Coca diet e frango empanado; a maior aventura para ela é
salada de couve. Quando pedimos sushi, ela s6 come Califérnia e camarao
cozido. Ela ndo come peixe. Mas ninguém é perfeito.

— Trina ndo é muito fa de comida coreana — digo, para poupar papai de
ter que falar.

Meu celular vibra, mas é sé um e-mail do departamento de alojamentos da
UNC.

— F sério? — diz Margot, incrédula.

— E um pouco apimentada demais para ela. — Rapidamente, ele
acrescenta: — Mas tudo bem. Ela pode comer sanduiche de bulgogi ou arroz
frito.

— Eu também nao quero comida coreana — diz Kitty.

— Nos vamos ao Seoul House — diz papai. — Trina vai ficar bem.

Assim que papai se levanta para fazer a reserva, eu digo para Margot:

— Nao julgue Trina por nao gostar de comida coreana. Ndo é culpa dela
nao poder comer alimentos condimentados.

Kitty se junta a mim na mesma hora.

— E, nio a julgue.

Um olhar magoado surge no rosto de Margot.

— Eu ndo falei nada!

— Nos sabemos o que vocé estava pensando — digo.

Eu sei o que ela esta pensando porque ja pensei a mesma coisa. E agora
estou na posicao curiosa de ter que defender Trina por uma coisa que também
acho irritante. Ndo faria mal nenhum Trina ampliar seus horizontes
culinarios.

— Mas arroz frito? E sério?

— Qual é o problema de ela nao gostar de comida coreana? — diz Kitty.

— A comida coreana é nossa maior ligacdo com a cultura coreana — diz
Margot. — Entdo nés nunca mais vamos comer comida coreana porque Trina
ndo gosta? — Margot ndo espera uma resposta. — S0 espero que ela perceba



que, quando casar com papai, esta levando o pacote todo, e a Coreia faz parte
desse pacote.

— Margot, ela sabe disso — retruco. — Além do mais, vamos comer
comida coreana todos os dias do verao.

Todos os dias do verdo em que eu estiver longe de Peter.

— Eu queria que papai e Trina também fossem — comenta Kitty.

— E melhor assim — diz Margot. — O que Trina comeria na Coreia? —
Ela esta brincando um pouco, mas nao muito.

Kitty, que esta fazendo carinho em Jamie, a ignora e me pergunta:

— Quem vai cuidar de Jamie Fox-Pickle e Simone quando todo mundo
estiver fora?

— Uma baba de cachorro? — sugiro. Mas ndo de coracdo. Nao estou
totalmente concentrada na conversa. SO consigo pensar em Peter. — INOs
vamos pensar em alguma coisa.

Margot olha ao redor. Seu olhar recai na grande poltrona de Trina.

— Esta casa parece tao pequena de repente. Ndo tem espaco para todas as
coisas da Trina.

— Nao parece tao pequena quando vocé ndo esta aqui — retruca Kitty.

Eu sufoco um gritinho.

— Kitty!

Toda a cor some do rosto de Margot, e as bochechas dela ficam vermelhas
de repente.

— Voce disse mesmo isso para mim?

Vejo que Kitty esta arrependida, mas ela ergue o queixo do jeito teimoso
dela.

— Bem, ¢ verdade.

— Vocé é uma malcriada. — Margot fala com intensidade, mas vejo seu
rosto quando ela sobe a escada e sei que esta indo para o quarto chorar.

Assim que ela sobe, eu me viro para Kitty:

— Por que vocé disse aquilo para ela?

Lagrimas escorrem dos olhos dela.

— Porque sim! Ela tem sido tdao ma com a Tri sem motivo.

Eu seco as lagrimas dela com as costas da mao. Também estou com
vontade de chorar.

— Gogo se sente excluida, s6 isso. Nos conhecemos Trina porque tivemos
tempo para isso. Mas Margot ndo a conhece. E Gogo praticamente criou
vocé, Kitty... Vocé ndo pode falar assim com ela.



— Eu falo com vocé assim — murmura ela com voz triste.

— E diferente e vocé sabe. Somos mais novas.

— Entdo quer dizer que vocé e eu estamos no mesmo nivel?

— Hum... ndo. Margot e eu estamos quase no mesmo nivel, e vocé esta
um nivel abaixo de ndés porque é a cagula. Mas vocé e eu estamos mais
proximas do mesmo nivel do que vocé e Margot. So tente entendé-la. Ela ndao
quer sentir como se a casa tivesse sido tirada dela.

Os ombros de Kitty murcham.

— Ela ndo foi excluida.

— Ela s0 precisa ser tranquilizada, so isso. Seja compreensiva. — Kitty
ndo responde nem levanta a cabeca, mas sei que estd me ouvindo. — Mas
vocé ¢ malcriada. — Ela levanta a cabeca e pula em cima de mim, e eu dou
uma gargalhada. — Suba e peca desculpas para Gogo. Vocé sabe que € a

coisa certa a fazer.

Kitty me escuta pela primeira vez. Ela sobe e, um tempo depois, as duas
descem com olhos vermelhos. Nesse tempo, recebo uma mensagem de Peter,
perguntando se posso sair. Eu digo que ndao posso, que vou sair para jantar
com a minha familia, mas que o verei na noite seguinte. Os homens vao se
encontrar com a gente no karaoké depois do churrasco. Espero que, quando o
encontrar, eu saiba o que fazer.

No meu quarto, naquela noite, estou pintando as unhas de verde-menta para a
festa de despedida de solteira no dia seguinte, e Margot esta deitada na minha
cama olhando para o celular.

— Quer que eu pinte as suas unhas também? — pergunto.

— Nao, eu ndo ligo — diz ela.

Eu suspiro.

— Olha, vocé tem que parar de ficar de mau humor por causa da Trina.
Ela e papai vao se casar, Gogo.

Margot suspira.

— Nio é s6 Trina. E que Trina é... Trina.

— E o que tem?

Margot morde o labio, coisa que ndo a vejo fazer desde que era pequena.

— Parece que eu voltei e encontrei uma familia nova aqui da qual eu nao



faco parte.

Quero dizer para ela que nada mudou, que ela ainda é parte de tudo como
sempre foi, mas ndo seria verdade. A vida aqui continuou sem ela, como vai
continuar sem mim quando eu for para a faculdade no outono.

Uma lagrima escorre pela bochecha dela.

— E sinto saudade da mamae.

Um né se forma na minha garganta.

— Eu também.

— Eu queria que Kitty tivesse conhecido a mamde. — Margot suspira. —
Sei que € egoista... mas acho que eu nunca imaginei papai se casando de
novo. Achei que ele sairia com mulheres, talvez tivesse uma namorada mais
firme em algum momento, mas casar?

— Eu também nunca pensei, mas ai, quando vocé foi para a Escécia, nao
sei... — respondo delicadamente — comecou a fazer mais sentido. A ideia
de ele ter alguém.

— Eu sei. E é bom para Kitty.

— Acho que ela pensa em Trina como sendo dela. Eu tenho meu
relacionamento com Trina, mas Kitty tem uma coisa especial com ela desde o
comego.

— Caramba, ela parece um pitbull com Trina! — Margot da uma
gargalhada chorosa. — Ela a ama mesmao.

— Sei que foi por isso que voceé ficou tao chateada com a comida coreana
hoje. Vocé acha que, se papai parar de fazer comida coreana porque Trina
nao gosta, Kitty ndo vai ter mais essa ligacdo. E, se nds esquecermos a
Coreia, nds esqueceremos a mamde. — Mais lagrimas escorrem pelas
bochechas dela, que as limpa com a manga do moletom. — Mas nos nunca
vamos esquecer a Coreia e jamais vamos esquecer a mamae. T4?

Margot assente e respira fundo.

— Nossa, eu ja chorei duas vezes hoje! Isso é tao esquisito. — Ela sorri
para mim, e eu também dou um sorriso, o mais alegre que consigo. Ela franze
a testa. — Lara Jean, tem alguma coisa errada? Vocé parece meio... ndo sei,
melancdlica desde que voltou da Semana na Praia. Aconteceu alguma coisa
entre voce e Peter?

Quero desesperadamente contar tudo para ela, jogar todos o0s meus
problemas na minha irma mais velha, ouvi-la me dizer o que fazer. As coisas
seriam bem mais simples se ela me dissesse o que fazer. Mas sei o que
Margot faria, porque ela ja fez.



Ndo seja a garota que vai para a faculdade namorando. Era o que minha
mae dizia. Foi o que Margot disse.
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INA DESPEDIDA DE solteira, Kristen decidiu que o tema da noite devia ser anos
1990, porque nao tem nada de que Trina goste mais do que os anos 1990,
entdao todo mundo tem que usar roupas da época. Sinceramente, acho que o
motivo por tras do tema € porque Kristen quer usar uma blusa cropped. Ela
chega em casa com uma camiseta azul que diz SKATER GURL e calca
baggy, e o cabelo esta partido no meio. Ela esta usando batom marrom-
escuro matte.

A primeira coisa que ela faz é botar uma estacdo de radio dos anos 1990
tocando por toda a casa. As mulheres todas vao se reunir aqui, e os homens (e
Kitty) vao se encontrar no restaurante. Fico feliz, porque ainda ndo sei o que
vou dizer para Peter.

Ainda estamos nos arrumando. Vou com um vestidinho curto florido que
encontrei na Etsy, meias creme até os joelhos e sapatos boneca pretos com
plataforma. Estou prendendo o cabelo em marias-chiquinhas quando Kristen
sobe para fazer a inspecdo segurando uma taca de martini na qual esta escrito
Madrinha em cursiva cor-de-rosa.

— Ah, vocé esta fofa, Lara Jean — diz ela, tomando um gole da bebida.

Eu aperto as marias-chiquinhas.

— Obrigada, Kristen.

Fico feliz por minha roupa estar satisfatéria. Tenho muita coisa em mente
e detestaria estragar a noite de Trina.

Kitty e Margot estdao no chdo. Kitty esta pintando as unhas de Margot de
preto. Margot escolheu o caminho grunge: uma camisa comprida de flanela,
calca jeans e botas Doc Martens que peguei emprestadas de Chris.

— O que voceé esta bebendo? — pergunta Kitty para Kristen.

— Cosmopolitan. Tem mais la embaixo em uma garrafa de Sprite. Mas
nao para voce.

Kitty revira os olhos quando ouve isso.

— Cadé a Tri?

— Esta no banho — respondo para ela.

Kristen inclina a cabeca e estreita os olhos enquanto me observa.

— Esta faltando alguma coisa. — Ela coloca o copo de lado, revira a bolsa
e pega um batom. — Coloque isto.



— Ah... é a cor que voceé esta usando? — pergunto.

— E! Chama-se Toast of New York. Era a maior moda naquela épocal!

— Hum...

Parece que Kristen esfregou Hershey’s kisses nos labios e o chocolate
secou.

— Confie em mim — diz ela.

— FEu estava pensando em usar esse. — Eu solto a escova e mostro um
brilho labial rosa brilhante. — As Spice Girls ndao usavam brilho labial
assim? Elas nao eram dos anos 19907?

Kristen franze a testa.

— Mais para o final e para o comeco dos anos 2000, mas, sim. Acho que
esta bom. — Ela aponta o batom pra Margot. — Mas vocé precisa disto. Sua
roupa ndo esta anos 1990 o bastante. — Ela observa Kitty dar os toques finais
nas unhas de Margot. — Eu usava caneta permanente — conta Kristen. —
Vocés ndo sabem como tém sorte de ter tantas opgdes. NoOs tinhamos que
improvisar. Caneta permanente para pintar de preto, liquid paper para pintar
de branco.

— O que ¢€ liquid paper? — pergunta Kitty.

— Ah, meu Deus. Voceés criancas nem sabem o que € liquid paper?

Assim que Kristen vira as costas para pegar o copo, Kitty mostra os dentes
para ela.

— Eu vi voceé pelo espelho — diz Kristen.

— Eu queria mesmo que visse — responde Kitty.

Kristen olha para ela.

— Termine logo as unhas da sua irma para poder pintar as minhas.

— Estou quase acabando — diz Kitty.

Um minuto depois, a campainha toca, e as trés descem. Ouco Kristen
gritar:

— Atenda a porta. Eu vou pegar as bebidas!

Monique, colega de irmandade de Trina, esta usando um vestidinho com
girassois enormes e uma camiseta branca por baixo, além de sapatos boneca
pretos de plataforma que parecem calcados de astronauta. Kendra, a amiga do
SoulCycle, chegou com um macacdo e uma regata ribana rosa e completou



com um frufru rosa da mesma cor no cabelo. Muitas das coisas que as
pessoas estao usando hoje também sdao comuns na minha escola. A moda é
mesmo ciclica.

O tema anos 1990 foi a pedida certa, porque Trina fica encantada com
tudo.

— Amei seu vestido! — diz Kendra para mim.

— Obrigada! — digo. — E vintage.

Ela se encolhe, horrorizada de verdade.

— Ah, meu Deus. Os anos 1990 sao considerados vintage agora?

— Sim, amiga — diz Trina. — Os anos 1990 sdo os nossos 1970.

Ela estremece.

— Que horror. N6s estamos velhas?

— Estamos geriatricas — diz Trina, mas com alegria.

No carro a caminho do karaoké, eu recebo uma mensagem de Peter. E
uma foto dele e do meu pai de terno, com sorrisos largos. Meu coracao da um
pulo quando vejo. Como vou dispensar um garoto assim?

Reservamos um saldo particular no karaoké. Quando a garconete chega,
Margot pede uma margarita de romd, e Trina repara, mas nao diz nada. O que
ela poderia falar? Margot esta na faculdade. Vai fazer vinte anos em um meés.

— Isso € bom? — pergunto.

— E bem doce — diz ela. — Quer um gole?

Eu adoraria um gole. Peter mandou duas mensagens de texto do
restaurante perguntando como esta a noite, e sinto meu estomago dar nos.
Furtivamente, olho para Trina, que esta fazendo um dueto com Kristen. Ela
pode ndo ter dito nada para Margot, mas tenho a sensacdao de que vai dizer
alguma coisa para mim.

— Na Escdcia, a idade para beber é dezoito anos — diz Margot.

Eu tomo um gole rapido, e é gostoso, acido e gelado.

Enquanto isso, todo mundo esta olhando as musicas para decidir quais
cantar. A regra da noite é sé musicas dos anos 1990. Demora um tempo para
as pessoas se aquecerem, mas as bebidas passam a ser servidas sem parar, e
todo mundo comeca a gritar numeros de musica para botar na fila.

Michelle, amiga de Trina, € a préxima. Ela canta:



— “There was a time, when I was so broken-hearted...”

— Gostei dessa musica — digo. — Quem canta?

Kristen da um tapinha indulgente na minha cabeca.

— Aerosmith, garotinha. Aerosmith.

Todas se levantam e cantam Spice Girls.

Margot e eu cantamos “Wonderwall”, do Oasis. Quando me sento, estou
sem ar.

Kendra, a amiga de Trina do SoulCycle, esta se balancando no ritmo da
musica que Trina e Kristen estao cantando juntas, o copo de martini gelado
no ar. E verde-4cido.

— O que voceé esta tomando, Kendra? — pergunto.

— Martini de maca.

— Parece bom. Posso experimentar?

— Pode, tome um gole! E tdo frutado que nem da para sentir o alcool.

Dou um golinho de beija-flor. E doce. Tem gosto de balinha Jolly
Rancher.

Quando Trina e Kristen terminam de cantar, elas caem no sofa ao meu
lado, e Kendra pula para cantar uma musica da Britney Spears.

Kristen esta falando arrastado:

— Eu s6 quero que a gente continue proxima, ta? Nao seja chata. Nao vire
made de repente. Eu sei que vocé tem que ser mde, mas ndo seja uma mae
chata.

— Eu ndo vou ser uma made chata — diz Trina com a voz tranquilizadora.
— Eu nunca poderia ser uma mae chata.

— Voceé tem que me prometer que ainda vai as quartas de vinho.

— Eu prometo.

Kristen solta um soluco.

— Eu te amo muito, amiga.

Trina esta com lagrimas nos olhos.

— Eu também te amo.

O martini de Kendra esta na mesa, abandonado. Tomo outro gole quando
nao tem ninguém olhando, porque o gosto ¢ bom mesmo. E outro. Ja terminei
o copo quando Trina me vé. Ela ergue as sobrancelhas.

— Acho que voce talvez tenha se divertido demais na Semana na Praia.

— Eu ndo bebi quase nada na Semana na Praia, Trina! — protesto. E
franzo a testa. — E bebi ou tomei?

Trina parece alarmada.



— Margot, sua irma esta bebada?

Eu levanto as maos.

— Pessoal, eu nem tomei!

Margot se senta ao meu lado e examina meus olhos.

— Ela esta bébada.

Eu nunca fiquei bébada na vida. Estou bébada agora? Eu me sinto mesmo
relaxada. Ficar bébada é assim, quando os bracos e as pernas ficam bambos,
meio leves?

— Seu pai vai me matar — diz Trina com um gemido. — Eles acabaram
de deixar Kitty em casa. Vao chegar a qualquer momento. Lara Jean, beba
muita agua. Beba esse copo inteiro. Vou pedir outra jarra.

Quando ela volta alguns minutos depois, o pessoal da despedida de
solteiro do meu pai chega junto. O olhar de Trina me transmite um aviso.
Ndo aja como bébada, diz ela com movimentos labiais. Eu faco sinal de
positivo. Dou um pulo e jogo os bracos em volta de Peter.

— Peter! — grito acima da musica. Ele esta tao lindo de camisa de botao e
gravata. Tao lindo que me da vontade de chorar. Eu escondo o rosto no
pescoco dele como um esquilo. — Senti tanto a sua falta.

Peter me olha.

— Vocé esta bébada?

— Nao, s6 tomei uns dois goles. Duas bebidas.

— Trina deixou vocé beber?

— Nao. — Eu dou risadinhas. — Eu roubei uns golinhos.

— FE melhor a gente sair daqui antes que seu pai veja vocé — diz Peter,
olhando ao redor. Papai esta vendo o catalogo de musicas com Margot, que
esta me olhando com cara de Controle-se.

— Se ele ndo souber ndo vai fazer mal a ninguém.

— Vamos para o estacionamento, pra vocé tomar um pouco de ar — diz
ele, passando um dos bracos ao meu redor e me levando pela porta e pelo
restaurante.

NOs saimos, e eu oscilo um pouco. Peter esta tentando nao sorrir.

— Voce esta bébada.

— Acho que estou mais velhinha!

— Levinha. — Fle belisca minhas bochechas.

— Isso. Velhinha. Quer dizer, levinha. — Por que isso é tao engragado?
Nao consigo parar de rir. Mas vejo como ele esta me olhando, com tanto
carinho, e paro. Ndo estou mais com vontade de rir. Estou com vontade de



chorar. Veja como ele fez a despedida de solteiro do meu pai ser tao especial.
Veja todas as formas como ele me ama tanto. Eu o amo igualzinho. Eu nao
sabia que ia fazer isso até esse momento, mas agora eu sei. — Tem uma coisa
que quero dizer pra vocé. — Eu me empertigo e dou uma pancada acidental
no pescoco de Peter, que o faz tossir. — Desculpa. O que eu quero dizer € o
seguinte. Quero que vocé faca o que tem que fazer e quero fazer o que eu
tenho que fazer.

Ele esta com um meio-sorriso no rosto.

— Do que vocé esta falando? — pergunta, balancando a cabeca.

— Estou falando que acho que nao deviamos ficar em um
relacionamento... um relacionamento a distancia.

O sorriso dele esta sumindo.

— O que?

— Acho que voce precisa fazer todas as coisas que precisa fazer na UVA,
como jogar lacrosse e estudar, e eu preciso fazer o que preciso fazer na UNC,
e se nos ficarmos juntos, tudo vai desmoronar. Por isso, a gente ndo pode. A
gente simplesmente nao pode.

Ele pisca, e seu rosto fica imovel.

— Vocé quer terminar?

Eu balanco a cabeca, e a dor no rosto dele me deixa sébria.

— Quero que vocé faca o que deve fazer. Nao quero que vocé faca por
minha causa. Vocé se dedicou 8 UVA, Peter. E 14 que tem que ficar. Ndo na
UNC.

Ele fica palido.

— Vocé falou com a minha mae?

— Falei. Quer dizer, nao...

O musculo no maxilar dele pula.

— Entendi. Ndo precisa dizer mais nada.

— Espere, me escute, Peter...

— Nao, ndo mesmo. SO para deixar registrado, eu mencionei a UNC para
a minha mae como possibilidade. Nao era nada definitivo. S6 uma coisa que
soltei no ar. Mas tudo bem se vocé nao quiser que eu va.

Ele comeca a se afastar de mim, e eu seguro o braco dele para fazé-lo
parar.

— Peter, nao é isso que estou dizendo! Estou dizendo que, se vocé fosse,
se vocé abrisse mao de tudo a que se dedicou para entrar na UVA, vocé vai
acabar se ressentindo de mim.



— Pare, Lara Jean — responde ele, secamente. — Eu ja previa isso ha um
tempdo. Desde que vocé decidiu ir para a UNC, voceé esta se despedindo de
mim.

Eu solto o braco dele.

— O que isso quer dizer?

— Primeiro, o scrapbook. Vocé disse que era para eu me lembrar de nos.
Por que eu precisaria de uma lembranca nossa, Lara Jean?

— Nao foi isso! Eu passei meses trabalhando naquele scrapbook. Vocé
esta jogando tudo nas minhas costas, mas é vocé que esta se afastando de
mim. Desde a Semana na Praia.

— Tudo bem, vamos falar sobre o que aconteceu naquela noite na Semana
na Praia. — Sinto meu rosto ficar vermelho quando ele me olha com desafio.
— Aquela noite em que vocé quis transar pareceu que vocé estava tentando
colocar um laco de fita nisso tudo. Como se estivesse me guardando na sua...
na sua caixa de chapéu. Como se eu tivesse terminado meu papel na sua
primeira historia de amor e agora vocé pode ir para o capitulo seguinte.

Sinto-me meio tonta, perdida. Peter, que eu achava que entendia tao bem.

— Sinto muito por vocé ter entendido assim, mas ndo foi o que eu quis
dizer. Nao mesmao.

— Obviamente, foi o que vocé quis dizer, porque vocé esta fazendo isso
agora. Nao esta?

Sera que tem um fundo de verdade no que ele esta dizendo, ainda que
pequeno? E verdade que eu ndo ia querer que minha primeira vez fosse com
outra pessoa. E verdade que pareceu certo ser com Peter, porque ele é o
primeiro garoto que amo. Eu ndo ia querer que fosse com um garoto que vou
conhecer na faculdade. Esse garoto vai ser um estranho para mim. Eu
conheco Peter desde que éramos criancas. Eu estava s6 tentando fechar um
capitulo?

Nao. Eu fiz porque queria que fosse ele. Mas se é assim que ele vé, talvez
seja mais facil.

Eu engulo em seco.

— Talvez vocé esteja certo. Eu queria que a minha primeira vez fosse com
vocé para poder fechar o capitulo do ensino médio. Com a gente.

Ele fica paralisado. Vejo a dor nos olhos dele, e seu rosto se fecha como
uma casa vazia com cortinas. Ele comeca a se afastar. Desta vez, ndo tento
impedi-lo. Por cima do ombro, ele diz:

— Estamos quites, Covey. Nao se preocupe.



Assim que ele vai embora, eu viro para o lado e vomito tudo que bebi e
comi naquela noite. Estou inclinada tendo ansia de vomito quando Trina,
papai e Margot saem do karaoké. Papai corre até mim.

— Lara Jean, o que houve? Vocé esta bem?

— Eu estou bem, eu estou bem — murmuro, secando os olhos e limpando
a boca.

Ele arregala os olhos, alarmado.

— Vocé bebeu? — Ele olha com acusacdao para Trina, que massageia
minhas costas. — Trina, vocé deixou Lara Jean beber?

— Ela tomou alguns goles de um martini de roma. Vai ficar bem.

— Ela ndo parece bem!

Trina se empertiga, a mao ainda nas minhas costas.

— Dan, Lara Jean é uma mulher agora. Vocé ndo consegue enxergar
porque ainda a vé como uma garotinha, mas ela ja amadureceu tanto desde
que a conheci. Ela sabe se cuidar.

Margot entra na conversa.

— Papai, eu deixei ela tomar uns goles da minha bebida, s¢ isso. Ela nao
tem tolerancia. Sinceramente, € algo que devia treinar antes de ir para a
faculdade. Nao ponha a culpa em Trina.

Papai olha de Margot para Trina e depois de novo para Margot. Ela esta ao
lado de Trina, e naquele momento as duas estdo unidas. Ele olha para mim.

— Voces estdo certas. A culpa € da Lara Jean. Entre no carro.

A caminho de casa, temos que parar uma vez para eu vomitar de novo.
Nao é o martini de roma que estd me fazendo querer morrer. E o jeito como
Peter me olhou. O jeito como o brilho nos olhos dele se apagou. A dor; se eu
fechar os olhos, ainda consigo ver. A uUnica outra vez que o vi assim foi
quando o pai dele ndo apareceu na formatura. Agora, ele esta sofrendo por
minha causa.

Eu comego a chorar no carro. Sao solucos grandes que fazem meus
ombros tremerem.

— Nao chore — diz meu pai com um suspiro. — Vocé esta encrencada,
mas nao tanto assim.

— Nao é isso. Eu terminei com Peter. — Mal consigo dizer as palavras.
— Papai, se voce pudesse ver o jeito como ele me olhou. Foi... terrivel.

— Por que vocé terminou com ele? — pergunta papai, confuso. — Peter é
um rapaz tao bom.

— Nao sei. — Eu choro. — Agora, eu nao sei.



Ele tira uma das mdos do volante e aperta meu ombro.

— Esta tudo bem. Calma.

— Mas... ndo esta.

— Vai ficar — diz ele, acariciando meu cabelo.

Eu fiz a escolha certa hoje. Eu fiz, eu sei. Terminar com ele foi a coisa

certa.
Eu consigo ver o futuro, Peter. E nele s6 ha sofrimento. Nao vou fazer

isso. E melhor nos separarmos enquanto ainda temos lembrancas boas.
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ACORDO NO MEIO da noite chorando e meu primeiro pensamento € que quero
voltar atras. Cometi um erro enorme e agora quero voltar atrds. Em seguida,
choro até dormir de novo.

De manhd, minha cabeca esta latejando, e hoje quem esta vomitando no
banheiro sou eu, como as garotas na Semana na Praia. S6 que agora nao tem
ninguém para segurar meu cabelo. Sinto-me melhor depois, mas fico deitada
um tempo no chao do banheiro para o caso de eu sentir uma onda de nausea.
Adormeco la e acordo com Kitty me sacudindo pelo braco.

— Chega pra 14, preciso fazer xixi — diz ela, passando por cima de mim.

— Me ajuda a levantar — peco, e ela me puxa.

Ela se senta para fazer xixi e eu jogo agua fria no rosto.

— Va comer umas torradas — sugere Kitty. — Vai ajudar a absorver o
alcool no seu estomago.

Escovo os dentes e desco até a cozinha, onde papai esta fazendo ovos e
Margot e Trina estdo comendo iogurte.

— Bom dia, flor do dia — diz Trina com um sorriso.

— Parece que voceé foi atropelada por um caminhdo — comenta Margot.

— Voce estaria de castigo agorinha mesmo se ndo fosse o casamento —

diz papai, tentando parecer severo e falhando. — Coma um pouco de ovos
mexidos.

Meu estdomago se revira com a ideia.

— Primeiro, coma uma torrada — instrui Margot. — Vai absorver o
alcool.

— Foi o que Kitty disse.

Trina aponta para mim com a colher.

— Depois que vocé botar comida na barriga, pode tomar dois Advil.
Nunca tome analgésicos de estomago vazio. Vocé vai se sentir melhor
rapidinho.

— FEu nunca mais vou beber — prometo, e Margot e Trina trocam um
sorrisinho. — Estou falando sério.

Passo o dia todo na cama, com as luzes apagadas e a cortina fechada.
Quero tanto ligar para Peter. Pedir que ele me perdoe. Nem me lembro de
tudo que falei. Eu me lembro do essencial, mas a lembranca em si esta



indistinta. A tunica coisa de que me lembro claramente, a que nunca vou
esquecer, é a expressao no rosto dele, e sinto 6dio de mim mesma por ter sido
quem a provocou.

Eu cedo. Mando uma mensagem. So trés palavras.

Sinto muito mesmo.

Vejo o “...” do outro lado. Meu coracao bate loucamente enquanto espero.
Mas a resposta nao vem. Tento ligar, mas minha ligacdao vai direto para a
caixa postal, e eu desligo. Talvez ele ja tenha me apagado do celular, como
fez com o pai. Talvez tenha... desistido.
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CHRIS E A primeira a viajar. Ela passa na minha casa naquela semana e avisa:

— Nao posso ir ao casamento do seu pai no fim de semana. Vou para a
Republica Dominicana amanha.

— O que?

— Eu sei. Desculpa. — Chris ndo parece lamentar nada. Ela estd com um
sorriso enorme no rosto. — E tudo tdo louco. Sabe, abriu uma vaga para mim
em um hotel sustentavel, e ndao posso deixar essa oportunidade passar. Falam
espanhol na Republica Dominicana, ndo é?

— E. Mas eu achei que vocé ia para a Costa Rica!

— Essa outra oportunidade surgiu e eu agarrei — diz ela dando de
ombros.

— Mas... ndo consigo acreditar que vocé ja vai! Voceé s6 ia viajar em
agosto. Quando voceé volta?

— Nao sei... Acho que essa é a parte mais legal. Posso ficar seis meses,
ou outra coisa aparecer e eu ir atras.

Eu pisco.

— Entdo vocé vai embora de vez?

— Nao de vez. SO por enquanto.

Alguma coisa dentro de mim sabe que é de vez. Nao vejo Chris voltando
para ca em um ano para estudar na Piedmont Virginia Community College.
Ela é Chris, a gata de rua, que vem e vai quando quer. E ela sempre vai cair
de pé.

— Nao faca essa cara triste. Vocé vai ficar bem sem mim. Vocé tem
Kavinsky. — Por um segundo, ndo consigo respirar. Ouvir o nome dele é
como uma faca sendo enfiada no meu coragao. — No6s todos vamos mesmo
embora em pouco tempo. S6 estou feliz de nao ficar para tras.

Essa seria a sensacdo para ela se ficasse aqui, fosse para uma faculdade
publica, trabalhasse no Applebee’s. Sinto uma onda de felicidade porque, em
vez disso, ela vai embarcar em uma aventura.

— S0 ndo consigo acreditar que vocé ja vai. — Nao conto para ela que
Peter e eu terminamos, que nao o tenho mais. O assunto hoje ndao somos eu e
Peter; é Chris e seu futuro novo e empolgante. — Posso pelo menos ajudar a
fazer as malas?



— Minhas malas ja estao prontas! SO vou levar o essencial. Minha jaqueta
de couro, uns biquinis, alguns cristais.

— Vocé nao devia levar ténis e luvas de couro, esse tipo de coisa, s6 por
garantia?

— Vou de ténis no avido, e vou comprar o resto la. Esse é o objetivo de
uma aventura. Fazer uma mala pequena e ir decidindo o que fazer conforme a
necessidade.

Eu achei que nos teriamos mais tempo, Chris e eu no meu quarto,
compartilhando segredos tarde da noite, comendo batata frita na cama. Eu
queria consolidar nossa amizade antes de ela ir: Lara Jean e Chrissy, como
antigamente.

Tudo esta terminando.
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INA NOITE ANTERIOR a0 casamento, enquanto meus bolos esfriam na bancada
da cozinha e todo mundo esta arrumando cadeiras no quintal, eu vou até a
casa de Chris me despedir.

Assim que abre a porta para mim, ela diz:

— Nao vou deixar vocé entrar se vocé for chorar.

— Nao consigo controlar. Sinto que € a ultima vez que eu vou ver voce.
— Uma lagrima escorre pela minha bochecha. Uma sensacao de fim paira no
ar. Eu sei, apenas sei. Chris esta pulando para o que vem depois. Se nos nos
virmos de novo, nao vai ser assim. Ela é um espirito livre. Eu tenho sorte de
ter tido a companhia dela por todo esse tempo.

— Vocé provavelmente vai me ver na semana que vem, quando eu voltar
correndo para casa — brinca ela, e ha uma leve hesitacao em sua voz. Chris,
sempre cheia de coragem e bravura, esta nervosa.

— Nao mesmo. Vocé estd s6 comecando. E agora, Chris. — Eu dou um
pulo e a abraco. Estou tentando nao chorar. — Esta acontecendo agora.

— O que?

— A vida!

— Voce é tdao brega — diz ela, mas eu poderia jurar que vi lagrimas em
seus olhos.

— Eu trouxe uma coisa para vocé — digo.

Tiro o presente da bolsa e dou a ela.

Ela rasga o papel e abre a caixa. E uma foto de nés duas em um porta-
retratos pequeno de coracdo, do tamanho de um enfeite de arvore de Natal.
NOs estamos na praia, com maios iguais; temos doze ou treze anos.

— Pendure isso na parede aonde quer que va, para as pessoas saberem que
tem uma pessoa esperando vocé em casa.

Os olhos dela ficam cheios de lagrimas, e ela os seca com as costas da
mao.

— Ah, meu Deus, vocé é terrivel — diz Chris.

Ja ouvi gente dizendo que vocé conhece seus melhores amigos na
faculdade, e que sdo esses que ficam ao seu lado a vida toda, mas tenho
certeza de que eu e Chris permaneceremos proximas a vida toda também. Sou
uma pessoa que guarda coisas. Vou estar com ela para sempre.



Quando volto para casa, Trina esta no SoulCycle. Papai ainda esta la fora,
arrumando as cadeiras, Margot esta passando nossos vestidos de madrinha e
Kitty esta cortando bandeirinhas de papel para os enfeites da mesa de
sobremesas. Vou fazer a cobertura do bolo de casamento, um bolo simples
com cobertura de glacé, como prometi a Trina. O bolo do papai ja esta
pronto, com Thin Mints e tudo. £ minha segunda tentativa com o bolo da
cerimoOnia; descartei o primeiro porque nao aparei direito as camadas de cima
e, quando empilhei, o bolo ficou horrivelmente torto. O segundo ainda esta
um pouco irregular, mas uma camada grossa de cobertura vai cobrir todas as
falhas, ou pelo menos é o que eu fico repetindo.

— Voce esta botando tanta cobertura nesse bolo que vamos acabar ficando
diabéticos — comenta Kitty.

Eu mordo a lingua e continuo girando o bolo e colocando cobertura em
cima para ficar liso.

— Esta bonito, ndo esta, Margot?

— Parece profissional — garante ela, passando o ferro na barra do vestido
dela.

Quando passo por Kitty, ndo consigo resistir a dizer:

— S6 para vocé saber: as ultimas trés bandeiras que vocé cortou estdao
tortas.

Kitty me ignora e cantarola:

— Choque de agucar, minha nossa, esse bolo é um choque de agucar. —
Ela usa a melodia daquela musica antiga, “Sugar Shack”. Acho que é culpa
minha por sempre ouvi-la quando faco doces.

— E a tltima vez que vamos ser s6 nos trés — digo, e Margot olha para
mim e SOrTi.

— Estou feliz que ndo vamos ser mais s6 nos trés — diz Kitty.

— Eu também — concorda Margot, e tenho certeza de que esta falando de
coragao.

Familias encolhem e se expandem. S6 podemos mesmo ficar felizes,
satisfeitos uns pelos outros, pelo tempo que temos juntos.



Nao consigo dormir, entdo desco para fazer uma xicara de cha e, quando
estou botando agua na chaleira, olho pela janela e vejo a brasa vermelha de
um cigarro brilhando na escuridao. Trina esta la fora fumando!

Fico em duvida se devo abrir mdao do meu ritual do cha e ir para cama
antes que ela me veja, mas quando estou esvaziando a chaleira, ela volta para
dentro de casa com uma lata de Fresca na mao.

— Ah! — exclama ela, assustada.

— Eu ndo estava conseguindo dormir — digo, na mesma hora que ela diz:

— Nao conte para Kitty!

NOs duas rimos.

— Juro que foi um cigarro de despedida. Eu ndo fumo ha meses!

— Nao vou contar para Kitty.

— Te devo uma — diz Trina, suspirando de alivio.

— Quer uma xicara de ch4? — pergunto. — Minha mée fazia para nés. E
calmante. Vai deixar vocé se sentindo tranquila e relaxada e pronta para ir
para cama.

— Parece o paraiso.

Encho a chaleira e a coloco no fogao.

— Vocé esta nervosa com 0 casamento?

— Naéo, ndo nervosa... E sé agitacdo, eu acho. Quero que tudo corra...
sem tropecos. — Uma risadinha escapa da garganta dela. — A piadinha foi
proposital. Nossa, eu adoro uma piadinha. — Ela fica séria e diz: — Me
conte o que esta acontecendo entre vocé e Peter.

Eu me ocupo colocando mel nas canecas.

— Ah, nada. — A ultima coisa de que Trina precisa na noite anterior ao
casamento € ouvir sobre os meus problemas.

Ela me olha.

— Vamos 14, garota. Me conta.

— Sei la. Acho que a gente terminou.

Eu dou de ombros intensamente para ndo chorar.

— Ah, querida. Traga o cha para ca e venha se sentar comigo no sofa.

Eu termino de fazer o cha, levo as canecas até o sofa e me sento ao lado de
Trina, que cruza as pernas e coloca um cobertor sobre nos duas.

— Agora, me conte tudo — diz ela.

— Acho que as coisas comecaram a dar errado quando eu entrei na UNC.
Nosso plano era eu ir para a William and Mary e pedir transferéncia para a
UVA, entdo sé passariamos o primeiro ano separados. Mas a UNC é bem



mais longe, e, quando fui la conhecer, eu soube que queria estudar la. Nao
queria estar com um pé dentro e um pé fora, entende? — Eu mexo a colher.
— Eu quero mesmo dar uma chance a faculdade.

— Acho que essa atitude é mais do que certa. — Trina aquece as maos na
caneca de cha. — E foi por isso que vocé terminou com ele?

— Nao, ndo exatamente. A mde dele me contou que ele estava falando
sobre pedir transferéncia para a UNC ano que vem. Ela queria que eu
terminasse com ele antes de ele fazer uma besteira por mim.

— Putz! A mae do Peter ¢ uma vaca!

— Ela ndo usou essas palavras exatas, mas foi basicamente isso. — Eu
tomo um gole de cha. — Eu também nao queria que ele pedisse transferéncia
por minha causa... Minha mae dizia para nao ir para a faculdade namorando,
porque assim vocé vai perder a verdadeira experiéncia de caloura.

— Bom, a verdade é que sua mde ndao conheceu Peter Kavinsky. Ela nao
tinha todos os fatos. Se tivesse conhecido... — Trina solta um assobio baixo.
— Fla talvez mudasse de ideia.

Meus olhos se enchem de lagrimas.

— Para ser sincera, estou arrependida de ter terminado com ele e queria
poder voltar atras!

Ela pega em meu queixo.

— Entdo por que vocé nao faz isso?

— Acho que Peter nunca vai me perdoar por magoa-lo assim. Ele nao
deixa as pessoas se aproximarem com facilidade. Acho que devo estar morta
para ele.

Trina tenta esconder um sorTiso.

— Duvido. Fale com ele no casamento amanha. Quando Peter vir vocé
com aquele vestido, tudo vai estar perdoado.

Eu fungo.

— Tenho certeza de que Peter nao vem.

— Tenho certeza de que ele vem. Nao se planeja a despedida de solteiro
de um homem e depois ndo aparece no casamento. Sem mencionar o fato de
que ele é louco por voce.

— Mas e se eu magoa-lo de novo?

Trina coloca as mdos em volta da caneca de cha e toma um gole.

— Vocé nao pode protegé-lo de se magoar, querida, ndo importa o que
faca. Ser vulneravel, deixar pessoas se aproximarem, se magoar... tudo isso é
parte de estar apaixonado.



Eu penso nisso.

— Trina, quando vocé se deu conta de que seu relacionamento com meu
pai era pra valer?

— Nao sei... Acho que eu s6... escolhi.

— Escolheu o qué?

— Escolhi seu pai. Escolhi nés dois. — Ela sorri para mim. — Escolhi
tudo isso.

E tdo louco pensar que, um ano atras, ela era s6 a nossa vizinha, a sra.
Rothschild. Kitty e eu ficavamos sentadas no degrau da varanda olhando-a
correr para o carro de manha e derramar café quente na roupa. Agora, ela vai
se casar com nosso pai. Vai ser nossa madrasta, e estou feliz por isso.
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O ARESTA com cheiro de madressilva e dias de verao que ndo acabam nunca.
E o dia perfeito para um casamento. Acho que nio existe lugar mais bonito
do que a Virginia no verdo. Tudo esta florescendo, tudo esta verde,
ensolarado e cheio de esperanca. Quando eu me casar, acho que vou gostar
que seja em casa também.

N6s acordamos cedo, e parecia que haveria muito tempo, mas € claro que
estamos correndo como barata tonta. Trina voa de um lado para outro no
andar de cima com o roupao de seda que Kristen comprou para ela. Kristen
comprou 0 mesmo roupdo, sO que cor-de-rosa, para as madrinhas, com
nossos nomes bordados em dourado no bolso da frente. No de Trina esta
escrito Noiva. Tenho que tirar o chapéu para Kristen. Ela é irritante, mas tem
visdo. Sabe fazer coisas legais.

A amiga fotografa de Trina tira uma foto de todas nds de roupdo, com
Trina sentada no meio como um cisne bronzeado. Chega a hora de nos
vestirmos. NOs negociamos o smoking de Kitty; ela vai usar uma camisa de
botdo de mangas curtas, uma gravata-borboleta xadrez multicolorida e uma
calga até os tornozelos. O cabelo esta preso em trancas em volta da cabeca.
Ela esta tdo bonita. Esta tdo... Kitty. Eu cedi e coloquei flores mosquitinho
no cabelo, mas nao uma coroa de flores. Também cedi na minha visao das
camisolas de fada para Margot e para mim. Estamos usando vestidos florais
vintage dos anos 1950 que encontrei na Etsy. O de Margot é creme com
margaridas amarelas, e o meu tem flores cor-de-rosa e algcas amarradas nos
ombros. O meu deve ter pertencido a uma menina baixinha, porque nem
preciso ajustar, ele para logo acima dos joelhos, bem onde deveria.

Trina esta linda de noiva. Os dentes e o vestido estdo muito brancos em
sua pele bronzeada.

— Eu nao estou ridicula, estou? — Ela olha com nervosismo na minha
direcao. — Velha demais para usar branco? Afinal, eu sou divorciada.

Margot responde antes de mim.

— Voceé esta perfeita. Simplesmente perfeita.

Minha irma mais velha tem um jeito de parecer estar certa. O corpo todo
de Trina relaxa, como uma grande expiracao.

— Obrigada, Margot. — A voz dela fica trémula. — Eu estou tdo... feliz.



— Nao chore! — grita Kitty.

— Shh — digo para ela. — Nao grite. Trina precisa de serenidade.

Kitty esta uma pilha de nervos o dia todo; parece que é aniversario dela,
noite de Natal e primeiro dia de aula, tudo junto.

Trina abana as axilas.

— Estou suando. Acho que preciso de mais desodorante. Kitty, estou
fedendo?

Kitty se inclina mais para perto.

— Voce esta bem.

Nos ja tiramos umas cem fotos hoje, e vamos tirar centenas mais, mas sei
que essa vai ser minha favorita. As trés garotas Song em volta de Trina,
Margot secando os olhos dela com um lenco, Kitty em cima de um
banquinho ajeitando o cabelo de Trina e o braco dela em volta de mim.
Estamos sorrindo tanto. As coisas estdo terminando, mas também estdo
comecando.

Quanto a Peter, ndo ha sinal dele. Cada vez que um carro passa na nossa
rua, eu vou até a janela para ver se é ele, mas nunca €. Ele ndo vem, e eu nao
o culpo. Mas ainda tenho esperanca, porque nao tenho como evitar.

O quintal esta cheio de luzes de Natal e lanternas brancas de papel. Tudo bem
que nao tem parede de rosas, mas esta lindo mesmo assim. Todas as cadeiras
estdo posicionadas; o tapete foi esticado no meio para Trina. Cumprimento os
convidados conforme eles chegam; o grupo é pequeno, menos de cinquenta
pessoas. O tamanho perfeito para um casamento no quintal. Margot esta
sentada com as nossas duas avos e com o pai e a irmd de Trina na primeira
fileira, fazendo companhia para eles enquanto ando e cumprimento os Shah,
que sdo nossos vizinhos, a tia Carrie e o tio Victor, minha prima Haven, que
elogia meu vestido. Durante todo o tempo, meu olhar esta vidrado na entrada,
esperando um Audi preto que nao chega.

Quando “Lullaby”, das Dixie Chicks, comeca a tocar, Kitty, Margot e eu
assumimos nossas posicoes. Papai chega e fica em sua posicao de noivo, e
nos todos olhamos para a casa, de onde Trina sai e se aproxima de nos. Ela
esta resplandecente.

No6s choramos durante os votos, até Margot, que nunca derrama uma



lagrima. Eles escolhem a linha tradicional, e quando o reverendo Choi, pastor
da igreja da vovo, diz “Pode beijar a noiva”, papai fica vermelho, mas beija
Trina com um floreio. Todo mundo bate palmas; Kitty da gritinhos. Jamie
Fox-Pickle late.

A danca de pai e filha foi ideia de Trina. Ela disse que ja tinha passado por
aquilo e ndo sentia necessidade de passar de novo, e que teria um significado
bem maior se nos, as irmas Song, fizéssemos a danca. Nos treinamos no
comeco da semana na pista de danca que papai alugou.

Planejamos que a danca de pai e filha fosse com Margot primeiro, depois
eu os interromperia para dancar e depois Kitty. A musica que papai escolheu
foi “Isn’t She Lovely”, uma que Stevie Wonder compds para a filha quando
ela nasceu.

Kitty e eu ficamos por perto, batendo palmas no ritmo. Sei que ela ja esta
curtindo o momento de me interromper.

Antes de soltar Margot, papai a puxa para perto e sussurra alguma coisa no
ouvido dela, e ela fica com os olhos marejados. Nao vou perguntar o que ele
disse. E um momento s6 deles.

Papai e eu treinamos alguns passos. As pessoas adoram quando andamos
dancando lado a lado e balancamos os ombros juntos.

— Estou tdo orgulhoso de vocé — diz ele. — Minha filha do meio.

E minha vez de ficar com lagrimas nos olhos. Dou um beijo na bochecha
dele e o entrego a Kitty. Papai danca com ela na hora que a gaita comeca.

Estou saindo da pista de danca quando o vejo. Peter de terno, afastado, ao
lado do corniso. Ele esta tao lindo que mal consigo suportar. Atravesso o
quintal, e ele fica me olhando o tempo todo. Meu coragdo esta disparado. Ele
esta aqui por minha causa? Ou veio s6 porque prometeu ao meu pai?

Quando paro na frente dele, eu digo:

— Voce veio.

Peter afasta o olhar.

— Claro que vim.

— Eu queria poder voltar atras nas coisas que falei na outra noite — digo,
baixinho. — Nem me lembro de tudo.

Peter olha para baixo.



— Mas vocé falou sério, nao foi? Entdo que bom que vocé disse, porque
alguém tinha que falar, e vocé estava certa.

— Sobre que parte? — sussurro.

— Sobre a UNC. Sobre eu nado pedir transferéncia para la. — Ele levanta a
cabeca, os olhos tristes. — Mas vocé devia ter me dito que minha made
conversou com VOoce.

Eu suspiro, trémula.

— Vocé devia ter me dito que estava pensando em pedir transferéncia!
Devia ter me contado o que estava sentindo. Vocé se fechou depois da
formatura. Nao deixou eu me aproximar. Ficava dizendo que ia ficar tudo
bem.

— Porque eu estava com medo pra cacete, ta!

Peter olha ao redor para ver se alguém ouviu o grito, mas a musica esta
alta e todo mundo esta dancando. Ninguém olha para nos, parece que estamos
sozinhos no quintal.

— Do que voceé estava com tanto medo? — sussurro.

Ele fecha as maos nas laterais do corpo. Quando fala, a voz sai rouca,
como se ele ndo a usasse havia um tempo.

— Eu estava com medo de que vocé fosse para a UNC e descobrisse que
eu ndo valia a pena e simplesmente fosse embora.

Dou um passo para mais perto. Coloco a mao em seu braco. Ele ndo se
afasta de mim.

— Além da minha familia, vocé é a pessoa mais especial do mundo para
mim. E falei sério sobre algumas das coisas que disse na outra noite, mas nao
a parte em que disse que queria perder minha virgindade com vocé sO para
fechar nosso capitulo. Eu queria que fosse vocé porque te amo.

Peter passa um dos bragos pela minha cintura, me puxa para perto e olha
para mim.

— Nenhum de no6s quer terminar — diz com intensidade. — Por que a
gente deveria? Por causa de uma merda que a minha mae disse? Porque sua
irma fez isso? Vocé nao é igual a Margot, Lara Jean. N6s ndo somos iguais a
Margot e Sanderson nem a ninguém. N6s somos vocé e eu. E vai ser dificil,
sim. Mas, Lara Jean, eu nunca vou sentir por outra garota o que eu sinto por
vocé. — Ele fala com toda a certeza que s6 um garoto adolescente pode ter, e
eu nunca o amei mais do que neste momento.



“Lovin’ in My Baby’s Eyes” esta tocando, e Peter pega minha mao e me leva
para o gramado.

Né6s nunca dancamos esse tipo de musica. E do tipo em que se oscila no
ritmo e faz muito contato visual e sorri. A sensacdo é diferente, como se ja
fossemos versoes mais velhas de Peter e Lara Jean.

Do outro lado da pista, Trina, Kitty e Margot dancam em circulo, com a
vovo coreana no meio. Haven esta dancando com meu pai. Ela olha para mim
e diz com movimentos labiais: Ele é tdo lindo. Peter, ndao meu pai. Ele é
muito, muito lindo.

Eu nunca vou esquecer essa noite enquanto viver. Um dia, se eu tiver
sorte, vou contar para alguma garota jovem todas as minhas historias, como
Stormy me contou as dela. E vou poder vivé-las de novo.

Quando eu for velha e grisalha, vou pensar nesta noite e vou lembrar dela
exatamente como foi.

E.

Nos ainda estamos aqui. O futuro ainda nao chegou.

Naquela noite, depois que todos os convidados foram embora, apés as
cadeiras terem sido empilhadas, e as sobras, guardadas na geladeira, eu vou
para o quarto tirar o vestido. Na cama encontro meu anuario. Olho a
contracapa e ali esta a mensagem de Peter para mim.

SO que ndo é uma mensagem, € um contrato.

Contrato retificado de Lara Jean e Peter

Peter vai escrever uma carta para Lara Jean uma vez por semana.
Uma carta de verdade, manuscrita, ndo um e-mail.

Lara Jean vai ligar para Peter uma vez por dia. De preferéncia, a
ultima ligagdo da noite, antes de ela ir dormir.

Lara Jean vai pendurar uma foto de Peter, a escolha dela, na
parede.



Peter vai deixar o scrapbook em cima da mesa, para que qualquer
pessoa interessada veja que ele esta comprometido.

Peter e Lara Jean vdo sempre contar a verdade um para o outro,
mesmo que seja dificil.

Peter vai amar Lara Jean com todo o coragdo, para sempre.
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INA NOITE ANTERIOR a minha partida para a faculdade, esta prevista uma chuva
de meteoros Perseidas. Estdo dizendo que vai ser boa. Peter e eu vamos ao
lago ver. Kitty ndo fala, mas também quer ir. Esta doida para ir. O corpo todo
dela esta rigido de vontade e de nao poder pedir. Em qualquer outra ocasiao,
eu diria sim.

Quando me despeco, os labios dela tremem de decepcao por um segundo,
mas ela esconde bem. Como deve ser dificil ser a cacula as vezes, a que fica
para tras.

No carro, me sinto mal por ser tdo possessiva em relacdo ao meu tempo
com Peter. Mas é que sobrou tdo pouco agora... Sou uma irma mais velha
péssima. Margot a teria trazido.

— Em que vocé esta pensando? — pergunta Peter.

— Ah, nada — digo. Tenho vergonha de dizer em voz alta que eu devia
ter convidado Kitty.

Quando eu voltar para casa no recesso de outono, vamos fazer alguma
coisa, nos trés. Peter e eu vamos leva-la a um filme a meia-noite no drive-in,
e ela vai de pijama, e vou preparar um cobertor no banco de tras para quando
ela adormecer. Mas esta noite vamos ser s6 Peter e eu, s6 desta vez. Nao
adianta ficar remoendo a culpa e estragar a noite se o ato egoista ja esta feito.
E se eu quiser ser sincera comigo mesma, eu faria a mesma coisa de novo.
Esse é o tamanho da minha ganancia por cada segundo que ainda tenho com
Peter. Quero os olhos dele s6 em mim. Quero falar s6 com ele, que sejamos
sO ele e eu nesse tempinho que resta. Um dia, Kitty vai entender. Um dia, vai
amar um garoto e vai querer que ele seja s6 dela, sem dividir as atencées com
mais ninguém.

— A gente devia ter deixado Kitty vir — digo de repente.

— FEu sei. Também estou me sentindo mal. Vocé acha que ela estda com
raiva?

— Triste, provavelmente.

Mas nenhum de nos sugere dar meia-volta e voltar para busca-la. Nos
ficamos em siléncio, mas de repente comecamos a rir, envergonhados e
também aliviados.

— Da proxima vez, nds vamos trazer Kitty — diz Peter com confianga.



— Da proxima vez — repito. Eu estico a mao e seguro a dele, entrelago os
dedos nos dele, e ele olha para mim, e fico reconfortada de saber que esta
noite Peter sente 0 mesmo e que ndo ha nenhuma distancia entre nos.

Nos abrimos um cobertor no chao e nos deitamos um do lado do outro. A
lua parece uma geleira na noite azul-marinho. Até o momento, ndo vi nada
fora do comum. Parece um céu normal.

— Acho que a gente devia ter ido para a montanha — comenta Peter,
virando o rosto para olhar para mim.

— Nao, aqui esta perfeito — digo. — Eu li que observar as estrelas é um
jogo de espera em qualquer lugar.

No6s temos a noite toda — diz ele, me puxando para mais perto.

As vezes, eu queria que a gente tivesse se conhecido com vinte e sete
anos. Vinte e sete parece uma boa idade para conhecer a pessoa com quem
vocé vai passar o resto da vida. Aos vinte e sete, vocé ainda é jovem, mas
com sorte esta a caminho de ser quem vocé quer ser.

Mas depois eu penso que ndo, eu nao abriria mao de doze, treze, dezesseis,
dezessete anos de vida com Peter por nada neste mundo. Meu primeiro beijo,
meu primeiro namorado de mentira, meu primeiro namorado de verdade. O
primeiro garoto que comprou uma joia para mim. Stormy dizia que era o
momento mais monumental de todos. Ela me disse que é assim que um
garoto permite que vocé saiba que vocé é dele. Acho que conosco foi o
contrario. Foi como eu soube que ele era meu.

Nado quero esquecer nada disso. O jeito como ele me olha neste exato
momento. O jeito como eu ainda sinto um arrepio, todas as vezes que ele me
beija. Quero me agarrar a tudo com forca.

— A primeira reunido do sexto ano.

Eu olho para ele.

— Ha?

— Foi a primeira vez que vi vocé, Lara Jean. Vocé estava sentada na
fileira na minha frente. Eu achei vocé bonita.

Eu dou uma gargalhada.

— Boa tentativa. — E tdo a cara de Peter tentar inventar coisas para
parecer romantico.

Ele continua:

— Seu cabelo era muito comprido e vocé estava usando uma faixa com
um laco. Eu sempre gostei do seu cabelo, mesmo naquela época.

— Ta, Peter — digo, levantando a mao e dando um tapinha leve na




bochecha dele.

Ele me ignora.

— Sua mochila tinha seu nome em letras com purpurina. Eu nunca tinha
ouvido o nome Lara Jean.

Meu queixo cai. Eu colei aquelas letras com cola quente na mochila!
Demorei uma eternidade para deixar tudo retinho. Eu tinha me esquecido
dessa mochila. Era meu bem mais precioso.

— O diretor comecou a escolher pessoas aleatorias para irem ao palco
participar de um jogo e ganhar prémios. Todo mundo levantou a mao, mas
seu cabelo prendeu na cadeira, e vocé estava tentando soltar, por isso nao foi
escolhida. Eu lembro que pensei que devia ajudar, mas achei que podia ser
esquisito.

— Como voce se lembra de tudo isso? — pergunto, impressionada.

Sorrindo, ele da de ombros.

— Nao sei. Eu sé6 lembro.

Kitty esta sempre dizendo que historias de origens sao importantes.

Na faculdade, quando as pessoas perguntarem como a gente se conheceu,
como vamos responder? A histéria curta é que passamos a infancia juntos.
Mas essa é mais a minha histéria com Josh. Namorados de escola? E a
historia de Peter e Gen. Entao, qual é a minha histéria com Peter?

Acho que vou dizer que tudo comegou com uma carta de amor.



“Tive momentos espléndidos”, concluiu ela com alegria, “e sinto que isso
marca uma época da minha vida. Mas o melhor de tudo é voltar para casa.”
— L. M. MONTGOMERY, Anne de Green Gables
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